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Mot de la Rédaction

Bien que I'on parle de la baisse de la lecture chez les jeunes, rien n’est moins
apparent a I’en croire les résultats des enquétes du Centre national du livre, me-
nées entre 2016 et 2018 aupres de jeunes lecteurs (des enfants jusqu’aux jeunes
adultes)!. Les études démontrent que les jeunes non seulement lisent, mais qu’ils
aiment lire. Si ce bilan parait optimiste, la pratique analysée n’échappe pourtant
pas aux observations multiples sur les changements qui s’opérent dans la fagon
de lire parmi les jeunes, le choix de leurs lectures et les causes de leur réticence
a lire. D’autre part, le marché éditorial de la littérature pour la jeunesse, qui
ne cesse de croitre et se développer selon les tendances et modes du temps,
témoigne également d’un grand intérét accordé aux livres pour la jeunesse par
les auteurs et les éditeurs, qui comblent la soif de lecture du jeune public ou qui
I’excitent. En essayant de s’¢loigner de la production stéréotypée, reposant sur
les classifications par tranche d’age ou par sexe, la littérature pour la jeunesse, le
roman pour les adolescents et les jeunes adultes y compris, cherche des modali-
tés pour entretenir le dialogue avec des changements qui surviennent sur le plan
idéologique, didactique, historique ou social. C’est pourquoi elle s’ouvre sur de
nouveaux thémes, parfois minoritaires ou absents auparavant, introduit le héros
transgressant les schémas conventionnels et invite le jeune lecteur a se plonger
dans une lecture agréable, non dépourvue de moments de réflexion sur lui-méme
et sur le monde qui ’entoure.

La présente livraison de la revue Romanica Silesiana, qui prend pour le fil
conducteur les comportements et les usages lectoraux des adolescents et des
jeunes adultes, essaie de répondre a la question portant sur leurs attentes et
les raisons qui les incitent a choisir un livre, ainsi que sur les choix faits par
des auteurs, les régles conditionnant I'offre de la littérature pour la jeunesse
contemporaine. Tout en gardant dans I’esprit les enjeux des littératures pour les
adolescents et les jeunes adultes, que I'on peut formuler par les juxtapositions
instruire/s’instruire, faire réver/s’évader, toucher/s’émouvoir, les dix études réu-
nies dans ce volume se référent aux littératures avant tout d’expression frangaise

I Cf. https:/fr.calameo.com/read/001828715ab2eafcee3ee?page=1 (date de consultation: le
7 octobre 2019).
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10 Mot de la Rédaction

et anglaise. S’articulant autour de plusieurs axes de recherche, les textes concer-
nent non seulement I’histoire littéraire de France mais aussi celle des lettres qué-
bécoises, camerounaises ou méme tchéques, ainsi que celle des littératures des
Etats-Unis, du Canada et de I’Angleterre.

Les deux premieres contributions proposées concernent notamment le statut
de la littérature pour la jeunesse en référence a la littérature dite générale et aux
démarches qui fondent sa 1égitimité. Ainsi, Thierry POYET soumet a I’examen
les romans pour la jeunesse qu’il qualifie d’ceuvres « mythographiantes» et dé-
montre qu’elles constituent une étape de lecture qui rapproche le jeune lecteur
des textes patrimoniaux. Les jeunes seraient intéressés par les classiques comme
conséquence des lectures précédentes: celle des ouvrages pour la jeunesse et
celle des livres des auteurs contemporains. Dans son interprétation du mythe de
Rimbaud, a I'exemple des romans Arthur Rimbaud. Le Voleur de feu de Sarah
Cohen-Scali et Les Jours fragiles de Philippe Besson, orientée sur les possibi-
lités de la littérature pour la jeunesse d’¢mouvoir, de faire réver et d’instruire,
l’auteur dévoile la potentialité de la littérature « mythographiante » dans le cadre
scolaire et 'importance des choix opérés par des enseignants dans le but de
promouvoir la «lecture des ceuvres mythographiantes comme un cheminement
efficace » vers les grands classiques. Cette réflexion sur le statut de la littéra-
ture pour la jeunesse trouve un élargissement intéressant dans le travail d’Anne
SECHIN, qui réfléchit notamment sur la littérature pour les jeunes adultes. En
s’appuyant sur le succes phénoménal des Hunger Games de Suzanne Collins,
la chercheuse s’interroge sur les liens entre les best-sellers et la valeur litté-
raire d’'une ceuvre et examine s’il existe des critéres de littérarité applicables
a la littérature pour les jeunes adultes, qui permettraient de trancher sur ses
classifications usuelles comme la littérature populaire, la paralittérature ou la
«trash culture ». La réflexion sur les fonctions de la littérature, notamment celles
divertissante et didactique dégagées dans la trilogie dystopique, méne vers le
questionnement de I’aspect éthique de livres a forte vente, soupgonnés d’étre de
connivence avec le systéme capitaliste.

Indépendamment de la 1égitimité reconnue ou non et sans tenir compte de
son statut générique, la littérature pour les adolescents et jeunes adultes offre
aux auteurs un vaste terrain pour cultiver une dimension morale et influer, par
I'intermédiaire des personnages modeles, sur le comportement social des jeunes.
Cette orientation didactique, a coté des éléments ludiques et esthétiques inclus
dans une histoire aventureuse, inspire la réflexion d’Alizon PERGHER, qui dé-
montre, en se référant aux romans Le Chagrin du roi mort et Le Combat d’hiver
de Jean-Claude Mourlevat, les mécanismes narratifs de la création du sentiment
moral parmi les jeunes lecteurs. L’approche thématique, focalisée sur les repré-
sentations de la guerre et de la liberté, permet également de situer la probléma-
tique de la littérature pour les adolescents et les jeunes adultes dans le contexte
de dialogue avec les conventions et les stéréotypes et de démontrer ainsi qu’une
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des fonctions de ce type de littérature est moins de fournir la réponse que d’in-
terroger. En revanche, Kvétuse KUNESOVA propose une étude thématique foca-
lisée sur la portée didactique de la littérature pour la jeunesse en lien avec le
roman réaliste, dit « roman miroir», qui aborde des sujets difficiles de maladie,
de handicap ou de mort. C’est le cas de I'autisme qui intéresse la chercheuse, qui
I’explore dans une analyse comparative a ’exemple des romans francgais (4dmour,
Patates et Rock’'n’roll de Céline Lavignette-Ammoun), québécois (Dépourvu de
Victoria Grondin) et tchéque (Crie doucement, mon frére d’lvona Brezinova),
tout en confirmant I’hypothése que la littérature pour le jeune lecteur est un lieu
privilégié d’apprentissage d’empathie et de tolérance devant I’altérité et qu’en
brisant certains tabous elle permet aux jeunes, se trouvant impliqués dans les
maladies de leurs proches, d’étre secourus symboliquement moyennant les expé-
riences semblables des protagonistes.

La question sur la littérature pour les jeunes comme un dispositif efficace
servant a I’établissement de I'identité nationale et a la propagation de la tolérance
est au centre de la réflexion de Pierre-Suzanne EYENGA ONANA. Larticle four-
nit les clés pour comprendre les postulations identitaires d’un pays émergeant,
dévoilées dans le roman épistolaire Lettre a Tita 2 de 'auteure camerounaise
Jeanne Abou’ou. L'examen du modernisme et des valeurs traditionnelles, dans
leur dimension globale, positive et négative a la fois, et en référence a la place
de la femme dans la société patriarcale, complété encore par le traitement des tech-
niques narratives, contribue a la thése selon laquelle I'avénement d’un meilleur
état soit conditionné par une formation holistique de « ’homme nouveau ».

La littérature pour la jeunesse vise alors a éduquer des lecteurs sur les ques-
tions sociales qui se trouvent, a un moment donné, au centre du débat public.
Dans ce contexte-ci, la perspective féministe s’inscrit naturellement dans le dis-
cours adressé par les auteurs aux jeunes, comme les problémes des inégalités ou
de la marginalisation sociale influencent la maniére de percevoir le monde par
les adolescentes et adolescents. Pour voir, entre autres, comment une des images
d’une femme ancrée dans la culture évolue au sein de la littérature populaire,
Marie-Claude HUBERT se penche sur le sujet du renouvellement du personnage
archétypique de la sorciere dans le roman pour la jeunesse. La chercheuse puise
dans de nombreuses études critiques, telles que les travaux de Mona Chollet,
une essayiste selon laquelle le mot « sorciere » véhicule une signification forte-
ment féministe, afin d’esquisser le portrait de ce personnage fascinant provenant
du passé, mais également en analysant sa représentation contemporaine dans
les romans des écrivaines anglophones, par exemple Kelly Barnhill (La fille qui
avait bu la lune), Shea Earnshaw (La Malédiction des Swan Sisters) ou Mel-
vin Burgess (Isa la Sorciere). Un regard féministe constitue également le point
de départ dans la réflexion proposée par Agnieszka LOSKA sur la série Mercy
Thompson de Patricia Briggs qu’elle interroge comme une collection de livres
pour les jeunes féministes. L’auteure, intéressée par I'interprétation égalitaire des
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événements de la vie de Mercy, le personnage principal des romans tels que
L’ Appel de la Lune et La Croix d’ossements, se concentre sur les traits caracté-
ristiques de la protagoniste, vus dans le cadre de 'urban fantasy. Comme dans
le cas de la contribution précédente, la question qui domine les délibérations de
la chercheuse concerne la formation de I'identité de jeunes lectrices par le biais
de la littérature fantasy.

Le sujet de I'identité d’un personnage adolescent se trouve souvent au cceur
des romans pour la jeunesse, parce que les lecteurs ont besoin d’un point de
repere dans leur propre méditation sur qui ils sont et qui ils deviendront. Dans
son analyse sur les périphéries de la jeunesse de fille dans Plain Kate d’Erin
Bow, Zuzanna SZATANIK se pose des questions liées a I'identité d’une fille re-
jetée par la communauté a cause de son sexe et accusée d’étre une sorcicre. La
protagoniste, créée a rebours des représentations stéréotypées, moche et sans
abri, essaie de naviguer un monde hostile en cherchant a comprendre son iden-
tité. Lanalyse du roman, faite en référence a la littérature de fantasy, conduit en
fait a la découverte des conclusions concernant le traumatisme de I’adolescence,
l’attitude adverse envers ’Autre et la fluidité de catégories assignées a une per-
sonne. De la méme facon, une fille se dresse en tant que personnage central de la
recherche menée par Tugece ALKIS, qui démontre dans Coraline de Neil Gaiman
les moyens pour décrypter le soi et le monde a travers la fantasy. L’auteure de
l’article vise a présenter la fantasy en tant qu'instrument utile dans ’exploration
des problémes quotidiens liés aux relations avec les autres. Selon la chercheuse,
qui s’intéresse a la question de la maturation, le roman de Gaiman aide a voir
comment un individu devient indépendant et se sépare de ses parents comme
une personne distincte. Les idées pareilles émergent dans 1’étude d’Ewa DRraB
sur I'identité adolescente face a ’Autre dans l'organic fantasy de Nnedi Okora-
for, en référence a la représentation de I’albinisme et la diversité culturelle dans
le roman What Sunny Saw in the Flames. La fantasy enracinée dans le quotidien
s’avere étre un outil efficace pour parler d’une période difficile de ’adolescence.
Les dilemmes de la protagoniste, une fille de douze ans d’origine nigériane-amé-
ricaine, ont un rapport avec la construction de I’estime de soi face a I’exclusion
sociale et deviennent plus visibles grace a une communauté magique que 1’hé-
roine rejoint. Similairement aux textes précédents, la quéte identitaire, nourrie
par la compréhension de ce qui est différent, constitue le point essentiel de la
réflexion.

L'ensemble des contributions, dans leur bel éventail thématique et analy-
tique, donnent, d’une part, I'image du roman pour le jeune lecteur comme une
forme de création complexe (place sur le marché littéraire, massification de la
production, légitimité, hybridation), substantielle (questions identitaires, (in)to-
lérance, valeurs promues) et, avant tout, plaisante (imagination, ludisme) et,
d’autre part, révelent d’éventuelles investigations ultérieures que la lecture de
la littérature pour les adolescents et les jeunes adultes peut orienter. Pourtant,
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la présente édition de Romanica Silesiana, consacrée entierement a la littérature
pour la jeunesse, ne saurait étre mieux parachevée que par la présence des ex-
traits des Carnets de mon ami Sancho de Guy PIERLOT, accompagnés d’illustra-
tions saisissantes réalisées par Laetitia Pierlot. Dans les deux chapitres provenant
de son roman — « Du Pays des Totalitarismes » et « Du Pays de I’Altruisme» —,
I’écrivain emmeéne ses lecteurs dans d’incroyables voyages imaginaires, ou « les
moulins d’illusion ou d’oppression » de nos temps nécessitent de nouveaux Dons
Quichottes. Lauteur belge laisse le fidele écuyer du « chevalier a la triste figure »,
Sancho Panza, commenter & merveille, dans un style naif mais lucide, hilarant
mais compatissant, inquiétant mais serein, les aventures vécues dans différents
pays parcourus.

Ewa Drab
@ nitps:/jorcid.org/0000-0002-2340-9269

Aleksandra Komandera
@ nttps/orcid.org/0000-0002-1344-2081
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Cheminer vers la littérature patrimoniale
grace aux ceuvres « mythographiantes »

Walking Towards Heritage Literature Thanks to “Mythographic” Works

ABSTRACT: How are the two literatures — the classic, the heritage, the scholarly versus the chil-
dren’s literature, the overly easy editorial productions — much less opposed in reality than one
might think? How can a real complementarity exist between literatures which will perhaps never
be patrimonial but which can become school and the “great” literature? We will show how the
reading of mythographic works seeks to design a teaching which makes the encounter with the
book a triple opportunity for enrichment: to be moved, to escape, to learn. We will show how
the reading of mythographic works seeks to design a teaching which makes the encounter with
the book a triple opportunity for enrichment: to be moved, to escape, to learn. By taking into ac-
count the requirements of the time and the need for the school not to operate apart from opinions
and practices, by a literature and a reading which accept to be useful for something, the French
course must make sense by offering a new culture which is first and foremost a culture of oneself.
It is first of all to show a living classical literature.

KEey worbps: Classical literature, children’s literature, reading, self-cultivation

On connait en France des débats récurrents autour de la question de la
lecture chez les jeunes, et deux clans s’affrontent en général avec des argu-
ments récurrents: un groupe souvent jugé rétrograde, qui se désole de voir
les jeunes se tourner vers la télévision, les mangas ou les jeux vidéos, ne plus
maitriser les grands classiques de la littérature et, par corrélation, ne pas sa-
voir écrire avec une orthographe juste — ce sont des penseurs néo-conserva-
teurs souvent considérés réactionnaires tels Alain Finkielkraut, des praticiens
de 1’éducation, on pense a quelques noms connus comme ceux de Mara Goyet!

' Voir ses livres : Colléges de France (2003) ou Tombeau pour un collége (2008).
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ou Jean-Paul Brighelli2. A ce groupe s’ajoutent sans étre forcément des conser-
vateurs de nombreux parents d’éléves qui s’inqui¢tent de la fameuse « baisse du
niveau », et peut-étre méme le Ministére de ’Education nationale qui, en France,
régulierement, révise les programmes avec un méme but poursuivi et toujours
reformulé : rendre le gotit de la lecture et la connaissance de la littérature®. Dans
l’autre groupe, on recense des sociologues, des pédagogues, des didacticiens,
des spécialistes de ’enseignement de la lecture, qui considérent volontiers que
si on lit autrement, autre chose, pour d’autres raisons, néanmoins on lit toujours.
Sinon plus. On connait en ce sens les enquétes et les publications de Christian
Baudelot?, par exemple. Rien ne sert d’entrer encore dans ce débat ou les posi-
tions sont irréductibles et les avis tranchés, les exemples opposés, les projets de
société peut-étre divergents.

Pour notre part, nous partons du constat selon lequel les deux clans auraient
souvent opposé moins deux formes de lecture ou deux variétés de lecteurs que
deux types de corpus. Pour les premiers, on ne lirait plus en France puisque
les jeunes ne connaitraient plus ni Montaigne, ni Racine, ni Montesquieu, ni
Flaubert, ni Mauriac. Pour les seconds, on lirait toujours beaucoup en France
puisque jamais la littérature de jeunesse ne se serait aussi bien portée, jamais les
jeunes n’auraient été aussi investis dans des concours de lecture (Goncourt du
lycéen, etc.), jamais les concours d’écriture n’auraient autant séduit cette méme
jeunesse qui se mettrait justement a écrire par golt d’avoir lu. Au milieu du gué,
nous voudrions observer comment les deux littératures — la classique, la patri-
moniale, la scolaire versus la littérature de jeunesse, les productions éditoriales
un peu trop faciles et autres écrits jugés de second ordre — s’opposent beaucoup
moins en réalité qu’on ne le croit, comment pour les jeunes enseignants a la for-
mation desquels nous contribuons activement, une complémentarité réelle peut
méme venir a exister entre des littératures qui ne seront peut-étre jamais patri-

2 Voir ses livres, entre autres: La Fabrique du crétin (2005), A bonne école (2006), Une
école sous influence ou Tartuffe-roi (2006), Fin de récré (2008), Tireurs d’élites (2010) et C'est
le francais qu’on assassine (2017).

3 Les nouveaux programmes de la classe de Seconde pour la rentrée 2019 énoncent: «La
discipline vise a transmettre la connaissance et le gout de la langue ainsi que le plaisir de la
littérature, a encourager les pratiques de la parole, de I’écriture et de la lecture qui sont au cceur
des humanités, pour favoriser chez les éléves une appropriation personnelle des ceuvres. Elle
permet ainsi I’acquisition de compétences fondamentales de compréhension et d’expression, de
réflexion, d’interprétation et d’argumentation. Elle joue un role déterminant dans la formation
de Pesprit, le développement de I'imagination et ’éducation de la sensibilité et du goit. A travers
la fréquentation des ceuvres et des textes de la littérature, elle contribue également a enrichir
I’expérience des éléves, leur approche des questions éthiques, leur connaissance du monde et
d’autrui. Elle prend ainsi sa place au carrefour des arts et des humanités. » BOEN spécial n° 1,
22 janvier 2019.

* Voir ses livres avec Roger ESTABLET : Le niveau monte (1989) ou Allez les filles ! (1992),
et avec Marie CARTIER et Christine DETREZ : Et pourtant, ils lisent... (1999).



Thierry Poyet: Cheminer vers la littérature patrimoniale... 19

moniales et classiques — mais qui peuvent devenir scolaires (la responsabilité en
reste a I’enseignant) — et la « grande » littérature, celle du « grantécrivain » selon
le mot de I’écrivain Dominique Noguez (2000).

Prenons pour ce faire le cas de Rimbaud et voyons comment la lecture des
jeunes — celle d’une littérature écrite et publiée a leur intention, qu’on leur ré-
serve, que l'on juge pour eux plus accessible — peut les conduire progressive-
ment vers une lecture des écrivains contemporains avant de les amener enfin
a la lecture des classiques. Voyons comment il n’y aurait pas d’opposition entre
littérature de jeunesse — si celle-ci est de qualité et ne tourne pas le dos aux
grands classiques mais au contraire s’en inspire pour leur rendre hommage — et
la littérature des classiques, justement.

L’exemple Rimbaud

2004 fut «’année Rimbaud » selon la régle des décadécimales et des hom-
mages posthumes que la République des Lettres aime a rendre dans un double
¢lan d’admiration et de marketing. Les livres parurent nombreux, consacrés
au fameux pocte, dont Les Jours fragiles de Philippe Besson (2004) qui faisait
suite, a sa manicre, a un roman de littérature de jeunesse publi¢ dix années plus
tot, Arthur Rimbaud. Le Voleur de feu (1994) par Sarah Cohen-Scali. Dans les
deux romans, qui visent un public différent, se retrouve un méme projet, résultat
d’'une méme fascination pour le jeune prodige de la littérature : se rapprocher
au mieux de la figure de I’écrivain, comprendre son existence, rendre vie a un
parcours. Et peut-étre donner le golit de retrouver Rimbaud et ses ceuvres a un
public qui ne les connaitrait pas.

Les deux textes se constituent donc en biographies romancées selon une
méme démarche « mythographiante» : le récit transforme le poéte en mythe.
Mythe de la jeunesse forcément révoltée, mythe de Iartiste maudit, mythe de
la singularité¢ du pocte face a la médiocrité bourgeoise, mythe de la province
endormie par opposition au mythe d’un Paris éclairé, mythe du professeur-guide,
mythes de Napoléon, de 1870, d’une France « moisie ».

Pour Sarah Cohen-Scali, il s’agit de raconter la jeunesse de Rimbaud a Char-
leville, sa passion pour la littérature, son refus du monde bourgeois et étriqué
qui unit la province dans la médiocrité, son envie de filer a Paris, comme fonda-
trice de la révélation de son talent, son opposition a sa mere, sa rencontre avec
Izambard, son gotit du réve et de I'imaginaire... Le récit fourmille de la richesse
d’une existence adolescente et de la multiplicité des possibles qui se présentent
au jeune homme. Narration des premiéres années de sa vie, avant méme qu’il
ne soit pocte pour de bon, Arthur Rimbaud. Le Voleur de feu suit le parcours



20 Etudes

d’un écrivain, de la naissance de I’homme a la construction de I’ethos d’écri-
vain. Le roman, publi¢ dans une collection de littérature de jeunesse, met en
lumiére une intelligence supérieure, un don pour les mots qui fascinent d’abord
a travers la maniere dont d’autres poctes les utilisent, une manicre de voir le
monde autrement, une envie d’ailleurs et de construire un autre espace-temps.
Car, sans conteste, Sarah Cohen-Scali s’adresse d’abord a un jeune public: elle
met en avant la révolte adolescente, le mal-&tre au collége, les esclandres avec
la mére, la recherche d’une figure masculine comme mode¢le (aprés le pére, le
professeur Izambard), les amitiés, la découverte des filles, etc. En cela, le jeune
personnage ressemble a tous les jeunes de son age. Mais la biographe dessine
aussi une figure plus atypique : Rimbaud aime la littérature par-dessus tout, il se
montre prét a voler des livres pour lire; il écrit des poémes et des citations de
ses premicres productions viennent a essaimer le roman ; il réve de devenir pocte
et fugue aussi pour cette raison ; il voit un oiseau multicolore, Baou, qui devient
la source de son inspiration. Le talent de la biographie signée Sarah Cohen-Scali
consiste donc a proposer un personnage principal suffisamment proche de ses
lecteurs pour retenir leur attention, suffisamment différent pour la développer
ensuite dans l'ordre de la fascination. Et I’épilogue dessine un destin, avec la
mort prochaine d’Arthur. Que s’est-il pass¢ entre les années de Charleville et
le pauvre homme amputé qui se meurt dans une chambre d’hopital a Marseille,
sous les yeux de sa sceur Isabelle ? Le mystére demeure, justement suffisant pour
que le lecteur veuille en savoir plus, encore, et qu’il s’engage a lire désormais
Rimbaud, tout Rimbaud.

Rien que Rimbaud ? Peut-étre pas tout de suite, tant le cheminement en di-
rection de ’ccuvre patrimoniale gagne a ne pas étre précipité. Une deuxiéme
étape passe en effet par une lecture intermédiaire : que le jeune lecteur s’empare
d’un nouveau texte consacré a Rimbaud, qui ne reléve plus de la catégorie de
la littérature de jeunesse, qui ne soit donc plus calibré éditorialement pour un
certain lectorat mais qui réécrive avec plus de style, un regard plus personnel,
une dimension moins strictement biographique, le parcours du méme Rimbaud.
C’est ce que propose Philippe Besson avec Les Jours fragiles. A sa maniére,
Besson s’empare de la fin du livre de Cohen-Scali et reprend la ou on avait
laissé Arthur: en compagnie de sa sceur Isabelle, et bientét mort. En réalité, il
s’agit pour le romancier contemporain de donner a lire un journal qu’lsabelle
Rimbaud aurait tenu, restée seule a la maison, avec leur meére, une fois que le
frére ainé Frédéric est parti, que la grande sceur Vitalie est morte et qu’Arthur
n’en finit plus de se perdre. Arthur Rimbaud devient un personnage principal
indirect : il est ce frére qu’lsabelle aime follement, celui qu’elle admire, qu’elle
ne comprend pas toujours, celui dont on sait qu’il ne reviendra jamais. Du moins,
quand il revient, c¢’est pour mieux s’en aller, définitivement, dans une mort qui
seule peut I'arracher complétement a un Aic et nunc qui n’était pas fait pour lui.
Arthur Rimbaud devient ce frére dont elle ne cesse de parler, pour mieux le



Thierry Poyet: Cheminer vers la littérature patrimoniale... 21

regarder a distance, qu’elle se charge aussi de portraiturer pour la postérité selon
une mythographie qu’elle se trouve étre la premicre a écrire. Philippe Besson
raconte alors les derniéres semaines du pocte, ’attention dévouée que sa jeune
sceur lui accorde, son incompréhension vis-a-vis de la mére qui ne reverra pas
son fils vivant. De I’émotion, un regard presque insolite, le poéte vu par sa sceur,
une réécriture d’un parcours poétique a ’aune de son dénouement tragique, voila
ce qui définit au mieux Les Jours fragiles. Au demeurant, notons que Philippe
Besson s’est empar¢ avec talent de I’histoire littéraire pour faire de son Rimbaud
un personnage bien installé dans son propre personnel romanesque : le pocte du
XIXe siécle entretient de nombreux liens® avec d’autres personnages du roman-
cier. Si le personnage fabriqué par Philippe Besson a partir du po¢te Rimbaud
fascine, alors le pari est gagné. Cette fois, les lecteurs de Besson deviendront des
lecteurs de Rimbaud.

Pourquoi Rimbaud ? Joseph Vebret, qui est a la fois romancier, critique litté-
raire et éditeur, brosse le portrait suivant du pocte :

Une ceuvre fulgurante, ramassée sur quatre années a peine, et tous les ingré-
dients qui concourent a en faire un personnage de Iégende : la jeunesse — « On
n’est pas séricux quand on a dix-sept ans» —, la liaison plus qu’orageuse avec
Verlaine — les coups de feu une nuit, a Bruxelles —, puis le silence total, le
désintérét pour la chose écrite, pour ’'ceuvre en devenir, la rupture brutale avec
toute ambition littéraire, faisant dire fort justement a Camus: « Mais ou est
donc la vertu de celui qui se détourne de la contradiction et trahit son génie
avant de l'avoir souffert jusqu’a la fin?», I'apparente incohérence d’une vie
faite de fuites, de trajectoires a travers le monde, le négoce, les ventes d’armes,
la course sans fin, I'apparente platitude de sa vie au Harar, et ce silence, as-
sourdissant, jusqu’a la mort, jeune, en 1891, a trente-sept ans d’une tumeur au
genou, consécutive a une vieille syphilis. Tout est 1a ! une vie, éreintante. Une
ceuvre, colossale. Surtout une ceuvre, qui marquera et influencera des généra-

tions de lecteurs, et plus d’un écrivain.
(2009 111-112)

Une vie ou une ceuvre ? Un homme ou un livre ? Autrement dit, un mythe.
Avec Rimbaud, tout se confond et I’'on se prend de passion autant pour ’homme
que pour ses livres, autant pour son existence que pour son ceuvre. Loin de ra-
viver la querelle entre Sainte-Beuve, Lanson, Thibaudet d’un coté et, de l'autre,
Proust, quelques autres et, un peu plus tard, les tenants de la critique structura-

5 11 faut relire en ce sens En [‘absence des hommes (2001) mais aussi Son firére (2001),
Un instant d’abandon (2005), Se résoudre aux adieux (2007), Retour parmi les hommes (2011)
ou Arréte avec tes mensonges (2017).
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liste pour lesquels I'auteur est mort, selon le mot de Barthes®, il apparait incon-
testable de penser ’entrée des jeunes lecteurs dans la littérature classique par un
cheminement qui offre toute sa place a une approche biographique, a une contex-
tualisation historique, et méme sociologique, a une mise en place d’éléments
psychologiques, a des développements qui font la part belle a la vie de I’homme
dans I’écrivain. Ce n’est que dans la mesure ou I’écrivain n’est pas un monstre
sacré, qu’il conserve quelque chose de communément humain — identique a eux,
les lecteurs — qu’il peut encore s’adresser aux plus jeunes d’entre eux, et que ces
derniers vont accepter avec envie méme de pénétrer dans son ceuvre.

Dans ses Fragments désordonnés, lecteur infatigable de journaux intimes
d’¢crivains, de correspondances d’artistes et méme de biographies, le méme Jo-
seph Vebret explique sa propre démarche de lecteur:

J’aime lire ou relire un livre a 'aune de son auteur, sa vie, ses postures, son
comportement, ses prises de position ; une lecture en perspective donc et, quoi
qu’ait fait le dit individu dans sa vie, cela ne constituera pas un critére positif
ou négatif d’appréciation du style, de la maitrise d’écriture ou du plaisir de
lecture en fait, la biographie éclaire la bibliographie sans que la premicre ne

me détourne de la seconde.
(2009 94)

Et il ajoute a la page suivante : «j’ai une tendance naturelle a replacer chaque
écrivain dans son environnement politique, social, historique et littéraire »
(2009 : 95). Or, ce droit que nous nous accordons tous — par une recherche si
nous le souhaitons, par la lecture d’une critique parue dans la presse — ou plu-
tot par la compétence patiemment acquise de mettre en relation des textes, de
comparer et d’établir des passerelles, d’éclairer par des connaissances extérieures
une ceuvre a découvrir, de dessiner un arbre généalogique parce que les ceuvres
littéraires entreraient toutes dans une démarche de transmission et d’héritage
simplement parce que notre culture littéraire nous le permet —, cette compétence,
donc, est celle-la méme que I'institution scolaire ne développe pas assez dans la
classe et par conséquent dans la pratique de lecture des éléves.

Loin de promouvoir un retour en arriere, et de croire a la remise au gott du
jour du sempiternel cours magistral, qui ouvrait autrefois toute nouvelle étude
d’ceuvres par un parcours biographique conduit par le professeur ex cathedra,
nous affirmons la possibilité de promouvoir ce que nous appellerons volontiers
la lecture des ceuvres mythographiantes comme un cheminement efficace — et
d’abord plaisant — vers la littérature patrimoniale. Sarah Cohen-Scali et, a une
autre mesure, Philippe Besson, d’autres encore, proposent aux (jeunes) lecteurs

¢ Voir le passionnant, et instructif, livre d’Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, qui
dresse un bilan juste et mesuré de ces oppositions théoriques que 1’on pourrait espérer dépassées
aujourd’hui.
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comme un archétype du poéte, une représentation du jeune homme en rebelle,
un personnage-modele qui, par-dela ses errances voire ses erreurs (elles appa-
raissent trés peu dans leurs deux textes, sinon pas du tout), offre une sorte de
figure tutélaire sur laquelle il devient possible de se construire, de se comparer,
de se réfiéchir. Ils rappellent qu’il n’y a pas de lecture possible sans que les livres
n’apportent leur(s) réponse(s) a la question : pourquoi lire ?

Pourquoi lire ?

«S’instruire ? S’évader? S’émouvoir ?», trois verbes pour trois attitudes
comme trois approches distinctes, dont on supposerait qu’elles ne soient pas
conciliables et compatibles. Au contraire, la lecture des ceuvres mythographiantes
cherche a concevoir un enseignement qui fasse de la rencontre avec le livre une
triple occasion d’enrichissement, qui passe peut-&tre par le suivi d’un ordre in-
versé des effets ressentis : s’émouvoir d’abord, s’évader ensuite, s’instruire enfin.
Il en va d’une «relation personnelle au texte dans laquelle I’émotion, le plaisir ou
I’admiration éprouvés par le lecteur jouent un role essentiel »'.

S’émouvoir d’abord, et comme le notent bien des professeurs rodés a la ges-
tion de classe, par exemple Joél Loehr dans un article pour la revue pédagogique
L’Ecole des Lettres : « Qu’on provoque les éléves, quon les révolte, quon les in-
quicte, qu’on leur joue la comédie et qu’on les fasse rire avec des textes [...] mais
qu’un cours de frangais ne soit jamais triste ! » (2000 : 50). Il y a longtemps que
les didacticiens 'ont compris et recommandé: « Lire, c’est imaginer et mettre
en jeu ses émotions, son ressenti, pour comprendre le texte. Le lecteur ne peut
rester impassible dans sa lecture, le texte le touche inconsciemment et éveille en
lui des sentiments qui lui sont propres » (PICARD, 1986 : 28). L’émotion est évi-
demment a comprendre comme une mise en action du lecteur ; celui-ci est ainsi
appelé a coconstruire le texte au fur et a mesure de ce qu’il ressent en tournant
les pages, en avangant dans les phrases. On se rappelle ’analyse de Sartre :

En lisant, on prévoit, on attend. On prévoit la fin de la phrase, la phrase sui-
vante, la page d’apres, on attend qu’elles confirment ou qu’elles infirment ces
prévisions ; la lecture se compose d’une foule d’hypothéses, de réves suivis de
réveils, d’espoirs et de déceptions; les lecteurs sont toujours en avance sur la
phrase qu’ils lisent, dans un avenir seulement probable qui s’écroule en partie
a mesure qu’ils progressent, que recule d’une page a l'autre et forme 1’horizon

mourant de ’objet littéraire.
(1948 : 53)

7 Bulletin officiel spécial n° 9 du 30 septembre 2010. http:/www.education.gouv.fr/cid53325/
menel019677a.html
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S’évader ensuite. De fait, la lecture littéraire arrache a soi. L’écrivain se
donne avec son monde a lui, il entraine dans un univers qui lui est propre et le
lecteur s’essaye a le suivre, a le comprendre, a le deviner méme. 11 y a quelque
chose d’un jeu de pistes ou d’un parcours fléché : ’écrivain seme des indices,
ouvre des chemins, suggere des destinations. Il est un moteur, un guide, un
mouvement. C’est précisément a un tel besoin que répond la littérature de masse,
celle des best-sellers qu’achétent par exemple les parents des éléves mais que
ceux-ci ne liront jamais en classe, dont ils n’osent parfois pas méme parler dans
une fiche de présentation en début d’année lorsqu’il s’agit de répondre a la ques-
tion « Qu’avez-vous lu pendant I’été ? » puisque, pour I’école, a ’école, il ne s’agi-
rait plus de littérature avec cette littérature-la.

S’instruire enfin. La lecture d’une ceuvre littéraire apprend des choses au
lecteur, dans tous les domaines, c’est-a-dire: des connaissances annexes, géo-
graphiques par exemple, avec la description d’une ville du bout du monde, his-
toriques quand le roman est situé en une époque donnée, scientifiques parfois,
et la liste n’en finira plus de se compléter ; mais un roman, par son personnage
principal — entrée premicre retenue par les anciens programmes officiels de
I’Education Nationale en France pour la classe de Premiére — apprend beaucoup
plus sur la psychologie humaine, la morale, les valeurs®, la nature méme de I’es-
sence humaine. Lire, c’est grandir, c’est mirir, c’est s’accomplir. Mais pour que
la lecture remplisse toutes les fonctions qui sont les siennes, il faut encore que
I’enseignant place ses éléves en situation d’agir et de se montrer les plus auto-
nomes possibles. Il faut demander a I’¢leve d’étre acteur de sa lecture mais cette
exigence didactique ne peut s’établir que si I’éléve peut prendre conscience de la
signification du travail demandé. La encore, les enseignants, sur le terrain, ont
bien conscience des ratés éventuels. Ecoutons les remarques de bon sens de 1'une
d’entre eux qui ne se fait que le porte-parole d’'une majorité :

Privilégier I’écoute, c’est privilégier I’acces a la signification du texte, au sens
de la subjectivation, sans chercher a préter attention a la forme, que les cours
de francais invitent peut-étre a étudier de fagon trop systématique et trop ra-
pide. Sans doute serait-il préférable d’accoutumer nos éléves a commencer par
se demander ce que I’ceuvre peut leur dire, a eux, plutot que de chercher d’em-
blée le genre littéraire du texte, ses registres et ses figures de style (ou pire

encore, le schéma narratif, comme si les ceuvres...).
(PEREZ, 2014 : 86)

Or, il se trouve que ces trois vertus de la lecture — s’¢mouvoir d’abord, s’éva-
der ensuite, s’instruire enfin — sont trés largement nourries par la lecture des
ceuvres qui répondent a une intention mythographiante. En suivant le parcours

8 Voir: Rémi Astruc et Jacques-David Ebguy (dir.), Les valeurs dans le roman. Conditions
d’une « poétique » romanesque. Paris, Rki Press, 2018.
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de jeunesse de Rimbaud, a travers les récits de Cohen-Scali ou de Besson, le
jeune lecteur s’émeut: le malaise adolescent d’Arthur, I'incompréhension fa-
miliale, le rejet et les épreuves subies jusqu’a la mort mais aussi le talent, le
sentiment de sa différence, sa passion littéraire sont autant d’occasions pour
le lecteur d’étre ému. Parce que I’homme Arthur Rimbaud est fait personnage
romanesque, alors le lecteur s’¢vade. Pour cela, I’écrivain mythographie, c’est-
a-dire: il met en avant la singularité de I'individu, il sélectionne des épisodes
certes vrais mais d’abord symboliques, il construit une trame narrative dont la
structure se veut d’abord signifiante, sur le modele du roman qui doit « faire la
pyramide » selon le mot de Flaubert & propos de L'Education sentimentale. La ol
I’émotion pouvait naitre d’'une démarche d’identification, le travail de I’écriture,
propre au romancier-biographe, Annie Cohen-Scali et Philippe Besson en l’oc-
currence, induit que le lecteur sorte au contraire de lui-méme. Les deux étapes
se construisent successives mais complémentaires. Enfin, parce que le romancier
en sait bien davantage que son lecteur — un travail de recherche, préalable, a été
conduit avant le passage a la création par I’écriture : Cohen-Scali cite comme
source Rimbaud, une question de présence (1991) de Jean-Luc Steimetz, Besson
la biographie d’Enid Starkie, Rimbaud (1989) et Passion Rimbaud, ['album d’une
vie (1998) de Claude Jeancolas; Cohen-Scali a relu a peu pres toute I'ceuvre de
Rimbaud lui-méme a laquelle elle multiplie les emprunts et les renvois au long
de son roman — il va de soi que le lecteur se trouve ainsi nourri d’une culture
qu’il n’avait pas avant de s’emparer de I’'un ou l'autre de ses deux livres.

Dans un article récent, Jean-Louis Dufays relevait trois-types de sujet-lec-
teur : un lecteur ordinaire, un peu naif qui se laisse entrainer par le texte, plutot
manipulable ; un lecteur coopérant, capable d’analyses fines, dont la culture litté-
raire assure déja une posture savante ; enfin, un lecteur émancipé qui s’affranchit
du texte, est capable de le déconstruire, de ’analyser avec sa liberté interpréta-
tive et sa propre subjectivité (2013 : 77-88). Si le premier lecteur est davantage
celui que le professeur rencontre dans ses classes, qu’il tache tout au long d’un
parcours scolaire de transformer justement en lecteur coopérant et, au mieux,
pour quelques éléves, en fin de cursus, en lecteur émancipé, il n’en reste pas
moins que ces trois catégories de lecteurs ont toutes beaucoup a gagner a lire des
ceuvres mythographiantes. En effet, I'ceuvre de littérature de jeunesse est celle
probablement qui s’adresse d’abord au lecteur naif, qui lui montre tout le poten-
tiel de la littérature autrement que d’une manicre classique, c’est-a-dire passéiste
et ennuyeuse aux yeux des jeunes. L'ceuvre de littérature contemporaine, celle de
Besson, est celle qui correspond davantage au lecteur coopérant : moins pris par
la main que ne le faisait Cohen-Scali, le lecteur doit alors s’impliquer davantage,
comprendre mieux les sous-entendus, les ellipses d’une narration voulue moins
didactique. En fin de parcours, il y aura alors I'ceuvre poétique de Rimbaud elle-
méme, avec sa richesse, ses difficultés sinon son hermétisme parfois, une ceuvre
a laquelle le lecteur émancipé pourra s’adonner en toute liberté et a son plus
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grand profit, une ceuvre qu’il pourra pénétrer grace a une lecture qui ne s’inter-
dira jamais I'intertextualité : de quels écrivains ainés Rimbaud est-il I’héritier ?
Qu’a-t-il en commun avec ses contemporains, Mallarmé, Banville par
exemple ? Quels autres poétes son ceuvre annonce-t-elle ? Il en va certes d’une
hiérarchisation entre les ceuvres, que nous assumons — toutes ne se valent pas
— mais l'objectif n’est pas de reconstruire un panthéon littéraire : il est, simple-
ment, honnétement, tactiquement aussi, de conduire les €léves pour leur plus
grand nombre, sinon la totalité d’entre eux, vers les plus grands classiques de
notre littérature.

Le roman réaliste ou le roman du réel :
de la littérature de jeunesse a la littérature classique

Dans son célébre ouvrage consacré a la théorie de la réception, Jauss notait :

Méme au moment ou elle parait, une ceuvre littéraire ne se présente pas comme
une nouveauté absolue surgissant dans un désert d’informations ; par tout un
jeu d’annonces, de signaux — manifestes ou latents — de références implicites,
de caractéristiques déja familiéres, son public est prédisposé a un certain mode

de réception.
(1988: 14)

C’est une évidence incontestable. Or, il se trouve que, ces derniéres années,
les jeunes lecteurs semblent davantage disposés a un « mode de réception» qui
tienne a une grille informative, qui soit en quelque sorte validé par le prisme
du réel. Pour qu’une ceuvre les intéresse, il faudrait, semble-t-il, qu’elle parle du
quotidien, qu’elle apporte quelque chose a celui qui accepte de la lire, dans une
sorte de bénéfice immédiat et concret. En quelque sorte, il en va d’une plus-value
qui aiderait alors le lecteur a sortir enrichi de sa lecture. Effet d’une époque sur-
médiatisée ou 'information est accessible en permanence, ou les chaines d’infor-
mation a la télévision occupent plusieurs canaux pour délivrer en flots continus
une information plus ou moins nouvelle, ou Internet permet de savoir quasiment
en direct ce qu’il se passe de I’autre c6té du globe ? En tout cas, la littérature et la
lecture sont vécues comme ne pouvant plus étre déconnectées du présent ; elles
doivent au contraire aider a le maitriser, a le supporter, a le transformer. Le réel
devient essentiel, et les effets de la lecture sur ce méme réel le seul critére retenu
pour valider une ceuvre par un public de jeunes lecteurs.

Les mémoires des étudiants en M2 MEEF ou les «Travaux Réflexifs
Scientifiques » rédigés par les étudiants inscrits en DU témoignent trés large-
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ment d’'une méme préoccupation a propos des éléves devant lesquels ils com-
mencent d’enseigner. N’en déplaise aux jeunes enseignants débutants, le souci
d’une lecture rentable, et en lien direct, donc, avec leur expérience personnelle,
motive seul le travail de leurs éléves, notamment au collége, qui assument
sans peine cette visée utilitariste de la lecture. Les jeunes professeurs débu-
tants sont tous marqués au cours de leur année de stage par le rejet chez les
¢éleves d’une lecture gratuite, qui se ferait a partir d’'une ceuvre abordée pour
sa seule beauté stylistique, dans une quéte esthétique prioritaire. Au contraire,
les lecteurs réclament un apport quasi matériel et il leur importe peu en fin
de compte qu’il s’agisse de s’émouvoir, de s’¢vader ou de se distraire. Ils pren-
nent tout! Il faut, et c’est la leur demande expresse, leur unique exigence, que
lire serve a quelque chose. S’¢mouvoir, s’évader, se distraire, donc. Ou les trois
a la fois !

Nous voudrions nous arréter un instant sur ce qu’il apparait de la conception
de la lecture chez les jeunes a travers les travaux écrits de nos étudiants qui
sont donc leurs professeurs en colléges et en lycées. Des enseignants débutants
—nombreux ? — ne sont pas sans ressentir de la déception face aux réactions des
¢léves au fil d’'une premiere année d’enseignement : une lecture cursive a la mai-
son leur apparait souvent comme un pensum, une lecture analytique en classe
comme un seul exercice utile a passer le baccalauréat, un commentaire littéraire
comme un travail de « décorticage » aride d’un texte parfois trop difficile a com-
prendre. Le plaisir de lire, pourtant recommand¢ par les Instructions Officielles,
depuis des années, comme relevant d’une des missions de ’enseignant de lettres,
ne semble pas souvent au rendez-vous pour les éleves. S’ils lisent en-dehors de
I’école, ils se disent nombreux a ne pas aimer ce que I’école leur demande de lire.
Et le souci des jeunes enseignants est donc de trouver une remédiation a cette
désaffection récurrente.

C’est pourquoi le débat actuel sur les choix et les modes de lecture de la
jeunesse dépasse le cadre d’une opposition ou d’une hiérarchisation entre litté-
rature de jeunesse et littérature classique’. Il doit renvoyer davantage, comme le
montrent les prescriptions scolaires en matiére de lecture'®, a la prise en compte
des exigences de I’époque et a la nécessité pour 1’école de ne pas fonctionner en
se tenant a ’écart des évolutions, des opinions, des pratiques. Si 'on veut que la
littérature fasse sens, que la lecture des ceuvres littéraires soit appréhendée avec
la méme importance que celle que ’on accorde a la résolution d’équations du se-
cond degré a deux inconnus, il faut alors que la littérature et la lecture acceptent
de servir a quelque chose.

® Méme si, pour ma part, je préfére promouvoir la littérature classique, celle qui permet
d’appartenir a une société en accédant a un patrimoine esthétique, a un ensemble de valeurs par
lesquels prend sens, et se matérialise, la volonté de « faire nation» et se construit les bases les
plus solides d’un vrai « vivre ensemble » solidaire, sincére et durable.

1% Voir les programmes actuels du collége en France.
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Revenons a présent a notre corpus. En faisant du jeune Rimbaud un
personnage de roman, nos deux écrivains, Sarah Cohen-Scali et Philippe
Besson, dans deux registres différents proposent une littérature utile. Leurs
deux ceuvres ne sont pas d’abord utiles parce qu’elles font découvrir le pocte
Rimbaud, cet aspect est méme probablement secondaire dans les deux ré-
cits, surtout celui de Besson. Non, elles sont d’abord utiles aux lecteurs parce
qu’elles donnent a voir un adolescent comme le sont les éléves lecteurs, avec
un certain nombre de leurs problémes (processus d’identification): par-dela
les différences d’époque et de lieu, ce sont des invariants qui sont illustrés
a travers le rapport aux parents, a la fratrie, aux amis, a la société et la vo-
lonté de construire sa personnalité. Ces invariants renvoient aussi a la volonté
de dépassement, a ’orgueil, a la passion, etc. De fait, de telles ceuvres sont en
outre utiles parce qu’elles appellent par-dela leurs contenus et 'immédiateté
de ceux-la a développer des facultés d’argumentation: que penser d’Arthur
et de sa mere ? Comment défendre la position de 1'un par rapport a lautre ?
Comment se situer? Dés lors, le discours de fiction de la littérature — ici
particulierement réduit — se transforme en un discours de vérité pour un lec-
teur amené a comprendre que la littérature se constitue aussi en «un équi-
pement de défense pour les événements de la vie» (Foucaurt, 2001 : 38).
Car il est un besoin permanent dans la lecture des jeunes: que le savoir sco-
laire leur parle dans une forme d’immédiateté, qu’il puisse changer leur exis-
tence dans I'instant, qu’il puisse les aider a devenir autre au moment méme
ou il est entendu et que I’éleve accepte alors de se I'approprier. Comme le
note Michel Foucault, «la premiére étape de la subjectivation du discours
vrai» est «le premier moment de cette procédure par laquelle cette vérité
entendue, cette vérité écoutée et recueillie comme il faut, va s’enfoncer en
quelque sorte dans le sujet, s’incruster en lui et commencer a devenir suus
et a constituer ainsi la matrice de I’ethos» (2001 : 38). Avec d’autres mots,
Vincent Jouve défendra la méme position quand il rappelle : « C’est, en effet,
parce que chacun projette un peu de lui-méme dans sa lecture que le rapport
a I'ceuvre n’est pas seulement sortie hors de soi, mais aussi retour sur soi»
(2005 : 225).

Quoi qu’il en soit, il s’agit pour le professeur, a la fois expert dans les
choix qu’il propose a ses éléves et guide, de savoir se défaire du pouvoir d’in-
terpréter les ceuvres pour le confier a la classe, dans une autonomie en train
d’étre acquise.

Drautres ceuvres sont-elles susceptibles de répondre aux mémes besoins et
de favoriser les mémes compétences ? Assurément. Il se trouve cependant que
des ceuvres comme celles-1a, mythographiantes, ont pour elles un double rap-
port au réel : construites sur une histoire vraie qu’il s’agit de rendre sans étre
historien, c’est-a-dire en privilégiant un regard, en favorisant une subjectivité
— les choix d’écriture, donc en faisant de la littérature —, elles délivrent en méme
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temps toute une série d’interrogations sur un autre réel'’, celui du lecteur, qui ne
manque pas a travers le personnage de Rimbaud de se trouver questionné sur
ses propres choix, ses propres comportements, ses propres opinions. Deux réa-
lités se confrontent qui se nourrissent I'une de l'autre : le présent ne peut jamais
mieux étre interrogé que par 'expérience que porte le passé; le passé se trouve
réactualisé, réenchanté par une lecture impliquée qui puise en son sein ce dont
le lecteur-acteur a besoin mais qu’il dépassera bientdt pour s’intéresser — plus
tard — ultérieurement — a I’ceuvre poétique de Rimbaud pour elle-méme. Et la
boucle sera bouclée.

Eléments de conclusion

On connait la conclusion par laquelle Tzvetan Todorov achéve de pousser
son cri d’alarme dans La littérature en péril .

«On assassine la littérature » (pour reprendre le titre d’un pamphlet récent)
non pas en étudiant aussi a I’école des textes «non littéraires », mais en faisant
des ceuvres les simples illustrations d’une vision formaliste, ou nihiliste, ou

solipsiste de la littérature.
(2007 : 88)

Et de promouvoir «une ambition bien plus forte » :

L'objet de la littérature étant la condition humaine méme, celui qui la lit et la
comprend deviendra, non un spécialiste en analyse littéraire, mais un connais-
seur de I’étre humain quelle meilleure introduction a la compréhension des
conduites et des passions humaines qu une immersion dans I’ceuvre des grands

écrivains qui s’emploient a cette tache depuis des millénaires ?
(2007 : 89)

Il convient en effet de s’interroger par les intentions du cours et du professeur
de francais — plus ou moins définies par les programmes de 1’Education Natio-
nale —, par les politiques de la lecture en classe et par la maniére de répondre

' Antoine Compagnon rappelle: «La littérature doit donc étre lue et étudiée parce qu’elle
offre un moyen — certains diront méme le seul — de préserver et de transmettre I’expérience des
autres, ceux qui sont ¢loignés des autres, ceux qui sont éloignés de nous dans I’espace et le temps,
ou qui différent de nous par les conditions de leur vie. Elle nous rend sensibles au fait que les
autres sont trés divers et que leurs valeurs s’écartent des notres. » Antoine Compagnon, La litté-
rature, pour quoi faire ? [2007]. Paris, College de France, coll. « Legons inaugurales du Collége
de France », n° 188, septembre 2013.
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au mieux aux besoins et aux envies des éléves puisqu’il n’est guére possible
d’enseigner a qui ne veut pas I’étre. («On ne fait pas boire un ane qui n’a pas
soif'», nous répétait inlassablement notre vieux professeur de latin, en khagne.)

Pour notre part, notre propos aura été, simplement, modestement, de rappe-
ler au bon sens, et de proposer une réflexion inscrite dans le prolongement du
message de Todorov. Le cours de frangais doit faire sens, les ceuvres littéraires
doivent apporter aux ¢éléves, par leur lecture, une culture nouvelle qui est d’abord
culture de soi.

Nous croyons volontiers que notre littérature classique est féconde en per-
sonnalités riches, en parcours passionnants, en enseignements pertinents. Il s’agit
d’abord de montrer en quoi cette littérature classique est vivante. Derriére un
livre, il y a eu un homme — ou une femme —, une vie avec ses joies et ses ac-
cidents qui ont justement permis la fécondation de I'ccuvre. Le texte littéraire
ne nait pas ex nihilo. Faire table rase de cette existence-1a, c’est se condamner
a méconnaitre les conditions de ’apparition de I’ceuvre, le terreau qui la nourrit,
les arbres a coté desquels elle a poussé (les ceuvres qui I’ont inspirée), ceux aux-
quels plus tard elle aura fait de 'ombre (celles qu’elle a suscitées). Nous croyons
donc — tres fort — dans ces récits de vie ou ces romans qui contribuent a la
mythographie de la littérature: faire de Rimbaud un écrivain, c’est redonner
de la chair, du sang et de la bile 1a ou on avait fini par croire qu’il n’y avait
que du papier et de I’encre. Ce sont ces récits qu’il faut donner a lire pour invi-
ter les jeunes éléves a entrer en littérature, ainsi munis de modeles, de guides,
de devanciers.

Un parcours a toujours besoin d’étre éclairé pour étre emprunté.
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Comment ¢établir la légitimité littéraire d’une ceuvre ? Quels sont les critéres
qui font quon releégue une ceuvre a la littérature populaire, a la paralittérature
ou méme a la trash culture? Ces questions sont d’autant plus épineuses pour la
littérature jeunesse qui a longtemps souffert et souffre encore d’un dénigrement
a priori, et pour les ceuvres qui connaissent un grand succeés commercial.

Nous proposons un réexamen des prémisses dichotomiques qui opposent succes
commercial, succes populaire et caractére didactique d’une part, littérarité de lautre,
par le prisme de la trilogie des Hunger Games, succes commercial s’il en fut, et qui
ne manque pourtant pas de promulguer des questionnements sur la justice sociale.

Le premier volume des Hunger Games a ¢été publié¢ en 2008, et les trois vo-
lumes ont totalisé des ventes dépassant 70 millions de copies rien qu’aux Etats-
Unis. Traduit en cinquante-trois langues, et convertis en une série de quatre
films, le premier film ayant généré a lui seul prés de 700 millions de dollars,
les Hunger Games constituent un succés commercial phénoménal (MERRIT et
al., 2018 : 27). On peut donc se poser la question de savoir si les Hunger Games
constituent une ceuvre littéraire 1égitime ou s’ils ne sont qu’un produit culturel
capitaliste qui releve de la trash culture.
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Avant de nous pencher plus précisément sur les Hunger Games et leur sta-
tut littéraire potentiel, il convient de définir les termes que nous emploierons.
Vaillant nous expose ainsi la vision usuelle que ’on a de la légitimation :

Sont considérés comme non légitimes certains éléments (ceuvres, genres, pro-
ductions textuelles) a la périphérie du champ, loin de son centre et dans une
zone mitoyenne avec d’autres champs; la /égitimation, elle, est le processus
par lequel le champ, suivant sa dynamique propre, rapproche les éléments du

centre en leur conférant la 1égitimité qui leur faisait défaut.
(2002: 81)

Si tel était le cas, notre démarche reviendrait a reconnaitre la marginalité
relative des Hunger Games, dans la mesure ou la trilogie n’est pas prise au sé-
rieux par les élites culturelles, @ nous en prévaloir et démontrer que formelle-
ment, la trilogie comporte suffisamment d’¢léments probants pour se rapprocher
du centre et étre considérée comme canonique. Mais ce n’est pas aussi simple.
Vaillant critique ardemment cette conception et ses prémisses: «le couple
champ-légitimité renvoie en fait a deux systémes métaphoriques, distincts voire
contradictoires, dont la confusion a d’immenses — et calamiteuses — conséquences
théoriques » (2002 : 82). En somme, « I’espace littéraire n’est pas régi par un seul
systeme de légitimation, mais par plusieurs : c’est cette pluralité qui crée du jeu et
des déplacements entre différentes formes de légitimité et qui [...] crée une marge
de liberté et d’évolution historique » (2002 : 83—84). 1l en résulte que « I’établisse-
ment de hiérarchies culturelles et de positions symboliques relativement stables,
reconnues et pouvant faire 'objet de véritables stratégies ou scénographies auc-
toriales, sont directement liés a des transformations profondes [...] de '’économie
et de la société» (2002 : 83—84). Autrement dit, la légitimité littéraire en tant que
construction est sujette a des jeux et des déplacements, et dépend de 1’é¢volution
historique. Elle n’en demeure pas moins liée, sociologiquement et historiquement,
a 'autonomie des pratiques culturelles et a la difficile question de son engagement
philosophique, laquelle est évidemment chargée idéologiquement et se constitue
«dans un univers de référence historique». Et enfin, «[l]’erreur, a propos de
I'idée d’une “littérature l1égitime”, est de porter la suspicion sur cette notion de
légitimité et de lui opposer I'antidote de I'illégitimité» (2002 : 105).

Depuis Aristote, notre héritage historique nous améne a penser que lart
véritable ne doit pas seulement plaire mais doit aussi instruire et possiblement
toucher, instruire devant étre compris comme ayant des implications morales
claires. D’apres Aristote, les productions artistiques qui divertissent sans ¢lever
I’ame ne sont guére que des spectacles'.

! «For most of our history, human beings have believed that true art not only entertains but

also improves those who contemplate it. Most classical descriptions of the purpose of art include
some variations on the phrase ‘to delight and instruct’ with the term Instruct carrying clear
moral implications. » (MacDoNALD, 2012 : 10)
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Pour déterminer ce qui appartient a ’art, on utilise aussi souvent ’argument
de ’autonomie des pratiques culturelles. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre
la prise de position de Sartre (1964) pour qui une composante de la légitimité
littéraire est constituée dans son autonomie par rapport au régime capitaliste
(VAILLANT, 2002 : 85).

Enfin, Marc Angenot appelle « paralittérature » ce qui est exclu du champ l¢é-
gitime (1974) et dont la menace principale est, selon Edgar Morin, « I’aliénation
dans la consommation et le loisir, dans la fausse culture» (cité par ANGENOT,
1974 : 19); Tortel voit dans le roman populaire «un redoutable instrument de
conservation sociale » (cité par ANGENOT, 1974 : 19).

Nous savons donc qu’une ceuvre littéraire « légitime » plait, instruit, touche,
manifeste une autonomie de production et refuse la perpétuation des stéréotypes.
Ces questions nous renseignent plus sur le critere d’exclusion que sur le critére
d’inclusion. Aprés avoir évalué plusieurs approches de la légitimité littéraire et
apres avoir rejeté 'approche « ségrégationniste [...] qui a prévalu dans le contexte
francophone de la fin du XVIII® siécle jusqu’aux années 1960 et allait de pair
avec la perpétuation d’une culture de classe (celle des “héritiers”) » (DUFAYs et
al., 2005 : 82—83), les critéres objectifs d’inclusion dans les ceuvres légitimement
littéraires les plus exhaustifs et les plus opératoires se trouvent chez Dufays,
Gemenne et Ledur qui semblent arréter leur choix sur la lecture littéraire, qui
consiste a exploiter chaque critére axiologique de maniere dialectique en valori-
sant tour a tour les deux poéles qui le constituent :

1. Conformité/subversion (critére de 'originalité): la lecture littéraire se fait
a la fois dans et contre une culture, [...] si elle célebre le conforme, c’est
dans la mesure ou il s’accompagne d’une certaine dose de subversion;

2. Sens/signification (critére de la polysémie): la lecture littéraire est une
«¢lection du sens dans la polysémie», un maintien du game dans le
playing, et partant, une mise en exergue de la connotation, de la densité et
de la condensation ;

3. Faux/vrai (critére de la vérité): la lecture littéraire est une « modélisation
par une expérience de réalité fictive» et elle exerce par la une fonction
sociale indirecte car elle ne produit pas seulement un nouveau texte, mais
aussi un nouveau lecteur et un nouveau citoyen, capable de poser sur le

monde un double regard.
(2005 : 84)

Dufays, Gemenne et Ledur comptent aussi parmi les critéres essentiels d’une
lecture littéraire la charge émotionnelle (qui n’est pas sans rappeler le « toucher »
d’Aristote) et la portée éthique, ainsi que le critére qui semble presque faire
I'unanimité chez les auteurs, celui du traitement des stéréotypes (2005 : 82).

A partir de notre cadre théorique, nos questions se précisent. Ainsi, est-ce
que la fonction de la littérature est de plaire et d’instruire ? Si « instruire » com-
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porte une dimension morale, ne sont-elles pas porteuses du risque de n’étre que
didactiques et moralisatrices ? Un ouvrage didactique est-il littéraire ? Quelle
doit étre la place de la dimension morale, de la portée éthique ? Est-ce qu’un suc-
ceés commercial trahit une complicité avec le systeme capitaliste et rend 'ceuvre
de facto «illégitime » ? Est-ce que les poles « conformité/subversion, sens/signifi-
cation et faux /vrai» sont opératoires ? La fronti¢re entre la littérarité et I'illégiti-
mité littéraire est-elle clairement visible dans sa prise de position quant au statu
quo sur 'injustice sociale et la reproduction des préjugés ?

Les Hunger Games nous amenent a Panem, nation dystopique et post-apo-
calyptique composée d’un Capitole riche qui vit aux dépens des douze districts
pauvres qui I’entourent, ou la paix est assurée par le pouvoir tyrannique du Pré-
sident Snow, I’exploitation débridée de la population des districts, la répression
sanglante, une oppression inlassable et, aprés une rébellion échouée entamée
par un treizieme district supposément disparu, par le maintien de la population
dans des conditions de survie. Chaque année, un garcon et une fille de douze
a dix-huit ans sont tirés au sort dans chacun des douze districts pour un combat
a mort, télévisé, dans une aréne créée et manipulée artificiellement pour I'amu-
sement du Capitole et dont un seul vainqueur sort vivant. Lorsque Primrose
Everdeen, dans le district 12, est tirée au sort, sa grande sceur, Katniss décide
de la sauver en se portant volontaire pour aller aux jeux a sa place; c’est Peeta
Mellark qui sera le combattant masculin du district 12. Par sa générosité, par
sa personnalité complexe et par ses liens a Peeta Mellark, Katniss s’attire une
trés grande attention du public dans tout Panem, et fait fonction de catalyseur
contre le régime de Snow lorsqu’elle remporte habilement les Hunger Games
et réussit a sauver Peeta. Peu a peu, ’espoir rejaillit, les émeutes se multiplient
dans les districts avec les contre-attaques sanglantes du Capitole. Pour éliminer
la rébellion ainsi enclenchée, Snow renvoie Katniss et Peeta a la 75¢ édition des
Hunger Games, dans laquelle les participants ont été tirés au sort parmi les vain-
queurs des années précédentes. A I'insu de Katniss et Peeta, il s’y déroule une
véritable insurrection, avec un plan d’évasion concocté par Alma Coin, a la téte
du District 13, devenu indépendant et dont I’existence est restée secréte. Katniss
est conduite au District 13, avec ses concitoyens, réfugiés du district 12 qui a été
presque compleétement anéanti par les bombardements du Capitole ; Peeta est
fait prisonnier et torturé par le Capitole. La révolution est vraiment déclenchée
dans le troisiéme volume qui s’achéve sur une société débarrassée de la tyrannie
dictatoriale et de I'oppression.

La critique universitaire et scientifique est abondante sur les Hunger Games*.
La question de la l1égitimité littéraire de la trilogie y est une question trans-
versale. Elle prend parfois les formes d’une tentative de légitimation: Sean P.

? La seule banque de données MLA compte un peu plus de 200 articles sur les Hunger
Games.
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Connors affirme ses « efforts pour faire valoir la littérature jeunesse comme un
corpus littéraire complexe qui est susceptible de stimuler des lecteurs de tous
les ages »® (2014 : 2) et souligne que, dans le cas des Hunger Games, « la popu-
larité est a double tranchant, surtout dans le milieu universitaire ou I’étude de
la littérature jeunesse peut se trouver négligée du fait de la distinction opérée
entre ’Art avec un grand A et I’art avec un petit a»* (2014 : 3). Et méme Sean P.
Connors, pourtant convaincu de la valeur intrinseque des Hunger Games, établit
dans son introduction la différence dichotomique entre « la littérature jeunesse et
la littérature canonique »® (2014 : 5).

Nous avons établi que, depuis Aristote, la fonction de la littérature est de
plaire et d’instruire. Les détracteurs des Hunger Games nous concederont que la
trilogie plait, mais qu’en est-il des ceuvres qui plaisent sans instruire ? Aristote
les décrit comme des «spectacles» et si la lecture des Hunger Games comme
spectacle divertissant peut exister, la logique de ’'ceuvre, ses «indices de lec-
ture » nous l'interdisent dans une certaine autoréflexivité, puisque le spectacle
pur, «la fine pointe du divertissement »® (McDONALD, 2012 : 8), y est clairement
dénoncé comme une pratique barbare. Un lecteur qui ne verrait dans les Hunger
Games qu’un spectacle serait immédiatement identifié aux gens du Capitole et
a leur barbarie. Par ailleurs, Brian McDonald a démontré une distinction inté-
ressante dans la trilogie entre I’art mimétique véritable, porteur de salut, et I’art
monstrueux, le spectacle, destiné au seul divertissement (2012).

Les Hunger Games divertissent, mais il nous reste a établir qu’ils instruisent,
ce qui risque cependant, en fin de compte, de réduire I’ceuvre a une portée pure-
ment didactique ou a un discours moralisateur.

La critique sur les Hunger Games envisage le potentiel didactique de la tri-
logie, faisant 1’¢loge de sa « complexité» et de sa richesse mais réduit souvent
les Hunger Games a une ceuvre didactique, méme si les Hunger Games offrent
indéniablement un « miroir de notre société¢ » (CONNORS, 2014 : 4) et décrivent
des enjeux majeurs de notre époque, par exemple la guerre, I’exploitation capi-
taliste, les inégalités sociales, les questions de genre, le réle des médias et de
la représentation, et la condamnation de la culture du spectacle. Quelle délimi-
tation tracer alors entre un livre didactique et un livre littéraire ? D’une fagon
similaire, les enjeux moraux abordés sont nombreux, mais résument-ils le livre
a un discours moralisateur ? Les questions éthiques abordées vont de la torture
(SECHIN, 2014) a la prise de position contre la guerre (SELINGER TRITES, 2014)
ou a une philosophie de la guerre juste (Foy, 2014 ; SECHIN et CANTIN-BRAULT,

3 Dans la version originale : « my efforts to characterize young adult literature as a complex
body of literature capable of challenging readers of all ages ».

4 Voir également a cet égard Byrne (2015) et Strong Hansen (2015).

> «YA or canonical ».

% Dans la version originale: «the final word on entertainment», d’aprés une citation des
Hunger Games et le titre de I’article de Brian MacDonald.
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2018), en passant par les prises de position morale, politique et éthique de Kant
et de Hobbes figurées respectivement par Peeta et par Gale (Foy, 2014). Ce seul
éventail de questions morales et philosophiques, par ailleurs loin d’étre exhaus-
tif, devrait suffire a Iégitimer sinon la littérarité, du moins le sérieux de la trilo-
gie. Mais le discours est-il moralisateur ?

Il faut, pour répondre a ces questions, se pencher sur la distinction qu’opére
Umberto Eco entre une ceuvre ouverte et une ceuvre fermée (1965), qui nous per-
met de délimiter un ouvrage purement didactique, qui serait une ceuvre fermée,
et un ouvrage littéraire, qui serait une ceuvre ouverte et dont Iinterprétation ne
serait ni prédéterminée ni exclusive. Si les questions sont ouvertes, ’ceuvre vise
plus a poser des questions qu’a y répondre et instruit plus qu’elle n’¢duque. Or la
plupart des questions soulevées par les Hunger Games le sont sur un mode qui
incite a la réflexion, et non pas sur un mode dictatorial (ce qui irait a ’encontre
du message politique de la trilogie). Sur I’exploitation capitaliste, les inégalités
sociales, les questions de genre, le role des médias, et la condamnation de la
culture du spectacle, la question est posée, et amene a la réflexion ; sur la guerre,
sur la torture, sur I’é¢thique en général, les réponses sont ambivalentes et nous
laissent dans une réflexion profonde. Mais du fait de I'ouverture de ces ques-
tions, il n’y a aucun doute que les Hunger Games évoquent des prises de position
éthique a un niveau qui dépasse la simple lecon de morale didactique.

Ni purement didactique ni purement moralisatrice, la trilogie remplit aisé-
ment la double fonction de plaire et d’instruire, et satisfait ainsi a deux des cri-
téres que nous avions répertoriés. Plus problématique est celui de 'autonomie
des pratiques culturelles. Est-il encore valable de dire, comme I’a affirmé Sartre,
qu'une ceuvre est littéraire si elle est indépendante du systéme capitaliste ? Est-
ce qu'un succes commercial rend 1'ceuvre de facto illégitime ? La question de
I'indépendance par rapport au capitalisme vaut la peine d’étre abordée, et le pa-
radoxe que représentent les Hunger Games, qui font thématiquement une critique
virulente du systéme capitaliste, de ’exploitation et du désengagement politique
alors qu’ils ont réussi, dans leur succes, a devenir un triomphe capitaliste, est
amplement étudié par Joe Tompkins (2018) qui laisse quand méme sous-entendre
dans sa conclusion que le mode de lecture révolutionnaire est possible (2018 :
89-90). Evidemment, les Hunger Games ne sont pas indépendants du systéme
capitaliste ; mais ils en sont, aussi, subversivement, une critique virulente qui af-
firme son autonomie par rapport a ce qu’elle cultive. Ce ne serait pas la premicre
ceuvre littéraire qui dénonce ce qui la produit et ce qui assure sa réalisation.

Si les Hunger Games ne sont pas purement didactiques et ne transmettent
pas un discours moralisateur simpliste; et si le contenu est puissamment sub-
versif et dénonce le capitalisme, nous avons établi que la trilogie ne reléve pas
de la trash culture. La littérarité d’'une ceuvre pourrait dépendre des modes de
lecture qu’elle encourage, et si une lecture littéraire est possible, 'ceuvre serait
littéraire. Or, nous avons établi, dans notre cadre théorique, que dans une lecture
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littéraire, les poles « conformité/subversion, sens/signification et faux /vrai» sont
opératoires.

L'oscillation entre conformité et subversion suppose que «la lecture littéraire
se fait a la fois dans et contre une culture, [...] si elle célébre le conforme, c’est
dans la mesure ou il s’accompagne d’une certaine dose de subversion » (DUFAYS
et al., 2005 : 84). C’est exactement ce que nous avons vu sur le capitalisme qui est
traité¢ de facon profondément subversive dans sa dénonciation de I’exploitation et
de I'inégalité. Les thémes principaux traités dans la trilogie se manifestent égale-
ment dans un équilibre habile entre la conformité et la subversion : la question de
la féminité, a titre d’exemple, reste ouverte, et le féminin oscille habilement entre
dénonciation et manipulation de la conformité aux canons phallocentriques. La
citation célébre « Peeta bakes. I hunt» en est témoin (CoLLINS, 2010 : 387)’

Nous avons établi que, pour quune lecture soit littéraire, elle doit égale-
ment manifester une oscillation entre sens et signification. Un des nombreux
exemples d’une telle analyse se trouve dans le passage ou Katniss et Finnick,
aux 75% jeux, se retrouvent défigurés par le gaz toxique, convaincus qu’ils sont
condamnés, souffrants et abimés dans un corps qui nie méme la beauté légen-
daire de Finnick Odair, et qu’ils décident d’aller faire peur a Peeta. IIs vont alors
le réveiller et, en leur infligeant le spectacle de leur peau verte et pelée, ils rient
(CoLLins, 2010 : 323-324). Le sens de cette scene est assez clair. La signification
de cette scéne est profonde : malgré la souffrance et la mort imminente, malgré
I’obligation imposée par les jeux de s’entretuer, ils se démarquent par une action
spontanée et solidaire qui fait plus de place a la vie qu’a la mort. Or, dans la
trilogie, tous les actes de rébellion sont 'affirmation de I'individualité et de la
spontanéité, que ne tolérent pas les régimes totalitaires, conformément a ce que
nous a démontré Hannah Arendt: « Car détruire I'individualité, c’est détruire la
spontanéité, le pouvoir qu’a ’homme de commencer quelque chose de neuf par
ses propres ressources, quelque chose qui ne peut s’expliquer a partir de réac-
tions a I’environnement et aux événements » (1972 : 195). La subversion profonde
de ces deux figures tient effectivement, en partie, a ce qu’ils sont capables de rire
au milieu de la torture, mais aussi qu’ils dépassent et subvertissent les attentes
du Capitole quant a leur comportement.

Enfin, le pole sans doute le plus opératoire dans les Hunger Games est celui
du Faux/Vrai en vertu duquel «la lecture littéraire est une “modélisation par une
expérience de réalité fictive” et elle exerce par la une fonction sociale indirecte car
elle ne produit pas seulement un nouveau texte, mais aussi un nouveau lecteur et
un nouveau citoyen, capable de poser sur le monde un double regard » (DuUFAYS et
al., 2005 : 84). Ce pdle est exploité formellement et thématiquement tout au long de
la trilogie. La nature dystopique des Hunger Games rend les romans plus fiction-
nels, et donnent pourtant du monde actuel une représentation cruellement « vraie ».

7 Voir également a cet égard Byrne (2015) et Strong Hansen (2015).
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La relation entre Peeta et Katniss commence par €tre un jeu fictionnel pour une
émission télévisée, elle est prétendue, arbitraire et fausse, mais elle finit par étre
vraie. Et enfin, évidemment, les tortures infligées a Peeta au Capitole ’'empéchent
de distinguer entre ce qui est réel et ce qui ne I’est pas. Son retour a ses pleines
facultés s’opére par la distinction entre ce qui est réel et ce qui n’est pas réel, la
distinction entre vrai et faux étant alors envisagée comme une thérapie salvatrice.

Les trois poles dune lecture littéraire sont particuliérement pertinents pour
la lecture des Hunger Games. 1l paraitrait donc que la trilogie puisse prétendre
a un statut d’ceuvre littéraire dans un examen systématique des critéres qui
constituent les jalons d’une « littérarité» potentielle.

Dernier jalon de notre cadre théorique, les ceuvres « populaires », « non-lit-
téraires », se distingueraient par le fait qu’elles encouragent ou maintiennent le
statu quo de D'injustice sociale et reproduisent les préjugés. Or, sous bien des
aspects, les Hunger Games constituent une ceuvre profondément subversive qui,
bien loin de réactiver les stéréotypes, les remet en question et les retourne contre
eux-mémes.

Sur les questions morales et éthiques, sur la torture et la guerre, les Hunger
Games sont résolument pacifistes, comme Peeta, mais partent de la prémisse
que la guerre existe, qu’elle est nécessaire dans certaines circonstances comme
la révolution, et qu’il convient de se poser des questions sur la conduite morale
de la guerre, méme si la guerre est en soi immorale (SECHIN, CANTIN-BRAULT,
2018). On est loin de la reproduction du statu quo social sur la guerre.

Pour ce qui est des identités de genre ou de race, il est indéniable que les
Hunger Games sont subversifs et refusent le statu quo social. La dénonciation
de P'injustice sociale exercée sur les femmes y est exacerbée. (BYRNE, 2015;
MILLER, 2012, par exemple) Nous avons vu que le systéme d’exploitation capita-
liste est vivement contesté dans les Hunger Games, comme le sont les excés du
pouvoir totalitaire, la place des médias et du spectaculaire.

Enfin, la subversivité et le refus du statu quo social se manifestent dans la
place du handicap.

Le corps ou ’esprit handicapés sont imprévisibles et éminemment individuels.
[...] s ne s’inscrivent pas dans la logique politique dictée par le Capitole et ils
sont donc intrinséquement révolutionnaires et minent, par leur seule survie, le
pouvoir dictatorial. IIs portent en eux le germe de la guerre civile, I'insoumis-
sion, le refus de I'inscription du pouvoir politique dans le corps, la spontanéité,
la créativité, 'imprévisible et constituent les ennemis par excellence du pou-

voir tyrannique et dictatorial.
(SECHIN, 2020 : 226)

En somme, loin de réactiver les stéréotypes, les Hunger Games €branlent
nos convictions et, loin de cultiver le statu quo, la trilogie combat activement
I’injustice sociale.
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La Iégitimité littéraire d’une ceuvre de littérature jeunesse n’entre pas néces-
sairement en contradiction avec son succés commercial. La vision selon laquelle
un grand succés commercial constitue une sorte de trahison des canons littéraires
est le fruit d’'une interprétation élitiste de la culture qui nous amene a revoir sé-
rieusement la place de la culture populaire et les facteurs de Iégitimation d’une
ceuvre littéraire. Les Hunger Games divertissent assurément, mais ils instruisent
dans le sens ou ils permettent au lecteur de remettre en question les valeurs éta-
blies. Ils ne sont ni purement didactiques, ni purement moralisateurs, puisque
leur interprétation reste ouverte et « exploite cha(cun) des critére(s) axiologique(s)
(Conformité/subversion, sens/signification et faux/vrai) de maniere dialectique en
valorisant tour a tour les deux pdles qui le constituent » (DUFAYS et al., 2005 : 84).
La trilogie a donc essenticllement toutes les caractéristiques majeures d’une
ceuvre littéraire. S’il existe différentes formes de 1égitimité, si la légitimité litté-
raire s’inscrit dans «une marge de liberté et d’évolution historique » (VAILLANT,
2002 : 83—84) et que «I’établissement des hiérarchies culturelles [est liée] a des
transformations profondes de I’économie et de la société» (2002 : 84), I'aspect le
plus intéressant des Hunger Games est de nous démontrer ce glissement histo-
rique possible ou les privilégiés ne sont plus les seuls détenteurs de la littérarité,
et ou la littérature jeunesse qui se distribue a grande échelle dans et contre un
systéme capitaliste peut se targuer d’étre littéraire. Ni ’appartenance a la litté-
rature de jeunesse ni le succeés commercial ne sont des criteres suffisants pour
discréditer une ceuvre et la rendre douteusement « illégitime ».
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puis celle du soupgon» (Daunats, 2010: 65). Ainsi que 1’écrit Vincent Jouve
a propos de la littérature en général :

On assiste, en ce début de XXI¢ siecle, a un retour de balancier. La conception
de l'ceuvre comme agencement de formes ne répondant qu’a ses propres lois
est dénoncée pour avoir ni¢ ce qui ferait la chair de la littérature : son rapport

a la vie et sa capacité a produire des émotions.
(2014: 1)

Pourtant, si Jouve parle d’'un «retour de balancier », il n’entend pas par la
une régression de la littérature plagant les bonnes mceurs au cceur de ses préoc-
cupations. C’est bien la propension de I’ceuvre a susciter « I’émotion » qui retient
son attention et pose les fondements d’une nouvelle définition de I’éthique en
littérature. « Ce qui doit nous retenir, ce ne sont pas les valeurs — historiques,
personnelles, relatives — inscrites dans un texte donné, mais ce qui se passe
en chacun d’entre nous au moment de la lecture » (2014 : 5), écrit-il alors pour
soutenir la thése selon laquelle I'acte de lecture comporte en lui-méme une di-
mension éthique plus importante que les seules valeurs inscrites dans les textes.
Rappelant la distinction essentielle qui existe entre le réel et la fiction, il semble,
a la suite de Jean-Marie Schaeffer, ne pas douter de la capacité du lecteur a faire
la différence entre le monde fictif et le monde réel dans lequel il évolue. Le
lecteur, conscient des mécanismes sous-jacents au pacte de lecture, observe une
capacité de distanciation qui lui permet de s’immerger dans le « laboratoire » que
constitue la littérature ou « I'expérimentation est plus libre que dans la réalité »
(2014 : 7) sans pour autant oublier que la fiction reléve de la « feintise ludique »
(SCHAEFFER, 1999). En littérature de jeunesse, cette conception moderne du lec-
teur comme « sujet» (PICARD, 1986) est le fruit d’une évolution plus globale des
représentations de I’enfant survenue au cours du siécle dernier et d’une recon-
sidération progressive de son statut au sein de la société. « C’est I'enfant lecteur
et son besoin de se reconnaitre dans le livre comme de comprendre le monde
environnant qui devient la figure centrale du récit» (2011: 89), constate Da-
ni¢le Henky dans Contre [’innocence. Esthétique de ['engagement en littérature
de jeunesse. Quelques années plus tard, la parution de 'ouvrage Idéologie(s) et
roman pour la jeunesse au XXI siecle (2015) témoigne d’un intérét persistant
pour le sujet.

Fondée sur ces lectures incontournables, notre hypotheése de travail repose
sur I'idée que l'acte de lecture contribue a la construction du sentiment moral
ou éthique du jeune lecteur, lorsque le texte lu prend en compte et valorise les
spécificités de I’enfance et de I’adolescence. A travers 1’étude de deux romans de
Jean-Claude Mourlevat, Le Combat d’hiver (2006) et Le Chagrin du roi mort
(2009), nous souhaitons interroger la fagon dont I'auteur invite le jeune lecteur
a questionner le monde qui I’entoure. Ces romans, qui tendent a s’inscrire dans
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les genres contemporains en vogue de la dystopie et de la fantasy, mettent en
scéne des groupes de personnages adolescents aux prises avec leurs émotions.
Ils abordent entre autres les thémes de la famille, de ’abandon, de la guerre et
de la désertion, de 'amour et de la mort afin d’émouvoir le lecteur et de le faire
réfléchir tout en bousculant ses attentes. Nous reviendrons d’abord briévement
sur I’évolution du rapport entre émotion, éthique et littérature au fil du temps
pour comprendre le contexte de production et de réception de ces ceuvres. Dans
un second temps, nous nous intéresserons aux représentations de la guerre et de
la liberté présentes dans les textes et nous interrogerons leurs effets sur le lec-
teur. Enfin, nous élargirons le champ d’étude en analysant les diverses stratégies
narratives mises en ceuvre par lauteur pour enrichir ses textes et en favoriser
une lecture active pouvant étre considérée comme un «acte éthique» (JOUVE,
2014 : 3).

D’une éducation moraliste a la construction d’un sentiment

Reflet des modes de pensée de la société de son époque, la production pour la
jeunesse est constamment soumise aux intentions pédagogiques, méme incons-
cientes, de ses auteurs comme de ses critiques. En France, elle s’expose a une
censure régie par la loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications desti-
nées a la jeunesse. Longtemps instrumentalisée a des fins purement éducatives,
elle a pris un essor considérable au cours du XIXe si¢cle, période marquée par
la parution d’une multitude de textes au caractére moralisateur qui véhiculent
principalement des représentations manichéennes du monde et font I’apologie
de «bons» héros érigés en modeéles de conduite. Comme le montrent Philippe
Aries (1960) puis Egle Becchi et Dominique Julia (1998) dans leurs ouvrages
consacrés a I’histoire de I'enfance, le statut des enfants dans la société dépend du
regard que les adultes portent sur eux. Les représentations de ’enfance varient
en fonction de I’Histoire, a mesure qu’évolue la réflexion menée autour des ques-
tions d’éducation. L’enfant, cet étre « mineur » au sens kantien du terme et dont
I’autonomie physique et morale est discutée, est d’abord vu comme un adulte en
devenir et il apparait comme étant du ressort des adultes? et a fortiori de I’Etat,
d’é¢duquer les futurs citoyens et de leur transmettre les valeurs de la société dans
laquelle ils grandissent. A I’heure de la Révolution, ces valeurs sont celles de la
République, par la suite « les romans se font ’écho des grands enjeux du siccle :

2 Par adultes, nous entendons plus précisément les péres qui exercent la «toute puissance
paternelle » sur leur progéniture jusqu’a la reconnaissance égalitaire de « I’autorité parentale » en
France en 1970.
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avancées scientifiques et techniques, création des empires coloniaux frangais et
britannique, montée en puissance des Etats-Unis, mouvement des nationalités »
(NIERES-CHEVREL, 2009 : 35). Au XIX® siécle, le roman destiné a la jeunesse
s’écrit donc principalement sur le mode didactique. Au méme titre que les valeurs
morales, les émotions y sont enseignées comme un ensemble de connaissances
a acquérir et de comportements a adopter en fonction, notamment, du genre du
lecteur, ce que soulignent Pascal Eitler, Stephanie Olsen et Uffa Jensen :

As a rule, for the entire nineteenth century and a significant part of the twen-
tieth century, the gender of children both as literary actors and as readers
or objects of education played a crucial role in the ways in which they were
intended to learn different kinds of emotions according to their traditional,

supposedly appropriate, roles as the men and women of tomorrow.
(2014 : 16)

Par le biais du roman, on apprend donc aux enfants a ressentir ce qu’il faut,
comme il le faut. Les émotions, les sentiments ont un sexe, et les attitudes mo-
rales des personnages varient en fonction de ce critére. C’est une période char-
niére en termes de représentations genrées qui annonce 1’émergence de collec-
tions considérées comme strictement masculines ou féminines a I’aube du XX°
siecle. Louvrage en deux tomes Etre une fille, un garcon dans la littérature
pour la jeunesse (BEHOTEGUY, CONNAN-PINTADO, 2014-2017) met en évidence
le fait que I’aventure et son lot d’émotions — appréhension, courage, fierté — sont
réservés aux petits gargons tandis que les petites filles sont initiées aux pas-
sions amoureuses et invitées a se montrer douces et dociles en société. Cette
maniére d’appréhender 'univers des affects est symptomatique d’une hiérarchie
instaurée entre les enfants et les adultes mais également et surtout entre les filles
et les garcons.

Bien que la littérature de jeunesse se soit peu a peu émancipée de sa seule
vocation pédagogique, il faudra attendre les travaux effectués autour du cou-
rant de I’Education nouvelle (WALLON, FREINET etc.), ’émergence des études de
genre® dans les années 1970 et la Convention internationale relative aux Droits
de I’Enfant de 1989 pour que s’opére un changement significatif. Ainsi que le
souligne Dani¢le Henky :

La donne est bouleversée par le mouvement de mai 68 qui a une influence
certaine y compris sur la littérature destinée a la jeunesse. A la méme époque,
sur le modéle anglo-saxon, les adolescents se distinguent désormais de 1’en-

3 Les «études de genre» ou « gender studies » s’articulent autour de la notion nouvelle de
«genre» qui envisage les concepts de « féminin» et de « masculin» comme des constructions
sociales et non comme des attitudes déterminées en fonction du sexe que I'individu se voit attri-
bué a sa naissance.
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fance comme de 1’dge adulte. La vulgarisation des théories psychanalytiques
de Francoise Dolto remet en question 1'idée que ce temps de la jeunesse est
celui de la pure innocence. Le pédagogue Alexander Shutherland Neill sug-

gere méme qu’il faut rapidement confronter les enfants aux réalités du monde.
(2011 93)

C’est dans ce contexte que la question des émotions suscite un intérét
nouveau dans le domaine des sciences humaines au tournant du XXI¢ siecle.
Les avancées majeures réalisées en neurosciences et en psychologie au cours
des trois dernieéres décennies alimentent les interrogations de la communauté
scientifique. Tandis que Paul Ekman propose une classification des émotions en
fonction des expressions faciales universelles qu’elles provoquent (1994), Anto-
nio Damasio repere I’activation de zones neuronales évocatrice d’une activité
cérébrale spécifique au processus émotionnel et remet en cause la distinction
raison/passion chére a Descartes en mettant en évidence le role essentiel des
émotions dans la prise de décision (1994). La littérature s’empare de ces progres
pour repenser I'importance de I’émotion dans I’écriture et dans la réception des
ceuvres (Bousu, GEreN, 2012). Parmi les nombreux appels & communications
liés a ce qu'on nomme désormais « le tournant des affects »*, celui du colloque
«La palette des émotions» propose une intéressante typologie des émotions,
classées en trois catégories: les « brumeuses» (« tristesse », « détresse», « mé-
lancolie »...), les «ardentes » («joie», «coleére », « surprise» ) et les « morales »
(«honte », « culpabilité», «indignation»...). La derniere catégorie retient parti-
culierement notre attention en ce qu’elle envisage I’existence d’un lien entre le
monde des affects et celui de la morale. Ainsi, au XXI¢ siécle, il serait devenu
possible de ne plus considérer la morale comme une somme enseignable de va-
leurs et de comportements mais comme un sentiment, avec sa part d’universel
et de singularité. Il nous semble que c’est bien ce « sentiment moral » ou « sen-
timent éthique » qui est au cceur des préoccupations des auteurs contemporains
pour la jeunesse. Loin de considérer les jeunes lecteurs et lectrices comme des
étres dénués de bon sens et incapables de discernement, ces auteurs s’attachent
désormais a les confronter directement a ’expérience éthique en leur offrant un
véritable espace de réflexion, «un espace de liberté entre I'intrigue et le lec-
teur pour mieux conduire ce dernier a investir dans sa lecture les processus
performatifs de la construction de soi», comme le note Laurent Bazin dans le
cas de la dystopie (2011 : 312). Ajoutons ici que si les filles continuent de souf-
frir d'une sous-représentation notoire dans la production actuelle alors qu’elles
demeurent majoritaires au sein du lectorat (CROMER, 2014), le roman adolescent

4 La désignation varie entre «tournant des affects», « tournant des émotions» en francais
et « emotional turn» en anglais.

5 Colloque international «La palette des émotions», (MSHS de Poitiers), Université de
Poitiers, 3—5 octobre 2018.
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contemporain entend de plus en plus s’adresser a un public mixte et offre un
éventail d’héroines remarquables aussi fortes et animées par le sentiment mo-
ral et Iaspiration a la liberté que leurs homologues masculins. A linstar des
célebres figures de Lyra et Katniss dans les trilogies His dark materials (PULL-
MAN, 1995-2000) et Hunger Games (CoLLINS, 2008-2010) ou méme d’Hermione
dans la série des Harry Potter (ROWLING, 1997-2007), Milena Bach incarne
la Résistance grace au pouvoir de son chant dans Le Combat d’hiver tandis
que Lia fait preuve d’une grande témérité en s’enfuyant avec Aleks dans Le
Chagrin du roi mort. De méme, la protagoniste de la derni¢re dystopie® de Jean-
Claude Mourlevat est une adolescente nommée Anne Collodi qui voyage entre
les mondes pour délivrer sa sceur.

Pour tenter de comprendre comment la littérature de jeunesse contempo-
raine est a méme de contribuer a la construction du sentiment moral des jeunes
lecteurs et lectrices, notre premicre réflexion se tisse a travers une approche
thématique des ceuvres autour des notions de guerre, de résistance, de désertion
et de liberté.

Résister ou déserter ?
Représentations de la guerre et de la liberté

Les deux romans étudiés abordent donc des thémes communs parmi les-
quels figure celui, incontournable chez Jean-Claude Mourlevat, de la liberté.
Dans Le Combat d’hiver, La Phalange exerce une cruelle dictature a laquelle
le peuple a di se soumettre a la suite d’un coup d’¢tat. Le décor de la contre-
utopie est esquissé deés les premiéres pages avec une intrigue qui prend place
dans les sombres locaux de I'internat ou sont enfermées Helen et Milena. Les
premiéres figures identifiables comme « ennemies » des personnages sont celles
des surveillantes, caractérisées par une extréme froideur et sévérité. Au fil du
texte, le lecteur comprend qu’elles sont complices d’un systéme plus vaste contre
lequel Helen et Milena vont lutter, épaulées par deux jeunes gargons, Milos et
Bartolomeo.

Le Chagrin du roi mort, quant a lui, appartient davantage au genre du conte
et de la fantasy. 11 esquisse deux modeles de souveraineté antagonistes, d’une
part, celui du royaume pacifique de Petite-Terre dont le peuple pleure la mort
du «bon» roi Holund, et, d’autre part, celui d’'une tyrannie menée par Gue-
rolf, guerrier mégalomane et inculte assoiffé de vengeance qui régne sur I’ile
voisine de Grande Terre. L’intrigue s’articule autour du destin de deux fréres,

¢ Terrienne, Gallimard Jeunesse, 2011.
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Aleks et Brisco, qui évoluent dans ces deux mondes opposés apres leur brusque
séparation’.

L’auteur n’hésite pas a traiter des thémes sensiblement proches par le biais
de genres romanesques différents, ce qui favorise d’emblée une diversité des ap-
proches et des représentations. Dans le premier roman, c’est la quéte identitaire
de quatre adolescents renouant avec leur filiation qui déclenche la lutte et relance
une Résistance endormie : la jeunesse incarne I’espoir d’un changement et rallie
a sa cause le peuple merveilleux des hommes-chevaux — hommes, femmes et
enfants armés de simples batons — pour livrer un combat victorieux contre les
opposants de la liberté. Ainsi que le souligne Laurent Bazin, « dans tous ces ro-
mans, schéma actanciel oblige, I’adolescent n’est pas seulement un témoin mais
un acteur engagé au cceur méme de ’action; [...] il en vient méme souvent a lut-
ter contre I'univers des adultes désignés, eux, comme les responsables du dé-
sastre » (2012 : 4). En effet, la littérature de I'imaginaire du début du XXI° siécle
est marquée par le souvenir des désastres politiques et humains survenus au
cours du siecle passé ainsi que par la remise en cause de la société de consom-
mation et du modéle de vie des ainés. L'effroi suscité par les grandes dictatures,
les discours eschatologiques liés a la crise écologique et les réserves éprouvées
face aux avancées technologiques inspirent et alimentent aussi bien le corpus
contemporain destiné aux adultes que celui qui s’adresse a la jeunesse. Cette
littérature, qui exprime le pessimisme d’une génération d’écrivains désabusés,
semble cependant conférer une place d’¢lection au statut adolescent, symptoma-
tique de notre époque. C’est que « ’adolescence est, par excellence, le lieu de tous
les possibles », écrit Laurent Bazin, «le moment privilégié ou I’étre en devenir
refuse d’étre restreint a une identité figée dans un monde intangible » (2012 : 7).
Mettant en scéne des protagonistes de dix-sept ans animés par une quéte de
vérité et de liberté, Le Combat d’hiver s’inscrit dans cette vague de romans
qui place tous ses espoirs dans la nouvelle génération. La Résistance y prend
une forme connue, celle de l'organisation souterraine caractérisée par I’évolu-
tion des personnages dans des repaires clandestins et le motif de la chanson
de partisan.

Dans Le Chagrin du roi mort, ce sont les adultes qui procédent a un vote
aprés un long débat pour décider de leur stratégie face a I'invasion inévitable de
Guerolf et de ses troupes. Contre toute attente, le choix est au combat et tous
les hommes de plus de seize ans aptes a se battre sont appelés pour constituer
«[une] armée de bric et de broc, mal équipée et sans expérience» (MOURLE-
VAT, 2009 : 197). Lauteur recourt ici a des représentations traditionnelles de la
guerre: le combat est réservé aux hommes, qui doivent rejoindre I'armée en
fonction d’aptitudes brievement évaluées par une visite médicale. Les estropiés

7 Brisco est enlevé par Guerolf qui désire en faire un puissant guerrier, ennemi de Petite-
Terre.
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sont exemptés, ce qui respecte une certaine éthique et rappelle la polémique
de la vente des titres d’exemption a I’heure de la Grande Guerre. Quant aux
femmes, lorsqu’elles ne sont pas totalement exclues de ce projet, elles sont prin-
cipalement réquisitionnées en tant qu’infirmieres ou cantiniéres au front. En cela,
Jean-Claude Mourlevat se démarque des univers de fantasy friands de combats
épiques auxquels la population féminine, sous une forme ou une autre, peut étre
amenée a se joindre®. L'univers du Chagrin du roi mort est presque exclusi-
vement masculin et les femmes y jouent des roles sociologiquement connotés :
Selma et la Louve’ incarnent les divers aspects de la figure de la meére, Brit
répond au stéréotype de la mystérieuse sorciére aussi fascinante que repoussante
et Lia, bien que faisant preuve de force et de courage, remplit finalement un role
conventionnel d’amoureuse. Cependant, les romans étudiés s’éloignent aussi des
univers de conte et de fantasy par un refus de I’héroicité et de la glorification
des valeurs viriles historiquement associées a la figure du guerrier (COURTINE
et al., 2011). Nous sommes ici loin des sagas telles que The Lord of the Rings
(ToLKIEN, 1954-1955) ou The Chronicles of Narnia (LEwis, 1950—1956) a pro-
pos desquelles Pascal Ory écrit que « le type de fable qui sy déploie ne renou-
velle aucunement les archétypes, mettant toujours en scéne des chevaleries, des
apprentissages et des affrontements récurrents du Bien et du Mal » (2011 : 194).
Ainsi, face a la décision de son ami Baldur'®, qui souhaite s’engager malgré son
infirmité en vendant son titre d’exemption a un jeune bourgeois, Aleks dresse un
effroyable tableau de ce que représente la guerre a ses yeux:

Tu viens de vendre le droit de vivre dignement, comme une personne hu-
maine, pour les cinq ans qui viennent. [...] Tu as gagné le droit de crever de
trouille sous la mitraille ! Le droit de croupir sur la paille moisie d’un hopital
de campagne! Tout ¢ca pendant que I’autre monsieur se fera dorloter au pays
en buvant a ta santé! Tout ¢a pour du fric! Combien est-ce qu’il t’a donné, ce

salaud, hein ?
(2011 : 231)

Le texte de Mourlevat est enrichi de descriptions réalistes des conditions de
vie dans les tranchées qui remplissent un role véritablement mémoriel et retien-

8 Voir par exemple larticle de Gilles Béhotéguy « Amour, dragons et baston: une fantasy
féministe a I’italienne ?» a propos de Chronache del Mondo Emerso (Troisi, 2004-2005) dans
Etre une fille, un garcon dans la littérature pour la jeunesse. Europe 1850-2014 (BEHOTEGUY,
CONNAN-PINTADO, 2017).

 Selma est la meére d’Aleks. La Louve est la compagne du tyran Guerolf, celle qui enléve
Brisco et devient sa nouvelle mére. Brit est la sorciére qui a déposé Brisco chez Selma et Bjorn
Johansson le jour de sa naissance afin qu’ils I’adoptent et le protégent en I’élevant en jumeau
d’Aleks. Aleks et Bjorn sollicitent son aide pour retrouver Brisco mais elle est tuée lors de I’expé-
dition. Lia est la jeune cantiniére dont s’éprend Aleks tandis qu’il est au front.

10 Baldur est ’ami avec lequel Aleks part a la guerre, il est porteur d’un handicap physique.
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nent I’attention de Jean-Claude Bonnet : « 11 est difficile dans les descriptions des
batailles de ne pas penser a la premiére guerre mondiale, aux malheureux poilus
que l'on envoyait a la boucherie. Comment ne pas comparer certains passages
a la remarquable bande dessinée de Tardi Putain de guerre» (2009 : 64). En
ce sens, I'ceuvre refiéte une société moderne marquée par la désapprobation du
culte du soldat et la mise a mal du « mythe viril » (AupOIN-ROUZEAU, 2011 : 202)
qui semble chere au secteur jeunesse (LAROQUE, 2013). Seul le personnage de
Guerolf assume une personnalité sanguinaire archaique, ce qui le désigne ins-
tantanément comme rangé du coté du Mal. Le cas de Brisco est plus complexe
puisque ce dernier s’attache a remplir le réle que son nouveau pére lui a confié,
dans le seul espoir de gagner son affection. Renommé « Fenris»'!, le gargon
a oublié son passé et recu une éducation guerriére impitoyable. Cet élément pose
la question de la responsabilité de I’¢ducation dans la construction du sentiment
moral chez I’adolescent en soulignant le tiraillement qui peut exister entre la
nécessité d’affirmer ses propres idées et le besoin de se sentir accepté et aimé
au sein d'une famille. Le discours des personnages révele ainsi les angoisses
inhérentes au sentiment de différence et a la difficulté d’étre soi. Pour justifier sa
volonté de se battre, Baldur s’exclame : «J’ai honte, Aleks. Tu sais ce que c’est
d’avoir honte ? D’étre malheureux, oui, tu le sais, mais d’avoir honte, hein? Je
suis comme un petit enfant a qui on fait croire qu’il est utile parce qu’il aide son
pere a bricoler» (MOURLEVAT, 2009 : 233).

Les deux romans offrent la vision d’une liberté qui se paie par la lutte et
soumettent les personnages les plus innocents et pacifiques a ’'expérience d’une
violence extréme, a la fois physique et psychologique. Les groupes résistants se
distinguent par un fort sentiment de liberté qui les pousse au combat en refusant
cependant autant que possible de prendre les armes. La violence est bien pré-
sente car il faut se défendre afin de préserver « son ame», comme le reconnait
Ketil dans Le Chagrin du roi mort (2009 : 196), mais elle est indissociable de
sentiments de culpabilité et de honte omniprésents. Ainsi, Milos dans Le Com-
bat d’hiver demande pardon a ’homme-chien qu’il se voit obligé de tuer pour
assurer sa survie et se soumet a son adversaire dans I’aréne pour ne pas com-
mettre une seconde fois I’acte de mort. Le loyal Basile'? se rend malade a I’idée
d’affronter un adversaire innocent et lorsqu’il est déclaré vainqueur, il n’en tire
aucune satisfaction. Comme le précise le narrateura I’issue du combat: « Dans
ses yeux, il n’y avait aucune joie, juste une expression de profonde tristesse et de
dégott pour ce qu’il venait de faire » (MOURLEVAT, 2006 : 367).

Aleks, lui, emprunte le chemin controversé¢ de la désertion en s’échappant
avec Lia. Son comportement s’oppose radicalement a celui de Milena qui est

' Nom d’un effroyable loup de la mythologie nordique.
12 Basile est un ami proche de Milos, capturé et condamné comme lui a se battre en tant que
gladiateur au service de La Phalange.
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préte a mourir pour délivrer les siens de 'oppression. L’auteur ne fait pourtant
finalement ni I'apologie d’une résistance armée ni celle d’un pacifisme passif,
puisque malgré leurs dispositions non-violentes les personnages sont de part et
d’autre amenés a tuer pour survivre ou bien a déserter malgré leur engagement
initial. Jean-Claude Mourlevat interroge différents modes de pensée en exploitant
toutes les possibilités de réaction de I’humain face a une situation susceptible
d’attenter a sa liberté. Sans juger, il laisse tout de méme se dessiner en filigrane
de ses romans un discours fondamentalement pacifique et porteur des valeurs
contemporaines. Dans Le Combat d’hiver, les héros ne sont pas glorifiés et les
idées de mort exemplaire et de sacrifice sont bannies. Lorsqu’il prend conscience
du désastre humain que leur révolte est en train d’engendrer, Bartolomeo s’ex-
clame : « Milena, écoute-moi ! Qu’est-ce que tu espéres ? Devenir une martyre ?
Les martyres ne chantent pas, tu le sais ?» (2006 : 396).

En définitive, I'auteur brouille les pistes de lecture en multipliant les ap-
proches et représentations d’une ceuvre a ’autre de manicre a dérouter ses lec-
teurs. Il semble ainsi rejoindre Vincent Jouve dans I'idée que « Bien loin d’ins-
truire et d’édifier, la littérature a donc pour effet de miner les certitudes. Au lieu
de formater, elle interroge ; au lieu de répondre, elle questionne » (2014 : 7).

Des choix narratifs qui éveillent le sentiment moral

Les romans étudiés s’inscrivent globalement dans les genres de la dystopie
et de la fantasy. Pourtant, comme le remarque Christiane Connan-Pintado, ils
sont écrits « [a] la croisée des mondes littéraires » et transgressent les fronticres
génériques par un recours intéressant au merveilleux » (2015 : 91). Elle remarque
ainsi que le surnaturel fait irruption dans Le Combat d’hiver par le biais de
peuples monstrueux qui semblent davantage étre ’apanage du conte ou de la
fantasy : «cette dystopie est ici matinée de fantasy par certains de ses person-
nages qui relévent d’un bestiaire clivé entre adjuvants (les hommes-chevaux)
et opposants (les hommes-chiens), personnages “surnuméraires” qui conférent
une dimension merveilleuse a I’histoire » (2015 : 93). Mi-hommes, mi-bétes, ces
étres font ¢également écho a I'univers mythologique des civilisations antiques
auxquelles Jean-Claude Mourlevat fait déja allusion avec la thématique méme
du combat de gladiateurs. Nicole Callon-Wells souligne le role essentiel de cet
emprunt & 'univers mythologique: « Dans Le Combat d’hiver le monde my-

13 Elle précise en note de bas de page: «adjectif employé par Vincent Jouve pour dési-
gner ce qui est “sans correspondant dans la réalité” », L'effet-personnage dans le roman (JOUVE,
1992: 29).
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thologique s’installe au cceur du récit et en modifie la portée. Il transforme un
roman d’apprentissage, a coloration historico-politique, en une fresque épique
qui ouvre une réflexion sur les fronticres indécises de I’humain» (2013 : 122).
Au-dela de la dimension ludique et esthétique, il y aurait la un moyen d’ajou-
ter au texte une profondeur propice a la construction du sentiment moral
du lecteur.

Le Chagrin du roi mort, quant a lui, se teinte de fantastique avec un avertis-
sement que seul Aleks regoit* — le phénoméne n’est pas sans rappeler les avertis-
sements divins qui foisonnent dans les récits bibliques fondateurs. D’autre part,
le roman se pare de personnages empruntés au folklore du conte : sorciére, nain,
personnage capable de prédire I’avenir, qui sont caractéristiques des motifs de la
fantasy telle que la définit Virginie Douglas (2015 : 39). Mais ce sont précisément
ces allusions constantes au conte, au mythe, a ce merveilleux per¢u par Alain
Montandon comme un «ailleurs de 1’enfance »'*, qui participent a ’esthétique
unique des ceuvres de Jean-Claude Mourlevat et leur confére une dimension pro-
fonde. Dans ces ceuvres, « le merveilleux est un retour a ’enfance en ce qu’elle
recéle de facultés a s’¢émouvoir de nouvelles rencontres, de s’ouvrir a I'inconnu,
d’inventer la terre, le ciel et le monde, et de leur donner vie et langage, ce qui
revient sensiblement au méme » (2002 : 10).

La poésie s’immisce dans I’écriture de Mourlevat a travers la description des
décors et la transcription des perceptions et sensations des personnages. Dans
Le Chagrin du roi mort, I'écriture est enrichie par la convocation d’un langage
symbolique comme en témoigne la cohabitation constante des champs lexicaux
de la glace et du feu. Le texte est parsemé d’allusions au monde de la littérature
et des arts. Comme le remarque Eléonore Hamaide-Jager, «[c]e sont également
les adolescents comme lecteurs et consommateurs de produits culturels qui sont
invités a réfléchir a leurs relations au monde de I’écrit, notamment dans ses im-
plications idéologiques » (2015 : 198). Ainsi, la Bibliothéque Royale, symbole de
liberté, est fréquentée et sanctuarisée par les personnages qui en font un lieu
intime ou I'expression de leur complicité fraternelle atteint son paroxysme. Par
la mise en scéne de lapprentissage par Aleks de la langue imaginaire de Lia,
Jean-Claude Mourlevat rend également hommage a la diversité des langues et
des cultures. Composante essentielle de la narration, la musique joue enfin un
role essentiel dans Le Combat d’hiver (PERGHER, 2019). L'intégration des paroles
de ’hymne de la résistance dans le corps méme du texte participe directement
a l’esthétique du roman. Le merveilleux et la poésie contribuent a faire de ces
ceuvres une ode aux arts et au langage dont la beauté agit sur la construction du

4 Lorsque les deux fréres se rendent au chevet du roi mort pour lui rendre hommage, le
cadavre fait signe a Aleks et le met en garde par la mystérieuse phrase « Attention au feu...»
(MOURLEVAT, 2009 : 18).

15 Du récit merveilleux ou Lailleurs de [’enfance. Le Petit Prince, Pinocchio, Le Magicien
d’Oz, Peter Pan, E.T., L'Histoire sans fin (MONTANDON, 2001).
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sentiment moral du jeune lecteur. Friedich von Schiller confére ainsi une place
d’élection aux ceuvres d’art dans sa conception de « I’Etat esthétique », estimant
que «seule la perception de la beauté fait de lui (I’'homme) une totalité, parce
qu’elle oblige ses deux natures (sensible et éthique) a s’harmoniser en un tout » et
que de ce fait « seules les relations fondées sur la beauté unissent la société parce
qu’elles se rapportent a ce qui est commun a tous » (1796 : 351).

A cette écriture s’ajoutent d’autres choix narratifs qui questionnent également
le lecteur, tels que la remise en cause de la notion traditionnelle de héros. Les
changements réguliers de focalisation renversent les codes du roman classique
et mettent a ’honneur une multiplicité de personnages — de premier comme de
second plan, héros et adjuvants comme opposants — en développant leur psycho-
logie complexe. Tout comme il est difficile de distinguer un unique héros parmi
les quatre adolescents mis en scene dans Le Combat d’hiver, nous pouvons
nous interroger sur ’héroicité d’Aleks et de Brisco qui bénéficient tour a tour
de I'empathie du lecteur dans Le Chagrin du roi mort. Pour reprendre le titre
d’une récente publication qui s’intéresse aux figures de fréres dans les récits fon-
dateurs, Brisco «est-il bon, est-il méchant ? »'® Le lecteur peut-il véritablement
juger et condamner ce personnage qui choisit de tourner le dos a son frere et
a son passé ? A travers ces personnages, Jean-Claude Mourlevat pose la question
de la dualité de I’homme, topique que Laurent Bazin signale également présente
dans la dystopie Méro (GREVET, 2008-2010) avec les personnages de Romulus et
Rémus'. Par ce refus du héros unique, I'auteur défend la vision d’'un monde qui
évolue grace aux actes collectifs. Par une redéfinition personnelle de la notion
méme de héros, il se place du coté des lecteurs en mettant en scene des person-
nages sensibles habités par une « faiblesse originelle » qui « se manifeste a la fois
par une vague de tristesse qui les submerge et 'envie de pleurer [...] Pourtant,
en dépit de cette fragilité constitutive, ces jeunes héros affrontent la souffrance,
le danger, la violence sans rien esquiver. Leur courage les porte a faire face
instantanément » (CALLON-WELLS, 2013 : 127). Méme les personnages les plus
vils semblent parfois conserver chez Mourlevat une once d’humanité qui donne
matiere a réflexion: le phalangiste Van Vlyck incarne 'amoureux transi rongé
de désespoir par une passion dévorante qui a laissé place a la haine — Aleks
lui-méme sombre dans la folie lorsqu’il perd Lia et erre a sa recherche pen-
dant sept ans — et la Louve est animée d’un sentiment maternel sincére a ’égard
de Brisco.

Enfin, comme le souligne Eléonore Hamaide-Jager, ’'univers romanesque
de Mourlevat se démarque par une dimension réaliste et sombre : « refusant le
happy end qui caractérise une partie de la littérature de jeunesse, il préfére en-

16 Est-il bon, est-il méchant ? (DURAND, JEANJEAN, 2018).

7 Laurent Bazin, « Dys-topique: états et empires de 1’adolescence », communication pour
le colloque international « Enfances dystopiques», (3L. AM, Le-Mans Université), Université du
Mans, 19-21 juin 2019.
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dosser le role de fiction critique» (2015 : 202). Méme si le Bien triomphe avec
la chute de La Phalange et la mort de Guerolf, un certain nombre d’¢léments
conferent aux deux récits une dimension bien sombre. D’une part, nous relevons
des disparitions de personnages pourtant merveilleux comme la sorciére Brit ou
le fidéle homme-cheval Faber, d’autre part, la question de la justice se prolonge
hors du cadre de la guerre et du combat avec la mort particuliérement tragique
de Milos dans Le Combat d’hiver. Loin de constituer une mort exemplaire au
combat qui €rigerait le personnage en martyre ou en héros, cette mort survient
de manicre complétement inattendue, alors que la victoire sonne, rappelant au
lecteur I’absurdité'® de I’existence humaine :

Malgré la présence de consensuelles histoires d’amour — topos du roman pour
adolescent, quel que soit le sous-genre dont il reléve —, les dénouements n’af-
fichent pas la couleur rose des happy ends car le prix de la liberté est élevé
et les jeunes héros doivent faire I’épreuve du deuil : Milos sera tué dans le
combat d’hiver et Brisco ne reviendra jamais dans le camp des siens. Ce refus

de I’édulcoration contribue a la qualité de ces histoires ».
(CoNNAN-PINTADO, 2015 : 96)

Dans ces deux ceuvres, les destins collectifs prévalent sur les destins in-
dividuels : Petite Terre est sauvée mais Brisco ne rentre pas chez lui, la Pha-
lange est tombée mais Helen entre dans I’age adulte en portant le deuil de son
premier amour.

Conclusion

L'univers de Jean-Claude Mourlevat est représentatif d’une conception du
roman adolescent qui puise sa force dans sa propension a allier le domaine du
sensible a celui de la raison. Dans les ceuvres étudiées, le plaisir de lecture est
en partie suscité par le recours au romanesque caractéristique du roman de sen-
timents et d’aventures tel que le décrit Anne Souriau:

1) la prédominance de ['affectif; I'intensité et la noblesse des sentiments ; le
grand role de I'amour, mais aussi de I'amitié, et de quelques autres attachés
aun idéal ; 2) la densité des événements, et la mise entre parenthése du répéti-
tif et du quotidien ; 3) la fréquence des extrémes et des purs (le trés beau et le

trés laid, le sublime et I'infame) par rapport au mixte et au neutre.
(2010: 1318)

18 Le mythe de Sisyphe (Camus, 1942).



Alizon Pergher: La construction du sentiment moral dans les romans... 55

Pourtant, I’auteur n’entend pas duper le jeune lecteur (Langevin, 2014) mais
semble accorder une grande confiance en sa capacité a ressentir des émotions
et a juger par sa propre pensée. Si, comme le souligne Nicole Callon-Wells, les
romans de Mourlevat sont « I’espace de I’enfance ou de I’adolescence qui n’a rien
du “vert paradis” évoqué par Baudelaire » (2013 : 124), ils n’en sont pas moins
un espace de liberté ou le plaisir de I'imagination se méle a celui de I'expérience
¢éthique.
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«Il n’est qu'un luxe véritable, et c’est celui des

relations humaines. »
Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes.

Introduction

La littérature de jeunesse reconnait facilement les différentes tranches d’age
dont la dernicre est souvent indiquée comme 16+ Les livres destinés aux lec-
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teurs de cet age parlent aux adolescents, mais trés souvent, ils sont ciblés sur
les problémes qui concernent ou intéressent ¢galement les « jeunes adultes » ou
«adultes » tout court, d’autant plus que les fronti¢res entre les dges paraissent
souvent artificielles, imposées pour des raisons commerciales.

Pour les jeunes lecteurs d’aujourd’hui, la littérature représente tout d’abord
une forme d’évasion, un monde de l'aventure: «II faut a la littérature de jeu-
nesse quelque chose d’entrainant, de vif et de hardi. Le lecteur doit étre tenu en
haleine, sa curiosité sans cesse excitée » (CHELEBOURG, 2013 : 51). Selon les sta-
tistiques, les mondes imaginaires intéressent tant les adolescents que les jeunes
adultes. Le succes de la fantasy anglophone est indéniable. Qui ne connaitrait
Le Seigneur des anneaux de J. R. R. Tolkien, Harry Potter de J. K. Rowling
ou Twilight de Stephenie Meyer, éventuellement D’ombre et de vengeance de
Tomi Adeyemi, auxquels s’ajoutent cependant les auteurs francophones comme
Pierre Bottero avec La Quéte d’Ewilan (2003) en France, Priska Poirier avec sa
saga Eternels (a partir de 2017) au Québec et Dominique Demers, auteure phare
de la littérature québécoise pour la jeunesse, publiant pour toutes les tranches
d’age, dont le roman La Quéte de Jacob Jobin (2010) est destiné aux adoles-
cents et aux jeunes adultes. La thématique qui touche les relations humaines
et les «intermittences du cceur» reste néanmoins au centre de l’attention des
jeunes qui « apprennent a vivre ». Ce n’est pas par hasard que I’histoire de Ro-
méo et Juliette de Shakespeare ou Le Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry
connaissent une multitude d’éditions en République tchéque, par exemple. Les
titres évoqués représentent d’ailleurs symboliquement les horizons émotionnels
des jeunes dont la conscience oscille entre le sérieux et le jeu, entre la réalité
et 'imaginaire.

Selon les sondages portés sur le marché du livre tchéque, les bestsellers ne
sont presque jamais identiques aux livres sélectionnés par les jurys et couronnés
par les prix. L’existence des exceptions prouve qu’une évasion dans les mondes
imaginaires ne donne pas souvent de réponses au questionnement des lecteurs.
Un grand nombre de jeunes adultes est attiré par les sujets réalistes qui rele-
vent des problémes auxquels se heurte la société contemporaine et qui montrent
méme des facettes de la vie autrefois tabouisées, comme la maladie ou la mort.
Les héros de ces romans avec qui les jeunes désirent s’identifier sont également
réels: « Les adolescents ont intérét a comprendre dés que possible qu’aucune
frontiére ne sépare les héros et les simples gens et que 1’héroisme, le vrai, est
quotidien » (SORIANO, 2002 : 326).
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Les univers hors norme

Autrefois tabouisée, la maladie mentale, apparait réguliérement dans la littéra-
ture de jeunesse depuis le début du nouveau millénaire. Le syndrome Asperger et
les manifestations 1égéres ou graves de I'autisme occupent de plus en plus les débats
professionnels médicaux et les discussions non-professionnelles dans les médias.

Les pages du site de I'Iserm (Institut de la santé et de la recherche médi-
cale) présente la maladie comme «un trouble du neurodéveloppement affectant
les relations interpersonnelles »'. Suivant les définitions médicales, I’autisme est
un systeme de fonctionnement perceptif et sensoriel particulier, qui influence
la communication et les interactions sociales, les modes de comportement ainsi
que le fonctionnement neuro-sensoriel et le mode de pensée de la personne at-
teinte. Ce fonctionnement particulier se manifeste de fagon différente selon les
personnes qui présentent souvent des hyper-sensibilités ou des hypo-sensibilités
sensorielles (sons, lumiere, couleurs, toucher, etc.). L’hyperperceptivité de la
personne autiste débouche sur une pensée en détail et une rigidité mentale : un
besoin de formalisation tres clair, une forte résistance au changement et de la
difficulté a se mettre a la place des autres. Ces personnes sont incapables de
percevoir le mensonge et la manipulation?.

En littérature, l'autisme est devenu un théme traité par de nombreux es-
sayistes et romanciers dans les derniéres décennies, comme dans Je suis
ne un jour bleu de Daniel Tammet, une autobiographie d’un autiste intellec-
tuel qui a attiré lattention des lecteurs dans beaucoup de pays. La littérature
de jeunesse n’a pas tardé a aborder le théme de l'autisme dans ses manifesta-
tions particuliéres, le phénoméne dont témoigne I’article de Marie Fradette ou
Pierre-Alexandre Bonin.

Selon une autre constatation, celle des chercheurs qui soulignent les potenti-
alités éducatives des textes présentant ’autisme aux enfants et aux jeunes, « on
observe que la littérature jeunesse offre un panorama exhaustif et bien docu-
menté des troubles » (cf. LEMOINE, MIETKIEWICZ, SCHNEIDER, 2016).

Le nombre de livres qui montrent un sujet autiste augmente de plus en plus
dans tous les pays. En étudiant la production littéraire au sujet de I'autisme des
derniéres années, notamment les livres publiés en France et au Canada’, nous

' En ligne: https://www.inserm.fr/information-en-sante/dossiers-information/autisme. Date
de consultation: le 12 février 2021.

2 En ligne: https:/handicap.gouv.fr/autisme-et-troubles-du-neuro-developpement/la-stra-
tegie-2018-2022/qu-est-ce-que-l-autisme/article/autisme-definition-et-signes-d-alerte. Date de
consultation : le 12 février 2021.

3 BANVILLE, Valérie: Parole de Camille (2009); Jaoul, Sylvaine : La préférée (2010) ; Roy,
DOROTHEE, MEZHER, QUSSAMA : Mon petit frére SUPERHEROS. Ton album de partage sur ['au-
tisme (2010).
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avons constaté que leurs titres sont souvent parlants: Mon frére est-il comme
Einstein ? fait relier le personnage principal au nom du physicien génial, préten-
du souffrant du syndrome d’Asperger; Le gar¢on qui parlait aux dauphins sou-
ligne un comportement particulier du malade; Couleur de cauchemar évoque
une atmosphere de détresse. Le motif récurrent de ces récits est un contraste
entre le monde des autistes et celui des autres.

Sur le plan méthodologique de I’analyse littéraire, il serait alors possible
de s’appuyer sur la théorie des mondes possibles, développée dans les années
1980 par plusieurs théoriciens, parmi lesquels Umberto Eco (1985), Lubomir
Dolezel (1998) ou Marie-Laure Ryan (2006). Partant de leurs théories qui présen-
tent les mondes fictifs comme des mondes possibles, ’on est tenté de considérer
I'univers d’un autiste comme un autre monde paralléle au notre. La confession
de Ludovic, personnage autiste du roman Mon frére n'est pas une asperge, en
prouve les aspects essentiels : « C’est comme si j’étais aveugle ou sourd dans un
monde ou tous les autres percoivent les images et les sons en haute définition »
(VANIER, 2015: 164). Myriam Repentigny ’exprime de fagon pertinente: «Ils
vivent dans un monde dont ils ne possedent pas le mode d’emploi» (2016 : 87).
Les autistes dans les livres pour enfants sont presque toujours des fréres ou des
sceurs des personnages principaux qui doivent partager leur sort. Une autre piste
de I'analyse s’ouvre donc sur les questions identitaires, en suivant par exemple
les théses de Soi-méme comme un autre de Paul Ricceur: « Ainsi, estime de
soi, et respect de soi, représenteront conjointement les stades les plus avancés
de cette croissance qui est en méme temps le dépli de I'ipséité» (2015: 201).
Selon Jean-Marc Talpin, «[l]a construction de I'identité est indissociable d’un
processus réflexif qui permet au sujet, en méme temps qu’il se construit, de se
représenter a lui-méme» (2007 : s. p.).

Nous avons cependant opté pour une réflexion ancrée dans les rapports hu-
mains et leur évolution vis-a-vis d’un sujet autiste, d’ou vient notre analyse com-
parative de trois romans dont les auteures (accentuons leur féminité) se sont pen-
chées sur le probléme de cette maladie en plagant des personnages autistes dans
leurs fictions pour les jeunes. 1l s’agit des romans d’origine différente : le roman
de Céline Lavignette-Ammoun, intitulé Amour, Patates et Rock’n’roll, publié
en France en 2010, ainsi que Dépourvu de Victoria Grondin et Crie doucement,
mon frére d’Ivona Brezinova, publiés en 2016, respectivement au Québec et en
République tcheéque.

L’histoire dans le roman de Lavignette-Ammoun a tous les traits caractéris-
tiques d’un roman de jeunesse, dit roman-miroir (cf. NOEL-GAUDREAULT, 2005 ;
DEMERS, 2005). L’action se passe souvent au collége, parmi les copains de classe
ou chez le personnage principal. Julia est une jeune fille de quatorze ans qui
a un frére jumeau, Julien. Malgré les prénoms semblables, il y a une différence
entre la sceur et le frére: Julien est un garcon autiste. Sa sceur, qui n’hésite pas
a s’occuper de lui, ressent cependant de la honte en parlant de lui devant ses



62 Etudes

camarades de classe ou en les rencontrant quand elle se promene avec Julien,
sachant que celui-ci n’est pas capable de communiquer de fagon compréhensible.
La honte de la jeune fille d’avoir un frére « anormal » se métamorphose en une
angoisse qui la pousse a mentir en présentant son frére comme son cousin loin-
tain, un chanteur anglais de rock’n’roll.

Il s’agit d’un roman initiatique qui suscite des questions qui tracassent beau-
coup de jeunes: Comment trouver une place dans la famille, dans un groupe
de copains ? Quelle attitude avoir envers les autres ? L’auteure essaie de répondre
a la question comment faire harmoniser les relations familiales vis-a-vis de celles
qu’on noue avec les autres. Selon Jean-Marc Talpin, la lecture d’un roman-mi-
roir, tel que celui-ci, représente des enjeux psychiques considérables : les lecteurs
retrouvent leurs propres pensées, les acceptent et les justifient : « La légitimation
peut concerner deux sentiments fréquents a ’adolescence : la honte et la culpa-
bilité » (2007 : s.p.). Les sentiments que Julia porte a son frére oscillent entre la
charité et la honte parce qu’il se comporte comme un petit gargon de cinq ans.
Il n’est capable de répondre aux questions simples que par des phrases simples
sans se rendre compte du contexte et des liens de la communication. A 'opposé
de ces incapacités intellectuelles, il a une mémoire extraordinaire et il est ca-
pable de réciter les horaires de trains. Le train reste son jouet préféré, comme
lorsqu’il avait cinq ans bien qu’il soit agé de quatorze ans, comme sa sceur Julia.
Celle-ci doit faire face également aux autres défis que les problemes de famille.
Elle se sent menacée par son entourage au college, par les copines qui ne ’ac-
ceptent pas. Ce «Club des Pétasses », comme Julia et Bérénice ont surnommé
le groupe des filles adversaires, représente ’altérité négative avec laquelle Julia
est en train de se battre dans son intérieur. L’altérité positive est incarnée par les
gens a qui Julia fait confiance ou aime plaire : sa copine Bérénice, sorte de confi-
dente, actant adjuvant, ou sa meére et sa grand-meére qui rassurent Julia par leur
fonction protectrice archétypale et dont elle se rappelle les paroles comme mots
de passe aux moments cruciaux. L’intrigue se développe au moment ou Julia ren-
contre Yvan, le garcon qui lui plait. Le mensonge concernant le chanteur de rock
est finalement effacé et les malentendus sont expliqués de fagon humoristique.
Le questionnement conserve cependant toute sa gravité: il s’agit d’accepter et
vivre un handicap d’un proche et faire face a la réponse de I’entourage social.

En littérature tchéque, un paralléle se préte au livre de Lavignette-Ammoun
ou le milieu familial joue plus encore un role positif. Il s’agit du roman d’Ivona
Brezinova Crie doucement, mon frére, paru en 2016. Le personnage principal,
Pamela, a un frére jumeau autiste, tout comme Julia dans Amour, Patates et
Rock’n'roll. Jérémy est atteint de I'autisme qui se manifeste par les cris et les
crises intempestifs. Bien qu’il pose ainsi beaucoup de problémes a ses proches,
la famille, c’est-a-dire sa mére et sa sceur (le pére a préféré les quitter), refuse
I'idée de mettre le malade dans un centre spécialisé. La sceur de Jérémy, a I'ins-
tar de Julia, se pose des questions sur son statut et son rapport vis-a-vis du frére
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malade. Comme Julia dans Amour, Patates et Rock’'n’roll, la protagoniste de ce
roman tcheque accepte la situation et son destin ainsi que celui de son frére :

Je change d’¢cole pour la quatriéme fois, je sais donc ce qui m’attend. [...] Je
ne suis pas capable d’étre seule au milieu des gens. J’ai besoin de sentir que
jappartiens a eux; [...] Je souhaite pouvoir rester jusqu’a la derniére classe;
mais cela ne dépend pas de moi, cela dépend de Jérémy, s’il est viré de son
école ou pas comme déja tant de fois. Dans ce cas-la, on va déménager encore

une fois.
(BREZINOVA, 2016 : 10)

Elle semble cependant plus responsable et plus mire que Julia. Brezinova
sait écrire de fagon impressionnante en adaptant la langue a la sensibilité des
jeunes. Pamela est une jeune fille de quatorze ans, mais malgré son age, elle fait
preuve d’une personnalité trés forte, quand elle aide sa maman et la soutient aux
moments des crises de Jérémy. Sa maturité précoce et son énergie inépuisable
se manifestent dans les paroles adressées a sa mere, que 1’on pourrait présenter
sous forme d’une paraphrase suivante : on se débrouille, maman, on s’en sortira,
on y arrivera. La mére semble étre plus faible que la petite. Les émotions ne
manquent pas car dans chaque chapitre, le lecteur est témoin d’une situation
pénible, d’un choc qui peut venir pour une raison quelconque.

Le comportement de Jérémy et ses hurlements ne restent pas inapergus du
voisinage. Pamela et sa mére doivent faire face aux insultes des habitants de
I'immeuble et des passants dans la rue. Le stress permanent de la mére est pour-
tant équilibré par la présence adjuvante de sa fille qui ressent moins la honte
d’avoir un frére autiste que la peur d’étre insultée a cause de lui. Lactivité vol-
canique comme métaphore des émotions éprouvées par la mere est bien choisie
et stylistiquement utilisée dans les scénes de crises. L'auteure ne se plait pas
dans les descriptions, mais en quelques phrases, elle est capable d’exposer le
décor de la situation. Et le décor change d’un jour a lautre. Le frére de Pa-
mela exige que chaque jour posséde sa propre couleur, il faut donc s’habiller en
conséquence, porter « la couleur du jour». L'obsession des autistes pour la régle
et l'ordre est connue et scientifiquement analysée — ce n’est pas seulement une
opinion populaire. Dans I’histoire de Pamela, ce symptdme apparait chez son
frére, mais également chez son copain de classe, Patrick, de qui elle tombe fina-
lement amoureuse. L'effet miroir se manifeste a travers ces deux personnages en
rapprochant Jérémy, qui souffre d’une forme d’autisme plus grave, et Patrick qui,
malgré le syndrome Asperger, est capable de vivre normalement. Les sentiments
de Pamela envers les deux garcons, la charité et ’amour, vont ensemble. La
charité et la responsabilité des autres renforcent le caractere de la jeune fille. Le
comportement de Pamela peut étre considérée exemplaire selon les intentions de
la philosophie de I’é¢thique d’Emmanuel Lévinas (1984) qui souligne la respon-
sabilité de l'autre ou bien de Martin Buber (2012) pour qui le dialogue est une
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base essentielle des relations humaines. Il n’est pas sans importance que Pamela
se voit non seulement responsable de son frére, mais également de sa mére. Par
rapport au livre précédent, I’histoire exposée par Brezinova surprend par la pro-
fondeur des sentiments. Le courage et la modestie de la jeune fille font d’elle une
héroine moderne a qui les lecteurs peuvent vouloir s’identifier.

Le livre tchéque est écrit de facon moins humoristique que le roman de
Lavignette-Ammoun. L'image de I'autisme est effrayante, car le personnage du
malade peut étre dangereux pour son entourage. Le message des deux romans
est cependant identique : les liens familiaux sont tellement forts que les proches
sont capables de comprendre l’altérité et 1’accepter. Selon Myriam Repentigny :
«La famille, dans ces romans, est d’'une importance capitale. Car si I’autisme ne
peut étre guéri, la vie de ceux qui en souffrent peut étre grandement améliorée
grace au soutien de leurs proches » (2016 : 87).

C’est un appel, en quelque sorte, adressé a tous les lecteurs pour qu’ils ne
ferment pas les yeux et essaient d’adopter une autre vision des personnes ma-
lades ou handicapées.

Il existerait évidemment un regard opposé que certains psychologues et
psychiatres (cf. BAUDRY, 2012) n’ont pas hésité a exprimer: celui d’un autiste.
L'univers a I'envers est présenté dans le livre de Victoria Grondin, Dépourvu,
qui s’est retrouvé parmi les finalistes du Prix de création littéraire de Québec
en 2017.

Le théme de 'autisme comme d’autres thémes sérieux de la vie apparaissent
dans les ceuvres des auteurs québécois depuis plusieurs décennies. Le roman de
Victoria Grondin n’est pas donc un cas isolé. Le livre est pourtant unique par la
perspective adoptée par ’auteure : elle expose un milieu dystopique ou tous souf-
frent de ’autisme. Le personnage principal, Guillaume, est différent. Or, il doit
respecter «les régles» qui sont imposées par la majorité de cette société a I’en-
vers, en négatif, inversée. C’est pourquoi il est appel¢ «dépourvu», dépourvu
d’autisme, signe caractéristique sans lequel on n’a pas tous les droits. Dans cette
société, les « dépourvus » sont sous-estimés car ils ne sont pas doués comme les
vrais autistes. Il est évident que la société majoritaire est critiquée. Bien qu’il ne
s’agisse pas du roman-miroir proprement dit (I’histoire est a la lisiére du roman
psychologique et de la science-fiction), selon Jean-Marc Talpin, la lecture du
livre « permet également de s’identifier a des personnages différents de soi, non
inquiétants, voire héroiques. Cette identification a des objets en apparence loin-
tains ne doit pas leurrer: la distance sert de couverture a une réelle proximité
psychique, le déplacement étant un mécanisme de défense efficace. Il en est ainsi
des romans historiques ou de science-fiction» (2007 : s.p.). Le personnage de
Grace, musicienne, nouvelle arrivée dans la société, aide Guillaume a surmonter
les obstacles. L’attention de I'auteure se porte sur les questions psychologiques
et les rapports humains. Le livre est une image d’une société¢ dystopique, avec
probablement une critique implicite des régles imposées aux enfants a 1’école.
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Lauteure a voulu sensibiliser les lecteurs vis-a-vis des autistes a tel point
qu’elle a hyperbolisé la tolérance en laissant I'un des personnages prononcer la
phrase suivante : « Changez plut6t le monde au lieu de changer les gens » (GRON-
DIN, 2016 : 80), la réplique qui efface toute la tradition de la fonction formative
de la littérature de jeunesse. La réalisation d’une telle proposition est d’ailleurs
difficilement imaginable. Or, ce qui représente I'intérét de ce livre, c’est le per-
sonnage de Guillaume et sa quéte de soi. Il est seul dés le début parce que le
milieu familial est dépeint comme autoritaire et opposé a son altérité. C’est un
cas tout a fait différent par rapport aux livres mentionnés ci-dessus. D’autant
plus Guillaume estime I’amitié et I’amour incarnés par le personnage de Grace
dont le nom symbolise la grace, la faveur de Dieu, qui signifie I’espérance et la
liberté dans sa vie. Malgré I’approche originale de l’auteure envers la théma-
tique de I'autisme dans un univers fictif/irréel, le personnage principal ressemble
aux jeunes des romans réalistes par ses angoisses et son désir de vivre une vie
authentique.

L’histoire de Guillaume est avant tout un roman sur la « différence » qui ne
devrait pas diviser les relations humaines et briser les liens d’amitiés. Les pro-
blémes des adolescents et jeunes adultes résident souvent 1a. Etre différent n’est
pas un probléme li¢ uniquement a I’autisme car c’est une question complexe se
posant notamment dans des milieux multiculturels, tels que le Canada, et ana-
lysée depuis les années 1980 : « L’Autre [...] vit a notre porte, au sein de notre
société. C’est cette derniére dimension de I'altérité qu’exploite de plus en plus le
roman a connotation socioréaliste » (PouLioT, 1994 : 31).

Conclusion

Il serait banal de constater que les rapports humains sont étroitement liés aux
émotions : 'amour, I'amitié, la charité contre la haine, la jalousie, la violence.
Depuis ses débuts, la littérature puisait son inspiration au fond du cceur humain.
Les jeunes lecteurs sont toujours avides de lire des histoires d’amour qu’ils espe-
rent vivre a leur tour, mais les exigences de la vie sociale actuelle pose d’autres
défis dont 'impact dans les fictions est ineffacable.

En comparant et en reconsidérant la production destinée aux adolescents/
jeunes adultes, il est possible de conclure que non seulement « la frontiére entre
la littérature de jeunesse et la littérature générale ne cesse de se réduire » (Pos-
LANIEC, 2008 : 94), mais que la littérature de jeunesse est novatrice et originale
grace aux sujets traités. Le cas de I'autisme est exemplaire : il se présente comme
un probléme médical et psychologique qui dépasse les frontiéres géographiques.
Le théme touche également les questions philosophiques relatives a la nature hu-
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maine et & ’humanité. La facon cultivée dont les auteurs littéraires développent
ce théme surprend, au moins en ce qui concerne les romans mentionnés, par
I’approche empathique et rationnelle a 1’égard du probléme de I'autisme, et c’est
la que réside, a notre avis, le message de ces ceuvres.

Bibliographie

Textes littéraires analysés :

BREZINOVA, Ivona, 2016 : Crie doucement, mon frére (Rvi potichu, bracho). Prague, Albatros.

GRONDIN, Victoria, 2016 : Dépourvu. Montréal, Hurtubise.

LAVIGNETTE-AMMOUN, Céline, 2010 : Amour, Patates et Rock’n’roll. Paris, Editions d’un monde
a lautre.

VANIER, Lyne, 2015 : Mon frére n'est pas une asperge. Montréal, Pierre Tisseyre.

Ouvrages de référence :

BANVILLE, Valérie, 2009 : Parole de Camille. Saint-Laurent, Editions Pierre Tisseyre.

BAUDRY, Christine, 2012 : « Comment les autistes nous voient? ». In: Psychologies, avril 2012,
s.p- En ligne: https:/www.psychologies.com/Moi/Problemes-psy/Troubles-Maladies-psy/
Articles-et-Dossiers/Autisme-diagnostic-prises-en-charge-et-polemique/Comment-les-au-
tistes-nous-voient. Date de consultation: le 15 février 2021.

BoNIN, Pierre-Alexandre, 2017 : « Le défi de la différence : Les personnages autistes et déficients
intellectuels dans la littérature jeunesse québécoise». Les libraires, n° 101, s.p. En ligne:
https://revue.leslibraires.ca/articles/litterature-jeunesse/le-defi-de-la-difference-les-person-
nages-autistes-et-deficients-intellectuels-dans-la-litterature-jeunesse-quebecoise. Date de
consultation : le 12 aott 2019.

BUBER, Martin, 2012 : Je et tu. Paris, Aubier.

CHELEBOURG, Christian, 2013 : Les fictions de jeunesse. Paris, Presses universitaires de France.

DEeMERS, Dominique, 2005 : Du Petit Poucet au dernier des raisins. Introduction a la littérature
Jjeunesse. Montréal, Québec/Amérique.

DoLEZEL, Lubomir, 1998 : Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds. Baltimore/London,
The Johns Hopkins University Press.

Eco, Umberto, 1985 : Lector in fabula. Paris, Grasset.

FRADETTE, Marie, 2017 : «Des tabous moins tabous dans la littérature jeunesse». Le Devoir,
2 décémbre 2017, s.p. En ligne : https://www.ledevoir.com/lire/514370/des-tabous-moins-ta-
bous-dans-la-litterature-jeunesse. Date de consultation: le 12 aott 2019.

Jaoul, Sylvaine, 2010 : La Préférée. Bruxelles-Paris, Casterman Junior.

LAFOND, Alain, 2016 : Couleur de cauchemar. Saint-Hubert, Editions Onirium.

LEMOINE, Lise, MIETKIEWICZ, Marie-Claude, SCHNEIDER, Benoit, 2016 : « L’autisme raconté aux
enfants: la littérature jeunesse, un support de sensibilisation pertinent?». Enfance, n° 2,
p- 231-245. Paris, Presses universitaires de France.

LEVINAS, Emmanuel, NEmo, Philippe, 1984 : Ethique et infini. Paris, Livre de poche.

MOoORE-MALLINOS, Jennifer, 2008: Mon frere est-il comme Einstein? Vivre avec ['autisme.
Saint-Lambert, Héritage jeunesse.



Kvétuse Kunesova : Comprendre et respecter l’autre. .. 67

NOEL-GAUDREAULT, Monique, 2005 : « Le roman pour adolescents : quelques balises ». In: Fran-
coise LEPAGE : La littérature pour la jeunesse, 1970—2000. Montréal, Fides, p. 69—81.

PosLaNIEc, Christian, 2008 : Des livres d’enfants a la littérature de jeunesse. Paris, Gallimard.

PouLioT, Suzanne, 1994 : L'Image de 'Autre. Une étude des romans de jeunesse parus au Qué-
bec de 1980 & 1990. Sherbrooke, Editions du MRP.

REPENTIGNY, Myriam, 2016 : « Sans mode d’emploi : I’enfant autiste dans la littérature jeunesse ».
Lurelu, n° 39 (1), p. 87-88. Montréal, Association Lurelu.

Ric@®UR, Paul, 2015 : Soi-méme comme un autre. Paris, Poche.

RoRrBY, Ginny, 2016 : Le garcon qui parlait aux dauphins. Paris, Macha Publishing.

Roy, Dorothée, MEZHER, Oussama, 2010 : Mon petit frére SUPERHEROS. Ton album de partage
sur ['autisme. St-Jean-sur-Richelieu, Fonfon.

RyaN, Marie-Laure, 2006 : Des mondes possibles aux univers paralléles. En ligne : https://www.
fabula.org/atelier.php?Des_mondes possibles _aux univers parall%26egrave%3Bles. Date
de consultation : le 20 février 2021.

SAINT-EXUPERY, Antoine, 2011 : Terre des hommes. Paris, Gallimard.

Sor1aNO, Marc, 2002 : Guide de la littérature pour la jeunesse. Paris, Delagrave.

TaLPIN, Jean-Marc, 2007 : « Se construire grace au roman miroir». Lecture jeune, n° 122, s.p.
En ligne : http://www.lecturejeunesse.org/livre/les-lectures-psy-des-ados-juin-2007/. Date de
consultation : le 15 aout 2019.

TaMMET, Daniel, 2006 : Born on a Blue Day. London, Hodder Paperbacks.

Note bio-bibliographique

Kvétuse KuneSova est enseignante de littérature frangaise et francophone au Département
de langue et littérature francaises a la Faculté de Pédagogie de I’Université Hradec Kralové.
Ses recherches portent actuellement sur les themes liés a I’exil et a la migration en littérature
francophone, notamment québécoise et franco-canadienne. Elle est organisatrice des colloques
annuels sur la littérature de jeunesse depuis 2009, en poursuivant les recherches dans le do-
maine des écrits pour les jeunes qui représentent toujours une problématique tant littéraire que
pédagogique.

kvetuse.kunesova@uhk.cz



Romanica Silesiana 2021, N° 1 (19), p. 68-79
ISSN 2353-9887
https://doi.org/10.31261/RS.2021.19.06

PIERRE SUZANNE EYENGA ONANA
Université de Yaoundé I
@ https://orcid.org/0000-0002-2001-4472

Ecriture féminine de jeunesse et postulation
de I’émergence d’un pays dans Lettre a Tita 2 :
entre anti-modernisme,
exaltation passéiste et quéte éthique

Female Youth Writing and the Postulation of the Emergence of a Country in
Lettre a Tita 2:
Between Anti-Modernism, Past Exaltation and Ethical Quest

ABSTRACT: Children’s literature is sometimes considered to be the poor relation of literary genres
throughout the world, as it is often confined to the rank of literature for the very young. Yet, on
closer inspection, does this literature not play an important role in establishing national identity?
In other words, does it contribute to the spread of tolerance and therefore to living together?
Backed by Pierre Barbéris’ sociocriticism and structured in three parts, this contribution first
illustrates the motivations behind the characters’ behavioural imposture; then examines the in-
ternal components that articulate the novel’s literality. Finally, the analysis shows that Jeanne
Abouw’ou’s Lettre a Tita 2, beyond the stigmatization of a poorly assumed modernism or the
exaltation of traditional values, deeply encapsulates the writer’s desire to postulate an emerging
world in which Cameroonians would readily identify themselves.

KEY WORDS: sociocriticism, imposture, modernism, past exaltation, stigmatization, children’s lit-
erature, emergence

Introduction

Dans notre perception, le concept de «littérature féminine de jeunesse »
définit la forme de littérature destinée aux jeunes mais écrite par une femme,
comme telle que relevée dans Lettre a Tita 2 de Jeanne Abou’ou. Dans cette
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ceuvre, meurtris par des modeles sociopolitiques et culturels importés et ina-
daptés, les habitants de Zilan-village « s’enfoncent dans les avatars impitoyables
de la mondialisation» (FAME NDONGoO, 2013 : 12). Dans un style épistolaire, la
romanciere réévalue leur passé, leur présent et leur avenir, en mettant en scéne
Edima, un petit enfant qui écrit a Tita, son grand-pére, lequel, de son vivant,
était le dépositaire des valeurs culturelles zilanaises.

Dans I'imaginaire populaire, la littérature de jeunesse fait trés souvent office
de genre misérabiliste ou laissé-pour-compte, alors que « la littérature d’enfance
et de jeunesse est partie intégrante de la littérature. Comme elle, elle suit des in-
fluences ; comme elle, elle crée ou suit des courants » (Escarpit, 2008 : 5). Voila
pourquoi sa variante féminine, qui nous intéresse, ne manque pas d’enjeux
heuristiques. Car, «on ne peut faire une histoire véritable de la littérature, si
on néglige [...] la constellation des livres de notre jeunesse» (BUTOR, 1968 :
46). L'un des enjeux de ladite littérature est la transmission du savoir. Aussi,
s’interroge-t-on sur l'enjeu du message que formule Edima a l’adresse des
adolescents et autres jeunes adultes, si ce n’est I'urgence de contribuer a la
formation holistique de I’homme nouveau qui impulsera I’émergence de son pays.

La démarche sociocritique de Pierre Barbéris, a travers ses deux axes opé-
ratoires que sont [‘explicite et ['implicite, fonde notre analyse. Celle-ci comporte
trois parties. La premiere disséque les écueils contre lesquels bute Zilan-village
depuis la disparition de Tita, son guide. La deuxiéme s’intéresse a ’esthétique
de la romanciére camerounaise, tandis que la derniére dessine le tracé du monde
neuf qu’appelle de tous ses veeux Jeanne Abou’ou.

1. Explicite et narration des pesanteurs sociales

Lexplicite consiste a « traquer ce qui, dans le texte, se trouve dit et dénoté »
(BARBERIS, 1990 : 140). Les raisons qui poussent le jeune Edima a écrire une
lettre a Tita s’inscrivent dans un registre de requétes litaniques. Affaibli par le
vice du mauvais comportement, Zilan-village est frappé de sclérose. Par consé-
quent, son développement piétine. Les indicateurs caractérisant cette régression
irréversible sont, entre autres, I'irrespect des us et coutumes qui maintenaient le
village sur le droit chemin.

1.1. La gestion calamiteuse des us et coutumes

Les us et coutumes constituent « le limon des relations interhumaines. [Leur]
contenu idéologique vise d’abord et avant tout I’apprentissage de la vie sociale »
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(KoNAN Yao, 2017 : 29-30). Leur bonne maitrise et leur juste gestion favorisent
I’éclosion de la vie bonne au sein d’une région. Voila pourquoi Chevrier pense
que «la manipulation de la parole n’est [...] en aucune facon le fruit du hasard,
mais elle fait au contraire I'objet de soins constants dans le processus d’éduca-
tion et de perfectionnement des individus » (1986 : 14). La cohésion du groupe
fondée sur le respect par ses membres de ses préceptes régisseurs n’est pourtant
pas l'apanage des Zilanais. Le texte dépeint le visage d’une société décapitée,
en proie aux faillites comportementales diverses. Rongés par des vices tels que
I’égoisme, les hommes tournent le dos aux valeurs nobles qui promeuvent I’al-
truisme. A I'instar de Deux caimans dans un marigot de Fernand Ndinda Ndinda
(2011), ou un sous-préfet corrompu fausse le jugement dans une affaire de
succession, I'univers qu’offre a lire Abou’ou est symptomatique d’un malaise
éthique profond. Supposés étre des modéles de conduite et d’éthique pour la
jeunesse, les parents se constituent plutot anti-modéles et parfois monstres sans
scrupules face a leurs propres enfants. Pointant du doigt ce type de « personnage
asocial »', dont la volonté est de détruire, Edima déplore le fait que « certains
manifestent ouvertement ’ambition de destruction de leur propre descendance en
les maudissant sans motif valable, pactisant avec la magie pour supprimer leur
vie ou pour anéantir tout effort de progres de leur part» (ABou’ou, 2013 : 38).

Si I'on définit I'inertie comme « une force de résistance au mouvement ou un
changement de mouvement» (OLINGA, 2009 : 13), alors on comprend pourquoi
ce vice se révele un mode de vie inopérant dans la trame abou’ousienne. Son
principal mode de déclinaison reste la pratique de la sorcellerie, force antino-
mique au progres humain, tant elle s’oppose a I’émergence des jeunes. Il s’agit
d’une stratégie de tuerie gratuite. Quant a précisément la mort, elle cesse d’étre
l’occasion adéquate pour commémorer dans 'unité la mémoire du disparu, afin
que I’ame du défunt repose en paix. Elle devient le motif tout trouvé pour don-
ner libre cours a de futiles libations lorsqu’elle n’est pas I'occasion trouvée pour
sous-tendre de vaines démonstrations de force empreintes de vantardise : la mort
ne fait plus peur. A bien y voir, I'argument de Birago Diop® devient insensé, car
les morts semblent désormais morts. Autant de travers qui font dire 8 Edima que
«le cercueil est exhibé afin que tout le monde puisse avoir 'occasion d’imaginer
sa valeur financiere et surtout la comparaison avec celui du précédent défunt »
(ABou’ou, 2013 : 39).

Comme le reléve Konan Yao, «dans la société africaine traditionnelle, la
gratuité de ’art ne se congoit pas: toutes les occasions sont bonnes pour ensei-
gner et éduquer» (2017: 30). Autrement dit, tout acte posé¢ dans la société du
texte vise a agrémenter le séjour terrestre des lecteurs en les initiant a la pratique

' Que Konan Yao appréhende comme opposant institutionnel parce qu’il se positionne en
marge des normes sociales eu égard aux actions posées.
2 Lui, affirmait dans le poéme « Souffles », que «les morts ne sont pas morts ».
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des valeurs éthiques. Seulement, certaines pratiques culturelles, telles que la dot,
sont en rupture totale avec la symbolique initiale qui I’entoure. Elle consistait
pour une famille a accorder la main de sa fille & sa belle-famille. A présent, la
dot offre 'occasion a la famille de la bru de s’enrichir illicitement sur le dos du
futur mari¢ comme le souligne Edima: «la famille de la future mariée dresse
actuellement une liste des articles a acheter. En plus des articles, une grosse
somme d’argent doit y étre adjointe » (ABou’ou, 2013 : 76). La modernité prend
ainsi en otage les valeurs villageoises authentiques.

1.2. La modernité et la télévision : des pesanteurs pour I’émergence ?

La littérature de jeunesse permet d’établir une passerelle entre ce qu’on ap-
prend et la maniere de le mettre en pratique, scellant ainsi le passage «de la di-
dactique au divertissement » (EscarpiT, 2008 : 12). Elle se préte au jeu qu’Olinga
qualifie de transition totale. 11 s’agit d’une période marquant le passage sur tous
les plans d’un systéme de gestion a un autre. Le passage en question s’avere
douloureux pour Zilan-village au plan juridique. La transition erronée d’un sys-
téme traditionnel a un autre dit moderne pénalise la jeunesse villageoise. Par le
passé, les villageois s’accommodaient bien de ’arbre a palabre pour juger leurs
affaires, tandis qu’aujourd’hui, la modernité n’assume pas le vivre ensemble
entre les hommes. Parce que ces derniers ne donnent plus aucun sens aux ver-
tus telles que la fraternité et le pardon, Edima pointe du doigt les incongruités
d’une modernité qui a instauré une juridiction dure fondée sur la loi: «tous les
problémes sont portés devant les autorités publiques. Méme les différends qui
opposent les fréres de méme mere, se réglent devant ces inconnus» (ABOU’OU,
2013 : 38). Le principal grief formulé par la jeunesse a I’endroit de la modernité
est qu’elle ne donne pas de sens aux droits de I'enfant. Ce dernier peut ainsi
oser gagner un proces apres avoir trainé son parent en justice. Dans un double
questionnement rhétorique, Edima, qui n’avalise pas ce qui lui apparait comme
un sacrilége, marque ainsi son désarroi:« leur logique est délirante. Ils trai-
tent des problémes de pére et fils et donnent méme souvent raison au dernier.
Un fils doit-il avoir raison devant son pere ? Est-ce ce que tu nous as appris ? »
(2013 : 38).

Bien qu’appréhendée comme une invention louable, la télévision est indexée
car les programmes diffusés péchent par une trop grande libéralisation des opi-
nions. Ce média encense alors les tabous a cause d’une modernité liberticide
qui encadre toute atteinte a la pudeur. Dans un style injonctif déployé en vue
de mettre en exergue 'usage itératif des expressions on montre, ou on y montre,
Edima s’exprime sur les tenants d’une modernité libertaire qui, pour lui, meéne
la jeunesse a la perdition :
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On tue en toute impunité devant nos enfants. On leur montre en direct des
exécutions de ceux qu’ils jugent méchants. On briile des villes entiéres avec
femmes et enfants [...] on montre comment on peut mentir sans se faire rattra-
per[...] on y montre des parents se promenant en calecon devant leurs enfants ;
les étres humains accomplissent I’acte sacré de procréation sous les regards

admiratifs des tiers.
(2013 : 42)

Toutefois, le sens profond d’un roman ne saurait se révéler dans 1’occultation
de l’esthétique qui I'articule implicitement car, « c’est dans la forme méme que le
romancier donne au mode d’existence sociale de ses personnages, de leur décor,
et de leur destin, et alors qu’il pense en fournir une image authentique ou
vraisemblable, que se glisse le geste idéologique » (REUTER, 1996 : 69).

2. Limplicite : entre écriture et quéte éthique

L'implicite consiste & montrer qu'«un texte n’est pas fait que de chose en
clair et qu’on n’avait pas pu ou pas voulu voir. Un texte est aussi un arcane
qui dit le sociohistorique par ce qui ne parait qu’esthétique, spirituel ou mo-
ral» (BARBERIS, 1990: 140). Ressortissant a la littérature de jeunesse, Lettre
a Tita 2 cristallise une écriture innovante qui I'inscrit dans la culture Ekang.
Encore appelés « les Seigneurs de la forét» et issus du groupe dit Pahouin (BETI,
FaNG, BuLv), les Ekang accordent un intérét particulier et un respect scrupuleux
aux us et coutumes qui dirigent leur vie et sous-tendent leur tradition millé-
naire. Si tel n’est plus le cas dans le récit abou’ousien, force est toutefois d’affir-
mer que plusieurs ressorts articulent I'implicite langagier chez cette écrivaine,
a savoir P'intertextualité, I'intergénéricité, les anachronies narratives et le récit
enchassé.

2.1. La dynamique intertextuelle

L'intertextualité fait valoir 'argument qu’«un texte ne peut s’inscrire indé-
pendamment de ce qui a été déja écrit et il porte, de maniére plus ou moins
visible, la trace et la mémoire d’un héritage et de la tradition» (P1EGAY-GROS,
1996 : 7). Dans Lettre a Tita 2, la lisibilité intertextuelle s’opére par le biais de
diverses manceuvres, dont la citation et la parodie.

La citation renvoie a la convocation « explicite d’un texte, a la fois présenté
et distancé par des guillemets » (GENETTE, 1982 : 87). Plusieurs citations sont
inscrites au cceur de la narration de Jeanne Abou’ou, qui soulévent la question du
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mépris des ainés. Se référant a I'intertexte biblique, précisément a Exode 12 :12
ou encore Ephésiens 6:2, Edima montre a son grand-pere que le déficit éthique
est au comble de 'imposture comportementale : le respect n’est plus a 'ordre du
jour. Comme pour recentrer 'apport de la Bible dans la construction des meeurs
villageoises, Edima va jusqu’a avaliser I'idée que le mépris des Anciens par les
jeunes débouche parfois sur la mort a la fleur de 1’age de ces derniers. Seule la
mise en pratique du verset du Décalogue qui suit peut contribuer a les remettre
sur le droit chemin: «honore ton pére et ta mére, c’est a ce prix que tu vivras
longtemps sur terre » (ABou’ou, 2013 : 38).

De méme, dans I'optique de sensibiliser les hommes a 'urgence d’associer la
femme dans la gestion indiscriminée des affaires de la cité en affichant I'idée que
«toutes les femmes sont exploitées par le systéme patriarcal » (THiaM, 1978 :
183), une adhérente de I’Association Femmes dynamiques de Zilan-village s’ex-
prime a travers cet adage populaire : « on ne fait pas d’omelettes sans casser les
ceufs » (ABou’ou, 2013 : 49). Certes, ’'adage constitue un marqueur du genre oral
mais le fait de le citer in extenso en fait un intertexte déployé sous la forme de
la citation. En convoquant cette citation connue, le personnage atteste qu’il serait
prétentieux d’évoquer 1’égalité juridique entre '’homme et la femme sans toute-
fois abroger la logique essentialiste des rapports de sexe qui établit la femme
comme un « étre né a genoux aux pieds de '’homme » (BEyaLa, 1995 : 77).

En deca de ladite citation, on reléve que « I’ceuvre littéraire peut se construire
en référant a d’autres ceuvres en les transformant comme dans la parodie » (GE-
NETTE, 1982 : 93). Celle-ci correspond a la modification d’un énoncé initial dont
on maitrise toutefois le message. Ironisant au sujet des paresseux qui recourent
aux moyens illicites pour réussir, Edima les considére comme «les adeptes de
multiples autres chemins qui meénent a la Rome de la prospérité» (ABOU’OU,
2013 : 61). Il s’agit en réalité d’une parodie de I’expression «tout chemin méne
a Rome». Le discours du narrateur est aussi ponctu¢ de figures de rhétorique,
notamment la figure du paradoxe et I'interrogation rhétorique.

2.2. Les figures de rhétorique

La particularité de I'interrogation rhétorique réside dans ce qu’«elle ne re-
quiert pas obligatoirement de réponse, car elle est suggérée directement dans
I’énoncé ou a 'avance connue par la personne qui la pose» (RoBrIEUX, 2000 :
101). Figure récurrente dans le roman, elle sert de toile de fond, des la premiére
page du récit aux soliloques du narrateur, et intervient lorsque ce dernier s’in-
terroge sur les ambigiiités de sa vie. Introduite par ’expression sais-tu Tita, elle
instaure un dialogue tacite entre le vivant et le disparu afin de dévoiler les affres
d’une société en proie au chaos: «sais-tu Tita, que la famine est devenue une
réalité quotidienne a Zilan-village ? [...] Sais-tu Tita, que [...] toutes les cultures
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sont désormais destinées a la vente ?» (ABou’ou, 2013 : 23-25). S’il faut relever
qu’Edima n’attend aucune réponse immédiate de la part de son interlocuteur
invisible, force est néanmoins d’affirmer qu’il en espére une solution miraculeuse
d’outre-tombe de la part de son grand-pere qu’il tenait pour modele d’éthique.
Une telle conviction infantile se polarise également dans le paradoxe.

Le paradoxe, quant a lui, désigne « une affirmation ou un raisonnement qui
contredisent une idée généralement admise» (ROBRIEUX, 2000: 90). Dans la
société idéale postulée dans Lettre a Tita 2, la vertu est sublimée, tandis que
le vice est réprimé. Le paradoxe nait du basculement noté dans I’échelle des
valeurs a travers le dévoilement du vrai visage de certaines gens. Ayant par voie
d’inceste mis enceinte sa fille, Bitoo n’est ni séverement puni par les siens, ni
condamné par le moindre tribunal ancestral. Relevant un tel paradoxe pour le
déplorer, le narrateur affirme que Bitoo «a continué¢ a étre autant respecté au
village qu’avant I’éclatement au grand jour de cette abomination» (ABOU’OU,
2013 : 30). Par-dela I'inscription en son sein de figures de rhétorique, le roman
de Jeanne Abou’ou s’illustre comme un récit inter-générique.

2.3. Lintergénéricité, un mélange révélateur

Le roman analysé foisonne de genres littéraires. Ce mélange de genres im-
prime de la variété dans la stratégie adoptée dans la narration du quotidien des
Zilanais. Elle est construite autour des genres théatral et policier, dans un arricre
fond d’oralité africaine qui n’est pas sans rappeler le conte.

Le genre théatral s’identifie a travers le monologue. Au théatre, il définit
«une scene d’un personnage qui se parle a lui-méme [et qui] livre les états d’ame,
les conflits intérieurs, les projets, les jugements » (GLORIEUX et al., 1995 : 106).
Blessé dans son orgueil de nouveau riche, Tara juge indécente la proposition du
chef du village I'invitant a s’affilier au rang de ses notables. Dans un soliloque
qui illustre son orgueil, il se parle a travers la prégnance d’une question rhé-
torique, des interjections et de 'emphase introduite trois fois par le présentatif
c’est: «ces gens sont donc aussi idiots au point de ne pas savoir que moi Tara,
je peux faire d’eux ce que je veux ? J’ai de l'argent! C’est le plus important au-
jourd’hui ! C’est moi qui commande ! C’est moi le chef pauvres cons » (ABoU’0U,
2013: 65).

En de¢a du genre dramatique, le genre oral se distingue, quant a lui, a tra-
vers les indices du conte introduits par les expressions ce soir-la ou encore ce
jour-la. 1ls situent le lecteur dans le temps de I’histoire : « ce soir-1a, j’étais assis
a la véranda [...] c’est alors que ce jour-la, comme je te le disais...» (2013 : 63).
Bien plus, I'usage par sept fois des expressions interpellatrices sais-tu Tita ; tu
sais, Tita, ou simplement Tita! Cher Tita !, montre davantage qu’en Afrique,
un vivant peut converser avec un mort et en espérer des réels changements pour
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son avenir: « [...] sais-tu Tita, que le deuil au village est devenu une occasion de
parade populaire ? » (2013 : 83).

Par ailleurs, le genre oral se manifeste sous le mode de I’anticipation ou
prolepse, par le biais du style direct. Il est relevé lors de toutes les prises de
parole d’Edima. Déployée dans 'occurrence qui suit grace a ['usage du verbe
«lire» au futur simple, la prolepse permet d’annoncer a I’avance ce que fera
Edima pour rapidement entrer en contact avec son grand-pere lorsque ce dernier
trouvera la lettre. Le jeune destinateur apostrophe effectivement son interlocu-
teur invisible dans un soliloque ayant valeur de prolepse : « pourquoi ne pas lui
faire une lettre et la déposer sur sa tombe ? Il la lira forcément!» (2013 : 21).
Toutefois, la stratégie d’exorcisation d’un pass¢ nostalgique et la postulation de
I’émergence d’un pays se négocient parfois a travers le recours aux analepses et
au récit enchasse.

2.4. L’anachronie analeptique et le récit enchassé

Lanalepse définit « toute évocation apres coup d’un événement antérieur au
point de I’histoire ou I'on se trouve » (GENETTE, 1972 : 71). Cette manceuvre diégé-
tique est visible dans la révélation des mésaventures d’Assounou Philémon, alias
Tara. Son récit ponctue celui de la faillite éthique qui plombe le développement de
Zilan-village a travers la déperdition de la jeunesse et 'avénement d’une moder-
nité jugée outrageante. Ainsi, de la page 62 a la fin du roman, on assiste, épisode
apres épisode, a la chronique de la vie de Tara, d’abord comme assistant-acheteur
de cacao malhonnéte, puis, comme commercant aux cotés de Monsieur Laitue,
qu’il fera agresser par ses amis, jusqu’a ses meurtres, son intronisation monnayée
comme chef de Zilan, finalement sa mort. Omniscient et ironique, le narrateur
Edima revient sur les frasques scolaires d’un arriviste politique en ces mots : « Tara
avait quitté les bancs de I’école au milieu du deuxiéme trimestre de sa classe du
cours moyen premiere année, [...]. Il aura erré au village pendant quelques mois
avec au menu, quelques forfaits ¢a et la» (ABou’ou, 2013 : 67). Les épisodes de
la vie mouvementée des personnages se pergoivent mieux dans un récit enchassé.

Récit enchassé ou récit-tiroir, Lettre a Tita 2 n’offre pas une narration li-
néaire. Le récit cadre se trouve fécondé par des intrusions de récits seconds qui
s’imbriquent pour susciter I'effet de suspense. On peut ainsi évoquer le récit de
neuf pages de Bitoo, I'oncle d’Edima, englué dans des pratiques incestucuses avec
ses cousines et ses nieces, et celui de son fils. Ce récit est suivi des conséquences
déplorables de I'inceste sur la famille, a travers le récit de la naissance de Papi,
enfant zoophile issu des ceuvres d’un pere et de sa fille. L’histoire montre com-
ment cet enfant, a I'instar de son pére, prendra du plaisir « a assouvir ses désirs
zoophiles en direction de toutes les races d’animaux domestiques : chiens, chats,
poules, chévres » (2013 : 34).
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Au terme de I'examen esthético-thématique du récit étudié, il apparait
qu’« écrire, c’est d’abord déstructurer [...] désorganiser le monde pour tenter
de le reconstruire en le présentant autrement» (BARTHES, 1966 : 33). Le roman
d’Abou’ou n’é¢chappe pas a ce truisme.

3. De la vision du monde d’Abou’ou

La force éthique du récit d’Abou’ou réside dans sa capacité a susciter un uni-
vers neuf débarrassé des oripeaux du vieil homme. 11 s’agit pour elle de dessiner
le tracé d’'un monde nouveau qui ne soit ni une exhibition de I’anti-modernité,
ni une exaltation passé€iste, mais davantage la postulation d’une société éthique
susceptible d’impulser ’émergence du pays.

3.1. Anti-modernité ou exaltation passéiste ?

Ni 'une ni lautre, car la romanci¢re pointe son dard contre une modernité
assimilationniste qui se pose, s’impose et s’oppose aux traditions africaines.
Pour Jacques Fame Ndongo, cette modernité, « avec violence, frappe a la porte
de lautonomie animale, presque végétale de ces habitants, et qui s’impose au
détriment d’un modus vivendi dont les valeurs s’éteignent » (2013 : 8). Le grand-
pére Tita symbolise ce passé, tant il montrait la voie éthique et humaniste em-
preinte de rigueur, aussi bien a la jeunesse qu’aux adultes de sa communauté.
Voila pourquoi en son absence, le village de Zilan se trouve déboussolé. Le re-
cours au passé est ensuite le signe qu’aucune identité ne peut efficacement se
batir dans Poccultation de son histoire. Convaincu que « I’Etat nouveau [...] doit
succéder a I’Etat colonial » (MOURALIS, 2005 : 8), Edima consulte Tita, persuadé
que depuis l'au-dela, celui-ci peut mouler a nouveau l’avenir de Zilan-village.
Drailleurs, aprés I’arrestation du malfrat Tara et I’émancipation de Zilan-village
de la mainmise de cet imposteur, Edima y voit la marque de ’au-dela: «je sais
bien que c’est vous de I'au-dela, qui avez mené cette action — de sauvetage — du
village, votre village » (ABou’ou, 2013 : 82).

L’anti-progressisme d’Abou’ou doit étre compris non comme une forme de
rejet de la modernité, mais comme sa volonté de Iui insuffler les relents d’un
vivre-ensemble fondé sur le respect des valeurs authentiques dans le cadre d’une
culture de la mondialisation. Celle-ci a montré ses limites en pronant « I'unifor-
misation par le bas, [...] I'ultralibéralisme sauvage sur les marchés mondiaux »
(METTE, 2005 : 34), y compris dans la diffusion des programmes de télévision.
Bien que le narrateur salue son avénement, Edima ne souligne pas moins I'in-
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congruité qui en résulte a travers un style emphatique : « c’est bien Iarrivée de
cette chose extraordinaire qui marque le début de notre descente aux enfers,
descente qu’elle continue d’ailleurs a diligenter» (ABou’ou, 2013 : 41). Il s’agit
donc, comme l'affirme Mouralis, de «mettre I’accent sur un certain nombre
d’alternatives essentielles » (2005 : 13). Une telle option s’avére porteuse dans la
quéte de I’émergence d’un pays.

3.2. En quéte de ’émergence d’un pays

L’ émergence, au Cameroun, telle qu'indiquée dans le document Cameroun
Vision 2035%, renvoie au train de mesures réformatrices qui, a terme, conduira ce
pays au développement. Ladite émergence n’est pourtant envisageable que si elle
est corrélée a I’éthique per¢ue comme « I’'ensemble des [...] convenances et des
conventions qui favorisent le “devoir-vivre-ensemble” dans la société » (MvoGo,
2008 : 189). L'¢thique ainsi appréhendée avalise I'argument que I’émergence du
Cameroun est tributaire de la naissance en son sein d’'un homme éthique, seul
capable d’impulser la dynamique du développement prospecté. Sans forcément
présenter le profil du surhomme de Nietzsche, I’homme éthique postulé est ma
par le sentiment d’un humanisme vibrant. Soucieux du strict respect des valeurs
et vertus fondamentales qui conditionnent 1’avénement de tout développement
futur, il incarne l’altruisme et reste animé de 1’esprit du vivre-ensemble. Homme
libre, il s’affranchit continuellement des contingences sociales antiprogressistes
qui hypothéquent le développement et confinent I'individu dans des carcans tels
que la corruption, I'irrespect, I'inceste, le vagabondage sexuel, la mal gouver-
nance, les détournements de toutes sortes, pour ne citer que ces cas.

Par ailleurs, parce qu’il émerge de la conjonction de tous les partenariats
entre acteurs sociaux, ’homme éthique travaille a I'autonomisation multiforme
de la femme. Il développe a son égard, des rapports d’égalité, puisque «les
femmes sont des artisans incontournables du développement et [...] garantes des
valeurs sociales» (ABou’ou, 2013 : 52). L’homme éthique ambitionne ainsi de
faire de la gent féminine une vectrice prioritaire et indispensable du développe-
ment holistique. Bien plus, il se définit au confluent des pays voisins comme un
acteur stratégique des échanges bilatéraux et multilatéraux gagnants-gagnants,
sans avoir a ironiser, comme Edima: «ceux qui nous commandent trouvent
que c’est un atout que d’avoir les voisins qui achétent tout [...] nous n’arri-
vons plus a acheter de quoi manger sur notre propre marché avec les moyens
que nous avons, car le voisin propose plus d’argent que nous et prend tout»
(2013 : 28).

3 En ligne : https:/landportal.info/es/node/15703. Date de consultation : le 8 septembre 2019.
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Conclusion

A tout prendre, la littérature féminine de jeunesse produite par Jeanne
Abou’ou s’offre comme une tribune visant a exorciser la société des pesanteurs
qui entravent son émergence. Hymne a la sagesse, ce texte, qui réinvite la jeu-
nesse au banquet de sa renaissance, appelle une synergie d’actions concertées
entre acteurs sociaux dans l'optique d’impulser I’émergence d’un pays a travers
la postulation d’'un homme éthique postcolonial. Ce visionnaire, ni radicalement
antimoderniste, ni définitivement passéiste, dessinera les trajectoires d’un pays
émergent prét a apporter sa contribution a 1’édification d’'une mondialisation
équitable ne rimant ni avec I’assimilation des uns ou l'ostracisation des autres,
mais celle fondant son mode d’agir sur des partenariats féconds. Force est ainsi
de convenir que la littérature de jeunesse cristallise véritablement une « somme
des réponses possibles aux questions réelles que se posent un homme, et a tra-
vers lui, une époque, une civilisation et, a la limite, ’humanité » (DOUBROVSKY,
1966 : 93).
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La prolifération de fictions littéraires, cinématographiques et télévisuelles sur
le personnage de la sorcicre est frappante: la série Charmed (1998) présentait
trois sceurs sorcieres ; Buffy contre les vampires (1997) montrait comment une
jeune lycéenne timide et effacée devenait une puissante sorciére. Actuellement,
la série diffusée sur Netflix, Les nouvelles aventures de Sabrina (2018) témoigne
toujours de cet intérét pour les sorcieres. Par ailleurs, I'immense succes de 1’essai
de Mona Chollet, Sorciéres. La puissance invaincue des femmes, vient confirmer
cet intérét. Cette dernicre développe un retournement d’interprétation. Alors que
le mot «sorci¢re » a longtemps été une marque d’infamie, elle démontre que la
sorciere est un embléme du féminisme. Elle rappelle, en effet, que le lien entre
féminisme et sorcellerie ne date pas d’aujourd’hui: les féministes italiennes des
années 1970 ont eu pour slogan « Tremblez, tremblez, les sorciéres sont reve-
nues ! » En France, Xavi¢re Gauthier fonde la revue Sorcieres en 1975, et qui
sera recréée jusquen 1981. Aux Etats-Unis, le groupe WITCH (Women’s Inter-
national Terrorist Conspiracy from Hell) a défilé, en 1968, devant la Bourse de
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Wall Street, proclamant I’effondrement de diverses actions. Le mouvement s’est
recréé récemment pour s’Opposer aux propos misogynes et aux politiques anti-
féministes de Trump. La sorciére est pour Mona Chollet porteuse d’une parole
émancipatrice.

Les sorci¢res des romans sont-elles, elles aussi, porteuses de revendications
féministes pour les jeunes lectrices et lecteurs ? Pour répondre a cette question,
on procédera a une analyse comparée d’ceuvres récentes a la lumicre de le thése
énoncée par Mona Chollet. Le corpus est constitué des ceuvres suivantes: Isa
la Sorciere de Melvin Burgess, Journal d’'une sorciere de Celia Rees, Sceurs
sorcieres de Jessica Spotswood, Miss Pook et les enfants de la lune de Bertrand
Santini, The wicked Deep. La Malédiction des Swan Sisters de Shea Ernshaw, La
fille qui avait bu la lune de Kelly Barnhill, Les Sorciéres du clan du Nord d’Irena
Brignull. L’étude de ces textes permettra de constater, d’une part, comment
les auteurs actualisent les données historiques pour construire leur personnage
de sorcicre et, d’autre part, comment ils operent un renouvellement du person-
nage a partir de certaines problématiques (matriarcat, questions identitaires,
transmission du savoir, etc.).

Traitement des données historiques concernant les sorcicres

L’histoire des sorcieres, et plus généralement de la sorcellerie, est abondam-
ment documentée. Mona Chollet s’appuie notamment sur la somme de I"historien
Guy Bechtel, La sorciere et ['Occident, et sur ’'essai de la féministe italienne
Sylvia Federici, Caliban et la sorciere. Comment s’opére la construction du per-
sonnage de la sorciére dans les ceuvres du corpus? Quelles sont les données
historiques reprises dans les romans ?

Mona Chollet, dans le premier chapitre de son essai intitulé Une vie a soi,
présente la sorciére comme une femme autonome, indépendante et affranchie
des normes sociales et de l'ordre patriarcal. Vivant en marge de la société, elle
représente une forme de dissidence, de contestation de I'ordre établi. Dans cette
perspective, le roman Les Sorciéres du clan du Nord montre que les sorcieres
forment «une communauté de femmes qui ne prétaient aucune attention a leur
apparence ; elles méprisaient ces considérations futiles et occupaient leur esprit
a des activités plus importantes » (BRIGNULL, 2017 : 35). Le roman The Wic-
ked Deep. La Malédiction des Swan Sisters présente, également, trois sceurs,
trois jeunes femmes libres qui ont un travail et qui aiment les hommes. Mais
en 1822, dans une petite commune, leur autonomie et leur indépendance déran-
gent les mentalités. Shea Earnshaw les décrit comme des femmes libres, belles,
¢élégantes, charmantes, séduisantes. Les habitants de Sparrow vont les accuser
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d’étre des sorciéres, d’envoliter les esprits. Elles sont désignées comme sorciéres
parce quelles sont différentes; «c’étaient des femmes d’affaire» (ERNSHAW,
2019: 121) qui possédaient une entreprise de parfums alors que rien n’indiquait
qu’elles se soient essayées a la magie :

Elles étaient belles — trop belles, diraient plus tard les gens de la ville. Mar-
guerite, Aurora et Hazel tombaient souvent amoureuses, mais rarement des
hommes qu’il fallait — plutot de ceux dont le coeur appartenait déja a quelqu’un.
C¢taient des séductrices, des tentatrices auxquelles les hommes ne parve-
naient pas a résister. [...] Mais pour les habitants de Sparrow, elles étaient bien
davantage. Ils pensaient qu’elles étaient des sorcieres qui jetaient des sorts aux

hommes pour les rendre infidéles.
(2019: 9)

L’autrice montre ainsi que ces femmes sont condamnées pour leur style de
vie : «il est possible que les Swan Sisters aient joué a se présenter sous des tours
scandaleux, malfaisants et maléfiques. Mais elles n’ont jamais pratiqué la magie
de manicre a justifier leur mise a mort. Ce n’étaient pas des sorcieres, pas au
sens historique du terme » (2019 : 258). En effet, nombreuses sont les femmes qui
furent persécutées pour des prétextes fallacieux comme cela fut le cas pour les
sorciéres de Salem au XVII¢ siécle. Katherine Howe, dans le roman Conversion,
fait alterner le récit des événements qui se déroulérent a Salem et le récit d’une
épidémie dans un lycée privé de jeunes filles dans le Massachussetts en 2012 :
«Le docteur a conclu qu’il ne voyait pas de raison a notre maladie et que nous
sommes victimes de la main du Diable» (2014 : 264). Elle montre ainsi qu’a
travers les siecles, les femmes demeurent toujours soumises a la difficulté d’étre
reconnues et appréciées pour elles-mémes.

Dans ces romans, les sorcieres sont assassinées parce qu’elles étaient des
femmes, car comme le dit encore Mona Chollet, « avoir un corps de femme pou-
vait suffire a faire de vous une suspecte » (2018 : 18). C’est ainsi que les sorcieres
deviennent des boucs émissaires :

[Elles] illustrent d’abord I’entétement des sociétés a désigner régulierement un
bouc émissaire a leurs malheurs et a s’enfermer dans une spirale d’irrationa-
lité, inaccessible a toute argumentation sensée, jusqu’a ce que ’accumulation
des discours de haine et une hostilit¢ devenue obsessionnelle justifient le pas-

sage a la violence physique, pergu comme légitime défense du corps social.
(2018 14)

René Girard a montré que le sacrifice du bouc émissaire permet a la fois de
libérer I’agressivité collective (exutoire) et de ressouder la communauté autour
de la paix retrouvée (pacte). Dans le cas des sorciéres, la misogynie était au
ceeur des persécutions :
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Les males étaient les pires. Des siécles durant, ils avaient traité les femmes
comme des biens, et non comme leurs égales, des étres doués d’un esprit
et d’une voix propres, et ayant le droit de décider de leur vie. Les ancétres
de Surelle avaient cherché une autre maniére de vivre, mais elles avaient
été persécutées. Les hommes profitaient du moindre racontar inspiré par
I’ennui ou par la jalousie pour enfermer les femmes qu’ils craignaient, et se
réjouissaient de leurs cris lorsqu’elles brilaient sur le blcher, leur chair se

détachant des os.
(BriGNULL, 2017 : 56)

La désignation des sorciéres comme bouc émissaire est le résultat de la dif-
fusion dans toute I’Europe du célebre ouvrage Malleux maleficorum (Le marteau
des sorcieres), écrit par les inquisiteurs Henri Institoris et Jakob Sprenger. On
peut considérer cet ouvrage comme la mise en place de «stigmates» qui ex-
cluent les sorciéres de la norme sociale, pour reprendre les termes de Goffman,
mais ces stigmates permettent en retour a la société de se représenter comme
normale. Ainsi stigmatisées, les sorcieres peuvent €tre persécutées, tuées. Le
livre Isa la Sorciere opére un renversement intéressant du stigmate. La jeune
Isa, orpheline, adoptée par un guérisseur, puis par une sorciére, réve toutes les
nuits qu’elle brile. Elle porte les marques du feu sur son visage qui sont en
fait les stigmates du martyr infligé aux sorcieres, mortes dans les flammes des
blichers : « Mon pauvre petit visage tout rouge et jaunatre ne tarda pas a cica-
triser, et lorsque je grandis, les cicatrices s’effacérent, si bien qu’il ne me resta
plus que quelques régions de peau brillantes, comme vernissées, autour des
yeux et sur les joues, la ou les briilures avaient été les plus profondes » (BUR-
GESS, 1994 : 14). Ce retournement du stigmate réhabilite le personnage de la
sorciére. Les marques sur le visage d’Isa ne sont plus vécues comme une infa-
mie mais sont devenues le signe d’une appartenance assumée a toute une lignée
de sorciéres.

Les données historiques ont démontré que les sorciéres étaient porteuses de
savoirs et qu’elles étaient d’excellentes guérisseuses. Elles pratiquaient le controle
des naissances, I’avortement, les accouchements et soignaient aussi les maladies,
fournissaient des potions. Jules Michelet, qui réhabilita la sorciére dans son cé-
lebre essai La sorciere, notait qu’elle était I'unique médecin du peuple.

Nombreuses sont les sorcieres guérisseuses dans les romans du corpus. La
grand-meére de Marie «avait ce don, dans les mains, et la connaissance des
herbes et des potions, mais ce pouvoir était sien, non celui du diable » (REEs,
2000: 15). La mere de Clarée, dans Les Sorcieres du clan du Nord, « était une
guérisseuse de talent» (BRIGNULL, 2017: 37) dont les connaissances en bota-
nique et en herboristerie étaient étendues. Le savoir qu’elles possédent, ’'une et
l’autre, est le résultat d’un apprentissage et plusieurs romans insistent sur celui-
ci. La sorciére Xan est une guérisseuse dans le roman de La fille qui avait bu la
lune. Elle transmet a la jeune Luna un enseignement de botanique mais aussi les
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rudiments de la mécanique, de ’astronomie. Elle lui fait lire de la philosophie et
lui fait connaitre I’art. Luna, qui se caractérise par sa grande curiosité intellec-
tuelle, sait aussi cuisiner, tenir une maison, broder. La jeune Clarée s’aveére peu
douée pour acquérir le savoir des sorcicres : « Alors que les autres filles concoc-
taient quotidiennement des remeédes nauséabonds, Clarée fabriquait des savons.
[...] elle s’était aussi employée aux parfums» (2017 : 34). Par contre, Poppy, qui
se découvre sorcicre, se plonge avec bonheur et intérét dans la lecture du gri-
moire de Clarée:

Le livre d’¢cole de Clarée était pour elle une véritable révélation. C’était un
étrange mélange de biologie, d’astrologie, de chimie et de poésie qui captivait
Poppy. [...] Elle se laissait bercer par le rythme et le vocabulaire de vieilles
recettes et de proverbes inconnus. Elle était exaltée, jamais un livre ne 'avait

mise dans un tel état. Il lui semblait a la fois inconnu et familier.
(2017 : 71-72)

Alors que Clarée devient I'amie de Poppy, elle lui apporte des livres, des
ingrédients, des plantes, ce qui lui permet de s’initier a I’herboristerie et a la
chimie et, ainsi, « pour la premiere fois de sa vie, elle eut I'impression d’avoir
trouvé sa place dans I'univers» (2017 : 73).

Historiquement, la détention du savoir par les sorcieres venait bousculer ce-
lui des savants comme I’explique Céline du Chéné: «Les guérisseuses et les
guérisseurs, dont le savoir reposait sur les plantes, des incantations et des for-
mules magiques, se sont retrouvés accusés de sorcellerie » (2019 : 59). Leur style
de vie et leur savoir sont a l'origine des violentes persécutions dont elles ont été
la cible : « Des siécles de haine et d’obscurantisme semblent avoir culminé dans
ce déchainement de violence, né d’une peur devant la place grandissante que les
femmes occupaient dans I’espace social » (CHOLLET, 2018 : 20). Mona Chollet
retrace I’histoire des chasses aux sorciéres en s’appuyant sur les travaux de I’his-
torien Guy Bechtel qui a montré que la sorcicre est une victime des Modernes et
non des Anciens. Cette chasse n’est pas uniquement le fruit de I'obscurantisme
du Moyen-Age. A la suite de I'historien, I’essayiste insiste sur le fait que les
persécutions avaient lieu pendant la Renaissance et qu’a partir de 1560, elles
ont ét¢ les plus intenses encore. Mona Chollet en arrive ainsi a reconsidérer le
récit téléologique d’une Europe sortant d’une époque barbare pour aller vers la
civilisation. Elle remet en question I'idée de progrées avancé par la période huma-
niste puisque cet humanisme repose sur le meurtre de milliers de femmes : « En
anéantissant parfois des familles entiéres, en faisant régner la terreur, en répri-
mant sans pitié certains comportements et certaines pratiques désormais consi-
dérées comme intolérables, les chasses aux sorcieres ont contribu¢ a fagconner le
monde qui est le nétre » (2018 : 13). Tout comme cette derniére, Isabelle Sorente
pense que la chasse aux sorci¢res a laissé «une sorte d’empreinte psychique »
(2020 : 29). Ces meurtres ont inscrit, dans I'inconscient collectif, des traces tou-
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jours visibles. L’idée que la femmene peut pas avoir une identité qui lui soit
propre, en est un exemple. Dans Le complexe de la sorciere, Isabelle Sorente
indique que la femme a intérioris€¢ un « Inquisiteur » inconscient « toujours prét
a mettre en doute, a hair et a condamner la conscience d’une femme» (2020 :
74). Sur le plan social, Mona Chollet pense a la suite de Sylvia Federici que la
chasse aux sorcieres a « permis de préparer la division sexuée du travail requise
par le capitalisme, en réservant le travail rémunéré aux hommes et en assignant
les femmes a la mise au monde et a I’éducation » (2018 : 35).

Le roman de Celia Rees, Journal d’une sorciere, expose de manicre précise
ce que fut la chasse aux sorcieres. La jeune Marie vit avec sa grand-mére a la
lisiere de la forét. Cette derniére est arrétée et emmenée de force pour qu’elle se
confesse :

Des hommes a manteau noir, coiffés de chapeaux aussi haut que des clochers.
Ils ont embroché le chat sur un pic, fracassé le crane du lapin contre un mur,
disant que ce n’étaient pas des créatures de Dieu, mais des démons familiers,
le diable Iui-méme, déguisé. Ils ont jeté I'amas de fourrure et de chair sur le
tas de fumier et menacé de nous faire subir le méme sort, a moi, a elle, si elle

ne leur confessait pas ses péchés.
(2007: 13)

Les tortures subies par les sorciéres s’inscrivent dans une politique de I'aveu,
telle quelle a ét¢ décrite par Michel Foucault dans La volonté de savoir. Colette
Arnould dans Histoire de la sorcellerie explique que « faire avouer, tel est le but
de cette justice» (2019 : 237). La fin justifie les moyens dans un proces ou tout
est joué d’avance et ou le pouvoir des hommes affirme la marque de leur supé-
riorité et de leur domination. Dans le roman de Celia Rees, la grand-mére refuse
d’avouer, ses accusateurs entreprennent, alors, de prouver par la force qu’elle est
sorciere : « Ils firent venir une femme, une piqueuse de sorcieres, qui lui larda le
corps de grandes aiguilles, partout, a la recherche de I’endroit engourdi d’ou le
sang ne coulerait pas, la ou les démons familiers se nourrissaient» (2007 : 14).
Puis, ils cherchérent a vérifier si elle pouvait flotter: « Flotter était une preuve
certaine de culpabilité. Elle fut ramenée a la rive par un crochet comme un
vieux sac de linge. Ils ne voulaient pas qu’elle se noie : cela aurait privé le peuple
d’une pendaison» (2007 : 15). Les trois sceurs, Marguerite, Aurora et Hazel, de
la communauté de Sparrow, sont tuées, elles aussi, par noyade : « on attacha des
pierres aux chevilles des trois sceurs et on les jeta dans 1’océan juste au-dela
du cap, ou elles sombrerent et se noyerent» (ERNSHAW, 2019 : 10). Guy Bechtel
explique que I’épreuve du bain était le moyen de distinguer le bon chrétien de
la sorciere car par définition cette derniére est plus légere: «les sorciers sont
détectables parce qu’ils sont plus légers que les bons chrétiens» (1997 : 660).
Colette Arnould explique, encore, qu’a cette époque, torturer pour faire avouer
ne suffisait pas, les chasseurs de sorcieres recherchaient I’absolue négation de
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l’autre féminin : «jouissance supréme d’une justice qui ne s’affirme qu’en rédui-
sant l'autre a 1’état d’objet, en niant 'individu, pour ne pas dire ’humanité qui
est en lui» (2019 : 249). La sorcic¢re ne doit pas seulement mourir, il faut qu’elle
souffre et aux yeux de toute la population. Foucault note a juste titre que « c’est
un phénomeéne inexplicable que 1’étendue de I'imagination des hommes en fait
de barbarie et de cruauté» (1977 : 37). Son supplice doit imprimer ’horreur dans
les esprits. Le supplice se veut un exemple, il passe par la torture et il suppose
une gradation dans les souffrances. Il révele dans le méme temps la force d’un
pouvoir qui n’accepte aucune remise en cause : « Le mal, écrit Michel Foucault,
dans tout ce qu’il peut avoir de plus violent et de plus inhumain ne peut étre
compens¢ et chatié que s’il est mis au jour. La lumiére dans laquelle s’exécute
I’aveu et la punition peut seule équilibrer la nuit dont il est issu» (1961 : 160).

Comme on peut le voir, les romans reprennent avec véracité les données his-
toriques pour construire leur personnage de sorciére. Marginale, a cause de ses
pouvoirs, guérisseuse, la sorciére s’oppose au conformisme social et religieux de
I’époque. Reste a voir si ces romans renouvellent le personnage de la sorciére et
comment.

Renouvellement du personnage de la sorciere dans
le roman pour la jeunesse

Mona Chollet évoque la réception plaisante de ses lectures d’enfance : « Méme
les sorcieres inquiétantes, celle de Hansel et Gretel ou celle de la rue Mouffe-
tard, ou la Babayaga des contes russes, tapie dans son isba juchée sur des pattes
de poulet, m’ont toujours inspiré plus d’excitation que de répulsions » (2018 : 10).
Mais force est de constater que le conte traditionnel a contribué a la mise en
place d’un imaginaire négatif pour les sorcic¢res tant sur le plan physique que
moral : les sorcieres de Grimm, tout comme la Babayaga, sont laides, méchantes
et elles mangent les enfants. Elles ne sont jamais en position d’héroine mais
elles sont toujours les opposantes qui viennent entraver les projets et les désirs
des héros/héroines. Or, le jeune lecteur rencontre de moins en moins ce type de
sorcieres dans les albums. Karine Perrot consacre un article a la « banalisation
des figures mythiques de 1’ogre, du loup et de la sorciére a partir de quelques
albums » (PRINCE et SERVOISE, 2015 : 192). Elle montre que dans les albums des-
tinés aux jeunes enfants, ces personnages traditionnellement méchants dans les
contes, ne font plus peur: «tout indique que 1’on arrive a un tournant du mythe
et peut-étre aussi de ce type de personnage reconnu comme méchant, aux limites
d’un stéréotype qui doit subir une mutation, prendre une autre forme pour conti-
nuer a exister» (2015: 193). Ils sont I'objet de parodies et ces réécritures sont
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ludiques, comme en témoignent certains titres. Les auteurs entreprennent une
démythification de ces personnages, ainsi la sorciére de Claude Boujon dans 44 /
Les bonnes soupes, réve de ressembler aux top-modeles. La dimension stéréo-
typée des contes traditionnels facilite le détournement parodique qui se marque
par une inversion des roles. Ainsi, comme le souligne Christian Chelebourg, « la
fiction parodique repose sur la déconstruction de I'objet qu’elle adapte, elle en
souligne les stéréotypes» (2013 : 104). Que se passe-t-il dans le roman pour la
jeunesse ? Peut-on y lire une semblable inversion des valeurs en ce qui concerne
la sorciere ?

Si Roald Dahl inverse les roles et les valeurs dans le recueil Un conte peut
en cacher un autre (Le Petit Chaperon rouge tue le loup, Blanche Neige refuse
de faire le ménage dans la maison des nains), il utilise des stéréotypes négatifs
et péjoratifs pour évoquer les sorcieres dans le roman Sacrées sorciéres. Jeanne
Favret-Saada explique que ’humanité est divisée en espéces, 'une possédant
une puissance inouie, représentée par les sorcieres et les sorciers alors que ’autre
se compose d’individus ordinaires. Le récit de Dahl se construit sur cette dis-
tinction et les sorciéres sont essentiellement des étres malfaisants :

Dans les contes de fées, les sorcicres portent toujours de ridicules chapeaux
et des manteaux noirs, et volent a califourchon sur des balais. Mais ce livre
n’est pas un conte de fées. Nous allons parler de vraies sorcieres qui vivent
de nos jours. [...] Les vraies sorcieres s habillent normalement, et ressemblent
a la plupart des femmes. Elles vivent dans des maisons, qui n'ont rien d'ex-
traordinaire, et elles exercent des métiers tout a fait courants. [...] Une vraie
sorciére déteste les enfants d’une haine cuisante, brilante, bouillonnante, qu’il
est impossible d’imaginer. Elle passe son temps a comploter contre les enfants
qui se trouvent sur son chemin. Elle les fait disparaitre un a un, en jubilant.
Elle ne pense qu’a ¢a, du matin au soir. Qu’elle soit caissiére ou conductrice
d’autobus. Son esprit est toujours occupé a comploter et conspirer, mijoter et

mitonner, finasser et fignoler des projets sanglants. »
(1984 : 7-8)

Dahl reprend le stéréotype construit dans le conte traditionnel de la sor-
ciére mangeuse et dévoreuse d’enfants. Le roman n’a pas été apprécié par les
féministes américaines, car la description qu’il donne du personnage peut étre
interprétée comme misogyne : derriére toute femme se cache une sorciére mal-
faisante ! Aux Etats-Unis, le roman de L. Frank Baum, Le Magicien d’Oz, offre
aux personnages de sorci¢res une image et un role plus positifs. Le pays d’Oz
comporte, en effet, quatre sorcic¢res. Dorothée apprend que celles qui habitent au
Nord et au Sud sont de bonnes sorcieres alors que « celles qui habitaient I’Est et
I’Ouest étaient vraiment de méchantes sorcicres» (1998 : 18): « Dans les pays
civilisés, je crois qu’il n’y a plus de sorciéres, ni d’enchanteurs, ni d’ensorce-
leuses, ni de magiciens. Mais, vois-tu, le pays d’Oz n’a pas toujours été civilisé
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car nous sommes coupés du reste du monde. C’est pourquoi nous avons toujours
des sorcieres et des magiciens » (1998 : 19). Dorothée, qui a tué sans le savoir la
sorciere de I’Est, doit tuer la derniére sorciére, particulierement méchante, puis-
sante et féroce. L’auteur reprend des stéréotypes traditionnels mais il fait, aussi,
le portrait d'une sorciere atypique. Au Nord, vivait une «ravissante princesse,
qui était aussi une puissante sorciere. Elle utilisait toute sa magie pour aider son
peuple, et on ne ’avait jamais vu faire de mal a quelqu’un de gentil. [...] Tous
les hommes étaient beaucoup trop bétes et trop laids pour s unir a une jeune fille
si belle et si sage» (1998 : 128). Alison Lurie rappelle, dans son essai intitulé
1l était une fois... et pour toujours, que Frank Baum épousa Maud Gage, la
fille de la célebre féministe américaine Matilda Gage qui lutta pour le vote
des femmes, I’abolition de I’esclavage et qui a développé une lecture féministe
de la chasse aux sorciéres: «quand, au lieu de “sorcieres”, on choisit de lire
“femmes”, on gagne une meilleure compréhension des cruautés infligées par
I’Eglise a cette portion de I’humanité» (CHOLLET, 2018 : 24). C’est elle qui en-
courage Baum a écrire et Alison Lurie montre que la personnalité et les idées
de la belle-mére transparaissent dans Le Magicien d’Oz. Le personnage de
Glinda doit beaucoup a cette dernic¢re et avec Dorothée, Baum décrit une pe-
tite fille courageuse, active, indépendante, raisonnable, préte a affronter ’au-
torité en place, ce qui allait & ’encontre de nombreux stéréotypes de person-
nages féminins de I’époque. Matilda Gage croyait en une société préhistorique
matriarcale. Dans Woman, Church and State (1893), elle écrit que toutes les
anciennes communautés étaient dirigées par des femmes. Force est de consta-
ter que le theme du matriarcat est souvent présent dans les romans du corpus.
En effet, Les Sorciéres du clan du Nord vivent en marge de la société et sont
organisé€es en société matriarcale ou chaque femme occupe une responsabilité
particuliére. C’est une société sans homme car pour la mére de Clarée «les
males craignent les femmes puissantes » (BRIGNULL, 2017 : 76). Elle explique
a Poppy pourquoi elles vivent en recluses : «Je crois que les hommes n’ont pas
été bons avec celles de mon clan. [...] Mes sceurs essaient peut-étre de se pro-
téger. Ou elles préférent simplement faire sans les hommes » (2017 : 90). Dans
la série de Lene Kaaberbol, Sorciére des brumes, les hommes et les péres sont
également absents.

Les ceuvres du corpus mettent en place des contre-stéréotypes pour décrire
les personnages de sorciéres. Sur le plan physique, elles ne sont plus vieilles,
laides, et pleines de verrues. Elles sont, au contraire, jeunes, belles, coura-
geuses, intelligentes, bienveillantes. La jeune Mary du Journal d’une sorciere
sait ce qu'elle veut et c’est avec intelligence qu’elle négocie les relations qu’elle
peut avoir avec le pasteur puritain de la communauté. Le caractére «bien
trempé» de ces sorcieres en fait des héroines qui ont un destin, comme par
exemple Poppy qui doit devenir reine des sorcieres. Elles ne sont plus de simples
opposantes.
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Les romans étudié¢s sont aussi révélateurs des enjeux et des valeurs de notre
époque. Le roman Miss Pook et les enfants de la lune se situe au XIX° siecle
mais l'auteur fait passer un certain nombre de revendications féministes, no-
tamment en ce qui concerne I’éducation des filles. Si la sorciere, déguisée en
gouvernante, enléve les enfants, c¢’est pour les sauver de leurs parents dont les
idées sont traditionnelles et rétrogrades :

Je ne suis pas le genre de pére a envisager que ma fille aille plus tard au lycée.
[...] Je souhaite donc que ma fille soit préservée de ’éducation gargonniére et
des brutalités de la science. Vouloir instruire les femmes est aussi grotesque
que leur demander de porter la moustache ou des pantalons. [...] Quel mari
voudrait d’'une épouse qui disputerait les convictions de son époux? [...]
L’homme doit au contraire protéger la femme et lui permettre de s’épanouir
dans une poétique ignorance des choses. [...] J’affirme que la pleine conscience
des réalités du monde plongerait la femme dans un état de confusion. Elle
serait saisie de spasmes, de vertiges et perdrait I’appétit avant de sombrer dans

la folie mentale !
(SANTINI, 2017 : 22-23)

Ce passage est particulierement intéressant, car les propos du pere concer-
nant 1’éducation de sa fille et de la condition de la femme au sein de la famille
résument toute 1’idéologie patriarcale qui a maintenu la femme dans un état de
soumission. Dans La vie de famille au XIX* siecle, Michelle Perrot analyse ce
triomphe de la famille ou le pére décide de tout, y compris des décisions éduca-
tives : « Figure de proue de la famille comme de la société civile, le pére domine
de toute sa stature I’histoire de la vie privée au XIXe siécle » (2015 : 41). A partir
du personnage de la sorciére, le roman de Bertrand Santini montre les possibili-
tés d’une autre éducation :

La gouvernante accorda a la fillette une attention que 1’époque ne réservait
d’ordinaire qu’aux gargons. Pour la premiére fois de son existence, Elise eut
le sentiment d’étre une personne importante. Elle n’avait jamais imaginé
jusqu’alors qu’un enfant puisse avoir des golts et des opinions, et encore
moins qu'elle pat les exprimer. Au fil des legcons prodiguées par Miss Pook,
Elise découvrit qu’elle préférait le vert au blanc, I’anis a la cannelle, les lundis
aux dimanches, la Béte a la Belle et porter des calegons plutot que des jupes

en dentelle.
(2017 : 28)

La sorciére Miss Pook apprend a Elise a grandir autrement. L’importance de
I’¢éducation des filles n’est pas la seule thématique abordée dans ces romans. Plu-
sieurs personnages de sorciéres sont animés par une quéte des origines. Isa est
adoptée mais elle garde le souvenir traumatisant d’un visage en feu. Mary s’in-
terroge en permanence sur ses origines dans Journal d’une sorciére. Elevée par
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sa grand-mére, elle n’a pas connu ses parents. Poppy et Clarée vont découvrir
qu’elles ont été échangées a leur naissance dans Les Sorcieres du clan du Nord.
Parents inconnus, adoptées, élevées par une grand-meére, ces jeunes sorcieres
sont tourmentées par I’angoisse des origines et par leur identité en devenir. Elles
s’interrogent sur leurs pouvoirs. Les romans montrent qu’on ne décide pas de
devenir sorciére : «je n’ai jamais désiré étre sorciere» (SPOTSWOOD, 2013 : 21),
se lamente I'une des trois sceurs sorcieres de la trilogie de Jessica Spotswood.
Cet inné n’est pas simple a gérer. Il doit étre maitrisé, canalisé et tous les romans
font état de cet apprentissage nécessaire qui permet également de distinguer un
bon et un mauvais usage de la magie.

Comme on peut le voir, le personnage de la sorcieére est profondément mo-
difi¢ dans I’ensemble des romans de ce corpus. Sont-ils, tous, pour autant sub-
versifs ? Il y aurait des nuances a apporter sur ce point. Certains accordent une
place importante a la romance, notamment la trilogie Sceurs sorciéeres, ou la vie
amoureuse des sceurs est tout aussi, voire plus, importante que la destruction
d’un pouvoir politique et religieux qui limite 1’¢ducation des filles et qui poursuit
une chasse aux sorciéres impitoyable. Le roman Les Sorciéres du clan du Nord
est traversé par I’histoire d’amour compliquée entre Poppy et Leo. Ces histoires
ne renoncent pas a un topos du roman pour adolescent, a savoir, la découverte
de ’'amour et de la sexualité. Elles ne vont pas jusqu’a I'invention « d’une identité
féminine qui fasse I’économie de la maternité» (2018 : 84), comme I’envisage
Mona Chollet.

Les auteurs et auteures du corpus ont construit des personnages de sorciéres
en s’appuyant sur des données historiques, en rejetant certains stéréotypes né-
gatifs, afin de proposer aux lectrices et lecteurs, des héroines fortes. Parce que
«la sorciére incarne la femme affranchie de toutes les dominations, de toutes les
limitations ; elle est un idéal vers lequel tendre, elle montre la voie» (2018 : 11),
elle offre un modele positif d’identification. Force est de constater I’émergence
de nouvelles identités féminines a partir de la figure de la sorciére, marquée par
des héroines dynamiques, curieuses, intelligentes, courageuses qui parviennent
a s’affirmer malgré les obstacles familiaux ou le conformisme social. Dans la
structure narrative de ces romans, la sorciére n’est plus seulement ’opposante,
elle devient une figure héroique, elle est sujet a part entiére. La lecture de ces
romans, non seulement plaisante, permettra notamment aux lectrices et aux lec-
teurs une identification a des personnages plus complexes. En effet, Christian
Chelebourg rappelle que « lire une fiction conduit a s’identifier a un autre de ma-
nicre irréelle et, grace a cette médiation, a “se découvrir soi-méme”, a élaborer
sa singularité » (2013 : 11). Nul doute, ces romans de sorciéres offriront des mo-
deles positifs aux lecteurs et lectrices et laissent entendre qu’une émancipation
est non seulement possible mais nécessaire.
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La littérature de jeunesse et de jeunes adultes est souvent décrite comme
une littérature « facile », une sorte de sous-littérature ou de paralittérature, infé-
rieure et moins noble que la « vraie littérature » (cf. PRINCE, 2010 : 498 ; CHELE-
BOURG, MARCOIN, 2007 : 81). La science-fiction, le fantastique et la fantasy, qui
se cachent sous le terme de «littératures de I'imaginaire»', sont aussi souvent
méprisés, mésestimés et considérés comme une littérature facile et familicre
(cf. PrRINCE, 2008: 7). Malgré une qualification plutot dépréciative, les lit-

! Jean-Baptiste Baronian définit la science-fiction ainsi: «[l]a science-fiction ne s’intéresse
pas au monde tel qu’il est; elle s’intéresse au monde tel qu’il sera, tel qu’il serait, tel qu’il pourrait
étre, tel qu’il devrait étre» (2014: 7-8). D’apres lui, le fantastique nait quand dans le monde
quotidien «surgit un événement ou une entité, qui rompt le cours logique des choses et défie
notre entendement: un fantdme, un vampire, le diable qui vous propose un pacte, votre double
qui apparait soudain au coin d’une rue, une porte qui s’ouvre sur une autre dimension, l’objet
inerte qui s’anime, I’homme qui se métamorphose et se transforme en loup, et ce méme loup, qui
vous poursuit, vous angoisse et vous terrifie » (2014 : 9-10). La fantasy, en puisant souvent dans
différentes 1égendes, mythologies et croyances du monde entier, présente un univers imaginaire
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tératures de I'imaginaire ainsi que la littérature de jeunesse et de jeunes
adultes® jouissent toutefois d’une popularité croissante et occupent une place
assez importante dans le marché du livre. C’est notamment la fantasy ur-
baine, I'un de sous-genres des littératures de I'imaginaire, qui devient de
plus en plus populaire et suscite un intérét particulier chez les jeunes adultes
et, surtout, chez les jeunes lectrices (cf. BEsson, 2013: 10). La fantasy ur-
baine semble parfaitement répondre aux exigences des jeunes quant a la
forme attrayante des lectures, I'un des éléments sine qua non de la littérature
de jeunesse’.

Aujourd’hui, la fantasy urbaine est avant tout destinée au grand public plutot
jeune. Pour faire simple, son objectif principal est de distraire le lecteur en lui ren-
dant possible 1’évasion d’une vie quotidienne et banale (cf. JAworsk1, 2013 : 18).
Toutefois, ce qui la distingue de la littérature de jeunesse, voire de la littéra-
ture en général, c’est ’émerveillement de son lecteur devant « 'immersion d’un
phénomeéne surnaturel dans un cadre urbain»* (LUDUN, 2006: 49). Le genre
en question s’appuie trés souvent sur deux composants constitutifs : la femme,
qui est a la fois le personnage principal et le narrateur, et la ville, qui n’est pas
uniquement la toile de fond pour I’action, mais qui refiéte 'expérience de la vie
dans un espace urbain et révele les problémes de ses habitants. Le choix du pro-
tagoniste féminin permet de montrer a la fois les difficultés du quotidien en ville
et de dévoiler les fissures dans le tissu social en rehaussant leur coté féminin
(cf. MANNOLINI-WINWOOD, 2018b : 38). De plus, la perspective féminine de la
narratrice facilite I'introduction des thémes d’ordinaire abordés par la littérature
dite « féminine » ou méme « féministe »’.

plein de magie et d’étres ou objets magiques qui ne sont pas considérés comme des aberrations
(cf. PRINCE, 2008 : 23 ; BARONIAN, 2014 : 8-9). Toutefois, il ne faut pas confondre la fantasy avec
le réalisme magique qui « appréhende le monde avec un regard presque serein, le regard du réve
¢éveillé pour ainsi dire, et cherche a montrer que le réel est, par essence, imprégné de lyrisme et
que l'irrationnel y a sa place, que cet irrationnel peut étre a la fois, ou tour a tour, une source
d’émotions rares et de connaissances » (2014 : 9).

2 1l est difficile de déterminer précisément I’dge du lecteur appartenant au groupe de jeunes
adultes mais, d’apres des sources différentes, nous pouvons constater qu’il s’agit d’un jeune d’en-
viron 1625 ans (cf. NILSEN, DONELSON, 2001 : 1-39 ; CART, 2001 : 95-96).

3 Chelebourg et Marcoin mentionnent trois ¢léments importants qui constituent la littéra-
ture de jeunesse: I’élaboration de la personnalité et la formation des esprits, la transmission
de savoirs fondamentaux et la forme attrayante tournée sur la distraction et le divertissement
(cf. 2007 : 1155).

4 Liidun souligne que «dans la fantasy urbaine, c’est 1’émerveillement qui prime. On ne
s’inquicte pas de cette manifestation, on I’accepte. [...] La fantasy urbaine propose le merveilleux
comme échappatoire » (2006 : 49).

> En général, la littérature féminine est considérée comme une littérature écrite par des
femmes, destinée aux femmes et dont les thémes abordés s’enferment dans les limites d’un monde
féminin : maison, foyer, enfants, amour. La littérature féministe n’est pas toujours écrite par des
femmes et n’est pas destinée uniquement aux femmes. Son rdle est de présenter la situation
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Pouvons-nous donc considérer la fantasy urbaine comme une littérature des-
tinée en particulier aux jeunes féministes ? Pour le vérifier, en nous référant
a des théoriciens des littératures de I'imaginaire (BESSON, MALRIEU, MANNOLI-
NI-WINWOOD, PRINCE) et de la littérature de jeunesse (CHELEBOURG, MARCOIN,
PRINCE), nous avons décidé d’analyser les romans d’une série a succes d’une
écrivaine américaine, Patricia Briggs. La série de Mercy Thompson est publiée
depuis 2006 et compte actuellement douze volumes. Elle raconte les aventures
d’une jeune femme, Mercedes Thompson, mécanicienne et changeuse qui peut
se transformer en coyote. Quoique, de prime abord, la série en question s’avere
étre une littérature facile et agréable dont I'objectif principal est I’évasion et le
divertissement des jeunes lecteurs, elle semble aussi aborder des sujets com-
plexes liés a la femme et a sa féminité.

De plus, si 'on considére que la poétique de la littérature pour les jeunes
s’appuie entre autres sur la personnalité du personnage principal et sur la trans-
mission de savoirs fondamentaux (cf. CHELEBOURG, MARCOIN, 2007 : 1150), nous
aimerions nous concentrer sur I’aspect féministe de la série de Briggs en analysant
le personnage de Mercy Thompson ainsi que sa vie dans un cadre urbain. C’est
pourquoi, en caractérisant d’abord Mercedes Thompson, nous accentuerons ses
traits particuliers en montrant que son point de vue féminin en tant que narratrice
facilite 'introduction d’une thématique féministe. Enfin, nous tenterons d’obser-
ver a quelles difficultés une femme peut étre confrontée dans un milieu urbain.

Une femme forte ?

La fantasy urbaine, qui connait depuis quelques années une véritable ex-
plosion, se distingue des autres genres de I'imaginaire par I'introduction d’une
femme forte, d’ailleurs dotée d’un pouvoir surnaturel exceptionnel, comme
protagoniste® et narratrice (cf. MANNOLINI-WINWOOD, 2018a). Il est a souligner
qu’elle n’est ni une victime-femme faible’ ni une femme-héros masculinisée qui

singuliére de la femme, son rdle dans la société et d’aborder des thémes comme, entre autres,
I'inégalité entre les hommes et les femmes ou la domination et la violence masculines.

¢ Pour montrer I'importance de la femme en tant que le personnage principal de la fantasy
urbaine, nous avons jugé appropriée 'utilisation de la forme féminine du mot « protagoniste ».

7 Elle ne ressemble point aux femmes typiques du fantastique classique. Dans le fantastique
du XIXe siecle (et d’ailleurs a 1’époque en général), la femme ne joue qu’un réle subalterne, celui
de victime passive. La jeune mariée de La Vénus d’llle et de Lokis de Prosper Mérimée en sont
les meilleurs exemples. La femme est souvent transparente, sans mystére, et sa fonction est ré-
duite a un objet de désir, telle Laura de Carmilla, ou Lucy et Mina dans Dracula (cf. MALRIEU,
1992: 60-61).
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incarne les roles traditionnellement masculins de la science-fiction (cf. MAINS et
al., 2009 : 179-190), mais elle est une femme ordinaire qui n’est pas dépourvue
de défauts ou de faiblesses®. C’est son caractére unique, ses traits distinctifs et
son point de vue qui influencent non seulement la perception de I’histoire pré-
sentée, mais aussi déterminent le choix de thémes abordés. D’aprés nous, ce qui
accentue le plus souvent I'aspect féministe de la fantasy urbaine et de la série
Mercy Thompson, ce sont la solitude imposée et/ou choisie de la protagoniste,
son indépendance et les pouvoirs surnaturels qui la distinguent méme parmi les
autres étres surnaturels.

Mercedes Thompson parait incarner parfaitement la protagoniste typique
de la fantasy urbaine. Indépendante, résistante et endurcie par les adversités,
elle ne ressemble point & une femme faible qui dépend des autres. De plus, en
raison de son indépendance et de son non-conformisme, et a cause de sa nature
particuliére de changeuse, elle est une personne solitaire et marginalisée, qui vit
a ’écart de sa famille et de la société. D’abord, sa solitude Iui a été imposée, puis
c’est elle qui I’a choisie.

Elle est fille d’un pére indien’, un Pied Noir originaire du nord du Mon-
tana, mort avant sa naissance « dans un accident de la route sans méme savoir
que ma mere était enceinte » (BRIGGS, 2009a: 13). Quant a sa mére Margi, elle
I’a abandonnée apres sa naissance : « Ma mere m’aimait, mais je n’avais pas ma
place dans son petit monde humain non plus» (2009a: 63). Mercedes explique
son enfance inhabituelle d’une maniére assez laconique : « J’avais grandi au sein
de la meute du Marrok, dans le nord-ouest du Montana, ma mére adolescente
ayant jugé qu'une meute de loups-garous était le cadre le mieux adapté a ma
nature » (2009a: 62). Qui plus est, Margi a réussi a créer une famille avec Curt,
un homme calme et raisonnable, qui a méme accepté Mercy quand elle a « dé-
barqué sur son seuil, a I’age de seize ans », I’a accueillie « sans poser la moindre
question» et considérée «comme I'une de ses propres enfants» (BRIGGS,
2008 : 25). Toutefois, Mercy ne se sent pas faire partic de la nouvelle famille
de sa mére :

Je les aime beaucoup, ma mere et mon beau-pére. J’aime méme mes demi-
fréres et sceurs qui ont accueilli ma soudaine arrivée dans leur vie avec en-
thousiasme. Ils forment I'une de ces familles trés unies qui sont la norme dans

8 La protagoniste typique de la fantasy urbaine s’inscrit rarement dans un archétype. En
revanche, grace a la narration a la premiére personne, elle se présente comme un étre familier
doté d’une personnalité complexe et hétérogéne (cf. MANNOLINI-WINWOOD, 2018b : 39).

9 C’est grace a son origine indienne qu’elle posséde une beauté unique. Il est pourtant
a remarquer que son aspect physique ne joue aucun role important dans 1’histoire de Mercy et,
de plus, sa description est trés limitée et n’apparait que furtivement, voire par hasard, dans la
narration: « (Je n’ai pas l’air purement indien, mes traits sont trop anglo-saxons pour cela, mais
mon teint est bronz¢é méme en plein mois de novembre, et j’ai des cheveux lisses aussi noirs que
mes yeux)» (BRIGGs, 2008 : 63).
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les séries télé, et cela me remplit de joie de savoir que des gens comme ceux-1a

existent vraiment — mais je ne m’y sens pas chez moi.
(2008 : 26)

Elevée par des loups qui ne la considéraient jamais entiérement comme ’un
d’entre eux, elle est plutot habituée a étre rejetée. C’est pourquoi, méme adulte,
Mercy meéne une vie solitaire et ne dépend point des autres. Elle habite seule
avec son chat Médée dans un mobil-home dans a I'une des villes qui créent la
métropole des Tri-Cities :

J’habite Finley, un quartier en pleine campagne a dix minutes du garage, qui
se trouve, lui, dans I’ancienne zone industrielle de Kennewick. Je vis dans un
mobil-home presque aussi vieux que moi, entouré¢ d’un terrain de quelques

centaines de meétres carrés.
(2008: 21)

L’indépendance et I'isolement de Mercedes sont soulignés aussi par sa pro-
fession : au lieu de devenir professeure d’histoire apres ses études, elle a com-
mencé a exercer une profession typiquement masculine, celle de mécanicienne :

— Tu as donc décidé de ne pas devenir prof d’histoire, observa-t-elle en
repartant. [...]

— Je ne dirais pas que j’ai décidé, lui répondis-je. J’ai juste accepté un
emploi de mécanicienne en attendant de trouver un poste d’enseignante, et
un beau jour, je me suis rendu compte que, méme si on m’offrait un boulot, je

préférerais continuer a tripatouiller des moteurs.
(BRIGGS, 2010: 152)

Outre la mécanique, c’est le karaté qui la maintient en forme et la rend plus
forte physiquement et psychiquement quune femme ordinaire :

Le Shisei Kai Kan est une version excentrique de karaté que le Sensei aime
appeler «attaque et brise I'adversaire ». Il avait été congu pour les militaires
susceptibles d’affronter plusieurs ennemis a la fois : I'idée principale était donc
de se débarrasser du plus grand nombre d’adversaires possible en un court laps
de temps, en s’assurant qu’ils ne se reléveraient pas de sitdt. J’étais la seule

femme du groupe.
(BRIGGS, 2009a: 119-120)

Cependant, ce qui la distingue le plus des autres, ce n’est pas son coté mas-
culin mais son pouvoir surnaturel de se transformer en coyote :

Les coyotes sont mes fréres. Non, je ne suis pas un coyote-garou — je ne
pense méme pas que cela existe. Je suis ce qu’on appelle une « changeuse ».



98 Etudes

Le terme vient de la «changeuse de peau», une sorcieére des tribus du sud-
ouest des Etats-Unis, qui utilise une peau d’animal pour se transformer en
coyote ou en tout autre animal et pour répandre la maladie et la mort dans
les tribus ennemies. Les colons blancs ont adopté le terme de manicre
abusive pour qualifier tous les métamorphes natifs d’Amérique du Nord,

et le nom est resté.
(BRIGGS, 2008 : 15).

Ses pouvoirs de métamorphe sont certainement assez faibles par rapport aux
autres €tres surnaturels qui I’entourent : « Moi, je n’ai pas tous les trucs cool que
vous autres, les loups-garous, avez : la superpuissance, les capacités de guérison
rapide. Et je n’ai pas besoin de meute» (2008 : 62). Toutefois, elle a un odorat
beaucoup plus fin, elle est résistante a la magie et, en tant que coyote, dotée
d’une vitesse exceptionnelle. Qui plus est, sa métamorphose ne dépend pas de
la lune comme celle de lycanthropes. Sans douleur, elle peut se transformer en
coyote a sa guise :

La métamorphose des changeurs est instantanée et indolore — enfin, la mienne,
en tout cas, vu que je suis la seule changeuse que je connais. A un moment, je
suis humaine, et la seconde d’apres, hop, magique! je suis un coyote. Je passe

d’une forme a l'autre aussi facilement que d’une pic¢ce a I’autre.
(2008: 27)

La transformation en coyote lui apporte aussi une autre capacité, celle
d’adaptation qui lui permet d’étre libre et indépendante : « Comme tout coyote,
Mercy sait s’adapter, expliqua Adam. Elle appartient a qui elle veut. Elle est chez
elle n’importe ou, tant qu’elle le décide » (BRIGGS, 2010 : 260). Cette description
de Mercy dévoile qu’en réalité elle est une femme forte, voire une féministe
consciente de son potentiel.

Mercy est un personnage ambigu et nomade, une « garconne ». Elle se ma-
nifeste toujours comme une autre'’. Cependant, bien qu’elle soit une femme so-
litaire qui vit a I’écart, sa solitude lui donne la liberté et I'indépendance. Ses
traits distinctifs ainsi que ses pouvoirs surnaturels de changeuse dévoilent que la
force de Mercy n’est liée ni a sa force physique ni a son apparence physique mais
qu’elle provient de son intérieur.

1011 est a noter que, dans un champ culturel, la femme est souvent pergue comme « I’autre »
(HIGONNET, 1994 : 17).
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Seule contre le monde ?

Grace a son ¢oté hybride, son indépendance, sa solitude choisie et ses traits
androgynes (le choix d’une profession masculine et la pratique d’un art martial),
Mercy est capable de se fondre facilement dans la masse. En profitant de sa
différence et de son non-conformisme naturel, Mercedes peut déambuler plus ai-
sément dans un monde urbain, souvent agressif et plein de conflits sociaux. Elle
semble donc incarner I'archétype de chasseuse urbaine — une habitante excep-
tionnelle de la ville qui poursuit des monstres, défend les territoires de la ville
et protége ses habitants (cf. MANNOLINI-WINWOOD, 2018a)!!, qui est en méme
temps exposée a diverses adversités auxquelles elle doit faire face. L’ancrage
de l’action et des événements surnaturels dans une ville facilite la présentation
de la vie urbaine et des menaces quotidiennes qu’il est possible d’y rencontrer.
De plus, ces dangers urbains sont étroitement liés a la protagoniste, ils touchent
donc souvent la problématique féministe comme, entre autres, I'impact de la
domination masculine sur la situation de la femme.

Soulignons aussi que la construction du cadre spatio-temporel de la fantasy
urbaine ressemble a la construction du protagoniste : sa nature est double. L'es-
pace-temps s’appuie sur une sorte de dichotomie de I'ordinaire et du surnaturel,
ce qui d’ailleurs permet de démontrer une déformation spécifique ou inhabituelle
de ces deux univers qui s’interpénétrent. La fantasy urbaine tente souvent, en
se servant du surnaturel, d’aborder des problémes du monde contemporain et
de manifester ainsi de ’engagement social. C’est donc un genre qui « se dresse
comme un “genre” réactionnaire » (LABBE, 2003 : 159).

Dans la fantasy urbaine, afin de réussir sa vie, le protagoniste doit non seu-
lement dépasser les limites imposées par son sexe, mais il doit aussi surmonter
ses propres peurs et accepter son role dans la société urbaine (cf. MANNOLINI-
-WiNnwoob, 2018a).

Briggs, pour montrer la complexité de la personnalité et de la vie intérieure'?
de Mercedes, qui est une femme libre et indépendante, décrit minutieusement
la relation compliquée de Mercy avec deux hommes. La situation de la chan-

Il La présence de ’archétype du chasseur urbain dans le genre en question a été mentionnée
en 1997 par J. Clute: “There is an increasing sense that writers may well be conceiving the typi-
cal inhabitant of the great cities as a kind of hunter-gatherer figure, one better able than suburba-
nites or farmers to cope with the crack-up of the immensely rigid world system created over the
previous few thousand years” (1997). En ligne : http:/sf-encyclopedia.uk/fe.php?nm=urban_fan-
tasy. Date de consultation: le 12 septembre 2019.

12 Cet aspect de la série Mercy Thompson peut suggérer qu’elle est aussi une littérature fé-
minine, destinée aux filles, car son auteure semble essayer de répondre a leurs exigences : d’apres
les enquétes sociologiques «non seulement les filles lisent plus, et plus de romans, mais elles se
tournent davantage vers la vie intérieure » (CHELEBOURG, MARCOIN, 2007 : 103).



100 Etudes

geuse devient d’autant plus compliquée quand elle doit choisir raisonnablement
entre Sam, son premier amour pour lequel elle éprouve toujours de I'affection, et
Adam, son voisin qui I’a publiquement déclarée comme compagne aupres de sa
meute sans son opinion :

— Il faut que tu choisisses, me dit-il sur un ton pressant. Adam ou Samuel,
ou aucun des deux. Mais tu ne peux pas les laisser dans cette situation.

Adam était ’Alpha de la meute de loups-garous de la ville, mon voisin, et
parfois mon cavalier. Samuel était mon premier amour, ma premiére grande
déception et, ces temps-ci, mon colocataire. Et seulement cela, méme s’il au-
rait parfois aimé plus.

Je ne faisais confiance ni a 'un ni a lautre. Sous ’'apparence bonhomme
de Samuel se dissimulait un prédateur patient et sans piti¢. Et Adam... ¢h bien,
Adam me fichait tout simplement les jetons. Et ce qui me faisait encore plus

peur, c’est que je croyais bien étre amoureuse des deux.
(2009b: 13—-14)

Malgré les sentiments qu’elle éprouve, Mercy ne veut perdre ni sa liberté ni
son indépendance :

Tomber amoureuse d’un loup-garou n’est déja pas trés prudent, mais craquer
pour un Alpha, c’est bien pire. En particulier pour quelqu'un comme moi, qui
m’étais battue si longtemps pour n’appartenir qu’a moi-méme : il m’était incon-
cevable de me retrouver intégrée dans sa meute.

(BRrIGGS, 2009a: 66—-67)

Toutefois, c’est I'amour qu’elle ressent pour Adam qui change son
comportement et son attitude envers le concept d’une relation stable avec un
homme :

— Je dois t’avertir que tu as toi-méme décidé de ton sort, ce soir. Quand
tu as su que tu avais des ennuis, c’est @ moi que tu as demandé de Iaide. Cela
fait la deuxieéme fois, Mercy, et deux fois, c’est presque une déclaration. Tu
m’appartiens, maintenant. [...] Tu es a moi, et je vais prendre soin de toi.

Ma nature indépendante qui allait sans aucun doute faire bientdt surface
de nouveau aurait di étre scandalisée par ce concept si possessif, si arrogant et

pour tout dire moyenageux, mais pourtant...
(BRIGGS, 2009b : 378)

Lécrivain semble profiter de la relation amoureuse entre Mercy et Adam
pour montrer 'importance de 'amour dans la vie de la femme, soulignant tou-
tefois que la femme, méme amoureuse, ne dépend pas de I’homme. Adam, mal-
gré sa possessivité, reconnait I'importance de sa bien-aimée dans la meute en
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confirmant qu’elle lui est égale et complémentaire : « A compter de ce jour, [...]
tu es mienne, et seulement mienne. Tu es la meute et mon seul amour » (BRIGGS,
2010: 93). Dans la relation d’Adam et Mercy, nous pouvons remarquer que la
série de Briggs posseéde les traces de la littérature de jeunesse dans laquelle
«[1]e personnage ne s’apparente pas seulement a un personnage, actant de pa-
pier, il est encore une legon, un modéle, un inspirateur » (PRINCE, 2010 : 2643).

C’est la thématique assez banale de I’amour qui contribue aussi a 'introduc-
tion d’un sujet plus lourd, comme celui du viol. Le soutien d’Adam aide Mercy
a survivre quand elle devient la victime du viol. Lexpérience du viol, la brutalité
de T'oppresseur et les émotions qui déchirent la femme-victime aprés cet acte
brisant sa féminité sont ’'un des thémes de la vie urbaine les plus forts et les plus
cruels abordés dans la série de Briggs. En touchant a ce sujet délicat et difficile,
Briggs se concentre d’abord sur le comportement et la motivation du violeur et
puis, sur la souffrance et la peur de la victime.

Le violeur de Mercy, un humain nommé Tim Milanovich, se sert des ar-
tefacts volés aux Faes non seulement pour abuser d’elle sexuellement, mais
pour ’humilier et la ravager en tant que femme et étre humain en la privant
de dignité :

— Tu vas le faire avec moi, dit-il, a bout de souffle. Tu vas baiser avec le
pauvre, le pathétique loser — et tu vas aimer ¢a... non, mieux, tu m’en seras
redevable. [...]

— Non seulement tu me seras redevable, mais en plus tu sauras que tu ne
ressentiras plus jamais rien de pareil. [...] Quand j’en aurai terminé... quand
je partirai — tu ne pourras plus supporter d’étre seule, parce que tu sais parfai-
tement que personne ne pourra plus t’aimer quand j’aurai fini. Personne. [...]

Il descendit la fermeture de son jean et je sus avec la plus glaciale des
certitudes qu’il disait la pure vérité. Plus personne ne pourrait m’aimer aprés

cela. Adam ne pourrait pas m’aimer apres cela.
(2009b : 337)

D’aprés Briggs, ce qui compte pour le violeur, c’est « le pouvoir que bien des
hommes cherchent a prendre sur les femmes, les préférant immobiles, pétrifiées,
mortes plutot que libres » (MILLET, LABBE, 2005 : 159)%3,

Quoique cet acte de cruauté qui vise la souffrance et ’humiliation de la
femme concerne le corps féminin, il laisse avant tout des traces psychiques:
«Personne ne pouvait plus m’aimer aprés ce qui s’était passé ce soir. J’étais
seule » (BRIGGS, 2009b : 339). Qui plus est, la femme violée non seulement veut
I’effacer de sa mémoire mais aussi de son corps:

13 C’est d’ailleurs Georges Bataille qui observe une dépendance entre le désir et la passivité
(cf. 2008 : 140-141).
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Je me mis debout sur mes jambes tremblantes et ouvris le robinet d’eau chaude
a fond. Puis je me déshabillai et frottai ma peau encore et encore, mais ne
réussis pas a me débarrasser des odeurs. Je finis par sortir de la douche et
fouillai les armoires de toilette d’Adam. J’y trouvai trois bouteilles d’eau de
Cologne, mais aucune ne sentait comme lui. Au lieu de cela, je m’inondai de
son aprés-rasage. Avec toutes les coupures et les écorchures que je m’étais
faites sur le sol en ciment du garage, cela piqua affreusement, mais au moins
réussis-je a couvrir 'odeur de Tim. Je ne pus me résoudre a remettre les véte-
ments que je venais d’enlever, saturés qu’ils étaient des senteurs de... tout ce
qui s’était passé.

(2009b: 361)

A cause de l’agression masculine qui est une « [jJouissance de I'annulation
de l'autre, de sa parole, de sa volonté, de son intégrité » (DESPENTES, 2006 : 412),
la femme change la perception de son corps:

— La victime d’un viol... la victime d’un viol qui se débat... elle se sent
profanée, pleine de terreur et d’impuissance. Elle n’a plus confiance en son

propre petit monde. Elle a peur.
(BrIGGs, 2009b: 370)

Le corps féminin n’est plus un locus domesticus qui lui appartient, mais il
devient un «espace d’hostilité » (BACHELARD, 1957 : 18), un espace agressif de
la peur et quelle rejette. En racontant les (més)aventures de Mercy, Briggs sen-
sibilise les jeunes lectrices aux dangers qui peuvent menacer les femmes. Elle
le fait en contrebalangant parfaitement les thémes faciles et graves, par une fu-
sion équilibrée du divertissement et de la présentation des problémes du monde
contemporain.

En guise de conclusion

La série Mercy Thompson de Patricia Briggs semble s’inscrire parfaitement
dans les exigences de la littérature de jeunesse. Grace a sa forme attrayante, elle
est un simple et parfait divertissement pour les jeunes lectrices. L’introduction
d’une jeune femme indépendante en tant que protagoniste enrichit la série d’une
profondeur a la fois quasi didactique et féministe, car Briggs tente de prouver
que la femme est égale a ’homme. L'indépendance et la solitude de Mercy sont
étroitement liées a ses pouvoirs surnaturels qui lui donnent la liberté. Dotée d’un
caractere fort et d’un non-conformisme inné, Mercedes porte « des significations
qui l[a] dépassent, qui en font I'incarnation d’une idée ou d’une valeur» (PRINCE,
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2010: 2638). La présentation de la vie sentimentale de Mercy non seulement
montre I'importance de I'amour pour chaque jeune femme qui est au seuil de
I’age adulte, mais aussi insiste sur le fait qu'une femme est aussi autonome qu’un
homme : la relation amoureuse ne la prive pas de sa liberté. En abordant le
sujet du viol, un événement difficile et extrémement douloureux, 1’écrivaine in-
siste sur la souffrance des femmes abusées et sensibilise ses lectrices aux actes
d’agression et de harcelement sexuel. Ainsi, Briggs essaie de former I’esprit de
ses lectrices en soulignant leur importance en tant que femmes. C’est pourquoi
il nous semble juste d’appeler la série de Mercy Thompson une littérature pour
les jeunes féministes.
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If there was no “wrong place,” there would be no transgression.
Tim Cresswell In Place/Out of Place (39)

ABSTRACT: The focus of this analysis is a representation of girlhood in Erin Bow’s 2010 novel
Plain Kate. The novel has been categorized as “Young Adult Literature” which has come to indi-
cate subversive and a transformative potential in that it often evokes traditional narrative models
only to de- and re- construct them. The eponymous Plain Kate, therefore, is a prototypical Other:
an ugly, orphaned and homeless girl who has to flee her hometown under the accusations of being
a witch. She is a transitional character and a boundary-crosser; as such she does not belong any-
where. Importantly, the story makes it clear that what transforms Kate into an outsider is, among
other things, her gender, which is why the protagonist’s evolution from a child into an adult is
shown through metaphors of the fluid female body. This paper aims to discuss the topography of
girlhood on the example of Bow’s novel, focusing specifically on the questions of marginality,
otherness, liminality, and transgression, inscribed in the category of Young Adult Literature.
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In recent years, a renaissance (or perhaps merely a naissance) of the category
“girl” could be noticed within Western academia. In Deanne Williams’s words,
“girl” has become a “hot topic in contemporary sociology, psychology, and cul-
tural studies” (2014: 3). This resulted in the rapid evolution of the field of Critical
Girlhood Studies — which the following paper can be inscribed within — and
the launching of an interdisciplinary journal, Girlhood Studies, in 2008. Re-
gardless of its current popularity, however, “girl” remains a “troubled category
that evokes a complex and paradoxical range of associations, from innocence to
sexuality, and from passivity to resistance...” (WILLIAMS, 2014: 3). The problem
with “girl,” therefore, is that she is not a “static figure” but a more transient char-
acter “whose representation engages with competing discourses of femininity”
(MARSHAL, 2004: 259). Even the very word “girl” contains a ‘“charged history
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of unstable gender identity as well as seamy associations with sex and service”
(WiLLiaMS, 2014: 5).!

Ephemeral as it is, “girl” is not around for long: it is prescribed that she
“should grow up” (DriscoLL, 2002: 2) as she is “always definitely prior to the
Woman [she] is used to explain” (6). Girlhood, then, is not a state but a phase;
an identity which has to be negotiated rather than taken up, and constructed
“against that which [it is] not, thus always invoking the ‘other’ (AapoLA et
al. qtd. in BRowN, 2011: 109). In Elizabeth Marshall’s phrasing, therefore, “the
figure of the girl arises as a site of political struggle through which shifting [...]
discourses about gender and sexuality circulate” (2004: 268). “Girl” is by defini-
tion homeless, unattached, and peripheral: “In running from one uninhabitable
place or condition to another, she mediates among identifications that resist ag-
gregation into a unified whole. She occupies, instead, many discontinuous loca-
tions” (CHANG, 1997: 173).

The focus of this analysis is a specific representation of such a “homeless”
girl, one named Plain Kate, the protagonist of Erin Bow’s 2010 book, categorized
as “young adult literature.” This category, in fact, is as problematic as the one of
“girl,” and for similar reasons: “A majority tend to view literature for adolescents
in the same way that they view adolescence: a period of uncertainty when kids
are no-longer-kids-but-not-quite-adults” (ALmarIio, 2009: 1). Consequently, it
has often been deemed secondary to “adult” literature. However, if only for the
phenomenal popularity of series such as Harry Potter, Hunger Games, or Twi-
light, young adult lit can no longer be defined as such, especially that its subjects
are rarely limited to “kid stuff.”? In her attempt to define literature for teenagers,
Ani Rosa Almario suggests that transgressiveness inscribed within adolescence
translates itself into the subversiveness of literary works devoted to it: “What is
inherent in [these works] is how [the themes of sex, violence, and domestic prob-
lems] cross gender and race” (2009: 2). There is, Almario suggests, a subversive
and a transformative potential within young adult literature, which may evoke
traditional narrative models only to de- and re- construct them.

' In Deanne Williams’s words, “[m]ost scholars follow F. C. Robinson’s argument that the
word ‘girl” comes from the Old English ge-gyrela, a term for garment, or dress, which also gives
us the word ‘kirtle’ or ‘smock.” This metonymic term invokes the practice of breeching: boys
and girls alike wore gyrela, which kept them undifferentiated until little boys were breeched. But
it also highlights the status of clothing, and of costume, as constitutive attributes of the perfor-
mance of girlhood” (4). It was, however, “not until the sixteenth century that the word ‘girl’ settled
into Samuel Johnson’s definition: ‘female child, or a young woman’” (4-5). One of the meanings
of the word “girl” is, however, “a female servant or employee” (www.thefreedictionary.com/girl).

2 See, for example, Louise Halse Anderson’s Speak and Wintergirls, which explore the
subjects of rape and anorexia respectively, Terry Spencer Hesser’s Kissing Doornobs (a story
of a teenage girl with obsessive-compulsive disorder), and Philip Pullman’s classic trilogy His
Dark Materials, which features two teenagers engaged in a romantic — and very much erotic —
relationship.
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For instance, the widely celebrated literary series I mentioned above — Harry
Potter, Hunger Games, and Twilight — are all present-day versions of a tradi-
tional “hero story.” “Though infinitely varied in detail the [...] story is always
the same” (HOURIHAN, 1997: 9): a hero “leaves the civilized order of home to
venture into the wilderness in pursuit of his goal” (9), overcomes any difficul-
ties, achieves the goal, and returns home (9-10). Traditionally, such a hero had
to be “white, male, British, American or European” (9), with Harry Potter as
its modern representative. In classic hero narratives “heroism is gendered” (68),
and it is always a boy who sets out on a difficult journey towards manhood,
whereas “girls remain shadowy presences on the periphery of the action” (158).
In Hunger Games and Twilight, as well as in Philip Pullman’s transgressive tril-
ogy His Dark Materials, however, girls are central characters. While Stephanie
Meyer’s saga is a verbose romantic narrative whose central character — evoca-
tively named Bella Swan — recreates the most customary version of femininity,
Suzanne Collins’s Katniss Everdeen and Pullman’s Lyra subvert the patriarchal
logic of the hero story in being active, strong, courageous, gutsy and noble.
They both undergo “a testing and toughening process, a version of ritual initia-
tion” (68), which used to be reserved for boys only. In both cases, they achieve
maturity which is not only emotional or mental, but also bodily and sexual. In
the case of Lyra specifically, who is only twelve years old when the story ends,
sexual initiation is the prerequisite to the story’s victorious closure. Importantly,
it is Lyra who initiates the sexual contact, replaying the role of Biblical Eve to
the betterment of humankind, and to the downfall of the “center” represented
by the church and its institutions. Revered by some and reviled by others, Pull-
man’s trilogy construes the girl’s body as actively defiant and revolt-ing. As
Erin Bow’s Plain Kate embarks on a similarly strenuous journey out of “home”
(which may also represent the safety of the traditional categories of femininity),
and into the wilderness, I aim to look for a correspondingly transgressive poten-
tial of the novel in the images of the transforming female body.

Bow’s novel is a historical fantasy inspired by Russian folktales and set
in an imaginary borderland modelled on the Polish/Lithuanian frontier of the
16th century.’ The eponymous character, Plain Kate, as the very name suggests,
breaks away from classic depictions of girlhood in that she is homely: “plain as
a stick, and thin as a stick, and flat as a stick. She [has] one eye the color of river
mud and one eye the color of the river. Her nose [is] too long and her brows [are]
too strong” (PK 2). Not unlike other fictional girls,” however, Plain Kate’s fate,
like her name, is determined by her looks. In Seth Lerer’s words, “[g]irls always
seem to be put up on stages. How they look and sound is, in a way, far more
important than how boys do” (2008: 229). Plain Kate’s ugliness, consequently,

3 Available: http://www.yabookshelf.com/2010/09/interview-with-erin-bow-author-of-plain-
kate/. Accessed: 05.01.2014.
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relegates the girl to the margins of the culture depicted by Bow as markedly
“oppressive to females, sexually charged, and dangerous” (Brown, 2011: 111).

Although Bow uses the elements of fantasy which add to the fairy-tale char-
acter of the narrative, the novel is surprisingly realistic in its depiction of grue-
some events brought about by people’s prejudice, stupidity, and outright cruelty.
The fact that Plain Kate is surrounded by folk who do magic does not mean
much, as the girl is incapable of using it to her advantage. As her father reveals,
“there is magic in the world [...] but it is a thing that is in the blood, and it is not
in [Plain Kate’s]” (PK 2). In the same vein, even though she is an extraordinarily
talented carver, she cannot use her talent to protect herself or improve her posi-
tion (a masterpiece she is working on for a long time ends up, rather disappoint-
ingly, burned to ashes in a marketplace). On the contrary, “a person who [can]
wield the knife [is],” in the eyes of the simple folk, “halfway to a witch” (PK 2).
Yet, as long as she remains a daughter to her father (her mother died birthing
her), the girl is safely “anchored by the social role the father represents” (Pic-
CHIETTI, 2002: 37). Her standing is inextricably linked to the one of her father’s,
a renowned carver, and her future is planned: she is to be Piotr’s apprentice, and
become ““a full master by the time [she is] twenty” (PK 4). In other words, as
long as Plain Kate is a daughter, she is perceived as somewhat valuable to the
society, for “daughter,” in Catherine Driscoll’s words, is both “a kind of money,”
and a concept “relative to patriarchy” (2002: 109).*

Simultaneously, however, “the daughter appears [so] weak and coopted into
a patriarchal system of gendered roles and relationships” (PiccHIETTI, 2002: 34),
that in order to “gain an independent identity” (PiccHieTTI, 2002: 36), she has
to renounce the security inscribed within the category of “daughter.” Fittingly
for the development of the narrative, Piotr passes away when the girl reaches pu-
berty. Plain Kate, therefore, enters adolescence with a new identity of an orphan.
With this transformation, her life changes dramatically, as does her position in
her community. As an orphan — and a plain and witch-like one at that — she
has “nowhere to go” (PK 9). Therefore, she moves into her father’s box cabinet
— a part of the man’s stall in the marketplace of their little town of Samilae — oc-
cupying the big bottom drawer which to her feels like a coffin. The death of the
daughter marks “the beginning of her new life” (PK 13).

As a “halfway” character — not only halfway to a witch but also halfway to
a woman/wife/mother — Plain Kate/the Orphan epitomizes Otherness® and thus

* Driscoll sees a daughter as “an evaluation of property and wealth and an extension of
reproductive and familiar labor into the world” (109). “Analogies between daughters and com-
modities,” she says, “are widely promulgated, and commodities are often aligned with girls (and
their desirability)” (109).

5 My understanding of Otherness goes back to the phenomenological definition of the term
as the state of being both, different and alien to the Self, and the way in which it has been used in
Gender Studies and Feminist Theory which designate Woman as “the Other” to the Man.
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has to be exiled from the center. It is, then, a continual movement (across, to-
ward, and against) which conditions Plain Kate’s story, in line with Driscoll’s as-
sertion that “feminine adolescence is performed in transitional roles” (2002: 57).
Three geographical places mark the beginning, the middle, and the end of Plain
Kate’s journey, namely, her hometown, Samilae, the town of Toila, and the city
of Lov. Although the names of these places suggest that there is a positive pro-
gression to the girl’s quest — from “malaise” which is the anagram of Samilae,
through “exertion” of Toil-a, to “love” — all three places, in fact, provide the
setting for increasingly horrifying events. The stage the girl is put on is, in each
case, a marketplace, this “epitome of local identity” (STALLYBRASS, 1986: 27).
This is the heart of a town where the number of sellers and buyers, the quality
of the produce, and the decisions concerning what to buy and from whom, all re-
flect the character, values and hierarchies of the community. As the marketplace
is the representation of the center, it is difficult for Plain Kate to hide within it.
She is the visible invisible: on the one hand, people avoid her, disregard her, are
afraid of her, as they see “witchcraft in her skill, witch marks in her mismatched
eyes, her bad luck, her long shadow” (PK 20) — on the other, she is a conspicu-
ous target of their contempt and fear. It is the Scara rok, the bad time, and
someone has to be blamed. It is then in the marketplace of Samilae that someone
smashes her father’s stall with an axe, almost killing the girl, a crime that the
town’s watchmen ignore to investigate.

Any geographical place, including a marketplace, is a “subject of particu-
lar discourses of power, which express themselves as discourses of normality”
(CrRESSWELL, 1996: 60). Homely and homeless, Plain Kate is in a wrong place,
and poses a threat to the “normality” of the center. The marketplace, however,
quite paradoxically, is not only the “center of the polis” and of local identity,
but also a “hybrid place”: a representation of “the unsettling of this identity by
the trade and traffic of goods from elsewhere” and of “a comingling of catego-
ries usually kept separate and opposed” (STALLYBRASS, 1986: 27). “Thus, in the
marketplace, “inside” and “outside” (and hence identity itself) are persistently
mystified. It is a place where limit, centre and boundary are confirmed and yet
also put in jeopardy” (STALLYBRASS, 1986: 28). The marketplace then, perhaps
more than any other place, welcomes strangers, at least temporarily. It is a limi-
nal space which the Other pass through but never indwell.

In Bow’s novel, these are outsiders who change Plain Kate’s destiny. The
most significant of them is Linay, a male witch and an albino Roamer (modelled
on Polish Roma people) whose “hair [is] white-gray like bleached wood,” and
who has “eyes white-silver like tin, [and] skin [...] white as if he were a day
dead” (PK 17). Linay is a “halfway” character, too, for he (half-)lost his twin
sister, Lenore, accused of witchcraft and burned at a stake. The two had al-
ways been together; “it was like they had one heart between them” (PK 92).
After Lenore’s untimely death, Linay performs a forbidden ritual, offering his
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blood and his shadow to summon his sister back from the “shadowless country”
(PK 94). The fact that during the ceremony he speaks Lenore’s name renders
Linay “dead” to his people, as they “[speak] death to him” so that “his name
[is] closed” (PK 96). Neither dead nor alive, Linay is out of his head. Consumed
with the love for his sister, which is markedly romantic, he plans his revenge on
Lenore’s murderers and is bound to relive his sister’s final ordeal. With magic
in his blood, Linay has godlike, creative powers: what he says comes into being,
and if he lied, he would die.

In the marketplace of Samilae, Linay sells “things in the shadows” (PK 20),
trading in “witchcraft that people [crave] to protect them” (PK 20). As such, he
is competition for Plain Kate who (barely) makes her living carving objarkas —
wooden talismans protecting one against bad luck. More importantly, it is with
Linay that Plain Kate makes her Faustian pact: the man takes her shadow in
return for a talking cat, “oilcloth, a sleep roll, and a pack” (PK 41), things neces-
sary — perhaps with the exception of the cat — to survive on the road which she
is forced to take, now that she does not have a place to live. What originally
attracts Linay to Plain Kate is her underprivileged position — the fact that she
has no family and no home, which, together with her plainness and her uncanny
talent, turns her into the town’s most noticeable Other. As such, Plain Kate is
unprotected by the laws of the town, and is in the process of disappearing even
before she meets the man, which is emphasized by her diminishing, starving
body. In consequence, as much as they are both outsiders, the relationship be-
tween the two characters is hierarchical, with Linay being a representation of
a male oppressor, and with Plain Kate being a passive victim.

Importantly, it is through the man’s actions that Plain Kate becomes truly
homeless — as he turns the inhabitants of Samilae against her — and it is through
his actions that the integrity of the girl’s body is forcibly violated. Namely, in or-
der to dispossess Plain Kate of her shadow, Linay performs a ritual in the course
of which he cuts her wrist with a dagger and burns her free-flowing blood to “set
loose the spell” (PK 46). When she grows scared and wants to back off, the man
casts another spell which renders the girl immobile:

Plain Kate thought she was dying and then when she died she would remain
as a statue, held in place by the stiffness of the air. Linay reached out a hand
for her. She was sure she would die if he touched her but she could only watch
his hand coming.

And he touched her. (PK 46)

This disquieting incident can be interpreted as a rape scene, especially that
Plain Kate naively ponders the value of what has been taken from her (“though
it was supposed to be her shadow, she felt as if it might have been her soul”
(48)), and that from then on she experiences her body as open and leaking. With
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Linay’s cut, Plain Kate’s body becomes gendered feminine, as stressed by the
girl’s first menstruation, which follows shortly afterwards. Its passivity, which
seems to be femininity’s main requirement, is accented by the revelation that the
difference between the living and the dead is that the latter are shadowless. With
her own shadow disappearing — slowly leaking away — Plain Kate, like Linay,
is no longer fully alive. Before she reunites with the man to win her integrity
back, she tries to find her place among the Roamers, wanderers who “[live] on
the edges of things” and, just like her, “[tend] to be thin” (PK 26).

Originally, Plain Kate feels some affinity with the Roamers — as a visible
minority, they too understand what it means to be an outcast. Even though they
do business with the town folk, they are “a people with their own language and
their own ways” (PK 26). These ways, Plain Kate suspects, have to be opposite
to the strict laws of Samilae. After all, many a Roamer have died under the ac-
cusations of witchcraft. Indeed, it is Mother Daj, the clan’s supposed matriarch,
who lets Plain Kate into her wagon and — temporarily — grants her a place among
her people. The woman calls her mira — family — and Plain Kate begins to feel
included in the group, especially that she strikes a friendship with a girl named
Drina, and makes a deal with Rye Baro, the leader of the clan: her duty is to earn
a place in the group by her skill (PK 81). Gradually, however, the protagonist
begins to notice that the Roamer ways are not unlike the town ways, particularly
when it comes to the division of space — even if this is a space you traverse
rather than possess — into men’s and women’s zones. Mother Daj’s wagon is,
in fact, the last in the caravan, which seems to represent her standing in the
clan: “Big decisions,” she tells Plain Kate, are “a matter for the men” (PK 73).
Rigid rules regulate the relations between men and women: “Don’t pass between
a man and a fire. Don’t walk between two men who are facing each other. Ask
permission to speak. If you walk near a man, gather up your skirt so that it does
not brush him” (PK 78), and, most importantly, “you can’t go among the men
bleeding” (PK 76).

This, in fact, is the one rule that Plain Kate cannot follow. Opened by Linay,
her body becomes a leaking vessel, over which the girl has no control. She feels
“like a sack with a hole in it. Spilling” (PK 92). Her shadow is “like a river
flowing away from [her]” (PK 97), her heels are “blistered deep and seeping
blood” (PK 76), she menstruates, and finally, she wounds her arm with her carv-
ing knife and “[seeps] blood the way the bog [seeps] water” (PK 150). Among
the Roamers, woman’s blood is not only viewed as dangerously powerful, but
also as threateningly excremental and polluting; menstruation in particular, as
“a figure for the abhorrent,” “speaks the body as abject” (DriscoLL, 2002: 92).°

¢ Tt is Julia Kristeva who, in her Powers of Horror, famously argues that “menstrual blood
stands for danger issuing from within the identity (social and sexual); it threatens the relationship
between the sexes within a social aggregate and, through internalization, the identity of each sex
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It is not menstrual blood, however, that dooms Plain Kate, but the fact that,
without her knowledge and participation, water contaminated with the blood
from her injured arm is used to make tea which is then drunk by a Roamer man
named Wen. As he subsequently goes down with a “sleeping death” — or falls
into a mysterious coma — Plain Kate is locked in an iron cage “that [...] once
held a dancing bear” (PK 158), and accused of witchcraft. By that time, her
shadow is gone completely, which is used by the Roamers as a proof against her.
Another reason for the Roamers’ dread is that Drina was almost torn to pieces
by a crazed mob of Toila, and it is believed that it was Plain Kate who brought
it on her. What follows is a sickening scene of the talking cat, Taggle, being mer-
cilessly tortured, and Plain Kate being almost burnt to death in the bear cage.
If puberty, as Driscoll asserts, is “a powerful regulatory discourse” (2002: 101),
Plain Kate certainly learns her lesson. In the last possible moment, she man-
ages to free herself from the cage, and, her body on fire like Lenore’s, reaches
the river which “[takes] her in” (PK 173). Eventually, however, it is Linay — her
original oppressor — who saves her life.

As the story makes very clear, and as I indicated earlier, Linay is not a mere
villain, but a transgressor who undermines the concepts of morality and justice
as well as questions borderlines between the self and the other, the normal and
the abnormal, the past and the present, the inside and the outside. Although
his decision to turn the people of Salimae against Plain Kate and then take ad-
vantage of the girl is morally wrong, it is dictated by his desire to avenge his
twin sister, which is a noble motive. The woman, revealed to be Drina’s beloved
mother, after her tragic death turned into Rusalka, “vampire, siren, doomed to
wander and never find her rest” (PK 176), whom Linay summons to the world
of the living. Lenore, therefore, is the embodiment of the traditional dichotomy
between angelic and monstrous femininity. In order to call Lenore to the city of
Lov so that she could bring death upon its inhabitants, Linay plans to use Plain
Kate’s shadow, and before that can happen, he feeds his sister first with his, and
then Plain Kate’s blood. Lenore, the monstrous mother figure, is the one who
brings the sleeping death upon people, one who resides in milk-white fog, one
who sucks “more than blood. Bones. [Plain Kate’s] own name” (PK 199). Plain
Kate’s body then becomes a bowl that Rusalka drinks from (PK 209).

It is, however, not only Lenore’s blood-sucking tendencies which represent
the disruption of bodily borders, as the woman herself is body-less and fragmen-
tary. She “[flickers] like layers of ice, and [appears] in little pieces: a long hand,
a tumble of hair, one egg-blank eye. Then suddenly she [has] a face. It [is] nar-

in the face of sexual difference” (qtd. in CRESSWELL, 1996: 108). Consequently, as Tim Cress-
well asserts, “knowledge of a woman’s menstruation becomes... something specially reserved
for the heterosexual relationship: it must be kept carefully hidden from all other men including
one’s father and sons. Thus the experience of menstruation is reconstructed in such a way as to
emphasize an image of women’s lives as constructed by men’s gaze” (109).
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row and sad and incredibly beautiful” (PK 198). Like a stereotypical representa-
tion of a female vampire, Lenore is not so much threatening as she is alluring.
When Plain Kate sees her for the first time, she [falls] to her knees as if she
[saw] an angel” (PK 198), and then, enraptured by Lenore’s mischievous sadness
(PK 199), she “[falls] in love with her” (PK 199).

Contrary, then, to what the narrator suggests (“there [is] nothing to love in
the walls of Lov” (PK 277), as the place “[has] a stone heart” (PK 274)), it is
love which sets the subsequent tragic incidents in motion. They are triggered,
first and foremost, by Linay’s obsessive love for Lenore, and by Taggle’s love for
Plain Kate. In order to bring Rusalka back to life, then, Linay sacrifices his life
at the stake, and in order to save the people of Lov, Taggle, the talking cat, com-
mits suicide by impaling himself on Plain Kate’s knife. Linay’s last words are,
in fact, “Lenore [...] I love...” (PK 292), whereas Taggle, right before his final
jump, addresses Plain Kate as “Katerina, Star of my heart” (PK 289). It is also
love which motivates Lenore to forfeit her newly regained life and simultane-
ously to resurrect the cat, the single felicitous event in the story.

All the characters can be interpreted as transgressive, as they transform,
break the rules, and operate from the margins. Linay, Taggle, and Lenore make
impossible decisions, and remain true to their choices. Plain Kate, on the other
hand, although deeply moved by these happenings, remains nothing but their
close witness whose victory — marked by her survival and the reclaiming of her
shadow — is not really her own doing: she is rewarded not for her self-reliance or
courage, but rather for her passive endurance. The girl is lucky to have survived
in the same way in which she happened to be unlucky throughout her journey.
She begins yet another new life with a new name of Katerina, which indicates
the end of Plain Kate/the adolescent. In a clear reference to traditional fairy-
tales, the summary of her adult life, which closes the story, is very concise: she
and Taggle keep on living, “not always without trouble, but happily, and well,
and for a long time thereafter” (PK 311).

In the introductory part of this article, I suggested that various, often con-
tradictory and competing discourses shape “girl stories.” On the one hand, then,
Erin Bow’s novel reveals the patriarchal structure of the normative world in
order to criticize this structure through images of death and social injustice,
and to symbolically undermine it through images of Otherness, fluidity and mo-
tion. “Marginal, grotesque, extraordinary elements and events [...] are interest-
ing when we examine the role they play in defining the ‘normal,” the classical,
the dominant” (CRESSWELL, 1996: 149). Such examination necessarily unveils
the merging of such categories as “normal,” “abnormal,” “self,” and “other,” as
well as their superficial nature. On the other hand, the text reflects a number of
traditional narrative patterns, the first of which being that it features an under-
privileged, orphaned hero who sets out on a life-changing journey. Since the
hero is a girl, like Snow White, or Little Red Riding Hood, and unlike Suzanne
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Collins’ Katniss and Philip Pullman’s Lyra, she plays a passive rather than an
active role in the narrative.

In its focus on the body and bodily changes, as well as naturalistic descrip-
tions of physical suffering, the text fails to offer an alternative to the apparent
horrors of feminine adolescence. The sadistically drawn-out, graphic descrip-
tions of torture, and the melodramatic theatricality of the final events, over-
shadow any positive elements. For example, although Taggle, the talking cat,
is introduced to the story to provide comic relief, his slapstick remarks hardly
counterbalance the atrocities the characters go through, and they are cut short by
his Christ-like death. In a similar vein, the narrator does not ponder the future
of Plain Kate and Drina’s friendship, but suggests the girls will go their separate
ways. Adolescence then is a transformative rite of passage for Plain Kate, but
her peripheral wanderings leave the center unaffected. The palpable proof of her
final “success” is that Linay leaves her money with which she can now pay her
apprentice fee. As Katerina, she can reenter the social order which relegated
Plain Kate to the margins.
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ABSTRACT: The aim of this paper is to show how contemporary children’s fantasy fiction offers
alternative methods to children and teenagers for confronting real-life issues, such as self-dis-
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man’s Coraline. In his contemporary children’s fantasy book, Gaiman empowers his protagonist
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“People who deny the existence of dragons are often eaten by
dragons.”
Ursula K. Le Guin, The Wave in the Mind

Contemporary children’s fantasy fiction empowers children and teenagers
to seize their own paths in order to construct their sense of self. It mirrors their
real concerns, problems, needs, wishes and demands, instead of just portraying
the extraordinary and the magical. Most writers of children’s fantasy fiction, like
Philip Pullman, J. K. Rowling and Neil Gaiman have used fantasy as a mirror,
“reflecting a recognition that the problems of the ‘real world” extend to its repre-
sentation” (WEBB, 2015: 2). For example, J. K. Rowling’s Harry Potter series and
Philip Pullman’s trilogy, His Dark Materials, both delve into the real concerns
and problems of child protagonists in their quest for self-discovery. Furthermore,
these books, like most contemporary examples of children’s fantasy fiction,
highlight that childhood is not a trouble-free stage of life, because childhood
and adolescence are the phases of ambiguities, dilemmas, imbalances, emotional
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upheavals and psychological transformations. Similar to Harry in Rowling’s se-
ries and Lyra in Pullman’s trilogy, Coraline in Gaiman’s book gains a fresher
perspective about emotional conflicts and the difficulties of growing-up through
the challenges of her fantastic journey.

As a prominent work of contemporary children’s fantasy fiction, Gai-
man’s Coraline explores real issues like self-discovery, sense of belonging and
the process of individuation. It depicts the story of a young female protago-
nist whose sense of loneliness and boredom directs her to explore a mirror-like
home where her life is duplicated in a twisted way. An eerie simulacrum of her
house embodies her fears, anxieties, concerns and desires. Throughout the book,
Gaiman employs fantasy to enable both Coraline and young readers to speak
out about their expectations and views, confront their repressed feelings and
find their hidden pieces to solve the puzzles of their identities. In this respect,
this study examines how fantasy functions as an alternative and effective device
for children in the discovery of the self and the process of individuation, and in
facing the challenges and difficulties of real life.

Neil Gaiman intertwines fantastic details with ordinary ones in order to es-
tablish a link between the threatening atmosphere of the fantastic world and the
dangers and difficulties of the real world. The intersection between the real home
and the fantastic one centres on Coraline’s journey of gaining awareness both
about herself and her environment. The mirror-like home, which reminds the
readers of the upside-down world of Wonderland and the Looking-Glass house,
reflects Coraline’s fantastic and fearsome adventures with dehumanised versions
of her real parents, anthropomorphised animals and grotesque neighbours. Just
like Alice, Coraline tries to find the answer to the question of self-discovery:
“Who in the world am I?” (CArRroOLL, 2001: 46). This question is “the great
puzzle” (46) for all children in the process of maturation. However, it is also
the starting point for them to broaden their perspectives both about themselves
and the world. This kind of challenging questions and struggles throughout the
journey of self-discovery is the essence of children’s fantasy fiction, just like in
Coraline.

As a story of maturation, Coraline employs fantasy as an effective vehicle to
analyse the challenges of the youth while they struggle to construct their sense
of self and identity. M. O. Grenby states that:

Fantasy is extremely well suited to consideration of questions of identity. The
journey to another world, or another time, decontextualises the protagonists,
removing them from the structures that locate and bind them into a particular
role within the family, the school, or the larger society. They then have to
discover afresh who they are, and, usually, can return to their reality at the end
of the novel with a stronger sense of themselves. Perhaps this helps to explain
why children’s fantasy has become increasingly prevalent. (2008: 164)
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In a similar way, Gaiman draws attention to the ordinary problems and con-
cerns of children and teenagers, such as belonging to family, school and en-
vironment, transporting his story into a fantastic world. Coraline struggles to
adapt herself to her new home and its neighbourhood. Additionally, she tries
to figure out how her relationship changes as she grows up. To gain a refreshed
perspective about the challenges of daily life, Coraline needs an alternative
route. Therefore, Gaiman “cast[s] the entire process into a fantasy narrative
where, despite difficulties, the protagonist achieves [...] her goal, the psychic
need for venture and reassurance is satisfied; the journey [isn’t] easy, and in
fact it [is] quite fearsome. But [she] find[s] the strength, wit” (CoaTs, 2018: 354).
Gaiman directs his protagonist into a threatening and challenging fantastic jour-
ney to both provide a self-awareness to Coraline and to show the reader how
children and teenagers are haunted by their fears, concerns and problems. In
children’s fantasy fiction, as Coats asserts, “[tlhe dark landscapes, [...] villains
correspond to the dangerous impulses and aggressions that children actually
experience as part of their own mental topographies” (2009: 78). Therefore, the
embodiments of Coraline’s fears, desires and hesitations in the fantastic world
of mirror-like home provide a wider understanding for her to reconcile with
the complexities and dilemmas in the face of the difficulties and problems
of the real world.

Gaiman subverts the traditional notion that childhood is a sanctuary shielded
from the difficulties of the adult world. Rather than portraying a peaceful atmos-
phere similar to the one in A. A. Milne’s Winnie the Pooh books, he riddles his
story with scary and discomforting details. Jerome Griswold emphasizes that:

Adults, in my experience, don’t like to have pointed out to them that childhood
is a very scary time and the world of Children’s Literature is a very scary
place. Forgetting their own childhoods, many grown-ups prefer a sentimental
notion of childhood, where [...] the sun is always shining. In a similar way,
adults often have a saccharine notion of Children’s literature as sweet and cute.
(2006: 31)

While Gaiman validates that childhood is not exempt from fears, anxieties, and
insecurities, adults often consider these feelings temporary and simple. Cora-
line, who struggles with the emotional turbulences of growing-up, is invited into
a mirror-like home that seems to promise shelter. However, once she crosses the
threshold, she finds herself truly left alone to defeat her fears and anxieties in
a creepy simulacrum of her home. While Neil Gaiman’s story could be terrify-
ing for younger children, his intention is apparently not to scare them. Instead,
he seeks to remind his readers that children and teenagers do not have a button
that they can press to immediately delete their concerns and fears. The path to
adulthood is scary and full of challenges as childhood is left behind. However,
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these challenges make them braver and more confident when it is time for them
to take on the responsibilities of the adult world.

Neil Gaiman tells his story through the eyes of a preadolescent girl about to
embark on the emotional upheavals and instabilities of adolescence. Although
Gaiman does not define Coraline’s age throughout the story, she appears to be
eleven or twelve years old. When the story begins, Coraline and her family have
just moved into a flat in a very old house. The gothic structure of the house is
mysterious and encourages her to explore. However, this also makes it difficult
for her to construct any sense of belonging to the new place. In addition to her
new surroundings, Coraline also feels ignored by her parents, who are gener-
ally too busy with their own work at home. For example, when she has to stay
inside on a rainy day, she gets bored and asks her mother what she can do. Her
mother’s suggestions are to “[r]ead a book, [...] [w]atch a video, [p]lay with your
toys. Go and pester Miss Spink or Miss Forcible, or the crazy old man upstairs”
(GammaN, 2013: 6). None of these are satisfactory for Coraline and she says,
“I want to explore” (6). Her mother’s response to her demand is that “I don’t
really mind what you do [...] as long as you don’t make a mess” (7). Unable to
draw her mother’s attention, she turns to her father and tries to get permission to
go out, and instead he suggests, “explore the flat” (8), which is also not satisfy-
ing for Coraline. Her parents, most of the time, work on their computers at home
and it seems they do not have enough time to take care of Coraline’s requests.
She wants to make her needs and desires seen and she wants her parents to care
about them. Her desire to explore the outside—even if it does not seem secure—
emphasizes her path to individuation. However, she still needs her parents’ sup-
port and affection.

Gaiman portrays a modern family and their attitudes in child upbringing, but
he problematizes the situation for Coraline because his book “is centrally con-
cerned with how one negotiates one’s place in the world; how one is recognised
in one’s own either ignored on the one hand, or stifled on the other” (RupD,
2008: 160). However, it is not clear whether the problem is that Coraline’s par-
ents neglect her needs or that Coraline looks at her life in a mirror, which distorts
reality. Although it seems that Coraline, with her egocentric viewpoint, exagger-
ates her parents’ indifference to her demands and desires, Gaiman reveals that
a child always desires to make her/his needs visible to her/his parents. Coraline,
who is on the verge of adolescence, bears a lot of hesitations about herself and
her family. Among her imbalances and insecurities, she likely just focuses on
what she deems negative traits of her family.

Her lack of satisfaction with her parents also circles around the gendered
stereotypes of male supremacy. Her perception seems to stick to the binary op-
positions between the roles of male and female. However, her parents share the
responsibilities of home equally, without domesticating the mother figure. For
example, her mother goes shopping while her father prepares the meal. From
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Coraline’s perspective, her mother prefers the easiest way to cook while her fa-
ther cooks meals with his creative recipes. She is not pleased with the meals
her father prepares; instead, she prefers convenience food like pizza and chips.
Even though her mother sometimes makes chicken, she still does not like it.
The seemingly exchanged gender roles of father and mother figures oppose the
way society has portrayed a traditional family. Coraline seeks the domesticity
of a traditional family where the mother is the essential figure of nurturing care
for a child. Therefore, “[t]he lack of food at home and her hasty solution to the
problem of providing lunch for her daughter—signs of her failure as a mother
according to conventional domestic ideals—open Coraline to the other moth-
er” (KEELING and PoLLARD, 2012: 11), who seems to fulfil the domesticity of
a traditional family. Coraline’s dissatisfaction with the meals depicts her mis-
conceptions of gender roles, as ruled by patriarchal law. It also shows how her
ideals and expectations can be manipulated, because she has not yet discovered
her authentic perception of herself and the world around her. Throughout Cora-
line’s maturation journey, Gaiman contrasts Coraline’s real parents and the other
parents in order to enable Coraline to question the established norms, such as the
domesticity of home and mother, the notion of the idealization of a family and
the traditional gender roles of parents.

Coraline, as a coming-of-age story, presents a world in which there is no
easy path to follow and the protagonist needs to be an explorer in order to refor-
mulate her true and reliable sense of self and identity. Coraline defines herself
as an explorer and she repeats her desire to explore throughout the novel. From
the very beginning, Gaiman acknowledges that his story is a quest for self-dis-
covery. The book opens with Coraline finding a door in her new house. She im-
mediately becomes curious about this door in the drawing room, which becomes
a bridge between her real world and the duplicated fantastic one. She has to
cross this threshold to re-evaluate her expectations, hesitations and dilemmas.
At the beginning, this door is blocked by a brick wall because she is not ready
to follow the path to growing-up. The brick wall represents the border between
childhood and adulthood. The conversation that she has with her mother about
the door also serves as a powerful illustration of the difference between an adult
and a child:

She said to her mother, “Where does that door go?’

‘Nowhere, dear.’

‘It has to go somewhere.’

[...] She unlocked the door with the key. The door swung open. Her mother
was right. The door didn’t go anywhere. It opened on to a brick wall. [...]
“You didn’t lock it,” said Coraline.

Her mother shrugged. “Why should I lock it?’ she asked. ‘It doesn’t go any-

where.’
(GaMAN, 2013: 9-10)
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Her mother evaluates the situation with concrete truths, but Coraline does not
accept these rigid truths, because a “child always seeks and therefore always
sees more” (LEg, 2016: 557-558). Neil Gaiman contrasts the profoundness of
a child’s imagination with an adult’s identification with tangible entities. He em-
phasizes that the intensity of childhood imagination and wonder is a key to open-
ing doors to fantastic adventures. Coraline’s imagination, wonder and curiosity
are her guidance in gaining self-awareness and for this, Gaiman’s effective tool
is fantasy, which “enables us to enter worlds of infinite possibility. The maps and
contours of fantasy are circumscribed only by imagination itself” (MATHEWS,
2002: 1). Thus, the door as a threshold to Coraline’s quest for self-discovery is
the initiator of her fantastic journey.

With the events that happen the night after Coraline’s conversation with
her mother, Gaiman prepares both his protagonist and the young readers for
her peculiar quest. First, Coraline suspects that she sees “a thin giant woman”
(11) and checks the door, but there is still a brick wall there. Then, she has
a nightmare in which “[1]ittle black shapes with little red eyes and sharp yellow
teeth [...] sing: We are small but we are many/[...]/[...]/We will be here when
you fall” (12). Although these creatures have a message for Coraline not to “go
through the door” (19), the song—which she hears again after she enters the
other mother’s world—appears as an invitation to that fantastic world. Gaiman
paves the road for Coraline’s difficult and dangerous but necessary journey, so
that she can reshape her assumptions about herself and her family. He deliber-
ately directs Coraline to an unknown environment and new routes, because the
path to growing-up is labyrinthine but inevitable. Her entrance into the fantastic
world behind the door functions as a metaphoric fall; it is a transition from
inexperience to experience. Just like Alice, Coraline should fall down the rabbit
hole and enter the looking-glass house in order to cope with her fears, anxieties
and to construct her authentic sense of self and identity. Instead of sanctifying
childhood with the illusion of Neverland “in which the protagonist refuses the
opportunity to move forward from childhood” (HouriHAN, 1997: 166), Gaiman
chooses to examine the metaphoric fall by having his protagonist confront it.
Even though growing-up is frightening, “it isn’t all gloom. There is a prize”
(PuLLMAN, 2017: 48). Growing-up is “like discovering a new continent — new
forms of knowledge, new ways of understanding, immense vistas of possibility”
(47). Therefore, Gaiman, like most writers of contemporary children’s fantasy
fiction, empowers Coraline to make her own decisions and follow her own paths
after gaining experience through the challenges of the fantastic world.

Coraline shows the reader that the path to construct a true sense of self and
the process of individuation demand finding one’s own voice which distinguish-
es them from others and provides self-esteem. For example, Coraline’s mother
asks her to draw something and she decides to draw a mist. However, instead
of drawing it, she writes the word in capital letters, without the letter /, which
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she writes on the next line. On the one hand, the word “mist” without the let-
ter / symbolizes the fact that Coraline’s sense of self is still clouded with ill-
judgements and doubts about herself and the world. Thus, the letter 7, which
represents Coraline’s sense of self, cannot complete the word. On the other hand,
the letter /, which stands by itself and does not complete the word “mist”, sig-
nifies Coraline’s desire to uncover her invisibility to her family and her move
towards individuation. Furthermore, when she goes to buy school clothes with
her mother, she wants to have Day-Glo green gloves which none of the other
students have at school. Coraline desires to be distinguishable from others and
wants to be noticed by other people, like her family. Generally, when she cannot
attract her parents’ attention, she begins to ask questions about the door or the
empty flat behind the door: “Do you think you could get into it from our flat?”
(GAamMAN, 2013: 30), to which her mother responds: “Not unless you can walk
through bricks, dear” (31). Thus, her mother’s unsatisfactory explanation leads
her to investigate beyond the seen and the known.

In her boredom and disappointment with her parents, she appears to long for
adventures in which she can fulfil her wishes and unmet needs. While her mother
repetitively tells Coraline that it is impossible to cross the other flat through the
door, she does not give up the search for a way to enter the empty flat. Although
her mother proves that the door is blocked by a brick wall, Coraline still controls
the existence of the brick wall. She practices this control frequently when her
parents are not around. She secretly gets the key and unlocks the door when
her mother goes to the supermarket. This time, the door “open][s] on to a dark
hallway” (33); the brick wall is not there. This shows one of the distinguishing
characteristics of children’s fantasy fiction that generally distances children from
the control of parents in the process of their individuation. Although “[c]hildren
are dependent on their parents, physically and emotionally, [...] part of grow-
ing up involves liberation from parental protection” (NIKOLAJEVA, 2005: 75). For
Coraline, the first step in this process is that she can enter the other home only
in the absence of her parents. Then, her quest for self-discovery starts when she
enters the fantastic mirror-like world of the other mother:

The carpet beneath her feet was the same carpet they had in their flat. [...]
She knew where she was: she was in her own home. She hadn’t left. [...] She
stared at the picture hanging on the wall: no, it wasn’t exactly the same. The
picture they had in their own hallway showed a boy in old-fashioned clothes
staring at some bubbles. But now the expression on his face was different — he
was looking at the bubbles as if he was planning to do something very nasty

indeed to them.
(GAIMAN, 2013: 33)

The other home is like a mirror. At first everything looks the same, but then
Coraline realizes that there are some differences. As Greer Gilman says,
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“Im]irrors are uncanny. In reflecting, they estrange. The object in the mirror
ought to be the object mirrored; yet it is not” (2015: 141). This mirror-like home
both reveals her otherness to herself and distorts her perception of reality. When
Coraline hears the other mother’s voice, it is similar to her mother’s voice, but
her appearance is quite different from her real mother’s appearance. The other
mother’s eyes are big black buttons and the other father’s eyes are the same.
While the other mother is preparing the best chicken Coraline has ever tasted,
the other father is studying in his room. Gaiman centralizes the main contrast
between the two families as providing satisfactory food for Coraline, because
one of the most significant duties of family is to nurture. The other mother seeks
to impress Coraline and thus she initiates this process by portraying herself as
an affectionate caregiver who provides delicious meals. The other parents seem
to represent gender stereotypes of a traditional family, whereas Coraline’s own
parents fail to perform the desired features of an idealized family. The other
mother tells her “in a voice so close to her real mother’s that [...] “We’re here.
We’re ready to love you and play with you and make your life interesting™”’
(GamMAaN, 2013: 70-71). These affectionate words are exactly the ones that Cora-
line wants to hear from her real parents.

Although, at first, the other mother’s world seems to be an extension of Cor-
aline’s desires and needs, she starts to feel uncomfortable as she explores more
and the situation gets stranger. Her other bedroom is decorated more luxuriously
than her bedroom and she has a “whole toybox filled with wonderful toys” (37).
However, she does not feel like she belongs there, most probably because the
other room does not reflect her individual taste and habits. The crucial moment
for Coraline is when the other father says that “[t]here’s only one thing we’ll
have to do, so you can stay here for ever and always” (53). This little thing is
that they want to sew big black buttons, like the ones they have, onto her eyes.
These black button eyes are actually the embodiments of the other mother’s au-
thority and her panopticon gaze. As Rudd points out, “Coraline’s button replace-
ments have the related association of giving up one’s soul, the eyes being its
windows” (2008: 163). The acceptance of these black button eyes symbolizes the
submission to the other mother’s surveillance. The other mother’s black button
eyes also enable her to hide her emotions and thoughts. Thus, Coraline cannot
be sure when and where the mother monitors her. As Coraline says, “if she
were nowhere, then she could be anywhere. And, after all, it is always easier
to be afraid of something you cannot see” (GAIMAN, 2013: 113). At the very
beginning, the other mother pretends to fulfil the conventional maternal role
as a nurturing mother in order to manipulate Coraline. In an effort to play into
Coraline’s insecurities, the other mother tries to deceive her with a mirror illu-
sion. Coraline looks at her parents being happy without her, and hears her real
mother say, “How nice it is, not to have Coraline any more” (73), and her father
adds, “I take great comfort that in knowing that her other mother will take bet-
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ter care of her than we ever could” (73). Coraline is deceived to believe that her
real parents are fed up with her. Gaiman prefers that his protagonist confronts
her repressed fears and anxieties in a fantastic world, because fantasy can func-
tion as “the language of the inner self” (LE GuiN, 1975: 148), and an alternate
expression or verbalization of all these repressed emotions. Michael Howarth
states that:

Children have many fears. Two of the most common are the fear of being
abandoned and the fear of being overpowered. [...] The best children’s books
address both of these natural fears. Rather than simply scaring children and
making them feel foolish and ashamed, these books respect children enough
to validate their anxieties, and they present absorbing stories that engage
children’s attention and give them new ideas and viewpoints to consider.
(2014: 11)

Coraline has these overwhelming fears, one of which is reflected in the mirror
in the other mother’s world. Although at first, the other home looks like the ideal
place for her, it turns into a nightmarish space where she is trapped by the other
mother’s power. The other neighbours and even the other father become the pup-
pets of the other mother’s hegemony. For instance, the copy of her neighbour,
Mr. Bobo, tries to convince Coraline to stay, by saying that “Nothing’s changed.
You’ll go home. You’ll be bored. You’ll be ignored. No one will listen to you,
not really listen to you” (Gamman, 2013: 142). Gaiman creates a fantastic world
which is ruled by the other mother. This juxtaposition gives Coraline an op-
portunity to make comparisons between her own home and the other moth-
er’s creepy and disturbing place. In this respect, Gaiman also emphasizes the
differences between parenting styles. While Coraline’s real parents enable her to
explore and take responsibilities on her own, the other mother orders Coraline
to be completely dependent on her and requires her to strictly obey her demands.
With this contrast, Gaiman underlines that home or family becomes a nightmare
for children if they are manipulated by excessive power and control. When the
other parents talk to her about getting the buttons, the other mother says “We
only want what’s best for you” (54). However, it is not about Coraline, but what
is best for the other mother. Although Coraline refuses the black button eyes
and returns to her own home, the other mother forces Coraline to come back to
her by kidnapping her real parents. At first, she does not realize that her family
has been kidnapped by the other mother. Since the absence of her parents is not
out of character, she just takes care of herself; she microwaves pizza, goes to
the supermarket, and takes a bath. All these highlight that her real parents have
taught her how to care for herself and take responsibility.

The other mother only wants Coraline to be submissive to her authority and
thus the more Coraline fights against the other mother’s authority, the crueller
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the other mother becomes. After Coraline returns to the other home, the other
mother imprisons her in a mirror under the pretext of making her “ready to
be a loving daughter” (93). In this mirror, she encounters three children whose
hearts and souls have already been stolen by the other mother. This incident
makes it clear that the other mother’s main aim is to subordinate everyone to her
authority and that any refusal of her authority results in punishment. With the
expectation that Coraline has learned a lesson from her punishment, the mother
allows her to leave the prison of the mirror. Although the other mother still tries
to deceive her by pretending to be a loving and nurturing caregiver, the punish-
ment and imprisonment make her cruelty obvious to Coraline. Instead of being
a loving maternal figure, she also plays the role of the patriarchal father who
dominates, tries to pacify her husband and endangers the freedom and individu-
ation of children. Coraline becomes aware that the other mother’s so-called love
is an indicator of her obsession with control. Additionally, she realizes that the
conventional gender roles are not the assurance of a happy family, because when
the other mother can no longer trick Coraline, she reveals her monstrousness like
the witch in “Hansel and Gretel”.

Coraline’s realization of the other mother’s deception makes her struggle
against authority and control. She puts on her own clothes by taking off the
clothes the other mother gave her, she takes an apple from her own home to
avoid the other’s delicious meals. These small details emphasize her process of
individuation. In the absence of parental or adult guidance, Coraline is helped by
a cat that accompanies her on her fearsome adventures. When Coraline wants to
play with this cat in the real world, it disappears. Like in most children’s fiction,
Coraline has a fellow animal in the absence of parental care and support. As
a mentor, the cat advises her to play a game with the other mother. Its suggestion
to Coraline is to “[c]hallenge her. There’s no guarantee she’ll play fair, but her
kind of thing loves games and challenges” (76). Games subvert the unequal pow-
er relations between a child and an adult. Therefore, Coraline can use a game
to trick the other mother into defeat, saving herself. They make a deal that if
Coraline wins the game, she can rescue her parents and the trapped children.
However, if she loses, she has to live under the control of the other mother. The
other mother’s abduction of Coraline’s parents exemplifies her purpose of block-
ing Coraline’s path to maturation because growing-up consists of the realization
of her individual identity and her sense of authentic self. While her own parents
symbolize independence and individuation, the other mother expresses the en-
trapment under the power of authority. As Holly Virginia Blackford remarks,
“Other mother’s attempts to lock Coraline into childhood suggest attempts to
ground the child and forestall the assertions of the adolescent” (2012: 209).
Coraline struggles between leaving childhood and experiencing adolescence.
Therefore, her changing emotions and thoughts are indicators of her emotional
upheavals and preadolescent insecurities. The journey to defeat the other mother
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is a path of overcoming her insecurities about growing up and exchanging her
ill-judgments about her parents with the good ones. While fighting against the
authority of the other mother, she remembers a moment when her real father
taught her how to be brave even though she feels scared.

In the process of individuation and maturation, Coraline creates her own
monster by projecting her fears and anxieties onto the other mother figure. The
other mother represents her externalized self. As David D. Gilmore points out,
“The mind needs monsters. Monsters embody all that is dangerous and horrible
in the human imagination. Since earliest times, people have invented fantasy
creatures on which their fears could [...] settle” (2003: 1). The more fears and
anxieties become ambiguous, the more they become fearsome and unmanage-
able for children. When they embody tangible forms, it is more feasible to find
ways to defeat them. Coraline’s emotional turbulences are so overwhelming for
her that the self is fragmented into an imaginary monster created to reconstruct
her rationalized self. As Bettelheim says, “Once the child’s inner pressures take
over—which happens frequently—the only way [s/]he can hope to get some hold
over these is to externalize them” (1991: 65). It is also common for children to
create their imaginary doubles or characters, especially when they play alone.
Coraline, in her boredom and loneliness, creates her own playground where she
questions whether there is “an other Coraline” (82) and she meets the imaginary
doubles of her parents and neighbours. At first sight, these doubles seem to be
directed by her desires and wishes until the other world becomes haunted by her
fears and anxieties. However, Coraline’s repressed and hidden feelings—even if
they are unwanted—need to be unmasked. Gaiman employs fantasy to unearth
Coraline’s complexities and struggles in her ordinary life. Thanks to the fan-
tastic world, Coraline can distance herself from her misassumptions about her
parents and her environment and can face her insecurities and repressed feelings
to be able to reconstruct her sense of self.

Gaiman enables Coraline to be brave and aware of the traps and difficul-
ties of real life. Her fantastic journey refers to a psychological experience and
is a quest for self-exploration. In this journey, she refuses to obey the other
mother’s authority and thanks to her courage, she rescues her family and the
trapped children. She actually becomes the saviour of her life by correcting her
false assumptions about her sense of self, her identity and her family. After she
returns to her home, almost everything is different for her. She can tolerate most
of the things she complained about beforehand. She appreciates her family and
she understands that her family does not ignore her, but instead they want her
to explore the world around her without making her feel controlled. On her road
to maturation, she can distance herself from her egocentric viewpoint. In other
words, Gaiman employs fantasy as “cleansing of our eyes so that we can see
our world more clearly” (JaAMES, 2012: 66), and encourages young readers to “do
enjoy accompanying her on [her fantastic journey| because they are able to learn
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from their mistakes and also to relate her predicaments to those same dilemmas
they often experience in their own lives” (HOwARTH, 2014: 84).

Gaiman’s contemporary children’s fantasy book portrays the uncertainities
of children and teenagers without belittling them. In Coraline, he utilizes fantasy
to demonstrate the insecurities of the young about themselves and the world. His
story illuminates that fantasy “is a journey into the subconscious mind [...], it
can be dangerous; and it will change you” (LE GUIN, 1989: 80). Fears, anxieties,
complexities and dilemmas are part of human mind and life. Therefore, it is im-
portant for both children and teenagers to learn how to live with them, in order
not to let them haunt their lives. In Coraline, Gaiman shows that “The horizons
of contemporary children’s literature are much wider, and the world of childhood
is no longer secluded and protected” (NIKOLAJEvVA, 2005: 139), and that fantasy is
a prominent method to examine the psychological upheavals and insecurities of
children and teenagers in their quest for self-discovery. Thus, Coraline suggests
alternative perspectives for young readers to remove baobabs which endanger
their inner self and to differentiate them from rose bushes which guide them into
their authenticity. Gaiman’s story encourages them to tear down the walls which
block their roads to maturation and individuation and be brave enough to explore
the unknown and believe in their power of imagination.
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ABSTRACT: The present paper aims at discussing What Sunny Saw in the Flames by Nnedi Oko-
rafor as a fantasy novel for children and young adults focused upon the question of self-identifi-
cation. In the framework of fiction for younger audiences, the fantasy mode becomes a tool which
allows to examine the topics important to young readers, such as identity and their place within
the society, by providing a confrontation with the Other. The example of Nnedi Okorafor’s book,
known in the USA as Akata Witch, shows how the instrumentation of a fantasy novel enables
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cultural levels. In other words, the fantasy mode aids in the exploration of Sunny’s American-
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“What I’d like you to think about, though, is who you are.
Because within that knowledge is the key to how much you

can learn”
(OKORAFOR, 2016: 271)

Non-mimetic modes have grown to become frequently coupled with chil-
dren’s and young adult literature. They seem to be a perfect vehicle for themes
that fuel the educative function of fiction for younger audiences. Melissa Ames
(2013: 3) points to the incredible popularity of young adult dystopia, which has
been recently offering a safe space to reflect upon the political and social issues
of the post-9/11 period. Apparently, younger readers use imaginative fiction to
tackle the most challenging issues they have to face on the threshold of adult-
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hood. Marcus Haynes, on the other hand, claims that “fantasy is one of the
cornerstones of children’s and young adult literature” (2018: 45), whereas Maria
Nikolajeva stresses the fact that the readers have seen the increasing numbers
of “YA novels written in non-mimetic modes, such as fantasy, dystopia, sci-
ence fiction, and magical realism,” with “strange-worldliness” as “a powerful
defamiliarisation device” (2014: 93) being the reason for their expansion. In this
particular context, it is essential to underline the fact that children’s and YA
novels were traditionally concentrated on more down-to-earth issues (NIKOLA-
JEVA, 2014: 93), accompanied by a moderate number of fantastic elements.

As Catherine Butler observes, in the 1960s, fantasy for children was focused
upon “real-world settings, usually rural or suburban, inner cities being gener-
ally the preserve of realist writers” (2012: 224), while at the center of the plot
would lie an encounter of the underage characters with a mystery in the form
of a creature, place or object. Such a model can also be discerned earlier in
the history of children’s fantasy literature, as it brings to mind, for instance,
Edith Nesbit’s classical works, such as Five Children and It (1902), where the
protagonists come across a sand-fairy called Psammead, a magical being that
anchors the story in the canon of fantasy for the young audience. In reference
to Nikolajeva’s observations, it seems clear that the complexity level of such
fantasies was not as advanced as in the texts from the 21 century. Nonetheless,
the presence of fantasy and other non-mimetic modes in stories for young
readers has increased significantly, perhaps because “fantasy is (...) sensitive to
more general shifts in attitude” (BUTLER, 2012: 226).

Following the above examples of how non-mimetic modes accompany the
learning process of young readers by becoming the vehicle for YA literature
themes, it could be argued that the use of fantasy, included among the men-
tioned imaginative fictions, opens a path to the better understanding of teenage
identity in the specific reference to the Other. The Other should be perceived in
simple terms as something different, distinct from what is known, but also from
the real-life experience. Relatedly, the Other seems inscribed in the nature of
fantasy literature. The genre rooted in the sense of wonder represents the insight
into what is extraordinary and contrasting with the known, especially in terms
of world-building, presented societies, creatures, and the characters’ abilities.
The concept of exploring the Other could be further developed, because fantasy,
apart from allowing for the impossible to happen, makes the familiar feel sur-
prising and novel (ATTEBERY, 1980: 3). Hence, in the genre, the different refers
not only to the contradiction of what is deemed plausible in the extra-literary re-
ality, but also to the familiar, which is transformed and processed in such a way
so as to show the unusual element in what seems to be common.

The exploration of the Other entails the reflection on the Self, a term
variously defined, commonly associated with the psychological being, including
thoughts and attitudes, and linked to various related issues, such as each individ-
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ual’s comprehension of themselves, or their self-image. In the framework of YA
fantasy literature, mostly because of its formative role, the Self could be simply
read as “L,” referring both to the story’s main character and the reader, who gets
involved through fiction with the things outside of their experience. In fantasy
for teenage audiences, the Self could also imply the presence of the so-called
“hidden component” (BAUMEISTER, 1999: 2), making it difficult for a person to
grasp their identity and preventing others from seeing its real complexity. An
attempt at understanding one’s identity brings an individual back to the demar-
cation between the Self and the Other. The young reader of YA fantasy fiction
explores several levels of the Other — first, the protagonist represents a specific
viewpoint that should be acknowledged and accepted; second, the story draws
from a culture different than the one known to the reader, and this fact also has
to be recognized; third, the fantasy layer adds a sense of oddness to the nar-
rative. As a result, the embracing of the Other should inspire the reader to ask
questions about their individuality and their relations with the surroundings. As
“it has the power to shape our identities” (NIKOLAJEVA, 2014: 89), children’s and
YA fiction proves to be capable of inspiring such a reflection, which remains one
of its most important functions.

Moreover, YA fantasy celebrates the Other by sensitizing its recipients to the
heterogeneity of cultures, perspectives, and possibilities. Making the younger
audiences aware of the plurality of possibilities through fiction enables fantasy,
as well as other non-mimetic modes, caution them against what Chimamanda
Ngozi Adichie (2009: online) calls “the danger of a single story,” understood as
the incapability of seeing multiple overlapping threads and perceiving individu-
als or communities from a single, limited perspective imposed by an arbitrary
norm. Furthermore, cultural and ethnic diversity in literature guarantees rep-
resentation. For young readers inside a particular framework of reference, the
inclusion of the themes that are close to them assures the necessary depiction
of the generation, which lifts the young minds by pushing them to accept them-
selves and possibly become achievers in the future. This observation is exactly
what Marcus Haynes underlines in the context of Black youth: “Without sub-
stantial representation, Black children who engage with fantasy literature are
denied seeing themselves as adventurous, heroic, or self-reflective” (2018: 63).
For the readers unfamiliar or merely superficially familiar with such a context,
an encounter with fiction that approaches the story from various cultural angles
may be an experience allowing to see alternatives of what one is accustomed to
and to understand that the Self should not dominate the Other.

Such an enriching reading practice is offered by the writer Nnedi Okorafor,
who in her fiction draws mainly from Igbo folklore, combined with the American
and West African background. Okorafor is an Illinois-based Nigerian-American
author, whose work ranges from fantasy and science fiction for adults to comic
books, including Marvel series and YA stories, such as her debut novel, Zahrah
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the Windseeker (2005). Her creative work should be classified accordingly to
what she sees it to be, namely as Africanfuturism, spelled as one word, or juju
fantasy (THE NATIVE, 2018: online), which refers to West African mythologies
and practices. Okorafor explains that the former focuses on the African futures,
and the latter, also called Africanjujuism, combines African spiritualties with
fantasy (OKORAFOR, 2019: online). Apart from the above-mentioned subgenres,
another label describing the author’s work is organic fantasy. As Okorafor em-
phasizes, in her stories, real-life observations lay the ground for the imaginative.
Commonly, she does not have to create extraordinary circumstances in order to
extract fantasy from reality because the imaginative grows organically from the
soil of daily life and from the culture in which it is rooted (OKORAFOR, 2009:
278). A similar approach towards fantasy in any form, not necessarily perceived
as organic, is displayed, among others, by the scholar Brian Attebery. He claims
that “[tlhe best fantasies perform the trick of investing the familiar with [...]
touches of the unreal” (1980: 12). In other words, organic fantasy is engaging
enough to solicit a strong response from the reader and thus could be deemed
a perfect non-mimetic mode for the message of YA stories. An example of both
organic and juju fantasy is Okorafor’s Akata series, with the plot based mostly
on what the author has been told or what she has seen with her own eyes (THE
NATIVE, 2018: online). Apart from the associations made to the Nigerian folk-
lore and culture, the departure point for an organic fantasy could be observed
in the topic of growing up, especially in being part of a minority during one’s
childhood.

The title Akata Witch refers in the USA to the novel known in Nigeria and
the UK as What Sunny Saw in the Flames (2011), intended for teenage and
young adult audiences. The twelve-year old protagonist, Sunny Nwazue, is an
albino American-Nigerian and an Igbo. Already facing the difficulties of being
different than most of her peers, the girl experiences a frightening vision of the
end of the world and learns that she belongs to the community of the Leopard
people, a group of individuals from all over the world, who stay in contact with
the spirit plane, thus accessing the knowledge incomprehensible to the rest of the
society, called Lambs. Sunny goes through the stage of initiation and em-
barks on her studies of the Leopard heritage and juju magic while continuing her
regular school education. Together with her friends, the already-initiated Chichi,
Orlu, and Sasha, she is burdened with the necessity to oppose a dangerous juju
practitioner and ritualistic killer, Black Hat. In the meantime, however, the con-
figuration in which Sunny gets entangled forces her to face important questions
regarding her identity, cultural background, and relationships with people. In
other words, apart from being entertaining and innovative, the novel serves the
purpose of bringing attention to the concepts of the Self and the Other through
fantasy, which exaggerates and stresses the concerns of the characters. Appar-
ently, by closely watching the interweaving of fantasy and a young adult story,
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with the focus on teaching oneself and accepting the differences visible in com-
parison to other individuals, it is possible to indicate several levels on which the
novel’s protagonist, influenced by various outside forces, constructs her identity.
Furthermore, the analysis of the changes that occur in the girl’s way of thinking
and perceiving herself in relation to the rest of the world should point to the role
of organic fantasy in outlining the process of forming Sunny’s identity. Indeed,
fantasy seems to confront the protagonist with the Other, construed as a magical
and social concept. She can grow psychologically thanks to the engagement with
the unknown or the unfamiliar.

On the most basic level of the narrative structure, Sunny struggles with be-
ing American, Nigerian, and an albino. At the very beginning of the novel, she
asks: “You see why I confuse people?” (OKORAFOR, 2016: 12). Nevertheless, it
also seems that the girl herself, having different nationalities and speaking vari-
ous languages, feels disoriented, with albinism contributing to her alienation in
relation to her peers and the cultural heritage she has never suspected being part
of. Sunny needs time and support from her friends in order to comprehend the
complexity of her identity and cultural roots. Born in New York to Nigerian
parents, she comes back to their and her brothers’ motherland to spend there
the rest of her childhood. Despite her Nigerian upbringing, including the Igbo
language, the protagonist is perceived as an American, mostly because of her
American ways and accent. Sunny’s nationalities are visible in other charac-
ters as well — Orlu and Chichi represent Nigerian Igbo, whereas Sasha, their
new friend, evokes associations with the USA, where he grew up: “Everything
about him said ‘America.” His baggy jeans, his white T-shirt with a logo on the
chest, and his super white Nike sneakers” (59). Similarly, the children’s teacher,
Anatov, elicits stereotypical correlations with Americanness, while epitomizing
traditional values. Thus, Okorafor seems to announce both to Sunny and the
readers that “it is possible for an individual — and, by extension, a community
— to reach both extremes of the spectrum, to encompass the values of both tradi-
tional African culture and western civilization” (ATYETORO, OLAOYE, 2016: 237).
Something that for many goes without saying needs to be explicitly articulated
for the young generations: a person should not be determined by the labels nor
stereotypes, whether they concern their nationality, culture, or individual traits;
diversity does not only mean the existence of various ethnicities but also the
ability to embrace differences between people and contradictions within oneself.
Fantasy offers here the space for removing or transgressing boundaries, which
aims to accept fluidity, escaping rigid categorization. The heroine, being torn
between two mindsets, has to accept the fact that she cannot choose because her
choice would significantly constrain one side of her personality.

Furthermore, young adult novels in general, by touching upon the themes
like “establishing identity, seeking wholeness, negotiating two or more worlds,
[...] learning to construct a cohesive identity out of disparate [...] elements
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[...] speak directly to the mixed-identity experience” (REYNoOLDs, 2009: xx).
Indeed, with her Nigerian-American roots and albinism, Sunny exemplifies
a complex identity that she attempts to dismantle. She also remains a model
for those who may want to ask questions about their mixed heritage, which is
especially important in the context of YA fiction, as books featuring characters
similar to the one created by Okorafor give the “‘multiculti’ readers the vali-
dation of seeing their images reflected in fiction” (2009: xix). It also points to
the significant role of literature for teenagers and young adults in highlighting
the necessity of diverse representation in culture. Fantasy seems to additionally
improve the image of a protagonist from an underrepresented group, with spe-
cial powers symbolically upgrading the character’s natural talents and boosting
the reader’s confidence.

Apart from Sunny’s double nationality, another factor convolutes the matter
of her identity, as she considers herself as marginal with respect to the rest of
society. The girl pertains to African Americans and Black Nigerians or Nigerian
Americans, but she is seen as incongruent due to her albinism. As Ken Junior
Lipenga and Emmanuel Ngwira observe in their 2018 study of albino charac-
ters in the African novel, the perception of albinos remains twofold. On the one
hand, the stereotype and traditional beliefs generate superstitions, accusations of
witchcraft, and violent attacks on albinos, viewed as individuals who cheat death
by disappearing instead of ceasing to live. On the other hand, they are appreci-
ated for the magical properties that their body parts are deemed to possess. This
is the reason for which brutal persecutions against albinos take place, even from
the moment of birth, when certain members of society assign demonic traits of
an incarnated devil to a new-born. Albino babies herald abnormality or “a fissure
tear in the fabric of normalcy” (LIPENGA, NGWIRA, 2018: 1482), a deviation that
triggers fear-driven discrimination, manifested through the use of derogatory
names, such as ‘ape’ or ‘living dead.” Clearly, the main obstacle to the normali-
zation of albinism concerns the perception of this condition not as a disability,
but rather in terms of prejudice, misconceptions, and obsolete convictions.

Consequently, the role of fiction is to draw attention to the existence of albi-
nos and teach empathy. This particular objective can be achieved, for example,
by the normalization technique, “where the novel accords agency to the albino
figure by making him/her the narrator and/or protagonist of the story” or by
“imbuing an albino figure with otherworldly characteristics,” which serves the
purpose of conceptualizing “a positive albino subjectivity” (LIPENGA, NGWIRA,
2018: 1474). Nevertheless, it is crucial for the accuracy of the representation
that the reader does not forget that albinism is a part of who the characters
are and that the story does not become blind to the problem which is expected
to be understood instead of overlooked. Okorafor never dismisses the issue of
Sunny’s albinism, attempting to instill in her protagonist comprehension for her
condition and acceptance of the fact that it remains a piece of her existence.
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The author portrays her with the anxieties and insecurities caused by the social
rejection in order to show to the readers what a different point of view might
bring into the discussion. By offering the perspective of an albino character, with
a voice and strong personality, in search of answers to the essential questions
regarding self-acceptance and the relationship with society, the novel contributes
to the fight with the misleading image of the condition. Furthermore, fantasy
guarantees the mentioned “otherworldly characteristics” being assigned to the
protagonist, making her a magical, almost superhuman individual and a role
model to follow. The fantasy component of the story also plays a functional role
in the progression of the plot.

Interestingly, juju magic allows Sunny to liberate herself from the most
cumbersome aspect of albinism, namely the necessity of protecting her skin for
fear of sunburn. When she becomes a confirmed Leopard person, she can forget
about the difficulties she has been enduring: “The sunshine felt like a warm
friend, not an angry enemy. She didn’t need her umbrella anymore” (OKORAFOR,
2016: 92). Nonetheless, albinism remains inscribed in her very existence. Even
the girl’s spirit face, the person’s private image, which she is able to summon
after training with Chichi, has a form of bright sun, recalling both her skin
shade and her name. Sunny quickly becomes beguiled by the face, mostly due
to the precision of representing the protagonist’s regular appearance. Finally, she
does not have to adjust to the majority nor to other people’s expectations; she
can see instead that distinctness does not equal rejection or ostracism. The girl
rejoices by observing that “[h]er spirit face was beautiful. And it was utterly
crazy-looking. And it was hers” (OKORAFOR, 2016: 91). However, the revelation
about herself does not come easily; “[a]ll through the night she battled herself.
Or battled to know herself. She fell apart and then put herself back together,
over and over” (OKORAFOR, 2016: 92). Clearly, the process of distinguishing
oneself as a separate and fully aware human being requires time and introspec-
tion. In this context, magic becomes a device enabling the protagonist to liber-
ate herself from the hurtful representation of albinism as a form of inferiority.
Moreover, fantasy assumes the role of a facilitator, permitting to understand the
Self through the means of visualization and by giving a particular shape to the
girl’s perception of herself and the world. Magical talents allow her to escape
the stereotype of a victim, thus empowering her, which she needs, especially in
reference to the impact of discrimination on her life.

Naturally, Okorafor’s novel, as a YA book, signals the pressing problem of
persecution in a style accommodated to the sensibilities of young audiences.
The goal is not to shock the readers but to show them the pain of exclusion
and bullying, a relatable behavior on the level of their personal experience. The
protagonist’s case exemplifies the view that “to be a young albino in Nigeria is
to possess a body that naturally depicts vulnerability” but at the same time con-
stitutes a portrayal of a character who “rises above the stigmatized and misguid-
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ed perception of her body through her discovery of her own magical powers”
(AIYETORO, OLAOYE, 2016: 233). In other words, fantasy guarantees the protago-
nist an opportunity to look at herself beyond the stereotypical view of who she is,
driven by discrimination and misconception: without magic and the presence of
a fantasy realm, organically stemming from the Nigerian folklore, Sunny would
not be able to reconsider the person that she has become and to take the reflec-
tion upon the plural nature of her Self away from prejudice and unfairly imposed
norms. Fantasy also brings challenges, thanks to which the character’s opening
of the mind, stimulated by the novelty and newly-gained freedom, progresses.
The magical side of the story points to a broader context, depicting a welcoming
community which embraces the Other, meaning different from the formulaic
model. Furthermore, the study of their magical ways requires the protagonist
to adapt to new, completely unusual situations. The initiation also demands
her emotional and psychological growth. Apparently, Sunny needs to open to
new experiences and knowledge to discover more about her place in the world
and, consequently, about herself as an individual. Chichi describes the process
in the following words: “It’s more like a mark of beginning my life’s journey.
Yours was, too — but it was also the beginning of your true Self” (OKORAFOR,
2016: 67).

Learning remains in the novel one of the most valued practices, rewarded with
the Leopard people’s currency, which materializes — to the protagonist’s surprise
— from thin air. However, acquiring knowledge should be understood not only
as mastering hard skills but as learning life lessons or comprehending one’s true
nature. The process, though, might necessitate making difficult choices or sacri-
ficing convenience in the name of access to wisdom and, as a result, one’s inner
peace. As one of the minor characters remarks: “There are more valuable things
in life than safety and comfort. Learn. You owe it to yourself”” (OKORAFOR, 2016:
210). For Sunny, learning means plenty: passing from childhood towards adult-
hood, embracing two nationalities, admitting that she is “[b]lack on the inside but
white on the outside” (OKORAFOR, 2016: 84), recognizing her Nigerian heritage
as well as magical talents. It is imperative that she reflect upon her right to exist
as an equal to others in a world where “[t]hey think anyone who is different is
a witch” (OKORAFOR, 2016: 24). For Sunny, learning encompasses all the factors
that constitute her personality and determine her as a member of society. The
presence of magic induces her into perceiving the Other as real and accepted in-
stead of ignored or persecuted. As a result, the significance of representation in
YA literature is again stressed by the author. The lack of exemplification always
leads to the limitation of perspectives, and, consequently, to the narrowing of
thinking, whereas Sunny needs the exact opposite.

Alice Curry (2014: 40) draws attention to the “multiple and shifting subjec-
tivities” of Okorafor’s protagonists, with Sunny being “forced to confront her
hybridity” (2014: 42). It seems crucial for the author to make the readers aware
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of the wealth of identities, voices, and storylines, which become entangled when
people cross paths. Different individuals can have varying histories and futures,
and each of such individuals can represent divergent concepts, thus precluding
any categorization. This context is exactly where a deeper message of Okora-
for’s prose lies — labelling seems redundant since the complexity of each per-
sonality forbids determining people with only several selected epithets or caging
them in the limited space of stereotypes. In What Sunny Saw in the Flames,
similarly to other fantasy books for teenagers and young adults, special attention
is paid to those who are easily marginalized, for example, by emphasizing “the
validity and worth of underprivileged voices” (2014: 39). At the beginning of
the novel, Chichi’s mother indicates the novel’s central theme by saying: “I'm
happy to hear that you have a voice” (OKORAFOR, 2016: 34). In many instances of
fantasy fiction, such as C. S. Lewis’s classic The Silver Chair (1953), characters
who believe themselves voiceless embark on an adventure in order to learn how
to face their oppressors and, consequently, how to embrace their fear of being
different, of being incompatible with the community or society, which sees such
individuals as merely unimportant. While the challenges that accompany them
in their journey enable their evolution, the newly-gained experience translates
to establishing their own form of expression. In Okorafor’s novels for younger
readers, characters, Sunny among them, also grow psychologically, struggling
with the complicated process of developing self-confidence and open up to the
possibilities of their hybrid identities (CURRY, 2014: 40).

Regarding the relation between the identity theme and YA fantasy, one could
conclude that the latter is the vehicle used to illustrate the mechanisms of the
character’s growth, as the genre permits the visualization and conceptualization
of the protagonist’s journey to self-awareness, for example through education,
also in the area of responsible decision-making, and anxieties derived from the
hardship of the identity-shaping process. After all, the protagonist is pushed to
determine who she is by entering the juju magic world and discovering her po-
tential. Spells and natural magical talents are anchored in her culture, so the
girl simultaneously acquires knowledge of her heritage and roots. Lessons as-
signed by the children’s teacher are also subject to the fantasy depiction. For
instance, the group needs to reach one of the Leopard elders and pass dangerous
woods using their cooperation skills, deception, and their juju abilities. Finally,
the confrontation between the protagonists and the Black Hat killer constitutes
a culmination of the character’s fears. The fight requires Sunny to display her
newly-earned self-confidence, as she follows her guiding spirit. Still, it also de-
mands her to be selfless, courageously facing the future for others and not ex-
clusively for herself. By the time she battles the enemy, the girl should be able
to prove that she has already reconciled different sides of her identity because
only at peace and in harmony with herself will she be capable of retaining her
calm, necessary to resist the oppression symbolized by the killer. What is more,
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the sense of belonging to the Leopard people’s magical community provides the
protagonist with a context and stability, thanks to which she can benefit from the
knowledge of her background.

Her encounter with the Other fuels the further part of Sunny’s evolution as
a person. In other words, she reaches out towards the unfamiliar to make it
her own. The girl’s insight into her identity results from exploring the world
and the relations with other people, examining her history and cultural heritage,
probing the complicated nature of human behavior. It also means investigating
the Other as manifested through magic. In short, the Leopard people grant the
protagonist access to the fantasy realm sprouting from the character’s heritage,
which simultaneously opens a path towards knowledge and empowerment, es-
sential in comprehending her identity. As it has been mentioned earlier, authors
of YA fantasy fiction willingly explore the genre because “fantasy literature and
its adaptations embed themselves deeper into popular culture and the collective
consciousness” and, by consequence, have become “even more instrumental in
shaping the viewpoints of children, young adults, and those who teach them”
(HAYNES, 2018: 63). What Sunny Saw in the Flames is an example of such litera-
ture, successfully combining relatable questions raised by children’s and young
adult fiction with inventive fantasy, triggering imagination and curiosity, and
providing tools necessary to widen the perspective, which is a key to the better
understanding of the Self.
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Biographie de I’auteur

N¢é a Bruxelles en 1959, il a vécu en Espagne de 1987 a 2009.

Durant toutes ces années, il a pu découvrir I'attachement bienveillant de ce
peuple au personnage d’El Quijote (Don Quichotte), dont il s’est inspiré pour
étudier a son tour les meeurs de notre époque.

Grace a son métier de consultant international et conférencier, il a voyagé
dans de nombreux pays et rencontré une multitude de gens d’origines cultu-
relles et sociales diverses. Il a pu ainsi analyser leurs points de vue, parfois fort
contraires au sien.

Sa maitrise multiculturelle en matiére socio-économique lui a permis, en
prenant du recul, de dresser dans cet ouvrage un bilan de notre société,... a peine
satirique.

Il a pour principe que la sonnette d’alarme tirée a juste titre par certains ne
doit pas pousser les gens a l'affolement ou au renoncement et affirme que les
grands problémes de ’humanité peuvent aussi étre abordés de fagon plus infor-
melle afin d’éveiller librement nos consciences.

Préface

Les Carnets de mon ami Sancho sont un recueil des notes qu’aurait pu rédi-
ger Sancho Panza durant un voyage imaginaire de par le monde.

Accompagnant son Maitre Don Quichotte dans son épopée contre les mou-
lins, il découvre avec lui que la vie des Hommes est réglée au rythme des ailes
de ces monstres que celui-ci veut fort justement combattre.

Durant son périple, il parcourt des pays aux meeurs étranges qu’il nous décrit
minutieusement. Mais en observant de prés, on s’apercoit que chaque pays
représente une facette des mceurs de la société d’aujourd’hui que Sancho
découvre avec amusement souvent, avec indignation parfois et avec étonnement
toujours.

Armé de son bon sens paysan, il pose un regard candide sur les travers,
petits ou grands, du monde dans lequel nous vivons. Toujours lucide, il épingle
et dénonce sans état d’ame les étranges us et coutumes qui sont finalement les
nétres et que nous acceptons souvent inconsciemment.

Il arrive enfin dans le dernier Pays de son périple ou il découvre une certaine
sérénité et une vision différente des choses, donnant ainsi une lueur d’espoir
a notre futur.

Il en fait le compte rendu dans ses carnets qu’il écrit au fur et a mesure de
ses découvertes et qu’il envoie a son vieil ami resté au village, un certain Cucu-
fato, qui nous les fait découvrir aujourd’hui.
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«Du Pays des Totalitarismes »

«Du Pays des Totalitarismes »

Mon vieux compagnon, j’en ai froid dans le dos.

Un son étrange nous accueillit dans ce pays nouveau. C’était un bruit sourd
et cadencé qui pénétrait le corps tout entier et le faisait trembler comme une
feuille d’Octobre sachant que sa fin est proche. On aurait dit le son funeste d’un
tambour grave couvrant des gémissements étouffés.

Soudain, je me souvins des récits effrayants de ces prisonniers condamnés
aux galéres dont les rames plongeaient dans la mer au rythme de la mort. Ceux
qui en revenaient avaient laissé leur ame enchainée a ces bancs de torture et
leurs corps n’étaient plus que des carcasses vides, brisées par le désespoir.

Un frisson parcourut mon dos et mon estomac se noua, tant I'impression qui
s’en dégageait était lugubre.

A pas feutrés, mon Maitre et moi progressions vers ce qui semblait en étre
l’origine et, au détour d’un rocher gris et froid, ce que nous aperglimes nous glaga
le sang : des milliers d’hommes, droits comme la justice qu’ils ne représentaient
pourtant pas, mais aveugles comme elle, avangaient telle une vague océane un
jour de tempéte, écrasant, balayant et engloutissant tout sous leurs pas cadencés.

Derricre ces militaires, des hommes, des femmes et de simples enfants mar-
chaient eux aussi, levant le poing ou la main tendue, véritable armée sans uni-
forme et peut-&tre plus dangereuse encore, car incontrolable.
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De tous temps en effet, les civils endoctrinés sont les plus redoutables, car
leur uniforme étant en eux, il est impossible de le leur oter.

Ces étres sombres et inquiétants, civils ou militaires, galériens volontaires
inconscients du mal qu’ils se faisaient a eux-mémes, pilotaient aveuglément le
navire de I'intolérance, pulvérisant I’écume de I’espoir, cassant les vagues de
liberté qui, inlassablement, essayaient d’arréter sa course. Ils dénoncaient, frap-
paient ou crachaient sur ceux qui ne pensaient pas comme eux, brilant leurs
livres et leurs symboles.

Ces mémes gens qu’ils traitaient de laches et de traitres étaient pourtant les
plus courageux et les plus nobles, car il est plus difficile d’étre une main ouverte
dans la solitude qu’un poing fermé dans la masse.

Mais les habitants de Fermtageulland semblaient slirs de leur devoir envers
leur patrie. Que s’y était-il donc passé ? Nous allions bientdt le découvrir.

Soudain, nous sursautdmes car un homme s’approchait rapidement, bondis-
sant de roche en roche, se cachant derri¢re les buissons et, en quelques embar-
dées, il se planta devant nous.

«Vous aussi, vous résistez ? », nous demanda-t-il, les yeux écarquillés.

Il était grand et maigre. Maigre, en fait non, plutét fibreux et son pourpoint
ouvert sur un torse a peine poilu révélait son jeune age.

Un autre grand gaillard nous rejoignit bientdt, un peu essouffié. Il était tout
aussi sale que le premier et ses maniéres étaient un peu plus rudes mais avaient
la grace de la simplicité. Il sortit une pipe de sa veste et la bourra d’un tabac
noir odorant. Ses gestes, malgré ses grosses mains rouges, avaient la précision
d’un orfévre.

« Salut», nous dit-il, « vous aussi, vous résistez ? »

«Mais quelle manie ont donc les gens de ce pays a résister ! », dis-je a ces
hommes de 'ombre. « Et puis, résister a quoi, finalement? Moi, je n’ai jamais
résisté a rien et encore moins a un bon morceau de chorizo et je ne m’en porte
pas plus mal ! »

« Tais-toi donc, ignare ! », me coupa mon Maitre. « Ne vois-tu donc pas que
ces damoiseaux luttent contre la barbarie qui se déroule sous nos yeux ? »

«Mais enfin, Maitre », dis-je étonné, « que voulez-vous que fassent ces deux
puceaux face a ces bétes humaines ? Vont-ils donc leur jeter du tabac brilant
pour les faire fuir ? Quelle utopie ! »

«C’est justement cela qui est beau dans leur quéte, mon ami », me répondit-
il, «un fol espoir, une utopie, oui, mais aussi une lueur dans la nuit pour tous
ceux qui n’ont pu prendre le maquis et sont broyés sous les roues de ce moulin
d’intolérance. Ce sont précisément ces jeunes gens ivres de justice qui leur don-
nent la force de garder un faible espoir de liberté dans cet amas de vies brisées.
Mais laisse-les donc raconter leur histoire. »

Alors ils commencerent le sombre récit d’un peuple comme les autres qui, las
de se voir délaissé et bafoué aux yeux du monde, avait succombé aux charmes
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d’un despote démagogue, car ils avaient atteint les limites de la tolérance hu-
maine.

«Pourtant je comprends ces gens ou tout au moins je comprends la cause de
leur aveuglement», dit le jeune résistant, « les tribunaux fonctionnaient mal, la
maréchaussée ¢était désavouée et ils se sont retrouvés devant un mur d’injustices
infranchissable. 11 était normal que les ailes des moulins de la déraison s’embal-
lent comme une mule piquée par un taon. »

Les valeurs nobles et ancestrales de ce peuple avaient été bafouées par des
gouvernants veules, démagogues et inconscients. Le désespoir des habitants et
leur impuissance face & un Etat laxiste et corrompu ainsi qu’a une Justice tron-
quée les avait acculés a utiliser tous les moyens possibles pour sauver ce qu’ils
considéraient a juste titre comme leur héritage moral.

Les gens étaient aux abois, car lorsque la maréchaussée arrétait un bri-
gand, celui-ci se retrouvait dans les rues dés le lendemain et recommengait
ses méfaits sans plus attendre. Il était notoire qu'a Fermtageulland, il y avait
plus de malandrins et autres vide-goussets sur les boulevards que dans
les prisons.

Eh oui, mon cher Cucufato, tel un cheval las qui s’¢loigne d’un maitre inapte
a le défendre contre les loups, le peuple de Fermtageulland avait utilisé le pire
moyen pour conjurer la cynique apathie de ses dirigeants et s’était laiss€ mener
par la bride par un tribun sans scrupule aux tendances assassines qui leur pro-
mettait le retour aux valeurs d’antan.

Faux prophéte des sans-espoirs, pour se faciliter la tache, il leur avait désigné
des ennemis communs, des boucs émissaires qu’il fallait détruire. Et ces boucs
étaient parfois leurs propres voisins, leurs cousins ou le pére de leur bien-aimée.
Qu’importe s’ils habitent la chaumiere d’a-coté, ils seront d’autant plus faciles
a trouver et a détruire.

Les vagues criminelles dans I’histoire de I’Humanité ont toujours été pro-
voquées par le refus de 'autre ou par la rancceur envers les plus fortunés, fo-
mentées par des despotes opportunistes et ce qui se passait a Fermtageulland
n’échappait pas a la regle.

«Mais comment des gens peuvent-ils donc se laisser manipuler de la sorte ? »,
demandai-je.

«Vous savez », me répondit le grand gaillard, « lorsqu’il est orphelin d’idées,
le peuple a besoin d’un petit pére pour se rassurer. Demain matin nous irons en
ville et je vous montrerai leurs usines a penser. »

C’est ainsi que, flanqués de nos deux jouvenceaux, nous nous sommes jetés
volontairement dans la gueule de ce loup terrifiant des le lendemain matin.

Javais fort mal dormi, car j’eus beaucoup de cauchemars. Cette nuit-la, mon
sommeil se brisait aussi facilement que le cristal.

«Tout semble pourtant normal », dit mon Maitre, quelque peu surpris par
tant de calme.
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« En effet », répondit le plus jeune, «il est précisément 13, le danger. La bana-
lisation des faits le rend invisible, mais le mur du totalitarisme est construit avec
des parpaings d’intolérance que 'on empile jour apres jour. »

«Suivez-moi», enchaina-t-il, «allons voir ces gens qui travaillent sur ce
chantier. »

La-bas, les hommes a l'allure martiale que nous avions vus défiler la
veille dans les rues de Fermtageulland, étaient rassemblés par petits groupes
et construisaient un grand mur pour se protéger d’un ennemi inventé de toute
piece. Le chef de chantier, un homme plutét banal en somme, nous accueillit
avec méfiance.

« Que faites-vous ici ? », nous demanda-t-il.

«Bonjour », répondit notre jeune guide. « Mes amis viennent de fort loin et
s’intéressent a la grande ceuvre que vous batissez ici. Pourriez-vous leur décrire
les procédés que vous utilisez pour construire une si belle muraille ? »

Flatté comme seul peut I’étre celui qui pense détenir la vérité absolue, il
entreprit de nous dévoiler les dessous du totalitarisme.

«Voyez-vous », commenga-t-il, « pour arriver a batir ce mur, on utilise des
petites briques qu’il faut poser avec discernement et sans précipitation pour ne
pas affoler les nations voisines. »

«Il faut d’abord une solide armature que 1’on peut trouver facilement dans
le désespoir du peuple. 11 est toutefois important que le peuple ne se croie pas la
cause de ce marasme, sinon il se décourage mais ne se révolte pas. Cela ne sert
donc a rien. C’est ainsi que nous devons en rejeter la faute sur l'autre. Le choix
de cet “autre” se portera sur une minorité qui n’a pas les mémes coutumes que
vous ou qui semble avoir une vie plus aisée que la votre, peu importe. Il doit étre
différent, tout simplement. »

«Mais voyez plutdt notre ceuvre », enchaina-t-il avec enthousiasme, «notre
mur a déja de solides bases et je vais vous présenter les équipes qui y travaillent. »

«Regardez par exemple : ceux-ci préparent le mortier de I'intolérance qui est
fondamentalement composé¢ d’indifférence a I’égard des autres. Ceux qui ne sont
pas comme nous nous sont complétement indifférents. Nous faisons comme s’ils
n’existaient pas, tout simplement. C’est accessible a tous et ¢a n’affole personne. »

« Ensuite, le deuxiéme groupe de travail y ajoute des briques de moquerie et
une touche de dédain. On se paie leur téte avec des blagues peu coliteuses qui
impreégnent bien les esprits simples. Cela permet a notre bon peuple de se sentir
supérieur a peu de frais. »

«A ce moment, le mur est déja assez haut pour bien séparer les uns des
autres, mais est encore franchissable avec une certaine désinvolture. Il est donc
essentiel a présent d’entamer les choses sérieuses. C’est ainsi que nous y ra-
joutons une bonne couche de pavés d’indignation. Elle est assez facile a poser
d’ailleurs, car, étant déja de 'autre coté du mur, on peut les accuser facilement
de vouloir se séparer de nous et de créer des ghettos. »
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«Mais la vraie beauté du totalitarisme commence réellement lorsque nous
mettons ces “autres” en quarantaine. Qu’ils aient des religions différentes, des
préférences sentimentales distinctes, des couleurs de peau plus claires ou plus
obscures ou qu’ils jouissent d’un train de vie supérieur, toutes les intolérances
sont bonnes pour mettre en valeur le mur du totalitarisme. »

«L’apothéose vient avec la révolte du peuple qui oblige le dictateur en herbe
a intervenir avec son armeée et a décréter ’état d’urgence, formidable fourre-tout
au fond duquel on range une ineptic nommée jusque-la démocratie », conclut-il
d’un air satisfait.

« En effet», me chuchota le grand gaillard a loreille, « a Fermtageulland, les
Tribunaux militaires jugent des actes relevant du Droit Civil et personne ne s’en
émeut. Mais vois-tu, Sancho, lorsque le Droit est géré par des militaires, le pilon
remplace hélas toujours le marteau du juge. »

Soudain, des cris hystériques déchirérent I'air. En nous retournant, nous
vimes des jeunes gens courir vers des troubadours qui s’étaient déplacés de fort
loin, invités par le pouvoir en place. En effet, les despotes ont toujours eu leurs
chantres venus de I’étranger qui n’y comprennent rien a rien et se laissent aveu-
gler par une idolatrie béate et un protagonisme gratuit.

Sournoisement, les gouvernants de Fermtageulland utilisaient des artistes
pour se donner une crédibilité pseudo-intellectuelle et gagner la complicité des
masses. Ceux-ci flattaient ces nouveaux maitres, fiers de donner a leur misérable
carriére un semblant de pouvoir politique.

Ils étaient d’ailleurs fort souvent pernicieusement récompensés lors de fes-
tivals, sans savoir que si le tapis sur lequel ils se pavanaient était rouge, c’était
parce qu’il était maculé du sang des victimes du régime en place.

Crois-moi, mon cher Cucufato, méme dans les démocraties, lorsqu’un prix
artistique devient un prix politique, le spectacle est en deuil.

« Laissons-donc ces sots a leurs chansonnettes », nous dit mon Maitre, «ils
finiront par se noyer dans leur propre bave. Continuons plutdt notre visite de ce
funeste pays. »

A quelques pas de 13, nous entrames dans un sinistre hopital qui ressem-
blait a une usine. La, les docteurs ¢s pensées de Fermtageulland prescrivaient
des traitements amaigrissant 1’esprit des quidams qui ne suivaient pas le bon
régime.

Dans la premicre salle, on y lavait les cerveaux. Le procédé était dérou-
tant de simplicité et d’autant plus facile que l'on y traitait les jeunes gens
en quéte d’identité. De ces jeunes tétes vierges, on oOtait I'innocence et on la
remplacait par des formules toutes faites qui sonnaient bien et qui évitaient
de penser.

Il ne suffisait donc plus que de les rassembler en masse informe pour avoir
une belle armée de fanatiques préts a sacrifier leur identité pour une poignée de
médailles et un coup de clairon au crépuscule.
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Dans la deuxiéme, on y cousait les bouches avec du fil blanc. Procédé simple
s’il en est, mais finalement assez efficace, utilisé sur des pamphlétaires trop cri-
tiques envers le pouvoir.

Dans la troisiéme, on amputait les gens de leurs croyances, de leurs convic-
tions ou de leurs préférences sentimentales afin de les faire rentrer plus facile-
ment dans le moule des pensées de Fermtageulland.

Dans la derniére enfin, on les éliminait tout simplement, car ils étaient nés
du mauvais c6té du mur de I'intolérance.

Oui, la machine était bien rodée et ne laissait rien au hasard. La patrie était
constamment mise en exergue et tout sentiment pondéré envers elle était jugé
coupable, sans autre forme de proces. Or lorsque I'amour pour un pays dépasse
I’amour du prochain, le totalitarisme n’est jamais loin. Celui-ci viole impunément
la démocratie et crache sur la liberté de penser, de croire ou tout simplement de
vivre en harmonie avec les autres.

Mais vois-tu, la démocratie est une donzelle trop fragile et celui qui en abuse
doit étre considéré comme un criminel de droit commun.

Je ne sais pas ce que deviendra Fermtageulland, mais lorsque nous avons
quitté ce pays, il y avait chaque jour davantage de pourpoints bruns et rouges
dans les rues. Et tu le sais bien, mon cher Cucufato, le brun et le rouge ne sont
pas des couleurs qui siéent bien a la démocratie.

Avant de partir, je me suis rappelé que j’avais emporté avec moi une brique
de ma petite maison de La Mancha. Je I’avais prise pour me souvenir de ce
beau pays qui est le mien, dont je suis fier et auquel je suis profondément at-
taché. En voyant tout ca, je me suis dit qu’il valait peut-&tre mieux la jeter,
finalement.

Oh, c’était une bien petite brique en somme et elle ne me génait point a vrai
dire, mais en la langant au loin, je me sentis plus léger. Le fracas qu’elle fit en
brisant une vitre du Palais de Fermtageulland démontrait qu’elle pesait bien plus
que je ne le pensais sur ma liberté.

Sur cette brique d’orgueil candide, j’avais inscrit fort innocemment avant
mon départ: « Mon village est le plus beau du monde. Ma vie et mon dme lui
appartiennent. »

Tu amigo, Sancho
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«Du Pays de PAltruisme »

*
X v

«Du Pays de ’Altruisme »

Enfin, mon ami, voici le chemin tant espéré.

Je suis arrivé aujourd’hui au dernier pays de mon voyage. Quel bonheur de
I’avoir gardé pour la fin.

Ce pays s’appelle Ouvremoitaporteland.

A la frontiére m’attendait Quarel, mi-femme, mi-fée. Toute petite, elle res-
semblait a une libellule virevoltant au-dessus des Hommes pour leur apprendre
I’amour et la compassion.

J’en avais bien besoin, moi qui, aprés des mois d’errance dans tous ces pays
déformés, avais fini par acquérir le sentiment que les Hommes sont des étres
égoistes et vains qui n’apprendront jamais de leurs erreurs passées.

Quarel, simplement vétue d’une longue robe noire qui rehaussait sa fine
taille de guépe et la grandissait, me prit par la main et, doucement, m’emmena
vers son pays ou brilait de I’encens parfumé et ou de I’huile chaude aux aromes
exotiques coulait dans de longues riviéres aux méandres infinis.

La-bas, les hommes et les femmes s’acceptaient comme ils étaient. Beaux ou
laids, blancs ou noirs, fidéles d'un credo ou d’un autre. D’ailleurs, leurs visages
gracieux et sereins n’avaient pas d’yeux, donc ils ne pouvaient pas juger selon les
apparences. Ils regardaient avec leur ame, tout simplement.
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Aveugles du monde extérieur, ils avaient appris a guider cette énergie en-
fouie que nos corps, martyrisés par les modes et les courses éperdues vers la
beauté extérieure et que nos cceurs, ¢touffés par nos convictions ancestrales in-
transigeantes et casanicres, avaient éteinte.

Elle m’allongea a méme le sol et 1a, avec infiniment de grace et de douceur,
elle effleura mon corps du bout de ses doigts de fée. « Ferme les yeux », dit-elle,
«laisse-moi te présenter Kundalini.» Soudain, un grand serpent enroulé que je
n’avais pas vu se dénoua dans mon dos et moi, le petit Sancho, en le découvrant
et en acceptant sa force, je suis tout-a-coup devenu grand.

Oui, le monde s’ouvrait enfin a moi et devenait clair. Mes yeux ne voyaient
plus, c’était mon dme qui me transmettait des sensations nouvelles. Mes yeux ne
voyaient plus, pourtant tout me paraissait lumineux et beau.

Jétais la, nu de corps et d’esprit, prét a partager mon ame, mon bonheur,
mes faibles richesses.

Non, ’'Homme n’est pas un étre égoiste qui n’apprend jamais, comme je le
pensais. C’est simplement un adolescent qui se cherche et qui mérite d’étre aimé.

L’Homme, finalement, n’est sur Terre que depuis peu, si I’on compare sa pré-
sence a la création du monde. La préhistoire était son enfance, les temps actuels
sont son adolescence. Et I'adolescence est toujours turbulente et arrogante. Ainsi,
il faut lui pardonner car un jour il arrivera a ’age adulte.

Comment n’y ai-je pas songé plus t6t? Combien de déceptions et d’amer-
tumes vécues ces derniers mois avaient-elles pu m’aveugler a ce point !

Quarel, cet étre magique, s’était simplement présentée devant moi et, en par-
tageant avec elle mes émotions et mes souffrances, une nouvelle force m’avait
envahi. Cette force, cette énergie me poussait vers les Autres et, en ouvrant les
yeux, je vis leurs moulins devant moi.

Etrangement, ils semblaient tourner avec une sérénité que je n’avais jamais
percue auparavant, car en ce temps-la, je les voyais tellement différents des
miens, de ceux de mon enfance, de ceux qui me rassurent.

Non, il ne faut pas combattre les moulins des autres sans discernement, car,
comme disait le Sage au début de notre périple, ils ont des raisons de croire en
eux que nous ignorons ou ne voulons pas voir. Il faut essayer de les comprendre,
de savoir pourquoi ces moulins existent et, d'une main douce mais ferme, es-
sayer de freiner leur course en caressant leurs ailes avec amour, car tel est notre
devoir.

On ne peut pas arréter les ailes des moulins par la force sans se blesser,
parfois profondément, parfois irrémédiablement. Alors regarde-les avec com-
passion, suis leur mouvement et accompagne-les. C’est seulement ainsi que tu
pourras enfin calmer leur furie et arréter leurs meules qui broient ’'Humanité.

Les moulins du monde tournent, oui, ils tournent méme trop vite, écrasant
les hommes, martyrisant les femmes et arrachant les enfants a leur mere. Les
détruire ne sert a rien, les combattre avec une lance est utopique.
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Les moulins d’Orient comme ceux d’Occident puisent pourtant leur force
dans le méme vent qui est le zéphyr de ’espoir. Alors, qu’ils soient tournés vers
Jérusalem ou vers La Mecque, leur énergie peut apporter de 'amour a tous les
Hommes ; il suffit qu’ils acceptent de partager ce blé symbolique avec l’autre.

Accepter aussi qu’ils ne tournent pas a la méme vitesse, accepter qu’ils pro-
duisent de la farine différente, mais tout aussi nourrissante pour le corps comme
pour I’esprit de ceux a qui elle est destinée, est le salut de ’Humanité et donc
de 'Homme.

Quarel, ce petit bout de femme pleine de compassion et de tendresse, m’ayant
touché de ses doigts magiques a enfin donné un sens a ma vie, un vrai.

Pourquoi courir le monde pour combattre les illusions des autres si, finale-
ment, les miennes ne sont pas plus justes. Offre-moi tes coutumes, disait le Sage,
je tloffrirai les miennes. Impose-les-moi, je les combattrai.

Malgré mon age, moi, Sancho, je suis aussi un adolescent qui cherche sa
place et sa part de bonheur, a qui il faut pardonner.

Au loin, je voyais mon Maitre regarder Quarel, bouleversé lui aussi par son
altruisme et sa capacit¢ d’aimer. Ce grand escogriffe, sec et triste comme un
arbre mort sur un chemin ou nul ne passe, a enlevé le bassinet qui lui servait de
casque et, le posant sur ses genoux, y laissa tomber une larme.

Non, ce n’était pas une larme de tristesse amere pour toutes ces années per-
dues a combattre des chiméres, c’était une larme chaude et charnue qui nettoyait
son ame et I'illuminait de plénitude et de sérénité.

Ainsi, Maitre, range ta lance, ne combats plus les moulins des autres. Ils ne
sont pas plus monstrueux ni plus inquiétants, ni meilleurs, ni pires que ceux de
notre village.

Ils sont différents et, comme les ndtres, ils nous permettent d’apprendre, si
on peut les freiner doucement afin de laisser a chacun une petite part du souffle
divin qui nous revient a tous.

Viens, rentrons a la maison maintenant.

Dépéchons-nous d’apprendre a aimer.

Tu amigo, Sancho.
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