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Cheminer vers la littérature patrimoniale
grace aux ceuvres « mythographiantes »

Walking Towards Heritage Literature Thanks to “Mythographic” Works

ABSTRACT: How are the two literatures — the classic, the heritage, the scholarly versus the chil-
dren’s literature, the overly easy editorial productions — much less opposed in reality than one
might think? How can a real complementarity exist between literatures which will perhaps never
be patrimonial but which can become school and the “great” literature? We will show how the
reading of mythographic works seeks to design a teaching which makes the encounter with the
book a triple opportunity for enrichment: to be moved, to escape, to learn. We will show how
the reading of mythographic works seeks to design a teaching which makes the encounter with
the book a triple opportunity for enrichment: to be moved, to escape, to learn. By taking into ac-
count the requirements of the time and the need for the school not to operate apart from opinions
and practices, by a literature and a reading which accept to be useful for something, the French
course must make sense by offering a new culture which is first and foremost a culture of oneself.
It is first of all to show a living classical literature.
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On connait en France des débats récurrents autour de la question de la
lecture chez les jeunes, et deux clans s’affrontent en général avec des argu-
ments récurrents: un groupe souvent jugé rétrograde, qui se désole de voir
les jeunes se tourner vers la télévision, les mangas ou les jeux vidéos, ne plus
maitriser les grands classiques de la littérature et, par corrélation, ne pas sa-
voir écrire avec une orthographe juste — ce sont des penseurs néo-conserva-
teurs souvent considérés réactionnaires tels Alain Finkielkraut, des praticiens
de 1’éducation, on pense a quelques noms connus comme ceux de Mara Goyet!

' Voir ses livres : Colléges de France (2003) ou Tombeau pour un collége (2008).
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ou Jean-Paul Brighelli2. A ce groupe s’ajoutent sans étre forcément des conser-
vateurs de nombreux parents d’éléves qui s’inqui¢tent de la fameuse « baisse du
niveau », et peut-étre méme le Ministére de ’Education nationale qui, en France,
régulierement, révise les programmes avec un méme but poursuivi et toujours
reformulé : rendre le gotit de la lecture et la connaissance de la littérature®. Dans
l’autre groupe, on recense des sociologues, des pédagogues, des didacticiens,
des spécialistes de ’enseignement de la lecture, qui considérent volontiers que
si on lit autrement, autre chose, pour d’autres raisons, néanmoins on lit toujours.
Sinon plus. On connait en ce sens les enquétes et les publications de Christian
Baudelot?, par exemple. Rien ne sert d’entrer encore dans ce débat ou les posi-
tions sont irréductibles et les avis tranchés, les exemples opposés, les projets de
société peut-étre divergents.

Pour notre part, nous partons du constat selon lequel les deux clans auraient
souvent opposé moins deux formes de lecture ou deux variétés de lecteurs que
deux types de corpus. Pour les premiers, on ne lirait plus en France puisque
les jeunes ne connaitraient plus ni Montaigne, ni Racine, ni Montesquieu, ni
Flaubert, ni Mauriac. Pour les seconds, on lirait toujours beaucoup en France
puisque jamais la littérature de jeunesse ne se serait aussi bien portée, jamais les
jeunes n’auraient été aussi investis dans des concours de lecture (Goncourt du
lycéen, etc.), jamais les concours d’écriture n’auraient autant séduit cette méme
jeunesse qui se mettrait justement a écrire par golt d’avoir lu. Au milieu du gué,
nous voudrions observer comment les deux littératures — la classique, la patri-
moniale, la scolaire versus la littérature de jeunesse, les productions éditoriales
un peu trop faciles et autres écrits jugés de second ordre — s’opposent beaucoup
moins en réalité qu’on ne le croit, comment pour les jeunes enseignants a la for-
mation desquels nous contribuons activement, une complémentarité réelle peut
méme venir a exister entre des littératures qui ne seront peut-étre jamais patri-

2 Voir ses livres, entre autres: La Fabrique du crétin (2005), A bonne école (2006), Une
école sous influence ou Tartuffe-roi (2006), Fin de récré (2008), Tireurs d’élites (2010) et C'est
le francais qu’on assassine (2017).

3 Les nouveaux programmes de la classe de Seconde pour la rentrée 2019 énoncent: «La
discipline vise a transmettre la connaissance et le gout de la langue ainsi que le plaisir de la
littérature, a encourager les pratiques de la parole, de I’écriture et de la lecture qui sont au cceur
des humanités, pour favoriser chez les éléves une appropriation personnelle des ceuvres. Elle
permet ainsi I’acquisition de compétences fondamentales de compréhension et d’expression, de
réflexion, d’interprétation et d’argumentation. Elle joue un role déterminant dans la formation
de Pesprit, le développement de I'imagination et ’éducation de la sensibilité et du goit. A travers
la fréquentation des ceuvres et des textes de la littérature, elle contribue également a enrichir
I’expérience des éléves, leur approche des questions éthiques, leur connaissance du monde et
d’autrui. Elle prend ainsi sa place au carrefour des arts et des humanités. » BOEN spécial n° 1,
22 janvier 2019.

* Voir ses livres avec Roger ESTABLET : Le niveau monte (1989) ou Allez les filles ! (1992),
et avec Marie CARTIER et Christine DETREZ : Et pourtant, ils lisent... (1999).
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moniales et classiques — mais qui peuvent devenir scolaires (la responsabilité en
reste a I’enseignant) — et la « grande » littérature, celle du « grantécrivain » selon
le mot de I’écrivain Dominique Noguez (2000).

Prenons pour ce faire le cas de Rimbaud et voyons comment la lecture des
jeunes — celle d’une littérature écrite et publiée a leur intention, qu’on leur ré-
serve, que l'on juge pour eux plus accessible — peut les conduire progressive-
ment vers une lecture des écrivains contemporains avant de les amener enfin
a la lecture des classiques. Voyons comment il n’y aurait pas d’opposition entre
littérature de jeunesse — si celle-ci est de qualité et ne tourne pas le dos aux
grands classiques mais au contraire s’en inspire pour leur rendre hommage — et
la littérature des classiques, justement.

L’exemple Rimbaud

2004 fut «’année Rimbaud » selon la régle des décadécimales et des hom-
mages posthumes que la République des Lettres aime a rendre dans un double
¢lan d’admiration et de marketing. Les livres parurent nombreux, consacrés
au fameux pocte, dont Les Jours fragiles de Philippe Besson (2004) qui faisait
suite, a sa manicre, a un roman de littérature de jeunesse publi¢ dix années plus
tot, Arthur Rimbaud. Le Voleur de feu (1994) par Sarah Cohen-Scali. Dans les
deux romans, qui visent un public différent, se retrouve un méme projet, résultat
d’'une méme fascination pour le jeune prodige de la littérature : se rapprocher
au mieux de la figure de I’écrivain, comprendre son existence, rendre vie a un
parcours. Et peut-étre donner le golit de retrouver Rimbaud et ses ceuvres a un
public qui ne les connaitrait pas.

Les deux textes se constituent donc en biographies romancées selon une
méme démarche « mythographiante» : le récit transforme le poéte en mythe.
Mythe de la jeunesse forcément révoltée, mythe de Iartiste maudit, mythe de
la singularité¢ du pocte face a la médiocrité bourgeoise, mythe de la province
endormie par opposition au mythe d’un Paris éclairé, mythe du professeur-guide,
mythes de Napoléon, de 1870, d’une France « moisie ».

Pour Sarah Cohen-Scali, il s’agit de raconter la jeunesse de Rimbaud a Char-
leville, sa passion pour la littérature, son refus du monde bourgeois et étriqué
qui unit la province dans la médiocrité, son envie de filer a Paris, comme fonda-
trice de la révélation de son talent, son opposition a sa mere, sa rencontre avec
Izambard, son gotit du réve et de I'imaginaire... Le récit fourmille de la richesse
d’une existence adolescente et de la multiplicité des possibles qui se présentent
au jeune homme. Narration des premiéres années de sa vie, avant méme qu’il
ne soit pocte pour de bon, Arthur Rimbaud. Le Voleur de feu suit le parcours
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d’un écrivain, de la naissance de I’homme a la construction de I’ethos d’écri-
vain. Le roman, publi¢ dans une collection de littérature de jeunesse, met en
lumiére une intelligence supérieure, un don pour les mots qui fascinent d’abord
a travers la maniere dont d’autres poctes les utilisent, une manicre de voir le
monde autrement, une envie d’ailleurs et de construire un autre espace-temps.
Car, sans conteste, Sarah Cohen-Scali s’adresse d’abord a un jeune public: elle
met en avant la révolte adolescente, le mal-&tre au collége, les esclandres avec
la mére, la recherche d’une figure masculine comme mode¢le (aprés le pére, le
professeur Izambard), les amitiés, la découverte des filles, etc. En cela, le jeune
personnage ressemble a tous les jeunes de son age. Mais la biographe dessine
aussi une figure plus atypique : Rimbaud aime la littérature par-dessus tout, il se
montre prét a voler des livres pour lire; il écrit des poémes et des citations de
ses premicres productions viennent a essaimer le roman ; il réve de devenir pocte
et fugue aussi pour cette raison ; il voit un oiseau multicolore, Baou, qui devient
la source de son inspiration. Le talent de la biographie signée Sarah Cohen-Scali
consiste donc a proposer un personnage principal suffisamment proche de ses
lecteurs pour retenir leur attention, suffisamment différent pour la développer
ensuite dans l'ordre de la fascination. Et I’épilogue dessine un destin, avec la
mort prochaine d’Arthur. Que s’est-il pass¢ entre les années de Charleville et
le pauvre homme amputé qui se meurt dans une chambre d’hopital a Marseille,
sous les yeux de sa sceur Isabelle ? Le mystére demeure, justement suffisant pour
que le lecteur veuille en savoir plus, encore, et qu’il s’engage a lire désormais
Rimbaud, tout Rimbaud.

Rien que Rimbaud ? Peut-étre pas tout de suite, tant le cheminement en di-
rection de ’ccuvre patrimoniale gagne a ne pas étre précipité. Une deuxiéme
étape passe en effet par une lecture intermédiaire : que le jeune lecteur s’empare
d’un nouveau texte consacré a Rimbaud, qui ne reléve plus de la catégorie de
la littérature de jeunesse, qui ne soit donc plus calibré éditorialement pour un
certain lectorat mais qui réécrive avec plus de style, un regard plus personnel,
une dimension moins strictement biographique, le parcours du méme Rimbaud.
C’est ce que propose Philippe Besson avec Les Jours fragiles. A sa maniére,
Besson s’empare de la fin du livre de Cohen-Scali et reprend la ou on avait
laissé Arthur: en compagnie de sa sceur Isabelle, et bientét mort. En réalité, il
s’agit pour le romancier contemporain de donner a lire un journal qu’lsabelle
Rimbaud aurait tenu, restée seule a la maison, avec leur meére, une fois que le
frére ainé Frédéric est parti, que la grande sceur Vitalie est morte et qu’Arthur
n’en finit plus de se perdre. Arthur Rimbaud devient un personnage principal
indirect : il est ce frére qu’lsabelle aime follement, celui qu’elle admire, qu’elle
ne comprend pas toujours, celui dont on sait qu’il ne reviendra jamais. Du moins,
quand il revient, c¢’est pour mieux s’en aller, définitivement, dans une mort qui
seule peut I'arracher complétement a un Aic et nunc qui n’était pas fait pour lui.
Arthur Rimbaud devient ce frére dont elle ne cesse de parler, pour mieux le
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regarder a distance, qu’elle se charge aussi de portraiturer pour la postérité selon
une mythographie qu’elle se trouve étre la premicre a écrire. Philippe Besson
raconte alors les derniéres semaines du pocte, ’attention dévouée que sa jeune
sceur lui accorde, son incompréhension vis-a-vis de la mére qui ne reverra pas
son fils vivant. De I’émotion, un regard presque insolite, le poéte vu par sa sceur,
une réécriture d’un parcours poétique a ’aune de son dénouement tragique, voila
ce qui définit au mieux Les Jours fragiles. Au demeurant, notons que Philippe
Besson s’est empar¢ avec talent de I’histoire littéraire pour faire de son Rimbaud
un personnage bien installé dans son propre personnel romanesque : le pocte du
XIXe siécle entretient de nombreux liens® avec d’autres personnages du roman-
cier. Si le personnage fabriqué par Philippe Besson a partir du po¢te Rimbaud
fascine, alors le pari est gagné. Cette fois, les lecteurs de Besson deviendront des
lecteurs de Rimbaud.

Pourquoi Rimbaud ? Joseph Vebret, qui est a la fois romancier, critique litté-
raire et éditeur, brosse le portrait suivant du pocte :

Une ceuvre fulgurante, ramassée sur quatre années a peine, et tous les ingré-
dients qui concourent a en faire un personnage de Iégende : la jeunesse — « On
n’est pas séricux quand on a dix-sept ans» —, la liaison plus qu’orageuse avec
Verlaine — les coups de feu une nuit, a Bruxelles —, puis le silence total, le
désintérét pour la chose écrite, pour ’'ceuvre en devenir, la rupture brutale avec
toute ambition littéraire, faisant dire fort justement a Camus: « Mais ou est
donc la vertu de celui qui se détourne de la contradiction et trahit son génie
avant de l'avoir souffert jusqu’a la fin?», I'apparente incohérence d’une vie
faite de fuites, de trajectoires a travers le monde, le négoce, les ventes d’armes,
la course sans fin, I'apparente platitude de sa vie au Harar, et ce silence, as-
sourdissant, jusqu’a la mort, jeune, en 1891, a trente-sept ans d’une tumeur au
genou, consécutive a une vieille syphilis. Tout est 1a ! une vie, éreintante. Une
ceuvre, colossale. Surtout une ceuvre, qui marquera et influencera des généra-

tions de lecteurs, et plus d’un écrivain.
(2009 111-112)

Une vie ou une ceuvre ? Un homme ou un livre ? Autrement dit, un mythe.
Avec Rimbaud, tout se confond et I’'on se prend de passion autant pour ’homme
que pour ses livres, autant pour son existence que pour son ceuvre. Loin de ra-
viver la querelle entre Sainte-Beuve, Lanson, Thibaudet d’un coté et, de l'autre,
Proust, quelques autres et, un peu plus tard, les tenants de la critique structura-

5 11 faut relire en ce sens En [‘absence des hommes (2001) mais aussi Son firére (2001),
Un instant d’abandon (2005), Se résoudre aux adieux (2007), Retour parmi les hommes (2011)
ou Arréte avec tes mensonges (2017).
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liste pour lesquels I'auteur est mort, selon le mot de Barthes®, il apparait incon-
testable de penser ’entrée des jeunes lecteurs dans la littérature classique par un
cheminement qui offre toute sa place a une approche biographique, a une contex-
tualisation historique, et méme sociologique, a une mise en place d’éléments
psychologiques, a des développements qui font la part belle a la vie de I’homme
dans I’écrivain. Ce n’est que dans la mesure ou I’écrivain n’est pas un monstre
sacré, qu’il conserve quelque chose de communément humain — identique a eux,
les lecteurs — qu’il peut encore s’adresser aux plus jeunes d’entre eux, et que ces
derniers vont accepter avec envie méme de pénétrer dans son ceuvre.

Dans ses Fragments désordonnés, lecteur infatigable de journaux intimes
d’¢crivains, de correspondances d’artistes et méme de biographies, le méme Jo-
seph Vebret explique sa propre démarche de lecteur:

J’aime lire ou relire un livre a 'aune de son auteur, sa vie, ses postures, son
comportement, ses prises de position ; une lecture en perspective donc et, quoi
qu’ait fait le dit individu dans sa vie, cela ne constituera pas un critére positif
ou négatif d’appréciation du style, de la maitrise d’écriture ou du plaisir de
lecture en fait, la biographie éclaire la bibliographie sans que la premicre ne

me détourne de la seconde.
(2009 94)

Et il ajoute a la page suivante : «j’ai une tendance naturelle a replacer chaque
écrivain dans son environnement politique, social, historique et littéraire »
(2009 : 95). Or, ce droit que nous nous accordons tous — par une recherche si
nous le souhaitons, par la lecture d’une critique parue dans la presse — ou plu-
tot par la compétence patiemment acquise de mettre en relation des textes, de
comparer et d’établir des passerelles, d’éclairer par des connaissances extérieures
une ceuvre a découvrir, de dessiner un arbre généalogique parce que les ceuvres
littéraires entreraient toutes dans une démarche de transmission et d’héritage
simplement parce que notre culture littéraire nous le permet —, cette compétence,
donc, est celle-la méme que I'institution scolaire ne développe pas assez dans la
classe et par conséquent dans la pratique de lecture des éléves.

Loin de promouvoir un retour en arriere, et de croire a la remise au gott du
jour du sempiternel cours magistral, qui ouvrait autrefois toute nouvelle étude
d’ceuvres par un parcours biographique conduit par le professeur ex cathedra,
nous affirmons la possibilité de promouvoir ce que nous appellerons volontiers
la lecture des ceuvres mythographiantes comme un cheminement efficace — et
d’abord plaisant — vers la littérature patrimoniale. Sarah Cohen-Scali et, a une
autre mesure, Philippe Besson, d’autres encore, proposent aux (jeunes) lecteurs

¢ Voir le passionnant, et instructif, livre d’Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, qui
dresse un bilan juste et mesuré de ces oppositions théoriques que 1’on pourrait espérer dépassées
aujourd’hui.
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comme un archétype du poéte, une représentation du jeune homme en rebelle,
un personnage-modele qui, par-dela ses errances voire ses erreurs (elles appa-
raissent trés peu dans leurs deux textes, sinon pas du tout), offre une sorte de
figure tutélaire sur laquelle il devient possible de se construire, de se comparer,
de se réfiéchir. Ils rappellent qu’il n’y a pas de lecture possible sans que les livres
n’apportent leur(s) réponse(s) a la question : pourquoi lire ?

Pourquoi lire ?

«S’instruire ? S’évader? S’émouvoir ?», trois verbes pour trois attitudes
comme trois approches distinctes, dont on supposerait qu’elles ne soient pas
conciliables et compatibles. Au contraire, la lecture des ceuvres mythographiantes
cherche a concevoir un enseignement qui fasse de la rencontre avec le livre une
triple occasion d’enrichissement, qui passe peut-&tre par le suivi d’un ordre in-
versé des effets ressentis : s’émouvoir d’abord, s’évader ensuite, s’instruire enfin.
Il en va d’une «relation personnelle au texte dans laquelle I’émotion, le plaisir ou
I’admiration éprouvés par le lecteur jouent un role essentiel »'.

S’émouvoir d’abord, et comme le notent bien des professeurs rodés a la ges-
tion de classe, par exemple Joél Loehr dans un article pour la revue pédagogique
L’Ecole des Lettres : « Qu’on provoque les éléves, quon les révolte, quon les in-
quicte, qu’on leur joue la comédie et qu’on les fasse rire avec des textes [...] mais
qu’un cours de frangais ne soit jamais triste ! » (2000 : 50). Il y a longtemps que
les didacticiens 'ont compris et recommandé: « Lire, c’est imaginer et mettre
en jeu ses émotions, son ressenti, pour comprendre le texte. Le lecteur ne peut
rester impassible dans sa lecture, le texte le touche inconsciemment et éveille en
lui des sentiments qui lui sont propres » (PICARD, 1986 : 28). L’émotion est évi-
demment a comprendre comme une mise en action du lecteur ; celui-ci est ainsi
appelé a coconstruire le texte au fur et a mesure de ce qu’il ressent en tournant
les pages, en avangant dans les phrases. On se rappelle ’analyse de Sartre :

En lisant, on prévoit, on attend. On prévoit la fin de la phrase, la phrase sui-
vante, la page d’apres, on attend qu’elles confirment ou qu’elles infirment ces
prévisions ; la lecture se compose d’une foule d’hypothéses, de réves suivis de
réveils, d’espoirs et de déceptions; les lecteurs sont toujours en avance sur la
phrase qu’ils lisent, dans un avenir seulement probable qui s’écroule en partie
a mesure qu’ils progressent, que recule d’une page a l'autre et forme 1’horizon

mourant de ’objet littéraire.
(1948 : 53)

7 Bulletin officiel spécial n° 9 du 30 septembre 2010. http:/www.education.gouv.fr/cid53325/
menel019677a.html
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S’évader ensuite. De fait, la lecture littéraire arrache a soi. L’écrivain se
donne avec son monde a lui, il entraine dans un univers qui lui est propre et le
lecteur s’essaye a le suivre, a le comprendre, a le deviner méme. 11 y a quelque
chose d’un jeu de pistes ou d’un parcours fléché : ’écrivain seme des indices,
ouvre des chemins, suggere des destinations. Il est un moteur, un guide, un
mouvement. C’est précisément a un tel besoin que répond la littérature de masse,
celle des best-sellers qu’achétent par exemple les parents des éléves mais que
ceux-ci ne liront jamais en classe, dont ils n’osent parfois pas méme parler dans
une fiche de présentation en début d’année lorsqu’il s’agit de répondre a la ques-
tion « Qu’avez-vous lu pendant I’été ? » puisque, pour I’école, a ’école, il ne s’agi-
rait plus de littérature avec cette littérature-la.

S’instruire enfin. La lecture d’une ceuvre littéraire apprend des choses au
lecteur, dans tous les domaines, c’est-a-dire: des connaissances annexes, géo-
graphiques par exemple, avec la description d’une ville du bout du monde, his-
toriques quand le roman est situé en une époque donnée, scientifiques parfois,
et la liste n’en finira plus de se compléter ; mais un roman, par son personnage
principal — entrée premicre retenue par les anciens programmes officiels de
I’Education Nationale en France pour la classe de Premiére — apprend beaucoup
plus sur la psychologie humaine, la morale, les valeurs®, la nature méme de I’es-
sence humaine. Lire, c’est grandir, c’est mirir, c’est s’accomplir. Mais pour que
la lecture remplisse toutes les fonctions qui sont les siennes, il faut encore que
I’enseignant place ses éléves en situation d’agir et de se montrer les plus auto-
nomes possibles. Il faut demander a I’¢leve d’étre acteur de sa lecture mais cette
exigence didactique ne peut s’établir que si I’éléve peut prendre conscience de la
signification du travail demandé. La encore, les enseignants, sur le terrain, ont
bien conscience des ratés éventuels. Ecoutons les remarques de bon sens de 1'une
d’entre eux qui ne se fait que le porte-parole d’'une majorité :

Privilégier I’écoute, c’est privilégier I’acces a la signification du texte, au sens
de la subjectivation, sans chercher a préter attention a la forme, que les cours
de francais invitent peut-étre a étudier de fagon trop systématique et trop ra-
pide. Sans doute serait-il préférable d’accoutumer nos éléves a commencer par
se demander ce que I’ceuvre peut leur dire, a eux, plutot que de chercher d’em-
blée le genre littéraire du texte, ses registres et ses figures de style (ou pire

encore, le schéma narratif, comme si les ceuvres...).
(PEREZ, 2014 : 86)

Or, il se trouve que ces trois vertus de la lecture — s’¢mouvoir d’abord, s’éva-
der ensuite, s’instruire enfin — sont trés largement nourries par la lecture des
ceuvres qui répondent a une intention mythographiante. En suivant le parcours

8 Voir: Rémi Astruc et Jacques-David Ebguy (dir.), Les valeurs dans le roman. Conditions
d’une « poétique » romanesque. Paris, Rki Press, 2018.
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de jeunesse de Rimbaud, a travers les récits de Cohen-Scali ou de Besson, le
jeune lecteur s’émeut: le malaise adolescent d’Arthur, I'incompréhension fa-
miliale, le rejet et les épreuves subies jusqu’a la mort mais aussi le talent, le
sentiment de sa différence, sa passion littéraire sont autant d’occasions pour
le lecteur d’étre ému. Parce que I’homme Arthur Rimbaud est fait personnage
romanesque, alors le lecteur s’¢vade. Pour cela, I’écrivain mythographie, c’est-
a-dire: il met en avant la singularité de I'individu, il sélectionne des épisodes
certes vrais mais d’abord symboliques, il construit une trame narrative dont la
structure se veut d’abord signifiante, sur le modele du roman qui doit « faire la
pyramide » selon le mot de Flaubert & propos de L'Education sentimentale. La ol
I’émotion pouvait naitre d’'une démarche d’identification, le travail de I’écriture,
propre au romancier-biographe, Annie Cohen-Scali et Philippe Besson en l’oc-
currence, induit que le lecteur sorte au contraire de lui-méme. Les deux étapes
se construisent successives mais complémentaires. Enfin, parce que le romancier
en sait bien davantage que son lecteur — un travail de recherche, préalable, a été
conduit avant le passage a la création par I’écriture : Cohen-Scali cite comme
source Rimbaud, une question de présence (1991) de Jean-Luc Steimetz, Besson
la biographie d’Enid Starkie, Rimbaud (1989) et Passion Rimbaud, ['album d’une
vie (1998) de Claude Jeancolas; Cohen-Scali a relu a peu pres toute I'ceuvre de
Rimbaud lui-méme a laquelle elle multiplie les emprunts et les renvois au long
de son roman — il va de soi que le lecteur se trouve ainsi nourri d’une culture
qu’il n’avait pas avant de s’emparer de I’'un ou l'autre de ses deux livres.

Dans un article récent, Jean-Louis Dufays relevait trois-types de sujet-lec-
teur : un lecteur ordinaire, un peu naif qui se laisse entrainer par le texte, plutot
manipulable ; un lecteur coopérant, capable d’analyses fines, dont la culture litté-
raire assure déja une posture savante ; enfin, un lecteur émancipé qui s’affranchit
du texte, est capable de le déconstruire, de ’analyser avec sa liberté interpréta-
tive et sa propre subjectivité (2013 : 77-88). Si le premier lecteur est davantage
celui que le professeur rencontre dans ses classes, qu’il tache tout au long d’un
parcours scolaire de transformer justement en lecteur coopérant et, au mieux,
pour quelques éléves, en fin de cursus, en lecteur émancipé, il n’en reste pas
moins que ces trois catégories de lecteurs ont toutes beaucoup a gagner a lire des
ceuvres mythographiantes. En effet, I'ceuvre de littérature de jeunesse est celle
probablement qui s’adresse d’abord au lecteur naif, qui lui montre tout le poten-
tiel de la littérature autrement que d’une manicre classique, c’est-a-dire passéiste
et ennuyeuse aux yeux des jeunes. L'ceuvre de littérature contemporaine, celle de
Besson, est celle qui correspond davantage au lecteur coopérant : moins pris par
la main que ne le faisait Cohen-Scali, le lecteur doit alors s’impliquer davantage,
comprendre mieux les sous-entendus, les ellipses d’une narration voulue moins
didactique. En fin de parcours, il y aura alors I'ceuvre poétique de Rimbaud elle-
méme, avec sa richesse, ses difficultés sinon son hermétisme parfois, une ceuvre
a laquelle le lecteur émancipé pourra s’adonner en toute liberté et a son plus
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grand profit, une ceuvre qu’il pourra pénétrer grace a une lecture qui ne s’inter-
dira jamais I'intertextualité : de quels écrivains ainés Rimbaud est-il I’héritier ?
Qu’a-t-il en commun avec ses contemporains, Mallarmé, Banville par
exemple ? Quels autres poétes son ceuvre annonce-t-elle ? Il en va certes d’une
hiérarchisation entre les ceuvres, que nous assumons — toutes ne se valent pas
— mais l'objectif n’est pas de reconstruire un panthéon littéraire : il est, simple-
ment, honnétement, tactiquement aussi, de conduire les €léves pour leur plus
grand nombre, sinon la totalité d’entre eux, vers les plus grands classiques de
notre littérature.

Le roman réaliste ou le roman du réel :
de la littérature de jeunesse a la littérature classique

Dans son célébre ouvrage consacré a la théorie de la réception, Jauss notait :

Méme au moment ou elle parait, une ceuvre littéraire ne se présente pas comme
une nouveauté absolue surgissant dans un désert d’informations ; par tout un
jeu d’annonces, de signaux — manifestes ou latents — de références implicites,
de caractéristiques déja familiéres, son public est prédisposé a un certain mode

de réception.
(1988: 14)

C’est une évidence incontestable. Or, il se trouve que, ces derniéres années,
les jeunes lecteurs semblent davantage disposés a un « mode de réception» qui
tienne a une grille informative, qui soit en quelque sorte validé par le prisme
du réel. Pour qu’une ceuvre les intéresse, il faudrait, semble-t-il, qu’elle parle du
quotidien, qu’elle apporte quelque chose a celui qui accepte de la lire, dans une
sorte de bénéfice immédiat et concret. En quelque sorte, il en va d’une plus-value
qui aiderait alors le lecteur a sortir enrichi de sa lecture. Effet d’une époque sur-
médiatisée ou 'information est accessible en permanence, ou les chaines d’infor-
mation a la télévision occupent plusieurs canaux pour délivrer en flots continus
une information plus ou moins nouvelle, ou Internet permet de savoir quasiment
en direct ce qu’il se passe de I’autre c6té du globe ? En tout cas, la littérature et la
lecture sont vécues comme ne pouvant plus étre déconnectées du présent ; elles
doivent au contraire aider a le maitriser, a le supporter, a le transformer. Le réel
devient essentiel, et les effets de la lecture sur ce méme réel le seul critére retenu
pour valider une ceuvre par un public de jeunes lecteurs.

Les mémoires des étudiants en M2 MEEF ou les «Travaux Réflexifs
Scientifiques » rédigés par les étudiants inscrits en DU témoignent trés large-
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ment d’'une méme préoccupation a propos des éléves devant lesquels ils com-
mencent d’enseigner. N’en déplaise aux jeunes enseignants débutants, le souci
d’une lecture rentable, et en lien direct, donc, avec leur expérience personnelle,
motive seul le travail de leurs éléves, notamment au collége, qui assument
sans peine cette visée utilitariste de la lecture. Les jeunes professeurs débu-
tants sont tous marqués au cours de leur année de stage par le rejet chez les
¢éleves d’une lecture gratuite, qui se ferait a partir d’'une ceuvre abordée pour
sa seule beauté stylistique, dans une quéte esthétique prioritaire. Au contraire,
les lecteurs réclament un apport quasi matériel et il leur importe peu en fin
de compte qu’il s’agisse de s’émouvoir, de s’¢vader ou de se distraire. Ils pren-
nent tout! Il faut, et c’est la leur demande expresse, leur unique exigence, que
lire serve a quelque chose. S’¢mouvoir, s’évader, se distraire, donc. Ou les trois
a la fois !

Nous voudrions nous arréter un instant sur ce qu’il apparait de la conception
de la lecture chez les jeunes a travers les travaux écrits de nos étudiants qui
sont donc leurs professeurs en colléges et en lycées. Des enseignants débutants
—nombreux ? — ne sont pas sans ressentir de la déception face aux réactions des
¢léves au fil d’'une premiere année d’enseignement : une lecture cursive a la mai-
son leur apparait souvent comme un pensum, une lecture analytique en classe
comme un seul exercice utile a passer le baccalauréat, un commentaire littéraire
comme un travail de « décorticage » aride d’un texte parfois trop difficile a com-
prendre. Le plaisir de lire, pourtant recommand¢ par les Instructions Officielles,
depuis des années, comme relevant d’une des missions de ’enseignant de lettres,
ne semble pas souvent au rendez-vous pour les éleves. S’ils lisent en-dehors de
I’école, ils se disent nombreux a ne pas aimer ce que I’école leur demande de lire.
Et le souci des jeunes enseignants est donc de trouver une remédiation a cette
désaffection récurrente.

C’est pourquoi le débat actuel sur les choix et les modes de lecture de la
jeunesse dépasse le cadre d’une opposition ou d’une hiérarchisation entre litté-
rature de jeunesse et littérature classique’. Il doit renvoyer davantage, comme le
montrent les prescriptions scolaires en matiére de lecture'®, a la prise en compte
des exigences de I’époque et a la nécessité pour 1’école de ne pas fonctionner en
se tenant a ’écart des évolutions, des opinions, des pratiques. Si 'on veut que la
littérature fasse sens, que la lecture des ceuvres littéraires soit appréhendée avec
la méme importance que celle que ’on accorde a la résolution d’équations du se-
cond degré a deux inconnus, il faut alors que la littérature et la lecture acceptent
de servir a quelque chose.

® Méme si, pour ma part, je préfére promouvoir la littérature classique, celle qui permet
d’appartenir a une société en accédant a un patrimoine esthétique, a un ensemble de valeurs par
lesquels prend sens, et se matérialise, la volonté de « faire nation» et se construit les bases les
plus solides d’un vrai « vivre ensemble » solidaire, sincére et durable.

1% Voir les programmes actuels du collége en France.
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Revenons a présent a notre corpus. En faisant du jeune Rimbaud un
personnage de roman, nos deux écrivains, Sarah Cohen-Scali et Philippe
Besson, dans deux registres différents proposent une littérature utile. Leurs
deux ceuvres ne sont pas d’abord utiles parce qu’elles font découvrir le pocte
Rimbaud, cet aspect est méme probablement secondaire dans les deux ré-
cits, surtout celui de Besson. Non, elles sont d’abord utiles aux lecteurs parce
qu’elles donnent a voir un adolescent comme le sont les éléves lecteurs, avec
un certain nombre de leurs problémes (processus d’identification): par-dela
les différences d’époque et de lieu, ce sont des invariants qui sont illustrés
a travers le rapport aux parents, a la fratrie, aux amis, a la société et la vo-
lonté de construire sa personnalité. Ces invariants renvoient aussi a la volonté
de dépassement, a ’orgueil, a la passion, etc. De fait, de telles ceuvres sont en
outre utiles parce qu’elles appellent par-dela leurs contenus et 'immédiateté
de ceux-la a développer des facultés d’argumentation: que penser d’Arthur
et de sa mere ? Comment défendre la position de 1'un par rapport a lautre ?
Comment se situer? Dés lors, le discours de fiction de la littérature — ici
particulierement réduit — se transforme en un discours de vérité pour un lec-
teur amené a comprendre que la littérature se constitue aussi en «un équi-
pement de défense pour les événements de la vie» (Foucaurt, 2001 : 38).
Car il est un besoin permanent dans la lecture des jeunes: que le savoir sco-
laire leur parle dans une forme d’immédiateté, qu’il puisse changer leur exis-
tence dans I'instant, qu’il puisse les aider a devenir autre au moment méme
ou il est entendu et que I’éleve accepte alors de se I'approprier. Comme le
note Michel Foucault, «la premiére étape de la subjectivation du discours
vrai» est «le premier moment de cette procédure par laquelle cette vérité
entendue, cette vérité écoutée et recueillie comme il faut, va s’enfoncer en
quelque sorte dans le sujet, s’incruster en lui et commencer a devenir suus
et a constituer ainsi la matrice de I’ethos» (2001 : 38). Avec d’autres mots,
Vincent Jouve défendra la méme position quand il rappelle : « C’est, en effet,
parce que chacun projette un peu de lui-méme dans sa lecture que le rapport
a I'ceuvre n’est pas seulement sortie hors de soi, mais aussi retour sur soi»
(2005 : 225).

Quoi qu’il en soit, il s’agit pour le professeur, a la fois expert dans les
choix qu’il propose a ses éléves et guide, de savoir se défaire du pouvoir d’in-
terpréter les ceuvres pour le confier a la classe, dans une autonomie en train
d’étre acquise.

Drautres ceuvres sont-elles susceptibles de répondre aux mémes besoins et
de favoriser les mémes compétences ? Assurément. Il se trouve cependant que
des ceuvres comme celles-1a, mythographiantes, ont pour elles un double rap-
port au réel : construites sur une histoire vraie qu’il s’agit de rendre sans étre
historien, c’est-a-dire en privilégiant un regard, en favorisant une subjectivité
— les choix d’écriture, donc en faisant de la littérature —, elles délivrent en méme
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temps toute une série d’interrogations sur un autre réel'’, celui du lecteur, qui ne
manque pas a travers le personnage de Rimbaud de se trouver questionné sur
ses propres choix, ses propres comportements, ses propres opinions. Deux réa-
lités se confrontent qui se nourrissent I'une de l'autre : le présent ne peut jamais
mieux étre interrogé que par 'expérience que porte le passé; le passé se trouve
réactualisé, réenchanté par une lecture impliquée qui puise en son sein ce dont
le lecteur-acteur a besoin mais qu’il dépassera bientdt pour s’intéresser — plus
tard — ultérieurement — a I’ceuvre poétique de Rimbaud pour elle-méme. Et la
boucle sera bouclée.

Eléments de conclusion

On connait la conclusion par laquelle Tzvetan Todorov achéve de pousser
son cri d’alarme dans La littérature en péril .

«On assassine la littérature » (pour reprendre le titre d’un pamphlet récent)
non pas en étudiant aussi a I’école des textes «non littéraires », mais en faisant
des ceuvres les simples illustrations d’une vision formaliste, ou nihiliste, ou

solipsiste de la littérature.
(2007 : 88)

Et de promouvoir «une ambition bien plus forte » :

L'objet de la littérature étant la condition humaine méme, celui qui la lit et la
comprend deviendra, non un spécialiste en analyse littéraire, mais un connais-
seur de I’étre humain quelle meilleure introduction a la compréhension des
conduites et des passions humaines qu une immersion dans I’ceuvre des grands

écrivains qui s’emploient a cette tache depuis des millénaires ?
(2007 : 89)

Il convient en effet de s’interroger par les intentions du cours et du professeur
de francais — plus ou moins définies par les programmes de 1’Education Natio-
nale —, par les politiques de la lecture en classe et par la maniére de répondre

' Antoine Compagnon rappelle: «La littérature doit donc étre lue et étudiée parce qu’elle
offre un moyen — certains diront méme le seul — de préserver et de transmettre I’expérience des
autres, ceux qui sont ¢loignés des autres, ceux qui sont éloignés de nous dans I’espace et le temps,
ou qui différent de nous par les conditions de leur vie. Elle nous rend sensibles au fait que les
autres sont trés divers et que leurs valeurs s’écartent des notres. » Antoine Compagnon, La litté-
rature, pour quoi faire ? [2007]. Paris, College de France, coll. « Legons inaugurales du Collége
de France », n° 188, septembre 2013.
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au mieux aux besoins et aux envies des éléves puisqu’il n’est guére possible
d’enseigner a qui ne veut pas I’étre. («On ne fait pas boire un ane qui n’a pas
soif'», nous répétait inlassablement notre vieux professeur de latin, en khagne.)

Pour notre part, notre propos aura été, simplement, modestement, de rappe-
ler au bon sens, et de proposer une réflexion inscrite dans le prolongement du
message de Todorov. Le cours de frangais doit faire sens, les ceuvres littéraires
doivent apporter aux ¢éléves, par leur lecture, une culture nouvelle qui est d’abord
culture de soi.

Nous croyons volontiers que notre littérature classique est féconde en per-
sonnalités riches, en parcours passionnants, en enseignements pertinents. Il s’agit
d’abord de montrer en quoi cette littérature classique est vivante. Derriére un
livre, il y a eu un homme — ou une femme —, une vie avec ses joies et ses ac-
cidents qui ont justement permis la fécondation de I'ccuvre. Le texte littéraire
ne nait pas ex nihilo. Faire table rase de cette existence-1a, c’est se condamner
a méconnaitre les conditions de ’apparition de I’ceuvre, le terreau qui la nourrit,
les arbres a coté desquels elle a poussé (les ceuvres qui I’ont inspirée), ceux aux-
quels plus tard elle aura fait de 'ombre (celles qu’elle a suscitées). Nous croyons
donc — tres fort — dans ces récits de vie ou ces romans qui contribuent a la
mythographie de la littérature: faire de Rimbaud un écrivain, c’est redonner
de la chair, du sang et de la bile 1a ou on avait fini par croire qu’il n’y avait
que du papier et de I’encre. Ce sont ces récits qu’il faut donner a lire pour invi-
ter les jeunes éléves a entrer en littérature, ainsi munis de modeles, de guides,
de devanciers.

Un parcours a toujours besoin d’étre éclairé pour étre emprunté.
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