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L’imaginaire du sari et de la chevelure dans 
quelques romans d’Ananda Devi

The Imagination of the Sari and the Hair in Some of Ananda Devi’s Novels

Abstract: In her novels, Ananda Devi has always known how to immerse us in texts enno-
bled by local paintings where matrix India appears through the representation of a Cosmo-
gonic universe dominated by magico-spiritual symbolism. Certain homogeneous interpreta-
tions, the fruit of historical constructions, obscure, even sometimes neglect, the deeply rooted 
heterogeneity of Indian traditions in Mauritius. This “bipolar contrast” (Sen, 2007), the sum 
of imaginary splices and cultural inter-fusion, nevertheless constitutes the humus of the Mau-
ritian identity built over the course of colonial history. The author then illustrated herself 
through her writings as a major figure in this form of binary representation of the Mauritian 
universe. Our study aims at revealing the imaginary amalgams that circulate in Devis texts, 
starting from forms of discourse and knowledge surreptitiously disseminated in motifs such as 
the “sari” and “the hair”. By relying on an ethnocritical analysis grid, we will show how the 
Devi’s ethnotexts (Motsch, 2000), manage by a meiotic effect, to shape a “new humanism” at 
the antipodes of “orientalist representations” (Said, 1978) and ethnocentric of India as seen 
by the West. 
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En guise d’introduction

Il est essentiel qu’en prélude à toute analyse portant sur les œuvres d’un 
auteur l’on s’intéresse aux moyens et aux ressources poétiques qui en consti-
tuent le socle. Ces expédients sont pour la plupart du temps rattachés à l’univers 
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imaginaire1. Les œuvres d’Ananda Devi sont à cet effet un creuset de motifs 
et symboles amarrés illico à la religion hindoue et dont l’auteur se donne pour 
objectifs de mettre à découvert. Par ailleurs, les travaux portant sur les textes 
d’Ananda Devi font des critères linguistiques et communautaires des lieux où 
se déclinent les différentes allures qui reflètent cette « Babel insulaire », fruit 
de plusieurs rencontres nouées par le hasard de l’histoire. On peut, aux travers 
d’autres stratégies poétiques, montrer que ses romans reposent sur certains par-
ticularismes culturels, des détails dissimulés constituant des génotextes2 d’un 
savoir métissé. Ainsi l’esthétique anandadevienne explore-t-elle des items folk-
loriques dont la densité sémantique est à même de trahir le caractère hybride de 
son texte. Nous comprendrons alors que les noms tels le « sari » et la « cheve-
lure » constituent de véritables ethno-lexèmes à même de traduire le caractère 
binaire de la pensée devienne. S’il est aussi admis qu’il demeure impératif pour 
les auteurs de satisfaire le marché littéraire avec des productions de type consen-
suelle, la tentation d’un retour aux sources plane incessamment sur ceux-ci en 
tant que porteurs de culture. La nécessité se fait plus prégnante, au risque de 
s’évader dans des analyses ethnocentrées, d’investir la part d’hybridité3 conte-
nue dans ces détails culturels dont la clarté et la lisibilité d’un point de vue 
unique semblent évidentes. Nous appliquerons à nos analyses l’ethno-microsco-
pique de Jean-Marie Privat qui se donne pour objectif de « saisir dans toute leur 
complexité, des configurations singulières » (2011 : 13). Il s’agit d’une approche 
particularisante qui questionne le fonctionnement et la signification à la fois 
endogène et hétérotopique des détails étudiés en vue de dégager la part orien-
tale et occidentale qu’ils recèlent. Il s’agit surtout de montrer que : « c’est sur ce 
type de micro[s]-système[s] culturel[s] que s’articule le micro-système textuel » 
(2011 : 29).

1  Nous empruntons la définition du mot imaginaire à Gilbert Durand pour qui, tout imagi-
naire s’organise autour des « constellations d’images » et des métaphores obsédantes (1992 : 40). 
Wunenburger en définit largement le champ. Pour lui, font partie de l’imaginaire : « les concep-
tions préscientifiques, la science-fiction, les croyances religieuses, les productions artistiques qui 
invente d’autres réalités (peinture non réaliste, roman, etc.), les fictions politiques, les stéréotypes 
et préjugés sociaux, etc. » (2003 : 5).

2  Jacques Fame Ndongo définit le génotexte comme un texte caché, par opposition au phé-
notexte considéré comme un texte visible. 

3  Jean Claude Abada Medjo relevait à propos du statut sociolinguistique pluriel de l’océan 
Indien et son influence dans les romans de Devi que « toute création littéraire se fait dans un 
cadre diglossique ou pluriglossique (2014 : 169).
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Le sari : un motif culturel chez Devi

Construire une réflexion autour du sari semble à priori banal. Pourtant, si 
l’on en croit Bachelard, « plus simple est l’image, plus grands sont les rêves » 
(1957 : 164). Par ailleurs, lorsque l’on garde en ligne de mire le sens et la ri-
chesse des symboles dans l’univers cosmologique indien, cette tenue si ordi-
naire révèle toute sa dimension symbolique, voire archétypale. Il constitue un 
cadre élogieux d’un génotexte culturel qui, chez Devi, oscillent entre la culture 
orientale et la culture occidentale. Sa symbolique se prête bien à une ethno-
analyse et, en tant que telle, elle retrouve toute sa cohérence d’entité ethno-mar-
quée, lieu de savoir spécifique. C’est bien du sari en tant que logis de la femme 
orientale qui, dans sa configuration textuelle, marque un retour en soi et sur soi 
de l’être.

Vêtement traditionnel, cette longue pièce d’étoffe constitue l’un des attributs 
fondamentaux de l’identité indienne. La femme indienne ne retrouve toute sa 
signification et son essence que lorsqu’elle est drapée de son sari. C’est en cela 
qu’il constitue un marqueur identitaire. Les personnages féminins sont repré-
sentés arborant ce tissu. Pourtant, il constitue en toile de fond un détail dicho-
tomique, une entité chamarrée, où se lit une double symbolisation du culturel. 
Il laisse figurer chez Devi les couples paradigmatiques relevant de la fermeture/
ouverture, de l’introversion/l’extraversion, du dehors et du dedans. On y perçoit 
un jeu sémantique au double sens du terme, un dualisme oppositionnel entre ce 
qui relève d’une lecture purement anthropologique basée sur des repères cosmo-
logiques. Ceux-ci révèlent des valeurs intrinsèques à la culture orientale et une 
dimension fictionnelle qui s’adossent sur des valeurs d’inversions et de revire-
ments appuyés sur des logiques de dépassement des considérations ethnicisées 
porteuse d’un label occidental. Le sari se révèle alors dans sa plasticité en tant 
que lieu de réunion de valeurs composites qui, dans les romans de Devi, ne 
prend véritablement de sens que lorsque l’on inverse les songes et la rêverie qui 
l’accompagnent. 

Dans une analyse typiquement anthropocentrique, on lui reconnaît des va-
leurs de protection ; c’est un espace de refuge4 du corps féminin dont la relation 
d’avec l’individu qui l’arbore se fait sous l’égide d’une prise en main de soi. 
Il traduit à cet effet l’éclosion et l’originalité même de la culture orientale par 
opposition à la culture occidentale symbolisée par la robe. Le sari retrouve ainsi 
toute sa signification lorsqu’on l’oppose à la robe. 

4  On peut reconnaître au sari, en tant que refuge, le schème de l’intimité ; une intimité 
somme toute à la fois tragique et sacrée qui se vit dans un espace clos. Il renvoie selon Durand 
à « ce qui sacralise avant tout un lieu c’est sa fermeture » (1992 : 281).
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Dans L’Arbre fouet5, le sari est pointé en tant qu’étoffe majeure dans la 
culture indienne. Lorsqu’Aeena ouvre son armoire, elle voit « d’abord des ran-
gées de saris, une vingtaine au moins, en soie, en coton, en organdi, brochés, 
unis, chatoyants, multicolores ou tout blanc » (Devi, 1997 : 93). L’attention est 
immédiatement portée sur le nombre, la variété en termes de valeur et la ma-
tière des saris. Aussi, dans les configurations textuelles, le sari est-t-il également 
associé chez Devi à la clôture même du personnage féminin. Il traduit alors 
l’univers clos indien, la pudicité de la femme indienne et le voile de soumis-
sion visant à maintenir la femme dans son armoire6. Il dévoile l’image de la 
fatalité de la femme indienne fatale, portée par la matérialisation d’un rêve la-
céré. C’est d’ailleurs ce que révèle la peinture qu’en fait Anjali dans Le Voile de 
Draupadi. Elle les considère comme des « voiles d’indécence » (Devi, 1999 : 27) 
et Dévika est présentée dans L’Arbre fouet en sari « vaquant à quelques minu-
tieux et insipides devoirs de fille » (Devi, 1997 : 93). Pour la narratrice d’Indian 
Tango, « [l]e sari est un fil que l’on pourrait suivre, un fil d’Ariane qui s’enroule, 
se plisse, s’assujettit et se déroule, et qui mène droit au cœur du labyrinthe » 
(Devi, 2007 : 86).

Toutefois, l’association qu’en fait Devi avec les espaces clos et intimes de la 
maison7, des vigies ou des lucarnes mérite que l’on y accorde un intérêt. Celle-
ci matérialise un type de rêve particulier qui ne s’éloigne pas de l’imaginaire 
construit autour du sari dans les romans. Si pour Bachelard chaque espace est 
le lieu d’éclosion d’un type de rêverie particulier, on voit bien que les espaces 
choisis au sein desquels émergent les femmes en sari s’harmonisent avec l’image 
de l’enfermement mis en valeur dans les textes. Pour l’auteur de la Poétique 
de l’espace, « tout coin dans une maison, toute encoignure dans une chambre, 
tout espace réduit où l’on aime à se blottir, à se ramasser sur soi-même, est, 
pour l’imagination une solitude, c’est-à-dire le germe d’une chambre, le germe 
d’une maison » (Bachelard, 1957 : 163‒164). Or, ces lieux sont des espaces 
privilégiés des femmes vêtues de sari. Ils traduisent le mutisme8 de la femme 
coincée dans les apex de son sari où seul survit le refus de la vie, la néga-
tion de l’Univers. Aeena vêtue de son sari marche à travers la maison sur les 
traces de Dévika (Devi, 1997 : 95). C’est donc le lieu de retranchement et de 

5  L’Arbre fouet est une œuvre d’Ananda Devi publié en 1997.
6  Dans sa description, Bachelard associe l’armoire au caractère renfermé de l’individu,

à son mutisme. Il lui associe la rêverie de l’intimité. Pour Bachelard, « [e]lle ne s’ouvre pas tous 
les jours. Ainsi d’une âme qui ne se confie pas, la clef n’est pas sur la porte » (1957 : 106).

7  La rêverie rattachée à la maison et sur laquelle Bachelard revient amplement est celle 
d’« un espace de réconfort et d’intimité », celle d’« un espace qui doit condenser et défendre l’in-
timité » (1957 : 74).

8  Bachelard revenant sur l’imagerie du coin relevait : « Par bien des côtés, le coin “vécu” re-
fuse la vie, restreint la vie, cache la vie. Le coin est alors une négation de l’Univers. Dans le coin, 
on ne parle pas à soi-même. Si l’on se souvient des heures du coin, on se souvient d’un silence, 
d’un silence des pensées » (1957 : 164).
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protection qui, au-delà des images qu’il laisse profiler, traduit un mode de pen-
sée, une conception du monde typiquement orientale dominée par les idéaux 
de pudicité, de renfermement et d’hostilité aux valeurs extérieures. Nous per-
cevons aussi dans ce récit de la narratrice cette symbolique tragique du sari. 
Elle présente les femmes, « regard clos […] sous les plis rigides, amidonnés, 
des saris de cotons ou de soie […] [sous] une froideur humide et hivernale, un 
début de pluie, mais tout demeure esquissé, évoqué, rien n’éclate, rien ne jaillit » 
(1997 : 43).

Toutefois, on ne saurait réduire les images que renvoie le sari au seul géo-
espace oriental bien que les détails accumulés dans les romans d’Ananda Devi 
induisent à de telles analyses. Aussi, l’on risque d’accoler à ces ornes un statut 
purement pittoresque et décoratif, sans enjeux évidents sur la progression idéo-
logique de l’auteure. Voilà pourquoi dans les textes d’Ananda Devi le sari se 
retrouve blotti et encastré entre deux attitudes fondamentales des personnages. 
La première que nous venons de démontrer construit sur des supports ethnocul-
turels ; la seconde qui procède par dépassement et reproduit un mode de pensée 
qui repose sur une valeur prônée par l’occident sûre : celle de la liberté de l’in-
dividu sous toutes ses formes. Celle de rêver, celle de l’épanouissement total du 
sujet libre des carcans traditionnels qui exulte dans les derniers retranchements 
de l’extase, celle qui parcourt les lieux inavoués. Cet autre système de représen-
tation est suffisamment visible chez les personnages de Devi à travers le par-
cours et la performance de ceux-ci.

Le sari symbolise toujours vers la fin des récits d’Ananda Devi une ou-
verture, une inversion de la façon de vivre des personnages. On comprendrait 
alors que l’armoire9 qu’elle constitue en amont des récits a des « promesses ». 
La femme s’extasie par le seul geste transgressif qu’elle porte à son sari : ce-
lui de s’en défaire. Le sari devient alors un faux prétexte sinon une ruse pour 
l’implémentation d’une nouvelle façon de concevoir son corps et le monde. Un 
moyen de se réapproprier un corps. Cette stratégie conditionne le personnage 
à l’ouverture. Il nourrit le désir d’affranchissement de l’être, le conduit à flirter 
avec l’interdit considéré comme valeur par la culture occidentale. Le sari devient 
un lieu de tension entre le privé et le public et la frontière entre les cultures 
orientales et occidentales. Il ne prend véritablement son sens que lorsqu’il est 
rattaché à « l’inversion du songe » (Bachelard, 1957 : 166). Ces revirements sé-
mantiques sont l’éclosion d’un nouveau type de savoir sur la forme, les positions 
et les dispositions du sari. « Se défaire son sari » marque le retour au rêve et à la 
liberté de la femme : liberté de jouissance, redécouverte de soi dans ses sombres 
désirs, dans ses lieux les plus enfouis et indicibles. C’est aussi faire l’expérience 

9  Bachelard résume la rêverie de l’armoire en ces termes : « Mais la véritable armoire n’est 
pas un meuble quotidien. Elle ne s’ouvre pas tous les jours. Ainsi d’une âme qui ne se confie 
pas, la clef n’est pas sur la porte » (1957 : 106). Un lieu de grandes richesses intimes difficilement 
accessible.
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de l’Autre dans sa différence ; la reconnexion avec l’autre moi. Les personnages 
anandadeviens sont animés de ce désir. Dans Indian Tango, l’héroïne Subhadra 
se découvre cette envie quand elle voit des scènes érotiques pour la première 
fois. Ainsi énonce-t-elle : « Quand j’ai vu ce film pour la première fois, j’ai eu 
la surprise de découvrir que j’avais envie, avec Sandeep, de défaire ce sari et 
d’arracher d’elle cette protection rigide pour la révéler telle qu’en elle-même […] 
Pâle souffrance d’une femme longtemps amputée de ses rêves mais qui les voit 
renaître comme un bras fantôme » (Devi, 2007 : 32‒33). Pourtant, ce qui pa-
raît être une envie et un désir s’accomplit lorsqu’en fin de compte, elle parvient 
à franchir la limite en se livrant à des actes érotiques avec sa convoitée. Le récit 
revient sur la violence et la hargneux des gestes accomplis par Subha pour se 
délier de son sari.

Il le fallait. Il me faut aller jusqu’au bout et le décrire : Bimala, debout, poitrine 
dénudée, toujours statufiée mais dans une posture de pâmoison antique, tête en 
arrière, bouche entrouverte, longue chevelure défaite – moi agenouillée, écar-
tant, déchirant, arrachant l’amoncellement de tissus du sari, du jupon, bouche 
enfouie dans l’obscurité blafarde de ses cuisses qui n’ont jamais vu le soleil, 
dans la chaleur rouge et noire de son sexe qui n’a jamais connu la caresse 
mobile d’une langue.

(2007 : 210)

Dans Pagli, Daya en pleine pluie se souvient en ces termes : « J’en avais 
oublié de soulever mon sari et le bord traînait dans l’eau boueuse, qui l’alourdis-
sait » (Devi, 2001 : 17). Pourrait-on ici se résoudre qu’il s’agisse d’un oubli ou 
alors serait-ce la survivance, dans l’inconscient de cette dernière, d’une attitude 
considérée comme valeur ethnique intrinsèque et inamovible ; une injonction 
culturelle : on ne soulève pas son sari ! Dans la rue, Bimala laisse apercevoir son 
beau corps en soulevant son sari. Subha fait ainsi cette remarque : « Elle marche 
sans faire de bruit, dans ses sandales plates. Soulevant le sari pour franchir un 
caniveau, elle révèle de beaux pieds pleins, d’une couleur olivâtre, aux ongles 
roses » (Devi, 2007 : 61). La vue des sentiers sacrés et cachés de sa bien-aimée 
attise son désir de transgression. Même le sari défraîchi préfigure l’acte qu’elles 
poseront à la suite du récit. Si, « même déroulé, il garderait toujours l’empreinte 
du corps qu’il avait entouré, son grain de peau, sa sueur, ses pensées informu-
lées, ses déchirures » (2007 : 136) et, donc le drame féminin, le sari gardait, 
dans cette posture l’espoir d’une renaissance. Sous son sari la femme redécouvre 
son désir, sa luminance et son rêve. L’acte de retrait de son sari, en dehors de son 
coffret conjugal est un feu-follet générateur de nouveaux espoirs.
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Dialogie culturelle autour de la disposition de la chevelure 
de la femme

Il est récurrent dans les textes d’Ananda Devi que l’on associe la gente fémi-
nine à sa chevelure et que par ailleurs celle-ci constitue une clé de lecture et une 
vitrine d’appréhension de l’attitude des héroïnes. Si à première vue cette évoca-
tion se dévoile triviale et anodine, parce que l’on mobiliserait alors un ensemble 
de connaissances fondées sur des canons référencés à une forme de culture trop 
ordinaire, les cadres et contextes de surgissement nous permettent néanmoins de 
questionner le sens réel d’une telle érection ; mieux encore le sens véritable qui 
se tisse à la croisée d’un tel vocable et l’imaginaire qu’il véhicule dans le texte. 
En effet, les textes reviennent sur deux attitudes fondamentales ; chacune d’elles 
est porteuse d’un système de pensée qui peut se révéler oriental ou occidental. 
L’on reconnaît généralement à la chevelure les symboles de pouvoir, de force, 
de santé ou de beauté. Les schèmes qui la constituent varient cependant d’une 
religion à une autre. En ce sens, il est courant qu’on lui concède le statut d’épi-
centre de la passion humaine, siège de la séduction et le symbole de l’éveil même 
du désir masculin. Dans ses disparités et ses variances, il arrive que l’on noue 
ou dénoue sa chevelure. Les cultures amérindiennes mobilisent en ce sens une 
imagerie variée. C’est au cœur de ces antagonismes acceptionnelles, de ces ba-
tailles sémiques générées par le prédicat nouer et son antonyme qu’Ananda Devi 
ruse pour proposer une double lecture, miroir de ses attaches et des différents 
imaginaires qui la traversent. 

Ainsi l’auteure peint-t-elle la femme indienne vivant en symbiose et en os-
mose avec son cosmos. Elle est figurée cheveux noués toujours et vêtue de son 
sari. Ce détail constitue alors un culturème qui garde une certaine eurythmie 
avec les lois et règlements religieux en vigueur où le prédicat révèlerait alors la 
symbolique même de l’attache et de la fidélité aux coutumes orientales. Aussi 
témoignent-ils d’une certaine unité de l’être, la préservation des valeurs intrin-
sèques à la tradition. Lorsqu’Aeena se retrouve dans le grenier pluie battante, 
elle aperçoit une photographie de la famille de Dévika dans un cadre. Dans la 
représentation qui est faite de l’image la maman de la jeune Dévika est décou-
verte : « Cheveux rigidement noués en chignon, bijoux aux oreilles, au nez, au 
cou, aux poignets, aux chevilles, tels des liens acceptés avec résignation » (Devi, 
1997 : 35). De même, dans le rêve qu’elle fait, la narratrice découvre une Dévika 
dont le physique demeure conforme aux exigences traditionnelles de la fémi-
nité. Elle ne manque pas de porter une attention particulière sur l’aspect et les 
contours de sa chevelure. Le texte présente Dévika avec « une dense chevelure 
qu’elle noue strictement » (1997 : 79). L’image n’est pas uniquement redoutable 
dans L’Arbre fouet puisqu’elle revient dans d’autres romans de l’auteure. Dans 
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Indian Tango par exemple, Mataji, la belle mère de Subhadra, reconnue comme 
suiveuse et défenderesse des traditions, « se rattache les cheveux en un chignon 
humide […] et regarde subha avec un sourire furieux » (Devi, 2007 : 110) quand 
celle-ci refuse sa proposition d’aller au pèlerinage des femmes ménopausées 
à Kashi. Le même schème revient dans la description que la narratrice fait de 
sa Bimala, celle qu’elle convoite tant. Elle la décrit en ces termes : « Elle est là. 
Contrairement à moi elle n’a pas fait d’effort particulier pour s’habiller. Mais je 
pense que c’est délibéré. Elle a noué ses cheveux en un chignon raide. Pas un 
brin ne dépasse » (2007 : 188). Si ces images montrent que la « structure » de 
la chevelure nouer obéit à un habitus10 culturel précis dans le cas des exemples 
énumérés ci-haut, Devi utilise cette allégorie, à la manière du sari, pour créer un 
effet-brouillage qui offre en parallèle une autre lecture de cette structure basée 
sur sa dialectique.

Dans la configuration de ses textes, le motif de la chevelure nouée fonctionne 
dans les textes selon un régime d’inversion. Il se construit à partir de deux mou-
vements et admet la construction d’un étiage autour de son pendant : dénouer sa 
chevelure. Si le schème (nouer sa chevelure) est porté par une conscience tout à 
la fois nostalgique et meurtrie, le second (dénouer sa chevelure) propose une sor-
tie bâtie sur des élans messianiques qui se dessine sous les aspects de l’homme 
ayant atteint son nirvana. C’est par cette deuxième considération du motif de la 
chevelure qu’Ananda Devi nous fait basculer dans l’imaginaire occidental porté 
par les idéaux de liberté absolue de l’individu. La narratrice dans L’Arbre fouet en 
fait large échos. Elle remarque à cet effet qu’« à l’époque une chevelure dénouée 
était, soit une invite sexuelle, soit un signe de veuvage récent » (Devi, 1997 : 79). 
Outre le deuxième aspect de sa remarque qui témoigne d’un ancrage identitaire 
toujours portée par les carcans traditionnels, le premier aspect entre en contra-
diction avec l’image de la femme indienne repliée et pudique et la montre plus 
évasive et plus ouverte. Si la structure « dénouer » est prioritairement utilisée 
pour traduire le caractère peu orthodoxe de dame Mitsy dans Pagli ou de Bjili 
dans L’Arbre fouet, toutes des créoles considérées comme des intouchables, les 
héroïnes subversifs d’Ananda Devi en portent les stigmates dans les dernières 
clairières de leurs agissements. Toujours en quête d’affranchissement, Ananda 
Devi reproduit à travers elles l’image de la femme épanouit, celle qui ose et qui 
se redécouvre. Daya a les cheveux défaits quand, d’un ton élégiaque elle fait le 
récit tragique de son amour envers Zil. Elle rapporte :

Tu as fait un pas en avant. Ma gorge était sèche de mon désert et de l’ab-
sence que je voulais t’offrir. Je ne portais pas de robe rouge. Je crois que ce 

10  Pour Bourdieu, l’« habitus » désigne « l’ensemble des dispositions qui portent les agents 
à agir et à réagir d’une certaine manière. Les dispositions engendrent des pratiques, des percep-
tions et des comportements qui sont réguliers sans être consciemment coordonnées et régit par 
une règle » (2001 : 24).
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que j’avais sur moi était un tissu grisâtre et souillé, un sari d’épouse moisie, 
comme pour mieux te dire ce qui t’attendait. Mes cheveux étaient sans doute 
défaits par l’habitude.

(Devi, 2001 : 36)

On assiste même à une sorte de complicité entre le personnage et les élé-
ments de la nature. Le vent acquiesce et « le vent aussi est entré en moi et m’es-
pace et aère ma peau, insupportable, souffle sa fraicheur dans tous mes recoins 
avant de devenir une tempête qui me soulève et étale mes cheveux en lianes 
dénouées autour de ma tête » (2001 : 116). Pour Daya, sa chevelure défaite est le 
signe d’un éveil, une offrande de sa personne à son bien aimé. Une association 
identique est homologable à l’attitude de Bjili l’intouchable dans Indian Tango. 
Subha dévoile une scène où elle se lave :

Bijli est en train de se laver les cheveux sous le robinet de la cour en chantant, 
de sa voix éraillée, une très vieille chanson d’amour […] Ses cheveux mouillés 
lui enveloppe les épaules, capturant les lumières du jour […] Bijli attire les 
hommes, mais ce n’est jamais les bons.  Elle se couche dans le carré de douche 
et se laisse noyer doucement. Ses cheveux s’évadent, tentaculaires, dans la 
mare savonneuse. Ses cheveux la longent.

(Devi, 2007 : 108)

S’il est normal de se laver et d’avoir par ce fait même les cheveux défaits, 
la narratrice crée une emphase quand elle laisse interférer les cheveux défaits 
de Bjili et l’attirance qu’elle génère pour les hommes autour d’elle. Elle crée 
une analogie dans ses propos qui fait ressurgir le sémantème culturel de cette 
posture des cheveux. Aussi, dans la scène de l’envolée érotique entre Subha et 
sa Bimala, le récit revient sur ce détail. Il présente : « Bimala, debout, poitrine 
dénudée, toujours statufiée mais dans une posture de pâmoison antique, tête 
en arrière, bouche entrouverte, longue chevelure défaite » (2007 : 210). La suite 
du récit ne relève plus que des signes pressentis et figurés par la posture de 
Bimala. L’acte est consommé. Nous notons ainsi que, ce qui relevait d’une illu-
sion de la part de la narratrice puisqu’elle ne demandait qu’à « éveiller en un seul 
[regard] l’or caché au fond de ses cuisses » (2007 : 193) ; alors elle aurait résolu 
sa dette envers l’Inde. L’acte, outre son caractère subversif car elle couche avec 
une femme, traduit la réappropriation de la destinée féminine ; sa liberté abso-
lue, celle d’aller avec qui elle veut. C’est aussi l’affranchissement des frontières 
culturelles, des barrières traditionnelles de sa passivité. Et, comme le suggère 
Bachelard, « toute passivité disparaît si nous essayons de prendre conscience des 
actes créateurs du poète exprimant le monde, un monde qui s’ouvre à nos rêve-
ries » (1957 : 73). C’est de ce monde ouvert aux rêves de l’individu, à ses passions 
et à ses convictions qu’Ananda Devi tente de nous promener dans ses romans.
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Considérations conclusives

Nous convenons au terme de nos analyses que « [l]e roman s’approprie donc 
les traits ethnoculturels, les retravaille et les déploie selon les configurations 
fictionnelles et narrative spécifiques et originales » (Privat, 2011 : 31). Par la 
symbolique de sari et de la chevelure, Ananda Devi refuse toute fixation, tout 
emprisonnement à une identité quelconque. Bien au-delà, c’est le contrôle par la 
communauté traditionnelle qu’Ananda Devi, à travers le parcours transgressif 
de ces héroïnes, tente de mettre en déroute. Sa démarche est donc un véritable 
savoir de la Relation11. Elle propose une métamorphose des images. Les mo-
tifs analysés, loin d’être des lieux de conflit, sont des espaces d’implémentation 
d’une interculturalité féconde qui propose d’autres manières d’appréhender les 
réalités indiennes. C’est une stratégie qui consiste à dépasser les délires ethno-
logiques immaculés au risque de dévoiler ses propres lectures culturelles. On 
voit dans cette progression de Devi les signatures d’une influence à la fois orien-
tale et occidentale qui la traversent : celle qui dépasse largement le cadre de la 
collaboration et celle qui procède par décuplement imaginaire ; bref celle d’une 
nouvelle façon d’exister dans le concert des civilisations. 
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