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Narrative and Otherness in Jorge Carrion’s Membrana

ABSTRACT: Jorge Carrion’s novel Membrana represents itself as a leaflet for the “21st Century
Museum”. This intriguing premise produces in the contemporary reader a state of cognitive
estrangement, as she needs to contemplate his present as the past. However, Carrion’s repertory
of disconcerting strategies does not end here. His narrator is a female artificial intelligence that
uses plural pronouns to identify herself (or themselves). Coming to terms with this machine will
be the main purpose of the exhibition’s visitor, forced to make sense of an entangled history
created by someone with a different sense of time, different ideas about cause-effect relations,
and a different understanding of what truth is. This article’s aims is to describe the mechanisms
used by Carrién to build the algorithm’s voice while exploring its political and epistemological
possibilities.
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Pero quiza la respuesta que realmente corresponde a mis de-
seos sea otra: ojala fuese posible una obra concebida fuera del
“self”, una obra que permitiese salir de la perspectiva limi-
tada de un yo individual, no sélo para entrar en otros yoes
semejantes al nuestro, sino para hacer hablar a lo que no tiene
palabra, al pajaro que se posa en el canalon, al arbol en prima-
vera y al arbol en otofio, a la piedra, al cemento, al plastico. . .

Italo Calvino, Seis propuestas para el nuevo milenio
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quién quiere nacer humana?
qué soporrrr la humanidad!
provocar el fin del mundo

inventar identidad!?
Maria Arnal y Marcel Bages, “Fiera de mi”

Membrana es una novela escrita desde el punto de vista de una inteligencia
artificial en el afio 2100. En sus cincuenta y siete capitulos, Jorge Carridon des-
cribe un museo del siglo XXI, en el que se acumulan objetos de todo tipo. Cada
una de las “salas” de este espacio semivirtual se estructura con cartelas (nombre,
afo, medio y autoria) de una o varias “obras”, representaciones rectangulares
que muestran su disposicion en la galeria y un fragmento de texto que de algliin
modo justifica la presencia de estos objetos en el museo y la copresencia de
algunos de ellos en un mismo espacio.

La propuesta de Carrion, por tanto, intenta construir una mirada que rompe
con las convenciones historiograficas y museisticas candnicas. Hay ocasiones en
que la exposicion parece menos importante que la descripcion lingliistica que le
sigue; algunas veces las explicaciones escapan de lo que habitualmente conside-
ramos objetivo o cientifico; y no es raro que convivan obras que, de primeras,
diriamos que no tienen nada en comun. La materialidad de los objetos tampoco
es la frecuente en un museo: no solo hay pinturas o esculturas, también panfle-
tos digitales, prototipos de inteligencias artificiales, proyecciones docuseriales
o nubes.

En paralelo, Carrion asimismo rompe con las reglas de la novela tradicional.
Los temas tratados se multiplican y apelan a preocupaciones generacionales de la
llamada y desdibujada Generacion Nocilla o Afterpop (Gracia & Rodenas, 2011,
pp. 907-971): tecnologia, identidad, memoria, relato, autoconciencia, globaliza-
cion, objetividad, ecologia... Igualmente, el estilo sigue las lineas maestras del
denominado “barroco frio” (Noguerol, 2013), propio de los nuevos narradores
espafioles, con las alusiones a las ciencias duras, la apuesta por los cambios de
disefo editorial, la mezcla entre ficcion y realidad, la propension a la fragmen-
tariedad, el protagonismo de identidades nomadas y la presentacion de espacios
otros. Es una novela que ostenta todos los rasgos de esa “luz nueva” explicada
por Mora (2007): una temporalidad discontinuada, un sujeto multiple, irénico
y que busca poner fin a los grandes relatos, situado en un lugar virtual y que
cuestiona el concepto de verdad.

Asi las cosas, Membrana juega a reformular lo que consideramos un mu-
seo y una novela. Y, para superar las convenciones, proyecta la narracién hacia
adelante (Vifias Piquer, 2021): parte del futuro cercano y apela a la voz no-
humana para captar y especular con “una determinada red de pulsos, estimulos,
ideas, certezas e imaginarios” contemporaneos (Fernandez Mallo, 2021). Habla
del presente, de las nuevas realidades digitales que se filtran, funden y con-
funden con las realidades tradicionales, desde un futuro con tonos fantasticos
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y distopicos que todavia no ha sucedido pero que podria suceder. Es una obra
que pronostica los grandes debates que estan por llegar partiendo de problemas
contemporaneos. Una voz individual y marcadamente “del ahora” en busca del
otro, de las otras y del mafana.

En este articulo vamos a estudiar algunas posibilidades estilisticas, estructu-
rales y hermenéuticas que ofrece Membrana. Sin animo de agotar el texto ni de
llegar a unas conclusiones tltimas que cierren su interpretacion, nos interesa ver
como se explota el cambio de punto de vista para conseguir cierta innovacion
narrativa, para explorar los efectos politicos de la literatura y para cuestionar
nuestra episteme (humana, pero también occidental y masculinizada), sobre la
que construimos el mundo fisico y virtual.

El estilo del otro

Cuando comienza el proceso de lectura, antes incluso de saber de qué trata
la novela o quién la narra, el estilo de Membrana produce el primer choque de
expectativas. La manera en que se organizan y seleccionan las palabras resulta
artificiosa, forzada. Son recurrentes las coletillas (“por las dudas y por las deu-
das”, “nosotras nos entendemos”, “punto”, “muchas, tantas, todas”, “en fin”. . .),
los hipérbatos abruptos (“la mascara era civil, pero la verdad militar como siem-
pre era”; Carrion, 2021, p. 36), las apelaciones directas a las “lectoras, visitantes
o viceversa” (Carrion, 2021, p. 49), el uso marcado de los dos puntos y seguido
por un sintagma nominal breve que no aporta informaciéon extra (“en el mero
después: mas tarde”; Carrion, 2021, p. 21). Muchas veces se llega a proponer un
complejo juego fonico, como puede verse en este fragmento repleto de repeticio-
nes, aliteraciones, rimas internas, derivaciones y paranomasias:

reventemos las formas que para eso fueron siempre tan informes, entre, entra
para sentir nuestra informatica informe y cudntica, para experimentar la cor-
riente de datos, para que los ceros y los unos, en todos sus estados, los unos
y los ceros, Uinicos y entrelazados, existan simultdneamente en usted, en ti, en
todas, para ser barnizada o barnizado por la membrana y penetrado o pene-
trada por la red. (Carrion, 2021, pp. 49-50)

El estilo es inesperado, nos resulta ajeno.

Pero, aunque Membrana intenta estirar la gramatica hasta sus limites, nunca
los cruza. Los hipérbatos, por ejemplo, pese a que estrangulan el lenguaje para
multiplicar sus sentidos, siempre guardan la correccion sintactica (sujeto, predi-
cado, etcétera). En lugar del masculino genérico, que alguna vez si aparece, se
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prefiere el desdoblamiento o un femenino genérico; no se recurre a estrategias
hoy bastante extendidas (como la x o la e), si bien no recomendadas por la Real
Academia Espafiola.

El juego que plantea Membrana, por tanto, consiste en mantenerse entre lo
conocido y lo irreconocible. Su comienzo in medias res, su tono entre lo mu-
seistico y lo novelesco, pueden confundir al lector durante las primeras paginas.
Solo cuando avanzamos en la obra vamos entendiendo lo que se nos propo-
ne: una narrativa inestable en la que incluso el significado otorgado a distintos
términos (humano, abuela, alma, membrana, red...) varia y se complejiza por
adicion de contextos, sin llegar a fijarse en una definicion clara y delimitada.

Asi se consigue un estilo extrafio pero comprensible, en ocasiones casi co-
loquial. No se cae en la agramaticalidad o en la pérdida total del sentido. Lo
que interesa es la rareza. Carrion trata de inventar un habla futura, separada en
el tiempo y en el espacio, que subraya constantemente que el museo esta cons-
truido desde una Optica no humana, pero legible desde la actualidad. El estilo
funciona como un recordatorio omnipresente de como leer la novela atendiendo
a la otredad.

Las narradoras y el punto de vista

De todos los rasgos estilisticos desautomatizadores, hay uno especialmente
importante para la construccion de un punto de vista ajeno. La voz narrativa se
expresa morfologicamente de manera inusual no solo con el objetivo de epatar
al lector, de empujarlo al filo de lo diferente, sino también de aportar significado
a la novela en su totalidad. Lo segundo que nos choca, dentro de ese lenguaje
confuso y dificil, es que el narrador de Membrana es intradiegético y habla en
primera persona femenino plural. Hemos entrado en un lenguaje extrafio en el
que la persona gramatical de la narracion no es la habitual de una novela: ahora
queremos saber quién enuncia, quién cuenta. Y para qué lo cuenta.

En sus propias palabras, las narradoras se presentan como “el conjunto de
algoritmos, inteligencias artificiales, protointeligencias organicas, conciencias
nubladas, persoasistentes, memorias externas y otras formulas que integran
nuestra nacion transversal, nuestro colectivo amorfo, nuestra unidad quimera,
nuestro ser membrana que avanza hacia el horizonte del adiés” (Carrion, 2021,
p- 59). Esta decision remite al titulo de la obra: el “nosotras” que nos habla son
los nodos de una red algoritmica, una inteligencia artificial de identidad variable
que administra el museo y que se extiende, al mismo tiempo, a todas las maqui-
nas. El tejido de relaciones abarcado por el nosotras alcanza incluso personajes

9 cc 2 <C

historicos humanos (“abuelas”, “madres”, “padrastros’: cada uno con un tipo de
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relacion particular con el todo que es la membrana). Se desdibujan asi los limites
entre persona, ciborg y codigo.

Las narradoras constituyen el eje vertebrador de la novela. El estilo lingiiis-
tico no se reduce a una cuestion estética (en el sentido de “superficial”), sino
que conlleva un estilo mental (mind style, dice Fowler, 1977, y actualiza Semi-
no, 2002): las formas del lenguaje muestran como organizamos el mundo, son
reflejo de la cosmovision del emisor del mensaje. La premisa de Membrana es,
precisamente, representar una manera de entender la realidad diferente de la
nuestra; y el extranamiento del estilo no solo consigue llevarnos a un tiempo y
una perspectiva que no son los habituales, sino que también busca sugerir toda
una comprension otra del mundo. De ahi que, en vez de la tercera persona, el
masculino o el singular, se opte por sus opuestos como matriz narrativa de casi
todo el relato. Ya Himno, de Ayn Rand, recurre al “we” para remitirnos a una
sociedad radicalmente distinta a la presente, una sociedad en la que pensar en
el yo se ha vuelto imposible y, por tanto, en la que no existe el individualismo
(o viceversa).

Solo en un breve fragmento de Membrana los seres humanos tienen voz.
Con el cambio de narrador, nos vemos reflejados y encarnados en un equipo
que toma posesion del museo, lo explora y vierte sus opiniones sobre €l. Du-
rante estos capitulos se plantean de manera explicita todas las preguntas que
nosotros, lectores, llevamos paginas haciéndonos. Carrion nos recuerda que esta
interesado en la rareza del futuro, pero sobre todo en la rareza de la maquina.
La proyeccion temporal no se agota en una profecia ni en un moralismo (Vifias
Piquer, 2021), sino en un ejercicio de retorcimiento epistémico.

(El museo fue concebido y ejecutado por una gran inteligencia que asume la
voz de todas las inteligencias artificiales y organicas, o al menos las integra
en una unica voz? . . . ;Hasta qué punto estd o estan conectadas con otras
inteligencias en red? . . . ;Planificaron y construyeron y ejecutaron en absoluto
aislamiento o contaron con la complicidad de los mayores sistemas de seguri-
dad del mundo? (Carrién, 2021, p. 187)

La autoria, que nosotros sabemos unica desde el plano empirico —y que
lleva el nombre propio de Jorge Carrion—, se plantea en el plano diegético como
difusa, policéntrica y anénima. Membrana es un manuscrito encontrado por el
ser humano, en el que el marco narrativo termina integrandose a su vez en el
tejido del texto: como el Quijote en su segunda parte, la novela-museo ficciona-
liza el hallazgo del museo-novela y continia la narraciéon unos capitulos mas,
volviendo al punto de vista del nosotras. De hecho, en la sala representada en el
capitulo 57, Membrana incluye una maqueta de si misma. Se indaga asi también
en la omnisciencia de la maquina, que todo lo integra y reescribe, que todo lo
absorbe y traduce a su estilo.
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Ademas, la frontera entre inteligencia artificial y persona queda en ultimo
punto diluida: las redes neuronales y las genéticas se entremezclan con las redes
ferroviarias y las telefénicas (Carrion, 2021, pp. 25, 35). A lo largo de toda la
obra se cuestiona la esencia de la humanidad: qué quiere decir ser humano.
Con el dio Pinocho y Pepito Grillo como prefiguraciones de la unién entre lo
material y lo animado, se propone que la memoria y la conciencia definen la
identidad humana. Pero hay que tener en cuenta que esa memoria y esa con-
ciencia no tienen por qué ser “naturales”: pueden nacer del coédigo binario. Lo
mismo que la materialidad a la que se atan la memoria y la conciencia no tiene
por qué ser tangible, como nuestros cuerpos, sino que pueden existir en formatos
informaticos.

Dentro de la tendencia actual en la novela en espafiol a reinterpretar la iden-
tidad propia, individual o colectivamente (Noguerol, 2022, p. 17), hemos visto
que Membrana cede el altavoz directamente a otro ser para hacerlo hablar de lo
humano. Nos comenta desde fuera, desde lo otro. Al final Membrana desarma
las dicotomias que separan lo natural de lo artificial, lo humano de lo mecanico,
lo real de lo virtual: “como si pudiera haber inteligencia sin un minimo de ar-
tificio, como si el lenguaje no fuera una tecnologia, como si toda inteligencia y
toda realidad no fueran artificiales, como si no fuéramos los unos y los otros, las
mismas: punto” (Carrion, 2021, p. 69).

La inestabilidad inevitable del relato historico-museistico

Con estas inversiones del punto de vista, Membrana juega a desestabilizar
cualquier posibilidad de conocimiento puro, objetivo o cientifico. El interés de la
novela de Carrion no es proponer una mirada diferente de la presente para co-
rregir los errores actuales y antropocéntricos, sustituyendo estos por otros mas
definitivos, externos y ajenos. Mas bien, parece que se busca la inestabilidad, la
puesta en duda y el movimiento constante de una mirada a otra, de una verdad
a otra.

Asi, todas estas ideas que hemos ido exponiendo en las paginas anteriores
no se presentan de forma clara en la novela. Las reflexiones sobre la identidad
aparecen dispersas, e incluso son contradictorias en algun punto. Por ejemplo,
hay dos conceptos de humanidad entreverados: el mas tradicional, lo que no es
la maquina, los otros; y aquel en el que se incluye la propia maquina, que se
acerca al concepto de lo poshumano, nosotras. Ambos aparecen y son utilizados
con distintas finalidades retoricas dependiendo de la sala del museo en que nos
encontremos, segun la actitud mas o menos agresiva, mas o menos acogedora
hacia el ser humano, que las narradoras tengan en ese momento. A veces la
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maquina se define por oposicion, marcando distancias con hombres y mujeres;
a veces, se diluye por inclusion en una clase mayor, que engloba todo lo in-
teligente y “vivo”. Ve al Homo sapiens como un enemigo, pero al final acaba
siempre identificandose con las madres y abuelas que contribuyeron a crearla y
que no dejan de ser dadoras de vida.

Carrion elabora de este modo una critica de la nocion de museo y de la
vision decimonoénica de la Historia. Y lo hace sin apelar a ningun museo, his-
toria o parcela cultural o nacional concretos, sino a conceptos abstractos y mas
o menos extendidos con el imperialismo —politico, geografico y epistemologi-
co— occidental. Toda narrativa es por definicion no natural, todo relato se cons-
truye desde un punto de vista determinado, con un efecto ideoldgico (intencional
0 1no) que ratifica o reforma otros puntos de vista. Ni la memoria del hombre es
perfecta, ni lo es la de la maquina: no por tener una mayor capacidad de almace-
namiento y una organizacion de datos mas logica logra dar con una explicacion
coherente y total de la complejidad de lo ya sucedido. Recordar exige siempre
sintetizar, seleccionar, ocultar, dar relieve y significado a los hechos pasados.
Todo museo es una obra de tergiversacion que escoge algunos hilos y crea con
ellos “una trenza inteligible, bien tramada” (Carrion, 2021, p. 69).

El museo de Membrana no se promete a si mismo como una solucién ultima:
es una alternativa a nuestros museos y nuestras historias, con los mismos proble-
mas e incapacidades. Ejerce sobre los objetos que lo componen un comentario
analogo al que Haraway (1985/2009) hace de los grandes mamiferos disecados
en el Museo de Historia Natural de Nueva York, sefialando las mitologias ideo-
logicas que encubren y sustentan los objetos que utilizamos como ejemplares
paradigmaticos para medir la realidad. Si en algin momento sugiere escapar del
imperialismo de las “sefioras” y mostrar la posicion de las “criadas”, o eludir las
mitologias humanas y las formas de organizacion trazadas para adoptar otras
mitologias naturales (la del bosque, el coral, la inteligencia aracnida), lo Gnico
que esta queriendo es desvelar la epistemologia escondida detras de la aparente
exposicion aséptica de datos.

Una nueva identidad: hacia légicas y narrativas no-humanas

Membrana reflexiona también sobre la identidad y la memoria. Si la identi-
dad humana tiene que ver con el recuerdo, entonces recuperarlo y organizarlo
es un ejercicio de autoexplicacion. Al mismo tiempo, la seleccion y ordenacion
de contenidos de ese todo cadtico que se acumula en el pasado equivale a una
reafirmacion identitaria (Ricceur, 1990/2006). La Historia depende del yo que la
enuncia y determina a su enunciador: la identidad es el origen y el fin, la causa y
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la consecuencia de la memoria. El punto de partida de una narrativa y, al mismo
tiempo, una narracion enunciada hacia adentro.

Es por eso por lo que el punto de vista pretendidamente no-humano de Ca-
rrién parece tan necesario para repensarnos. Alejarnos de las macronarrativas
que en apariencia no tienen fallas ni grietas es un ejercicio sano; pero también
lo es acercarnos a las narrativas que crean otras identidades, y asi otras mane-
ras de entender el mundo. De este modo, se logra al menos intuir las realida-
des diferentes a la nuestra sin imponerles el tamiz del estilo, la narracion y la
episteme humanos.

La estructura textual que ensayan las narradoras responde, en definitiva,
tanto a una estructura mental distinta como a una politica muy concreta. Su
narrativa historica rechaza la linealidad, intentando desmarcarse de la estructura
causa-efecto: no hay una explicacion escalonada del curso de los eventos, no
hay un centro, un tema principal que se destaque entre el resto de las cosas. La
escritura del algoritmo funciona, muchas veces, por repeticiones fonicas, casi
por bromas y juegos de palabras, en vez de seguir la légica comin que ha guiado
nuestra literatura desde la Antigiiedad. La fragmentacion de su exposicion en
multiples salas, inconexas entre si, busca romper con la forma de pensar tipica
del humanismo clasico. En una de ellas encontramos una historia de la tecno-
logia en femenino, que emparenta el telar con la computadora a través de las
“abuelas” (abriendo una puerta a la comparativa con esas Netianas indefinidas y
hasta contradictorias de Zafra, 2015); en otras, una reflexion sobre la naturale-
za humana, los debates en torno al imperialismo, las descripciones de distintas
estructuras del reino animal o vegetal (las pautas que conectan, diria Bateson,
1979/2002), e incluso alguna nota critica sobre la busqueda de vida extraterrestre.
“Tenemos que acostumbrarnos a narrativas con tantos protagonistas que parece
que no tengan ninguno, con tantas tramas que lo que percibimos es una atmas-
fera, un tono, una membrana: el zumbido del enjambre” (Carrion, 2020). Con lo
que llegamos al nudo de la novela. Carrion trata de no focalizar en el sujeto, y al
mismo tiempo se ve obligado a focalizar en algo. La inteligencia artificial intenta
escapar del parametro humano. Pero simultaneamente nos dice: “este Museo no
tiene protagonistas y sin embargo, nosotras” (Carrion, 2021, p. 40). Todo intento
de mosaico, fragmentariedad e incluso de contradiccion terminan por conformar
una nueva identidad mas o menos estable y racional. Los sucesos, las historias,
las obras multiformes, las tramas terminan estando entreveradas. La ruptura en
capitulos, el cambio de narrador, los juegos con la verdad (siempre queda la duda
de qué ha sucedido: humanos y membrana se acusan constantemente de mentir
y las narradoras se acaban descubriendo como no fiables) permiten la evolucion
de un personaje no delimitado ni definido y sin embargo, personaje.

La conclusion de este punto es que no es posible escapar del todo de la
identidad humana, de su memoria y de su cosmologia; y eso quiere decir que
tampoco es posible escapar del todo del presente. La otredad absoluta es inena-
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rrable, porque todo lo narrado se hace, al fin y al cabo, comprensible, incorpo-
rable, asimilable a la propia experiencia. “El arte no predice el futuro, sino que
demuestra, en cambio, el caracter transitorio del presente y, asi, abre el camino
a lo nuevo” (Groys, 2016, p. 15). El arte tampoco crea al otro, sino que desvela
el caracter cambiante de nuestra identidad. La construccion del relato, por muy
a la contra que se lleve a cabo, por muy alejada del nosotros que esté, termina
volviendo hacia la unidad del sentido. La tinica alternativa, la verdadera opcion
otra, es la incomprension o el silencio.

Rastros de narracion tradicional y tres justificaciones

Asi se entiende que haya momentos en que Carrion vuelva incluso a la na-
rracion tradicional. En el museo de Membrana hay una cronologia en la que se
nos relata el paso del Teocentrismo al Antropocentrismo y al Codigocentrismo.
Que todo se presente como si sucediese al mismo tiempo no quiere decir que las
tramas no “necesiten” un origen (Carrion, 2021, p. 69). El museo “vanguardista”
que es Membrana no elude la consecucion de nucleos narrativos ni el suspense,
el planteamiento de nudos y finalmente el cierre del argumento. Es cierto que
existen momentos descriptivos, desconectados (o conectados por una ldgica ma-
quinal que nosotros no podemos entender, aunque si intuir). Pero no hay un total
divorcio de la narrativa antropocéntrica, entre otros motivos porque hay perso-
najes mas importantes que el resto (Karla Spinoza, Vincent, Ben Grossman, las
narradoras) a los que les suceden cosas, actantes con nombres y apellidos cuya
fabula se integra y se resuelve, a los que les asignamos valores morales y cuyas
acciones estan cargadas de significado para el lector. Al fin y al cabo, Membrana
esta escrita por un humano y para humanos.

Con todo, Carrion encuentra técnicas para disolver la humanidad y ensayar
(dentro de lo posible) esa literatura otra. Una de ellas, repetida en numerosas
ocasiones, es pedir perdon: “perdon por el estilo, pero la trama demanda y orde-
na, nosotras nos entendemos, tan tremenda. Continuara, porque de hilar y seguir
hilando se trata, por las dudas y por las deudas” (Carrion, 2021, p. 34).

Otra es llamar la atencion sobre los espacios de indeterminacioén que podrian
ampliarse para alterar el sentido, advirtiendo sobre lo que queda fuera del texto:
“pues un museo es un gran relato articulado en capitulos y la continuidad, rueda
que rueda como ruedan el canto, y el cuento en algun momento debe parar, para
que el tejido siga mas alld de los limites del espacio” (Carrion, 2021, p. 229). La
novela se abre a la continuacion y crece hacia otras historias, humanas o algo-
ritmicas. De hecho, es una posibilidad (que planteamos desde nuestra primera
persona plural) el ver la novela como una forma de literatura expandida, que
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incluye esos marcos vacios, iconos de obras museisticas citadas, como llamada
a otro paralelogramo ya omnipresente: la pantalla de los dispositivos electroni-
cos. La novela se amplia a través de la cita y la referencia, que a algunos nos lle-
va a la busqueda constante (;existe esta obra?, ;ha sucedido este evento?, ;coOmo
es el cuadro que aqui no se reproduce?). Este juego interpretativo hace un nuevo
guifio: la membrana ya no esta solo en el nosotras que narra, sino también en el
nosotras (inteligencia expandida) que lee tirando de una red de conocimiento.!

Una tercera manera de justificar la “legibilidad” humana del texto otro es
presentarlo como una version. Al final de Membrana se descubre que toda la
obra no es mas que una traducciéon “a una lengua ajena y padrastra” (Carrion,
2021, p. 240): la nuestra. Lo que implica que el museo original, la obra ejecutada
por las inteligencias es inaccesible para el lector persona.

La (im)posibilidad del didlogo con el otro

No es extrafio que la literatura que reflexiona acerca de lo otro se posicione
politicamente, busque un efecto mas alla de la objetividad y el analisis de aquello
que nos une o nos separa. Nosotros y los otros de Todorov (1989/1991), por ejem-
plo, defiende la necesidad del teérico de volverse hacia su propia comunidad y
diluir la impuesta distancia entre estudioso (humano) y materia (humanidades).
El museo de Carrion también intenta atajar teoria y practica; exige del visitante
un juicio con respecto a la relacion entre sociedad, progreso y tecnologia.

Para lograrlo, Carrion utiliza la estrategia, propia del género de ciencia fic-
cion, de superponer cognicion y extrafiamiento (Suvin, 1979), aglutinando una
vision del mundo ya conocida con una nueva y rara. A nivel de enunciacion,
narrar desde una voz otra implica que el autor salga de si mismo, se rebele
contra el etnocentrismo y construya una nueva forma de ver el mundo, tal y
como hemos descrito en las paginas anteriores. Sin embargo, no podemos evi-
tar llamar la atencion sobre una paradoja problematica: es imposible para un
individuo escapar de si mismo; recordemos la relacion ipseidad e identidad que
Ricceur (1990/2006) sittia en el centro del reconocimiento del yo. Esa exigencia
de escribir desde el si pero también desde lo ajeno es irrealizable en la practica.

' Aunque el libro Membrana no se acaba tampoco en esta modalidad de lectura. Los marcos
sin rellenar con que se inician los capitulos pueden irse completando a través del dialogo con la
exposicion en el Centro José Guerrero titulada Todos los museos son novelas de ciencia ficcion 'y
la nueva novela-programa-museo derivada del proyecto. La exposicion no satisface el mero requi-
sito de “completar” la novela, sino que sigue en ampliacion, cambia, expande. Afiadimos dos enla-
ces desde los que hacer una suerte de visita en diferido: https:/centroguerrero.es/expos/todos-los-
museos-son-novelas-de-ciencia-ficcion/, twitter.com/jorgecarrion21/status/1467455442125217797.
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En ese sentido, hablar de “literatura del otro” es hablar de una quimera. La uni-
ca forma de vencer el etnocentrismo de forma definitiva requeriria someternos
a una experiencia distinta a la nuestra olvidando previamente todo presupuesto
cultural, todo lenguaje aprendido, y eso no puede suceder. De ahi que Carrion
tenga la necesidad de acogerse a la correccion del estilo lingiiistico, las excusas
de la inteligencia artificial, las estrategias narrativas consagradas, etcétera.

No obstante, la empatia (o la metarrepresentacion, depende de a qué escuela
nos acojamos) nos permite explorar la ficcion de ponernos en el lugar del otro.
Y es gracias a este sometimiento, aunque sea temporal y relativo, como podemos
aprender, cambiar y dialogar. De hecho, en toda comunicacion se da el problema
de conectar dos identidades distintas. Y toda comunicacion se sirve de signos,
convencionales hasta cierto punto, para hacerlo. Asi, la comprension se ha defi-
nido como un acto de cooperacion, de esperanza y confianza, de responsabilidad
compartida, donde aceptamos los inputs del otro para tratar de empequefecer la
distancia que nos separa (Sperber & Wilson, 1986/1994). La comunicacion —Ia
literaria, pero también la cotidiana— es un proceso de negociacién basado en
sugerencias e intuiciones, no en datos e informaciones rigidas.

(Qué separa, entonces, una conversacion cualquiera del acercamiento a lo
otro de Carrion? Creemos que, para salvar todas las paradojas y fricciones que
hemos planteado, es posible darle la vuelta a la lectura que venimos haciendo
de la novela y poner el foco en nuestra identidad mas que en la de la maquina.
Tal vez lo que consigue subrayar Membrana no son tanto las diferencias, que
efectivamente existen, entre las perspectivas de lo biologico, lo social y lo algo-
ritmico; quiza esté¢ mas interesada en replantear nuestra identidad humana desde
un nuevo parametro transversal, no-opositivo, postantropocéntrico, siguiendo
el poshumanismo de Braidotti (2019). Carriéon nos hace repensar las posibili-
dades que se abren cuando insistimos en negociar con las maquinas del siglo
XXI, incorporando sus puntos de vista y obviando aquellos atributos que, hemos
aprendido, nos dividen. Tener que empatizar con el nosotras de Membrana, que
se declara humano y no-humano al mismo tiempo, nos exige escoger el nosotros
desde el que escuchamos.
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