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¿Imitar o rechazar? La narrativa argentina 
gay actual frente a la heteronormatividad

To imitate or to reject? Contemporary Argentine 
Gay Narrative and Heteronormativity

Abstract: The most recent Argentine gay narrative, despite being written in the post-emancipa-
tion era, is still immersed in a series of dichotomies typical of pre-emancipation gay narrative: 
hetero/homo, masculine/feminine, and strength/weakness. This article analyzes literary texts 
by contemporary Argentine writers, most widely read and commonly known in the Argentine 
LGTBIQ+ community (Facundo R. Soto, Peter Pank and Ioshua) in order to hypothesize the 
existence of a tension between a dichotomous vision of the homo and heterosexual confrontation 
and another, where this binarism is eroded within the texts. It also discusses whether it is possible 
to speak in this context of a conceptual convergence encompassed under the synthetic notion of 
civilibarbarie introduced by Elsa Drucaroff.
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Hoy día en Argentina se vive un momento de particular florecimiento en la 
cultura y literatura gais.1 Esto se debe a tres factores principales: la introducción 

1  Me sirvo de la noción de la narrativa y literatura gay u  homosexual (y no homoerótica) 
por una serie de razones. Martin Green (1985) observó que lo homoerótico en la literatura se 
caracteriza por la ausencia casi total de personajes femeninos y el enfoque en las relaciones entre 
hombres (p. 283). El destinatario de esta clase de obras no es un lector de ninguna sexualidad 
concreta. En ellas se usan frecuentemente las estrategias alusivas e indirectas orientadas a suge-
rir contenidos o caminos interpretativos homosexuales o, como observa Gérard Genette (1972), 
es todo un sistema complejo de anhelos frustrados, de sospechas desilusionadas y de sorpresas 
esperadas con ansiedad (p. 114). Por el contrario, la narrativa y literatura gay (u homosexual) está 
dirigida sobre todo al público gay (Green, 1985, p. 283), trata la temática de la homosexualidad de 
modo explícito y “los temas abordados en este tipo de relatos suelen centrarse desde el despertar
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del matrimonio igualitario en el año 2010, un interés creciente por la cultura 
de las minorías sexuales y el cumplimiento del proyecto emancipatorio, aunque 
solo de manera parcial, como corroboran las altas tasas de violencia perpetrada 
contra miembros de la comunidad LGTBIQ+ argentina (véase Bimbi, 2020). Del 
último deriva, probablemente, el hecho de que una parte de la narrativa gay 
más reciente, a  pesar de haberse escrito en la era de la posemancipación, siga 
inmersa en una serie de dicotomías propias de la narrativa gay preemancipato-
ria: hetero/homo, masculino/femenino y fuerza/debilidad. A todas ellas, se suma 
la que parece la más arraigada en la cultura argentina, es decir, civilización/
barbarie que desde Echeverría vino moldeando la relación de la literatura con la 
política y los posicionamientos ideológicos. De acuerdo con las aportaciones de 
Elsa Drucaroff (2011), esta dicotomía se desvanece en obras literarias argentinas 
de la postdictadura, ya que en ella se fusionan y coexisten varios binomios: la 
ciudad y el campo, lo urbano burgués y villero, lo culto y lo popular, lo moderno 
y lo conservador, etcétera. Así, apunta la investigadora, surge la civilibarbarie 
que se nutre de tradiciones y conceptualizaciones contradictorias y excluyentes 
(Drucaroff, 2018, p. 296). La civilibarbarie no se reduce a  una mancha temá-
tica literaria o  discursiva, sino que se la puede concebir como una estrategia 
deconstructivista y descentralizadora orientada a  revelar las incongruencias de 
diferentes tipos de esencialismos culturales.2 

Dentro de este marco conceptual me propongo analizar algunos textos de 
aquellos escritores contemporáneos que son los más conocidos por la comunidad 
LGTBIQ+ argentina actual, que abordan temas esenciales para este colectivo, 
que fueron publicados después de la aprobación de la Ley de Matrimonio Igua-
litario (posemancipatorios) y en cuyo centro temático está la dicotomía hetero/
homo; los de Facundo R. Soto, Ioshua y Peter Pank3. Planteo como hipótesis 

sexual del homosexual hasta las consecuencias problemáticas e incomprensiones sociales que  
suelen arrastrarse” (Álamo Felices, 2014, p. 80). Además, es justificado hablar de la literatura gay 
en este caso, dado que todos los textos analizados fueron escritos en el siglo XXI y, como apunta 
Jorge Luis Peralta (2017), en Argentina “el modelo identitario gay se afirmó entre las décadas de 
1980 y 1990” (p. 11). 

2  El concepto de Drucaroff se compagina en cierta medida con las observaciones de Jack 
Halberstam expuestas en su libro Wild Things. The Disorder of Desire (2020). El investigador 
define “lo salvaje” como un lugar contradictorio y caótico, en el que las referencias se quedan 
dentro del régimen de lo inestable. Así, lo salvaje permite percibir lo que el sistema hegemónico 
intenta abatir, eclipsar o  confinar (p. ej. sexualidades no normativas, deseos incomprensibles 
o sujetos racializados; Halberstam, 2020, p. 39). 

3  Podría incluirse en la lista de obras comentadas también la narrativa de Gael Policano Rossi 
(1987), con su novela Machito (2021) en particular, dado que de manera irónica y grotesca decons-
truye los binarismos de género, las adscripciones a preferencias sexuales simplificadoras y así cons-
tituye una crítica de las imposiciones de la cultura binaria en las relaciones homosexuales. La novela 
Gualicho (2016) del mismo autor (una suerte de inversión argumental y conceptual de Machito) 
podría también incluirse en el presente estudio por razones parecidas. No obstante, dados los límites 
del volumen, me veo obligado a comentar estos dos textos en un futuro artículo dedicado al tema. 
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que en estos textos sobresale la tensión entre una visión dicotómica —de la 
confrontación de lo homo y heretosexual— y otra, donde este binarismo se ero-
siona en los mismos textos. De este modo, me gustaría indagar si es posible ha-
blar de una convergencia conceptual de ambas visiones bajo la noción sintética 
de civilibarbarie. 

Facundo R. Soto, psicólogo y periodista, es uno de los escritores más co-
nocidos y leídos dentro de la comunidad LGTBIQ+ en Argentina, y la gay en 
particular. Sus volúmenes Juego de chicos. Crónicas de fútbol gay (2011) y 
Las inferiores (2018) recogen relatos (algunos publicados anteriormente) que 
en principio se desarrollan en los ambientes de jugadores no profesionales de 
fútbol, quienes son hombres gais, pero no se limitan a este ambiente concreto, 
sino que introducen varias figuras LGTBIQ+. Su novela Alegría (2018) parte 
del momento histórico de la promulgación de la Ley de Matrimonio Igualitario 
en 2010 para esbozar un panorama amplio de personajes gais y sus actitudes 
hacia las implicaciones sociales, políticas y culturales de este acontecimiento. 
Asimismo, en la obra se codifican diferentes posturas hacia la heteronormati-
vidad, las exigencias sociales impuestas por la introducción de la nueva ley y 
la discriminación contra los miembros de la comunidad LGTBIQ+. Además, 
como apunta Assen Kokalov, muchas de las obras de Soto codifican “ciertos 
espacios urbanos —la casa de familia, el gimnasio y la cancha de fútbol— que 
históricamente han servido como pilares geográficos del patriarcado” (Kokalov, 
2018, p. 36). Por su parte, Ioshua (Josué Marcos Belmonte), quien falleció en 
2015, fue muy conocido en ciertos circuitos LGTBIQ+, pero definitivamente 
marginado en el contexto más amplio de la literatura argentina, incluso den-
tro de su propia comunidad. Este escritor de descendencia humilde (villera), 
propagador de la autogestión cultural y performer, en Los sentimientos (2011) 
y Campeón (2014), volúmenes heterogéneos que engloban formas narrativas 
breves y poesía, incorporó textos de militancia social escritos desde la exclu-
sión social y puso en tela de juicio los estereotipos sobre las diferentes facetas 
de masculinidad. En las palabras de Enzo Cárcano (2019), la obra literaria de 
Ioshua “puede ser leída como una apuesta por rescatar, a  través de la palabra, 
a una serie de personajes subalternos sumidos en la abyección por su orienta-
ción sexual y su extracción social” (p. 57). El último texto analizado, Por favor, 
no escuches el CD (2019), es de Peter Pank, artista bonaerense polifacético, 
quien, aparte de escritor, se desempeña como cantante y actor. Esta novela bre-
ve ambientada a  principios de los años 2000 retrata los ambientes pobres de 
una pensión en San Telmo y abarca varios temas esenciales para la comunidad 
LGTBIQ+: el activismo, el travestismo, el SIDA, los prejuicios de género y la 
prostitución, entre otros. Como he mencionado, los textos de este breve corpus 
se posicionan de modo explícito e implícito ante la dicotomía hetero y homo-
sexual y ofrecen un abanico de posturas que encarnan los varios y variados 
personajes. 
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La homosexualidad concebida como barbarie jurídica, moral y médica tiene 
sus raíces en la herencia judeocristiana, ya que constituye una aberración de la 
civilización que, al estar orientada a  la reproducción, debe ser heteronormativa 
(Spargo, 1999, p. 19). La coherencia sexo-género-rol supone una ley de la mascu-
linidad que tendría relación con la idea de lo civilizado, con lo cual, lo bárbaro 
o  la barbarie sería la ruptura de esa norma y podría apuntar a  la homosexuali-
dad. De acuerdo con las premisas de Halberstam (2020), para quien lo salvaje se 
relaciona con el deseo y sus límites percibidos y evaluados desde la perspectiva 
heteronormativa, podría ser justamente el sujeto homosexual, el salvaje o  bár-
baro, que se posiciona en el sistema hegemónico como una figura liminal y se 
resiste a  ser inteligible para las lógicas convencionales. Además, si tomamos 
como punto de referencia la categoría del orientalismo definida por Edward Said 
(2008), el otro (desde el punto de vista eurocéntrico) siempre es irracional, psico-
lógicamente débil y femenino, mientras que el europeo es racional, psicológica-
mente fuerte y masculino (pp. 68–69). En este sentido, el concepto de “bárbaro” 
podría traducirse al sujeto homosexual. No obstante, en la narrativa en cuestión, 
la figura del bárbaro en no pocas ocasiones toma la forma del heterosexual ho-
mófobo y agresor, aunque en otras sea el homosexual quien se convierta en una 
amenaza, tanto para la norma conductual, sexual, lingüística, etc., como para el 
orden público.

En la obra de Peter Pank los personajes homosexuales incidentales están 
a veces representados sarcásticamente como bárbaros simplones y brutos. Tal y 
como apunta uno de los personajes: “¡Cómo son los maricones! Quieren plata, 
pija y carne fresca” (Pank, 2019, p. 61). El comentario es evidentemente irónico 
y pronunciado en un ambiente amistoso, con lo cual los estereotipos comúnmen-
te difundidos sobre el fuerte deseo sexual de los hombres homosexuales y su 
superficialidad quedan deconstruidos gracias a  su representación autoparódica. 
En Alegría, el personaje de Rodry, quien rechaza la monogamia, se opone a  la 
institución recién legalizada del matrimonio igualitario y considera que el deseo 
sexual generalmente es ajeno a  las relaciones sentimentales. En este sentido, 
muestra rasgos que lo posicionan fuera de la cultura y sociedad heteronormati-
va. Dado que en las escenas eróticas Rodry adquiere las cualidades de un ani-
mal salvaje, carnal, irracional y poseído por el deseo, la heteronorma podría 
incluso calificarlo como una figura abyecta y bárbara: “por momentos parece 
un lobo alzado. Lo huele [a  un chico] como a  un perro” (Soto, 2018a, p. 179). 
La autoironía con la que en este pasaje (y en otros en varias obras del corpus) 
se abordan los tópicos heteronormativos sobre la “barbarie gay” —en cuanto 
actividad sexual supuestamente exagerada o  animalística— no solo satiriza la 
visión estereotipada sobre el deseo homosexual, sino que también puede con-
siderarse una herramienta apta para socavar tal visión. La dicotomía sexo/amor 
está presente en todas las obras de Soto: lo sexual generalmente difiere de lo que 
la cultura heteronormativa impone como amor. Algunos personajes de Alegría 
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consideran incluso que la esfera sexual y carnal pertenece a  los homosexuales, 
a diferencia del amor presente en el mundo heteronormativo, donde los procesos 
culturales establecieron una serie de ritos de cortesía y de funcionamiento de pa-
rejas monógamas que derivarían en la forma institucionalizada del matrimonio.4 
El personaje de El Pájaro en el cuento “Ese domingo de calor en la puerta de 
la escuela” (Las inferiores), de Soto, pese a que califique a los homosexuales de 
bárbaros promiscuos y polígamos, les adscribe simultáneamente valores positi-
vos. Para él, son ellos quienes gozan de cierta libertad dentro de las restricciones 
sociales impuestas por la “civilización heteronormativa”: “El amor es hetero. 
Eso de tener novios es re maraca. La libertad animal es lo nuestro” (Soto, 2018b, 
p. 30). Las relaciones sexuales libres, extremadas y polígamas resultan ser la 
prerrogativa de los “homosexuales bárbaros”, no la de mayoría aparentemente 
civilizada.5 Otra vez podemos apreciar cómo, a través de la autoironía y la hipér-
bole, los personajes gais se burlan de conceptos sumamente heteronormativos, 
como el amor romántico burgués, en este caso. 

Además de la conceptualización de los homosexuales en función de la des-
viación de la norma conductual y cultural, el lenguaje de muchos personajes, 
desde el punto de vista hegemónico, resulta incomprensible, como si se tratara 
de un idioma invasor, bruto e ininteligible. Me refiero aquí a  dos fenómenos 
lingüísticos. Primero, la jerga particular de las travestis en Por favor, no escu-
ches el CD de Peter Pank, por ejemplo. Esta toma la forma de una plasmación 
particular de los sufijos como “clientich” para cliente, “inglé” para inglés o “pla-
tich” para plata, que posiblemente remiten a lo vulgar o lo bárbaro, dado que se 
alejan de la norma lingüística vigente. Segundo, la jerga del ambiente LGTBIQ+, 
que los miembros de la comunidad y sus aliados pueden reconocer al instante. 
Me refiero aquí a palabras como “pakis” para heterosexuales, “locas” para afe-
minados, “taxis” para prostitutos gay, “gatos” para hombres o  prostitutos gay, 

4  Michel Foucault (1985) apuntó que la cultura cristiana occidental impidió a  los homo-
sexuales establecer modelos de interacción a nivel sentimental: “no se permitió a los homosexua-
les elaborar un sistema de cortejo, al estarles negada la expresión cultural necesaria para esa 
elaboración” (p. 29). 

5  Dentro del contexto argentino gay contemporáneo, el sociólogo Maximiliano Marentes 
(2019) condujo análisis cualitativos (basadas en entrevistas con varones homosexuales del área 
Metropolitana de Buenos Aires) sobre el amor gay y sus particularidades. Destacó una serie de 
factores que impactan esta clase de relaciones sentimentales que incluye: la experiencia de salir 
del armario, el concepto de igualdad dentro de las parejas y la hipersexualización presente en los 
vínculos gais (véase Marentes, 2019). Es esta última la que se parece relacionar con las observa-
ciones de El Pájaro, ya que, como apunta Marentes (2019), “caracteriza prácticas recurrentes en 
el ambiente [LGBTIQ+], sin por ello definir a  los sujetos” y “no implica necesariamente mayor 
cantidad de encuentros sexuales, pero sí una sobreoferta de intercambios sexuales con distintas 
personas” (p. 226). Otros artículos del mismo investigador tratan sobre otros temas relacionados 
con el amor gay, entre los cuales cabría destacar “Amor pragmático: regímenes amorosos en va-
rones gays argentinos”, en el que especifica cuatro regímenes (o modalidades) del amor (heroico, 
compañero, pasional y comunicativo; véase Marentes, 2022).
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“chongos”6 para hombres gay activos en el sexo, “bomberas” para lesbianas 
masculinas, etcétera. Pese a que el argot gay (como apuntan Jorge Luis Peralta 
y Patricio Simonetto, 2020) haya perdido su potencia que tenía en el pasado, el 
castellano argentino presente en la obra de Peter Pank y en otros textos se revela 
como plagado de neologismos y vulgarismos capaces de desestabilizar la norma. 
Se podría incluso percibir un paralelismo entre este fenómeno discursivo y el 
contagio del latín clásico por lo impuro y bárbaro de los pueblos no romanos 
o el lunfardo (propio de la periferia cultural) que surgió como alternativa popu-
lar al castellano estándar. 

Sin embargo, no son solo los homosexuales los que resultan poco compren-
sibles, dado que los heterosexuales en la narrativa analizada se configuran como 
una “raza” distinta y poco penetrable. En los ambientes de hombres gais codifica-
dos en los cuentos del volumen Juego de chicos, de Soto, lo heterosexual a veces 
es fuente de opresión (p. ej. en el cuento “Abrazos gratis”), pero en otras ocasiones 
se revela como algo exótico, desconocido y fascinante, lo que en cierta medida 
recuerda lo seductor del Oriente comentado por Edward Said. En “El chico de la 
camiseta de River” (Las inferiores), de Soto, el narrador quiere entablar amistad 
con un hombre heterosexual porque le ilusiona la idea de tener un compañero 
fuera de la comunidad LGTBIQ+ y entender lo que Monique Wittig (2006) de-
nomina como straight mind (o el pensamiento heterosexual). La impenetrabilidad 
de ambos mundos se configura en varios cuentos del tomo Las inferiores como 
la carencia de las relaciones entre los personajes hetero y homosexuales. Preci-
samente, la idea de explorar el “otro” mundo les chocaría a algunos chicos gais 
y entablar amistades con los heterosexuales, todavía más. Por otra parte, la falta 
del deseo homosexual del personaje heterosexual (Matías) en Alegría le resulta 
sumamente incomprensible, extraño y fascinante a Rodry, como si de una especie 
humana diferente se tratara. No obstante, los heterosexuales están percibidos por 
los chicos gais también como una amenaza y fuente de opresión. En el relato 
“Los payasos y la pasta de campeón” (Campeón), de Ioshua, los habitantes de 
la villa heterosexuales se revelan como abusadores y bárbaros homófobos que 
fomentan la frustración e inculcan la culpa y el sentido de la inadecuación en el 
sujeto homosexual. Así, la “civilización heterosexual” funciona simultáneamente 
como una realidad exótica y una instancia opresora y promulgadora de modelos 
culturales y conductuales inalcanzables para los personajes no-normativos. 

Aún así, el mundo heterosexual, y los hombres heterosexuales en particular, 
en varios textos del corpus, se muestran como sumamente deseables. La fasci-

6  El término “chongo” se utilizaba para referirse a  los hombres que mantenían relaciones 
sexuales con otros hombres, pero no asumían una identidad homosexual porque desempeñaban el 
papel sexual activo (véase Peralta & Simonetto, 2020). La figura del “chongo” en Argentina tiene 
una larga tradición que se ha generado a través de la fascinación por los chicos de clases sociales 
bajas por parte de personajes tales como Carlos Correas, Oscar Hermes Villordo y Guillermo 
Saccomano.
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nación por los últimos tanto en la obra de Ioshua como en la de Soto, se traduce 
a la admiración de la virilidad tanto en términos conductuales como de aspecto 
físico. En “Golazo al corazón” (Campeón), de Ioshua (2014) esta se glorifica (en 
parte irónicamente) por la reiteración poética de la frase: “Todo muy masculino, 
muy viril” (pp. 23, 27, 30), lo que sugiere en cierta medida que el modelo de 
belleza elogiado por el narrador coincide con el ideal griego del cuerpo mas-
culino: “Ese cuerpo musculoso y radiante. Parece un sueño imposible hecho 
varón en el barrio” (Ioshua, 2014, p. 28). Como apunta Cárcano (2019): “Este 
deseo homosexual, que a  veces deviene amor, no debe entenderse como afec-
tación o  femineidad . . . se aparta continuamente al ponderar, por el contrario, 
la virilidad de esos «pibes»” (pp. 63–64). Otra cuestión presente en la narrativa 
comentada es el fenómeno de passing (pasar por heterosexual). Por ejemplo, 
en “Turquesa” (Juego de chicos), de Soto, algunos personajes gais consideran 
que sin pasar por heterosexual resultaría imposible conseguir la aceptación so-
cial, razón por la cual sienten el imperativo de imitar los patrones conductua-
les, sociales, culturales o vestimentarios heteronormativos. Herbert Brant (2016) 
observa que al rechazar a  Turquesa por no ser totalmente masculina, algunos 
jugadores lo hacen por miedo a  que los equipos “heterosexuales” no perciban 
a  los jugadores del equipo gay como “hombres de verdad” y que pierdan el 
estatus de “machos gais” que tanto les ha costado conseguir (p. 7). De todas 
formas, el gesto de insertar esta clase de problemática y conflictos dentro de 
lugares estereotípicamente heteronormativos es transgresor, dado que “la trans-
formación del gimnasio y de la cancha de fútbol en espacios queer puede ser 
. . . útil para la deconstrucción de la sociedad patriarcal porque esta depende 
esencialmente de dichos espacios en su función de representaciones de espacio” 
(Kokalov, 2018, p. 43).7

Sin embargo, la misma masculinidad exagerada es también objeto de crítica. 
El impacto que tiene este modelo es tan poderoso que el narrador de Alegría 
apunta, de modo algo sarcástico, que uno de los chicos “tiene un cuerpo hetero-
normalizado” (Soto, 2018a, p. 133), lo que remite a la idea de la inscripción cor-
poral de la heteronormatividad y subraya la fuerza con la que esta se impone en 

7  Un amplio estudio sobre la relación entre las conceptualizaciones de la masculinidad en 
Argentina y el fútbol en la obra de Soto lo ofrece el artículo “Queer-Trans Solidarity in Soto’s 
Juego de chicos”, de Herbert Brant (2016). En el contexto que nos interesa la siguiente observa-
ción parece pertinente: “Like other Western cultures, the Argentine can be examined to find that 
masculinity has been codified by the imagery, mythology, discourse, and practices surrounding 
the idealized versions of national figures that begin with the military heroes and próceres of the 
Independence movement (with the possible exception of Moreno), continuing with the gauchos, 
then to the compadritos and tangueros, and finally to the superstars of Argentina’s national ob-
session, soccer” (Brant, 2016, p. 3).
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los hombres gais.8 Es de notar también que “cavernícola” es la palabra predilecta 
de los personajes gais en la narrativa de Soto a la hora de referirse a los hetero-
sexuales (p. ej. en “Día del amigo” en Las inferiores), y esta denominación casi 
siempre se asocia con la heteronormatividad, con la masculinidad exacerbada 
y el machismo homófobo recalcitrante. Mientras que en Alegría se pronuncian 
frases como “No somos cavernícolas como los heteros” (Soto, 2018a, p. 83), 
en el cuento “Día del amigo” (Las inferiores) el machismo viril se traduce al 
insulto “macho cavernícola”. Todo ello sugiere la latente correspondencia entre 
la heterosexualidad y la barbarie. Así, en casi todas las obras analizadas se rei-
tera el tropo del macho como objeto de fascinación estética, pero también como 
fuente del miedo en cuanto portador y ejecutor de una opresiva ideología que les 
impide alcanzar la felicidad a los hombres homosexuales creando así una visión 
muy contradictoria del sujeto masculino heterosexual.

El enfrentamiento entre los bárbaros y los civilizados o  la pugna hetero/
homo toma una forma muy plástica en la escena inicial de Alegría. En ella, se 
vota la Ley de Matrimonio Igualitario en el Congreso y grupos de cristianos y 
homófobos se enfrentan con los miembros de la comunidad LGTBIQ+. Esta se 
plasma como una suerte de bastión rodeado de alambrada, en el que sus miem-
bros se amparan en aquellos ambientes donde encuentran seguridad, aceptación 
y apoyo. En esta novela y en otros cuentos de Soto ambos bandos entran en 
enfrentamientos de índole verbal y no físico, lo que quizás se deba a que la na-
rrativa posemancipatoria introduce menos escenas de violencia física contra los 
miembros de la comunidad LGTBIQ+ y, en general, tiende a  introducir menos 
acontecimientos trágicos (lesiones, asesinatos, suicidios, etcétera). Muchos per-
sonajes gais de Alegría profesan un odio verbal hacia los heterosexuales homófo-
bos, a los que llaman “putos” o “fucking estructurados pakis hetero de mierda” 
(Soto, 2018a, p. 10). Esta clase de discurso evidencia que varios personajes en 
las obras de Soto en cierta medida parecen seguir el patrón malditista9 de la 

8  En este contexto es de interés apuntar que en La ilusión de los mamíferos (2018), de Ju-
lián López, otro escritor muy reconocido dentro y fuera de la comunidad LGTBIQ+, el afán de 
pertenecer a  la norma del narrador se desprende de que los heterosexuales sean conceptualiza-
dos como seres vivientes y los homosexuales como muertos, entes clandestinos que no del todo 
son capaces de participar en “la vida”. El narrador desea “estar entre los vivos y dejar que [su] 
sexualidad manifieste su silencio atronador de no ser nada” (López, 2018, p. 87). El modelo hete-
ronormativo, aunque en varias ocasiones subvertido gracias al rechazo a las etiquetas normativas, 
está representado como relativamente atractivo. Por otra parte, la homosexualidad en esta obra 
está codificada como un terreno baldío, carente de vida y de vitalidad (López, 2018, p. 117), al 
igual que el salvajismo. 

9  Alberto Mira (2007) apunta que la tradición malditista de la literatura homoerótica (re-
presentada por Jean Genet, por ejemplo) surgió como respuesta al discurso legal que patologi-
zaba la identidad homosexual como un delito y un peligro para el orden público. Las novelas 
pertenecientes a esta tendencia se resisten a  la exclusión revalorizando la marginación social y 
presentando la supuesta patología de forma positiva (Mira, 2007, pp. 116–117).
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cultura LGTBIQ+, en el que el oprimido decide oprimir al opresor, marginalizar 
y ridiculizarlo invirtiendo la dirección de la discriminación. 

Los insultos inversos, por otra parte, constituyen una respuesta emotiva al 
acoso tematizado, por ejemplo, en el cuento “Ese domingo de calor en la puerta 
de la escuela” (Juego de chicos). En él, la fuerte tensión entre el sujeto homo-
sexual y la sociedad homófoba se traduce en las traumáticas experiencias de 
uno de los personajes, quien enumera una larga serie de insultos que ha ido re-
cibiendo a lo largo de su vida: “gay, puto, tragasable, marica, desviado, mariqui-
ta, maraca, chupapija, culo roto, oledor de huevos, trolo, sodomita, afeminado” 
(Soto, 2012, pp. 29–30). Las experiencias de estigmatización verbal están tam-
bién presentes en la obra de Peter Pank. En ella, los niños de la pensión donde se 
hospeda el protagonista acosan a un chico por ser afeminado (no necesariamente 
gay) y Rosanegra se ve obligado a  intervenir, defender al oprimido y oponerse 
simbólicamente a la visión esencialista del género. Otro caso para señalar se da 
en el cuento de Ioshua “Los payasos y la pasta del campeón” (Campeón), en el 
que aparecen las consideraciones del narrador sobre la homofobia que las villas 
despliegan. El narrador patentiza la doble discriminación que sufre: es víctima 
tanto de aporofobia como de homofobia. Apunta que los marginados (pobres) 
marginan (a  los homosexuales), de modo que, según el narrador, la solidaridad 
de clase social se diluye o  incluso se desvanece a causa de la heteronormativi-
dad o, lo que es lo mismo, el requisito de ser “normal” que a  su vez equivale 
a  ser heterosexual. El rechazo de este modelo acaba en un enfrentamiento del 
protagonista con la ideología capitalista y heteronormativa, dado que a  los he-
terosexuales los denomina como “barderos” (arman bardos, causan problemas), 
“caretas” (farsantes) y “ortibas de la cultura hetero-burguesa-policial” (Ioshua, 
2014, p. 40). Su lucha evidentemente ofensiva e insultante se inscribe en la men-
cionada tradición malditista por burlarse implícitamente del imperativo de la 
reproducción heterosexual, necesario desde el punto de vista de la lógica capita-
lista que requiere manos de obra. 

Llegados a  este punto, parece claro que el enfrentamiento con los hetero-
sexuales en todas las obras analizadas no está dirigido a  ninguna persona en 
concreto, sino hacia la heteronormatividad en general o, como corean las chi-
cas en una protesta representada en Alegría: “Nuestro enemigue son los hete-
ros … Bueno, el fucking sistema heteronormativo, no los heteros” (Soto, 2018a, 
p. 189). No obstante, en varias obras del corpus se tematizan también casos de 
transfobia, plumofobia (discriminación hacia los hombres afeminados) y pasi-
vofobia (discriminación contra hombres homosexuales pasivos sexualmente) no 
solo fuera de la comunidad LGTBIQ+, sino también dentro de ella. Este hecho 
remite al sexismo implícito y a  la homofobia interna,10 dirigida hacia los que 

10  La noción de homofobia interna remite a  actos o  comentarios discriminatorios de las 
personas homosexuales hacia/contra otras personas homosexuales y no debe confundirse con la
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no cumplen con el modelo heteronormativo y patriarcal de un hombre, p. ej. 
en “Loma hermosa” (Los sentimientos), de Ioshua, o  “La Buda” y “Turquesa” 
(Juego de chicos), de Soto. 

Como ya he señalado, la narrativa en cuestión problematiza el rechazo de 
la heteronormatividad. En el texto de Peter Pank, este se da a  nivel corporal 
y simbólico: en forma del pelo teñido de rosa del protagonista quien se opone 
a la codificación esencialista de preferencias por los colores azul (chicos) y rosa 
(chicas). En Alegría, Rodry reivindica el derecho a  la diferencia y a  la diversi-
dad, al tiempo que repudia la homogenización. Asimismo, se rehúsa a  repro-
ducir el modelo heterosexual que debería culminar en matrimonio y en estilo 
de vida materialista y mercantilista. Por otra parte, Julián y Tobías (Alegría) 
aprovechan la Ley de Matrimonio Igualitario e intentan adecuarse al patrón he-
terosexual prescriptivo: son fieles, monógamos y están casados. Según la lógica 
subversiva de Rodry, los dos ansían posicionarse dentro del sistema heteronor-
mativo, hecho que él calificará de atentado hacia la diversidad. Por esta razón, 
él mismo optará por la promiscuidad y otras formas de sexualidad exentas de 
restricciones sociales ancladas principalmente en la moral cristiana. En otros 
personajes de la novela, la integración de los modelos heteronormativos provo-
ca un conflicto interior. Por poner un ejemplo, Fede es incapaz de conciliar su 
homosexualidad carnal, animal y “bárbara” (marcada por una pulsión sexual 
fuerte) con la heteronormatividad integrada en el proceso de la socialización. 
Esta le empuja a  tener una pareja estable y, en consecuencia, experimenta la 
frustración y la constante desilusión confinado a una relación que imita el patrón 
“civilizado”: el heterosexual. También es de notar que la promiscuidad, que no 
cumple con el modelo de monogamia prescriptiva desde la perspectiva de la 
heteronormatividad y es considerada amoral y reprochable, produce la sensa-
ción de inadecuación en algunos personajes de los cuentos de Soto (p. ej. en 
“Dos amores”). 

Es importante señalar también que ninguno de los textos comentados pue-
de calificarse del todo como queer,11 dado que la mayoría de los protagonistas 
son hombres homosexuales cisgénero (su identidad de género coincide con su 
fenotipo sexual).12 Por esta razón, las dicotomías comentadas están tanto más 

homofobia internalizada que designa una serie de estereotipos negativos y perjuicios sobre las 
personas homosexuales, que una persona homosexual internaliza (Quintero Aguirre & Castelar, 
2012).

11  No niego completamente tal calificación, dado que todas las obras analizadas indagan 
en la interferencia de la historia, el deseo, la identidad y la comunidad, cuatro términos muy 
debatidos en los estudios queer (Medd, 2011, p. 168).

12  Solo el protagonista de Por favor, no escuches el CD tiene ciertos rasgos que lo alejan 
de la categoría de cisgénero: su manera de vestir que rompe con la imagen de masculinidad 
estándar. En varios textos analizados aparecen personajes no cisgénero (transexuales y travestis), 
pero casi nunca adquieren protagonismo (solo en el cuento “Turquesa”, de Soto, se da el caso).
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fuertemente acentuadas. Además, es posible que el concepto de civilibarbarie 
pudiera englobar otras dicotomías que emanan de la principal (hetero/homo): 
imitación/rechazo, fascinación/terror y sumisión/oposición ante la heteronor-
matividad. Como hemos visto, y por más paradójico que nos pueda parecer, 
en las obras analizadas tanto los personajes homosexuales y no normativos 
como los heterosexuales están representados como una suerte de bárbaros y 
representantes de la civilización a  la vez. Por un lado, los “bárbaros homo-
sexuales” muestran su rechazo al modelo heteronormativo y se rebelan contra 
él en varios niveles: no solo discursivo y lingüístico, sino también en térmi-
nos de estilo de vida, patrones conductuales o  preferencias vestimentarias. 
Lo rechazan y, no obstante, a  menudo lo imitan, lo reproducen e imponen 
su cumplimiento. Por el otro, los “barbaros heterosexuales” se revelan como 
portadores de valores patriarcales y obsoletos y como fuentes de opresión. 
Sin embargo, representan asimismo los valores asociados con la seguridad 
personal y ciudadana y son objetos de fascinación y admiración. De ahí que 
quede claro que la visión contradictoria de lo hetero y homosexual se plas-
ma a  través de pugnas: hetero/homo, masculino/femenino y normativo/no-
normativo, etcétera. En este sentido podríamos afirmar que el proceso de la 
superación o deconstrucción de las dicotomías, que parecía definitivo, resultó 
no serlo. No obstante, este hecho no necesariamente tiene que considerarse 
una insuficiencia o  fallo, sino que podría percibirse como un intermedio ne-
cesario. Un intermedio en cuyo seno está la diferencia, dentro de la cual lo 
aparentemente no sincrónico se fusiona y adquiere las características típicas 
de la civilibarbarie.
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