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Remembering (and writing) the counter-history:
the case of Memoria del frio (2021), of Miguel Martinez del Arco
ABSTRACT: In the novel Memoria del frio (2021), Miguel Martinez del Arco (Madrid, 1961) re-
trieves the experiences of his mother, Manuela del Arco, a victim of the Francoist dictatorship,
who spent nineteen years in different Francoist prisons. In the light of a theorical framework that
combines Marianne Hirsch’s post-memorial studies with Martha Nussbaum’s work on the moral
scope of vulnerability, this article pursues the aim of analyzing the ethical implications of the novel.
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“Nada de eso he vivido. Solo lo siento contado en mi”: a propésito de los
vinculos entre posmemoria, ética y vulnerabilidad

Afirma la profesora Katya Silverman que “si recordar significa darle a la
«herida» incorporea un lugar psiquico, entonces recordar los recuerdos de otros
es estar heridos de sus heridas” (en Hirsch, 2012/2021, p. 240). Estas palabras
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—donde el sustantivo herida representa, de forma metaférica, las lesiones emo-
cionales— concentran, en una formulacion cercana a lo poético, el significa-
do que la académica rumana Marianne Hirsch (2012/2021) acuiié bajo el tér-
mino posmemoria. Bajo este marbete, desarrollado, de modo pionero, en su obra
Family Frames: Photography, Narrative and Posmemory (1997), la catedratica
de Columbia se aproximo, circunscribiéndose al caso especifico del Holocausto,
a los particularisimos vinculos, mediados por la intensidad de los lazos afecti-
vos, que la “generacion de después” establecia con “el trauma personal, colectivo
y cultural” (Hirsch, 2012/2021, p. 19) de sus predecesoras/es. De acuerdo con
esta categoria de analisis, efectiva, del mismo modo, para explorar otros con-
textos (Hirsch, 2012/2021, p. 39), la naturaleza de esta relacion, a menudo muy
exigente desde el punto de vista psicologico, reviste singulares implicaciones:
por un lado, supone convertirse en depositaria/o de experiencias profundamente
dolorosas, asi como convivir, diariamente, con el padecimiento de las/os super-
vivientes; por otro, coligada a la sensacion de responsabilidad, impulsa el propo-
sito de subsanar el dolor (Hirsch, 2012/2021, pp. 61-62).

Conforme a esta perspectiva, la voluntad de reparar, con el sentido de
“remediar, precaver un dafio o perjuicio” (Real Academia Espafiola, 2021), re-
presenta la piedra angular de las practicas posmemoriales (Hirsch, 2012/2021,
p. 62). Con todo, el Diccionario de la lengua espariola registra en esta misma
entrada una acepcion que, en el ambito de esta labor, ofrece muy profundo ren-
dimiento: “mirar con cuidado, notar, advertir algo” (Real Academia Espaiiola,
2021). Si, en un primer golpe de vista, este significado puede resultar falto de
conexion con estas propuestas, en una mirada mas atenta, se aprecia que, en
efecto, los productos artisticos agrupados bajo la etiqueta de la posmemoria
responden a los matices contenidos en este entramado semantico. Con este en-
foque, cumplen con el propoésito de notar o fijar la atencion en una realidad
previamente no contemplada, sobre la que operan, ademas, con cuidado —una
voz que, necesariamente, involucra la cercania y el apego (Camps, 2021, pp. 41—
42)—. Asi, estos proyectos situan el foco sobre las vidas que no se han estimado
dignas de ser lloradas (Butler, 2009/2017, p. 33), un marco de reconocimiento
negado a las personas que han sido relegadas a la condicion de otredad —por
razones de clase, raza, género, orientacion sexual, ideas politicas o religion— vy,
con ello, deshumanizadas, instrumentalizadas y marginadas (Plumwood, 2003,
pp. 48-55). Por todo, ambas acepciones permanecen, en el caso de estos traba-
jos, sin duda superpuestas, pues el propodsito de compensar el sufrimiento pasa
por advertir y, posteriormente, situar en primer plano a quienes les habia sido
impuesto el silencio y el olvido.

Partiendo de estas consideraciones, los productos artisticos ejecutados
con este fin —un conjunto que abarca novelas, documentales o collages, en-
tre otros— permanecen investidos de un profundo alcance moral. No en vano,
apelan al/a la receptor/a para extender su empatia e interés hacia quienes han
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sido situados/as al margen del relato historico hegemonico, premisa forzosa para
“la formacion de juicios correctos y respuestas adecuadas” (Nussbaum,
2001/2008, p. 479) sobre el pasado, pero también acerca del presente. Precisa-
mente, en una conferencia de Miguel Martinez del Arco, celebrada el 13 de julio
de 2022 en Gijon, el autor senald que la tarea memorial, lejos de circunscribirse
a un tiempo pretérito, interviene, de manera directa, sobre el contexto actual y
futuro. En cualquier caso, las propuestas centradas en las personas represaliadas
por el régimen franquista exigen, en este punto, ciertas precisiones: por una
parte, persiguen la intencion de relatar el horror con la finalidad de que sea
reconocido y de que no vuelva a producirse —un objetivo que comparten, por
ejemplo, con trabajos similares sobre el Holocausto—; por otra, y de manera
especifica, adquieren un componente politico mucho mas marcado, pues se en-
frentan a determinados discursos que aun hoy deslegitiman y tergiversan las
experiencias de las victimas de la Dictadura (Faber, 2012). Asi, esta voluntad
resulta manifiesta en muy diversos artefactos culturales de las ultimas décadas,
algunos tan destacados como la novela La voz dormida (2002), de Dulce Chacon
—Ilevada al cine en el afio 2011—, o la serie Episodios de una Guerra Inter-
minable (2010-2020), de Almudena Grandes. Mas alla, el valor ético de estos
proyectos también reside en su capacidad para poner el foco sobre el “tejido
afectivo de la Historia” (Hirsch, 2012/2021, p. 30). Esta cuestion, aunque des-
defiada por los marcos epistemoldgicos tradicionales, donde el objeto de estudio
se define a partir de una mirada eminentemente masculina y racional (Harding,
1987), se advierte nuclear en la recuperacion de formas de lucha, resiliencia y
resistencia femeninas que resultaron imprescindibles para la supervivencia en
contextos traumaticos.

En consecuencia, la hondura moral de estos trabajos requiere, en detrimento
de un enfoque circunscrito al ambito de los grandes acontecimientos y a sus
actores —mas propio del paradigma historiografico decimononico (Burke,
1991/1993, pp. 14—18)—, colocar delante a un sujeto concreto, sometido a las exi-
gencias —materiales, fisicas, emocionales— propias de su condicion encarnada,
y, por afadidura, dafiable. En ese sentido, el énfasis en lo vulnerable, epitome
de lo humano, promueve, de acuerdo con los postulados de la profesora Martha
C. Nussbaum (2001/2008, pp. 358-361), el sentimiento de afinidad con la otra
persona y, con €l, la cercania y la compasion, una solida base sobre la que fundar
un analisis responsable de lo ocurrido que reverbere, propdsito siempre urgente,
en las actitudes de hoy. De la misma forma, poner en primer plano este rasgo,
tan denostado por su vinculacion con la fragilidad y la falta de desenvoltura per-
sonal (Camps, 2021, pp. 24-34), permite arrojar luz sobre todas las actividades
garantes de la vida y la supervivencia, alin con mayor vigor en circunstancias
extremas, que habian permanecido soterradas.

Con arreglo a este planteamiento, el proposito reparativo de dichas prac-
ticas artisticas exige situar al/a la receptor/a frente a la vulnerabilidad —del
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étimo latino vulnus, ‘herida, golpe’ o, también, ‘desgracia o afliccion’ (Liedo,
2021, p. 243)— del individuo. Sin agotar la complejidad de este asunto, que tan
hondo caudal bibliografico ha generado en las ultimas décadas (véanse Butler,
2004/2006, 2009/2017, Nussbaum, 2001/2008; Camps, 2021), resulta preciso
sefialar que este rasgo parte, de manera muy primera, de la naturaleza relacio-
nal, acaso irrenunciable, de una existencia propiamente humana. No en vano,
cada persona depende de un conjunto de bienes externos, esto es, de una se-
rie de capacidades imprescindibles para su desarrollo (Nussbaum, 2001/2008,
pp- 461-463) que la exponen, en caso de pérdida, al sufrimiento. Con todo y en
la orbita de las recientes aportaciones realizadas por el filosofo Miquel Segurd
Mendlewicz (2021), el caracter fragil del sujeto también lo sitiia en disposicion
de disfrutar de experiencias imprescindibles en un proyecto de vida buena, con
lo que este aspecto, tan sistematicamente unido al dolor, queda también del lado
de la alegria. Asi, a la luz de estas consideraciones, la condicion vulnerable re-
presenta la facultad que permite instituir una respuesta —en ocasiones, asociada
al malestar, en otras, al disfrute— ante la ausencia/presencia de cualquier ele-
mento necesario para el propio florecimiento. Por tanto, si antes hemos sefialado
que la tarea posmemorial coloca al/a la receptor/a frente a la fragilidad del otro
con el propodsito de que se sienta interpelado/a en términos morales, conviene
matizar que, de acuerdo con las reflexiones anteriores (Nussbaum, 2001/2008;
Seguré Mendlewicz, 2021), esta circunstancia no implica situarlo, inicamente,
frente al dolor ajeno, sino también ante cualquier situacion —acaso ligada al
amor, los afectos o el placer— que facilite el reconocimiento de su humanidad.

En sintesis, se observan dos cuestiones muy principales en este tipo de pro-
yectos: por un lado, su finalidad ética, ligada a la forja de una “contra—historia”
(Hirsch, 2012/2021, p. 34); por otro, el papel preeminente que adquiere la vul-
nerabilidad —recordemos, impulsora de un sentimiento de cercania con el/la
extrafio/a (Nussbaum, 2001/2008, p. 359)— en la consecucion de este objetivo.
Asi las cosas, la forma de estos trabajos —materia nunca accidental (Nussbaum,
1992/2005, pp. 22-98)— debe convenir, efectivamente, a este propdsito y, con
ello, situar al/a la lector/a frente al caracter fragil, en ultimo término, humano,
del otro. En ese sentido, su naturaleza artistica facilita este asunto, pues cual-
quier obra, ya sea literaria, pictérica, audiovisual o musical, vehicula emociones
que, entendidas como “una forma de juicio valorativo” (Nussbaum, 2001/2008,
p. 44) acerca de bienes externos imprescindibles para el bienestar individual,
muestran la cualidad afectable del sujeto. Mas alla y con idéntico fin, el arte
posmemorial busca apoyo en el “léxico familiar” que, segun Marianne Hirsch
(2012/2021), “favorece la identificacion y la proyeccion” (p. 69). Por tanto, recha-
za las fuentes propias del paradigma historiografico tradicional, limitado a los
“documentos oficiales procedentes de los gobiernos y conservados en archivos”
(Burke, 1991/1993, p. 16), para examinar otros materiales de muy diversa indole
(fotografias, albumes, epistolas, diarios) que, segun la terminologia propuesta
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por Aleida Assmann (2010, pp. 43—44), forman parte de la memoria cultural no
institucionalizada.

Atendiendo a la obra que nos ocupa, Memoria del frio (2021), su autor,
Miguel Martinez del Arco (Madrid, 1961), recupera las experiencias de su
madre, Manuela del Arco, militante comunista presa durante diecinueve afios
en diferentes carceles del Régimen. Con este fin, en la narracion se intercalan
fragmentos de las 5463 cartas —la mayor parte de ellas oficiales, es decir, con-
cebidas para superar el proceso de censura— que intercambid con Angel, su
compaifiero y padre, a su vez, del autor, actualmente conservadas en el archivo
personal de este Gltimo. Asi las cosas y conforme al marco tedrico esbozado, el
proposito de este estudio es identificar las implicaciones éticas que adquiere la
vulnerabilidad en el relato. De esta forma, se analizaran los resortes que el texto
emplea para interpelar al/a la lector/a, desde ese lugar, acerca de la situacion de
las presas politicas en este contexto, marginadas por un doble motivo: “el de ser
rojas . . . y mujeres” (Hernandez Holgado, 2015, p. 286). Ademas, y sin dejar de
lado esta cuestion, se explorara en qué medida colocar en primer plano el carac-
ter fragil de la vida permite tener en cuenta formas de resistencia historicamente
desatendidas y basadas todas ellas, a su vez, en el reconocimiento y la capacidad
de respuesta ante el dolor del otro.

“Tu eres valiente y profundamente sensible y no quiero
que te dejes vencer por el dolor”:
vulnerabilidad, resistencia y solidaridad en Memoria del frio (2021)

Segun el marco asumido, la susceptibilidad de resultar dafiada/o —y, recor-
demos, también de disfrutar de experiencias placenteras (Segurd6 Mendlewicz,
2021)— representa un rasgo ontologico del ser humano. Sin embargo, tal y como
apunta Belén Liedo (2021, pp. 245-246), la primera posibilidad se incrementa
en determinados contextos para ciertos colectivos que experimentan dificultades
especificas. Con una mirada que suscribe este enfoque, el historiador Fernando
Hernandez Holgado (2003) se ha ocupado, en profundidad, de las particulares
caracteristicas del encarcelamiento femenino durante la Dictadura: por un lado,
se centra en la represion ejercida por el Régimen sobre las presas politicas, don-
de se detiene en analizar ciertas humillaciones, como las purgas con aceite de
ricino o el rapado al cero, ambas de profundo alcance simbdlico (Herndndez
Holgado, 2003, pp. 123—125); por otro, sefiala las complicaciones especificas de
la experiencia carcelaria de las mujeres, con frecuencia marcada por la materni-
dad (Hernandez Holgado, 2003, pp. 158—174) y por el deber de sostener econ6-
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micamente a sus familias (Hernandez Holgado, 2003, pp. 295-298). Sin abundar
en los pormenores, ampliamente desarrollados en su monografia Mujeres encar-
celadas. La prision de Ventas: de la Republica al franquismo, 1931-1941 (Her-
nandez Holgado, 2003), este analisis anticipa que, en el marco de la narracion
que nos ocupa, integrada por un conjunto de voces femeninas, las situaciones
que interpelan éticamente al/a la receptor/a lo hacen desde un contexto de vul-
nerabilidad donde el género adquiere muy destacada importancia.

En este punto, el dafio fisico y moral causado por las torturas y, con frecuen-
cia, por la enfermedad desempefia un papel muy principal en el relato (Marti-
nez del Arco, 2021, pp. 47-48, 169-170, 173175, 273-274, 377). Esta cuestion
se aborda, recurriendo a las palabras de Marianne Hirsch (2012/2021) —quien,
a su vez, parte de las teorias de Katya Silverman y Max Scheler—, desde una
posicion “heteropatica” (pp. 126—129), es decir, tomando una perspectiva que no
se apropia del padecimiento ajeno. De esta forma, el autor selecciona la 3.% per-
sona para narrar las experiencias de su madre y sus compaiieras, con lo que su
acercamiento a los hechos esta mediado por el cuidado, el afecto y la deferencia
hacia quien sufre —un recurso que reclama, a su vez, la adopcion de esta misma
perspectiva por parte de las/os lectoras/es—.

En cualquier caso, si el dolor corporal funciona como un dispositivo que
promueve el reconocimiento del caracter vulnerable del otro —y, con él, su hu-
manidad— (Nussbaum, 2001/2008, p. 359), las referencias a las emociones que
suscita el maltrato demandan la misma respuesta. Por tanto, las alusiones a la
vergiienza —“me han hecho de todo, me han quemado, me han pegado, me han
golpeado sin parar en la cabeza y en los pechos . . . . Me hicieron caminar a ga-
tas porque decian que les gustaba ver como se me bamboleaban los pechos. Yo
estaba tan avergonzada” (Martinez del Arco, 2021, pp. 173—-174)— y a la rabia
—“me siento un animal, un trapo tirado, no puedo imaginar que alguien te mue-
la a palos y te humille y mientras tanto hable de cémo se divierte los domingos
... . Ahora lloro de rabia. De rabia. De rabia por el género humano” (Martinez
del Arco, 2021, p. 175)— experimentadas ante el tratamiento brutalmente deshu-
manizador, marcado por las vejaciones de indole sexual, reclaman, con la misma
urgencia, una respuesta compasiva.

Maés alla del dafio infligido por las torturas, las referencias a otras situacio-
nes que socavan los requisitos mas elementales de la dignidad humana inter-
pelan, desde muy diversos angulos, al/a la receptor/a. En ese sentido, resulta
preciso apuntar que el autor implicito, es decir, “el punto de vista que se revela
en la estructura del texto tomado como un todo” (Nussbaum, 1992/2005, p. 359)
coincide con la perspectiva asumida por Martha C. Nussbaum en el enfoque
de las capacidades —inicialmente desarrollado por el economista Amartya Sen
(1984)—, donde defiende la necesidad de garantizar a todos los individuos “un
conjunto basico de oportunidades para funcionar en ciertas esferas fundamen-
tales de la vida” (Nussbaum, 2001/2008, p. 461). En esta propuesta, la filésofa
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norteamericana ha enfatizado la “importancia central” (Nussbaum, 1999/2002,
p. 124), sin diferencia, de los ambitos material, fisico y moral en el proceso de
adquirir unas minimas garantias de bienestar. Asi las cosas, en la narraciéon des-
tacan, con idéntica fuerza, las menciones a la carencia de los medios mas basicos
—*“tienen tanta hambre, y tantas epidemias, . . . estan llenas de piojos, . . . ha
habido sarna” (Martinez del Arco, 2021, p. 263)—, a la incomunicacion, castigo
frecuente —*“lo peor es la soledad. No poder hablar, no saber como continuar,
sentirse tan insegura, tan alejada” (Martinez del Arco, 2021, p. 168)—, a las
dificultades para cuidar el aspecto fisico, actividad identificada con la dignidad
y la supervivencia (Martinez del Arco, 2021, p. 207), y a la falta de lecturas, un
asunto nuclear en el relato, donde la capacidad dignificadora y reconfortante de
las palabras toma un lugar preeminente: “rehiiye pensar en lo de cada dia . . .,
en no tener un libro” (Martinez del Arco, 2021, p. 194), “y matar el tiempo del
hambre recitando a Espronceda” (Martinez del Arco, 2021, p. 226), “leiamos en
alto por las noches en las celdas o en las galerias o en los vateres. Eran momen-
tos que nos hacian humanas . . . . La lectura nos hacia regresar de ese lugar al
que la carcel conduce” (Martinez del Arco, 2021, p. 357).

Con todo, sin dejar de lado estos aspectos, las alusiones a los limites que el
encierro, a menudo tan prolongado, impone, adquieren una presencia muy des-
tacada. Asi, en este punto, sobresalen temas de muy hondo alcance: por un lado,
los obstaculos para formarse y desarrollar un proyecto de vida basado en las
expectativas propias —una circunstancia que, en el caso de las mujeres, termi-
naba, con frecuencia, limitandolas a desempeiiar el trabajo de cuidados cuando
abandonaban la prision (Martinez del Arco, 2021, pp. 341-343)—; por otro, y
de manera sobresaliente, la imposibilidad, para muchas reclusas, de ser madres,
un deseo constantemente pospuesto que explica el entramado de sentimientos
asociado con la menstruacion:

se acuerda de Carmen Orozco, que se le retird la regla con treinta y ocho afios.
O de Joaqui, con treinta y seis . . . . Ella les decia, os volvera cuando salgais,
ya veréis. Pero ellas pensaban que eran como abuelas, que ya no tendrian hi-
jos, que ya no, que ya no. Por eso se alegra ahora cuando nota que le llega.
(Martinez del Arco, 2021, pp. 298-299)

Sin embargo, la hondura del padecimiento causado por la experiencia carce-
laria, acaso impronunciable, implica que este aparezca con frecuencia represen-
tado en términos metaforicos. Asi, el frio, sensacion fisica de indiscutibles con-
notaciones negativas, adquiere importantes resonancias simbdlicas, tal y como,
por otra parte, anticipa el propio titulo de la obra; por el contrario, la calidez es
trasunto del bienestar y la alegria: “estoy tan contenta que no parece enero. Hoy
no tengo frio, no hace frio para mi” (Martinez del Arco, 2021, p. 349). Mas alla,
la oposicion oscuridad/luz toma idénticas implicaciones: “todo es a media luz en
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el sotano . . . . Tiene que tragar saliva y no pensar” (Martinez del Arco, 2021,
p. 219); “se rien todas. Una risa contagiosa . . . . Ven la luz. La luz” (Martinez
del Arco, 2021, p. 250). En suma, las alusiones a muy diversas circunstancias
que menoscaban la dignidad individual, donde las emociones negativas —Ia
vergiienza, la rabia, la soledad o la tristeza— desempefian tan destacado papel,
buscan extender “nuestra simpatia basandonos en la existencia de una vulnera-
bilidad compartida ante el dolor” (Nussbaum, 2001/2008, p. 359).

Hasta aqui, hemos abordado la cualidad vulnerable exclusivamente desde el
padecimiento. Con todo, recordemos que, segun el marco esbozado (Nussbaum,
2001/2008; Segur6 Mendlewicz, 2021), esta caracteristica también permanece
asociada a experiencias positivas —el disfrute de la compania de las/os otras/
os, la alegria— que, en la misma medida que el dolor, impulsan el reconoci-
miento de lo humano y demandan, acaso con la misma fuerza, una respues-
ta responsable. A este propdsito, Jonathan Glover (en Nussbaum, 2001/2008,
pp- 359-360) ha estudiado como, en casos de extrema deshumanizacion, percibir
en la/el extrana/o cierto parecido con la propia vida familiar, puede funcionar
como catalizador de una réplica compasiva. Asi las cosas, las cartas insertas en
la narracion, pertenecientes a la correspondencia sostenida, de carcel a carcel,
entre los padres del autor, actiian como eficaces dispositivos que promueven la
cercania con la alteridad.

Tal y como explica Marianne Hirsch (2012/2021), estos documentos forman
parte de la categoria “objetos testimoniales” (pp. 243-273) o “puntos de memo-
ria” (pp. 96—-100) —una nocioén basada en el punctum barthesiano, entendido
como “aquello que punza” (Barthes, 1980/1989, p. 78)— integrada por elemen-
tos tan diferentes como recetarios, notas o pequenas obras artisticas. En cual-
quier caso, todos ellos representan “formas de resistencia espiritual” (Hirsch,
2012/2021, p. 253) ante el sufrimiento y “son testimonio . . . de la vida diaria de
la época en la que fueron producidos” (Hirsch, 2012/2021, p. 244). Si tenemos en
cuenta estas afirmaciones, resulta mas sencillo comprender por qué las epistolas
contenidas en Memoria del frio (2021) facilitan el encuentro ético. Por un lado,
su propia existencia material —a menudo, tan complicada, debido a la escasez
de papel (“es una carta escrita en su letra perfecta, pero muy pequeiiita, para que
quepa todo. Es una mancha en tinta azul”; Martinez del Arco, 2021, p. 300)—
revela la naturaleza resiliente y, en Gltimo término, humana de quienes escriben;
por otro, su conexion con lo cotidiano (“voy a acostarme, son mas de las doce
de la noche. Terminaré mafana”; Martinez del Arco, 2021, p. 26), la presencia
de los cuidados (“Angel, te mando el jersey, unas galletas y el portapapeles para
que se lo des a los chicos™; Martinez del Arco, 2021, p. 285) y de los afectos y el
“léxico familiar” (“Te quiero mucho. Por favor, cuidate mucho y no estés preocu-
pado, recibiras noticias mias. Te envio miles de besos. Tu Manoli”; Martinez del
Arco, 2021, p. 285) permiten, recurriendo, de nuevo, a las palabras de la tedrica
rumana, “la identificacion y la proyeccion” (Hirsch, 2012/2021, p. 69).
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Si hasta el momento hemos analizado los mecanismos que el relato explo-
ra para interpelar al/a la lector/a desde la vulnerabilidad —contemplada, como
hemos estudiado, desde diferentes enfoques—, con ello queda claro que este
rasgo alcanza una presencia muy marcada en el texto. En consecuencia, la adop-
cion de esta mirada, donde prevalece el interés por lo cotidiano y lo intimo,
permite colocar en primer plano las estructuras centradas en hacerse cargo de
la circunstancia fragil de los individuos. En ese sentido, la narracion situa el
foco sobre las redes de solidaridad establecidas entre las presas, destinadas
a garantizar su supervivencia y a permitirles ocuparse de la de quienes, des-
de el exterior —hijas/os, hermanas/os, etc.—, demandaban su ayuda. Si bien,
inicialmente, la génesis de estos lazos de apoyo se fundaba sobre la filiacion
politica comtin (Hernandez Holgado, 2003, p. 282), tal y como Memoria del
frio (2021) propone, su naturaleza revestia un importante componente afecti-
vo y emotivo, donde determinadas actividades —escuchar, acompanar, ambas
de notable caracter relacional— y ciertos valores y actitudes —la empatia, el
respeto— puntos identificados, todos ellos, con la ética del cuidado (Gilligan,
2013), adquirian un lugar relevante. Significativamente, esta cuestion queda re-
cogida, acaso de manera simbolica, en la importancia que el tacto —por tantas
razones indisociable de la calidez, el carifio y la proteccion— toma en la obra:
“Manola la acoge en su cuerpo grande” (Martinez del Arco, 2021, p. 37), “se
lanzan sobre ella para taparla, para cubrirla, como si estuviera desnuda, como
si lloviera y necesitara un cobijo” (Martinez del Arco, 2021, p. 173), “la reciben
en un circulo, la acogen, la tapan, la desaparecen entre sus cuerpos mientras
se alejan. Un enjambre de mujeres rumbo a otro lugar” (Martinez del Arco,
2021, p. 377).

Reflexiones finales

En sintesis, este articulo ha partido de la propuesta teorica de la filosofa Ma-
rianne Hirsch (2012/2021), quien ha defendido la voluntad ética que subyace a la
tarea (pos)memorial. Desde este angulo, se ha indagado en las conexiones entre
este propdsito reparativo y la condicion vulnerable, un rasgo que, segun el enfo-
que de Martha C. Nussbaum (2001/2008), resulta determinante en el proceso de
adquirir un compromiso moral con la alteridad. Asimismo, y de acuerdo con los
analisis de Seguré Mendlewicz (2021), se ha insistido en que la cualidad fragil
del ser humano involucra, mas alld del dolor, emociones y experiencias positi-
vamente connotadas. A la luz del marco esbozado, el estudio determina que,
efectivamente, el texto activa muy diversos mecanismos, donde el sufrimiento
y los afectos toman un papel muy principal, para demandar al/a la lector/a una
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respuesta responsable. En paralelo, este examen demuestra que el énfasis en la
fragilidad del individuo permanece aparejada a una mirada que coloca en primer
plano lo cotidiano, lo intimo y los cuidados, operacion que resignifica, acaso
tarea indispensable, la idea de lo heroico.
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