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Monique Bosco est une écrivaine singuliere : aussi bien son histoire que
sa production littéraire la situent au carrefour d’appartenances multiples,
d’identités redéfinies et d’intéréts variés, ce qui donne lieu aux résonances
culturelles complexes qui caractérisent son oeuvre.

Elle nait en 1927 dans une famille juive de Vienne, mais sa famille
part en France en 1931, lors des premiers signes d’intolérance envers les
Juifs. En 1948, elle émigre au Canada: c’est le début d’une nouvelle vie.
Elle reprend les études qu’elle avait dii interrompre en France, collabore
avec Radio-Canada, obtient un doctorat et commence une longue carriéere
de professeur de littérature et d’écrivaine.

Comme auteure, elle expérimente tous les genres: récipiendaire en 1996
du prix « Athanase-David » pour I’ensemble de sa production, elle a su don-
ner sa contribution a la prose aussi bien qu’a la poésie et, plus récemment,
al’essai.

Ses sources d’inspiration sont nombreuses ; cependant, il est possible de
reconnaitre deux parcours privilégiés qui puisent a I'intérieur de véritables
archétypes culturels. Quelques oeuvres plongent en effet leurs racines dans
la mythologie grecque: des titres comme Portrait de Zeus peint par Mi-
nerve ou New Medea témoignent clairement de cette filiation. D’autres
doivent leur titre, leur contenu ou leur forme a la Bible ou aux textes
employés dans la liturgie: citons par exemple Sara sage, La Femme de
Loth, Jéricho, Schabbat, Confiteor, Miserere, Mea culpa...

C’est de I'inspiration biblique que releve le texte dont nous allons nous
occuper: il s’agit d’une nouvelle tirée du recueil Boomerang, paru en 1987,
qui s’intitule Les Lamentations de la vieille en ce jour du Kippour.
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Certes, notre étude n’a aucune prétention de complétude : au fait, nous
n’allons souligner que quelques éléments particulierement pertinents pour
notre recherche sur la réécriture de deux genres littéraires. Nous analyse-
rons d’abord la nature des genres présents dans le texte, ensuite nous exa-
minerons comment Monique Bosco mélange ces genres pour souligner enfin
les retombées que ce travail auront dans son oeuvre successive.

Un regard tres rapide jeté sur la page suffit pour nous confirmer ce
que le titre (Les Lamentations de la vieille en ce jour du Kippour) nous an-
nonce: il s’agit bien d’un texte de matrice biblique, d’'une lamentation. Ce-
pendant, le co-texte nous pose quelques problémes: en effet, nous avons
entre les mains un volume de nouvelles, qui se déclare tel dés la couverture
(Ia mention «nouvelles » apparait d’ailleurs explicitement sur le volume, ce
qui n’est pas toujours le cas dans les recueils de textes brefs). C’est donc une
rencontre de genres qui se concrétise sous nos yeux; comme dans toute
rencontre, les deux participants apportent quelque chose qui leur appar-
tient spécifiquement mais ils créent aussi un rapport, une synergie qui pro-
voque des effets nouveaux et insoupgonnables: écarts, échos et résonances
caractérisent alors ce texte hybride, mais le lecteur ne peut les apprécier
que s’il connait suffisamment les deux types textuels sous-jacents, texte de
lamentation d’une part et nouvelle d’autre part.

La nouvelle, en tant que genre, a été beaucoup étudiée: elle a une
longue tradition critique et a connu récemment une sorte de «deuxiéme
jeunesse », notamment au Québec ; nous n’allons donc pas nous arréter la-
dessus. La lamentation, par contre, en tant que « genre littéraire » avec des
caracteres codifiés, nous pose quelques questions supplémentaires et nous
pousse a ’envisager de plus pres.

Il s’agit d’un genre né dans I’antiquité au Proche Orient ; on le recon-
nait a son contenu (la plainte pour une situation, pour un événement, etc.),
a I’emploi d’expressions typiques (comme «je pleure », «je me plains », «je
soupire », etc.) et a d’autres traits stylistiques, comme 1’emploi fréquent des
formules de litanie. Dans la Bible, on trouve les cinq Lamentations «histo-
riques » attribuées a Jérémie et consacrées a la destruction de Jérusalem,
mais aussi des «lamentations individuelles », constituées par des Psaumes.
Leur schéma fondamental est bien défini: il y a, dans I’ordre, 'invocation,
I’exposition du cas, I’expression de confiance de celui qui prie, la priéere et
la promesse de remerciement.

Monique Bosco joue avec ces deux genres en exploitant habilement
leurs analogies et leurs différences. Leur rapprochement est en effet pos-
sible parce qu’il s’agit de deux formes breves : aussi bien la nouvelle que la
lamentation ne prévoient que quelques pages et ce qu’elles racontent est
circonscrit. En plus, les deux genres racontent souvent ’histoire d’une
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ame, d’une conscience: il est vrai que la lamentation peut étre collective,
mais c’est alors ’esprit d’un peuple entier qui pleure et qui demande grace
a Dieu, et a ce titre, il est quand méme possible de parler d’un «drame in-
time ». La nouvelle contemporaine, de son coté, tend tres souvent a aban-
donner la narration «anecdotique » pour se concentrer sur I'intériorité
du narrateur, sur sa temporalité individuelle et sur le filtre de sa vision du
monde.

Pourtant, il y a aussi des différences évidentes. D’abord, selon la tra-
dition, la nouvelle est un récit en prose, tandis que la lamentation peut étre
considérée comme un texte « poétique » a cause de sa forme qui prévoit des
versets, des alinéas, etc. En outre, la nouvelle raconte une vie « humaine »,
tandis que la lamentation part d’un cas individuel ou communautaire pour
atteindre une ampleur universelle, divine, ou la place de Dieu est centrale
et essentielle.

Les effets les plus intéressants sont ceux qui émergent a travers les
écarts, suscitant la surprise du lecteur qui s’attend a quelque chose mais
qui se trouve devant une situation imprévue, voire déplacée ou incohé-
rente. Puisque cette réflexion ne se veut pas exhaustive, comme nous I’avons
annoncé, arrétons-nous seulement sur quelques exemples particulierement
significatifs.

Bien que I'introduction du «jour du Kippour » soit originale, le début
est assez «orthodoxe », ¢’est-a-dire qu’il pourrait étre le début d’une lamen-
tation. Il y a en effet des éléments de fidélité a I’égard du genre tradition-
nel: on s’adresse a quelqu’un, on se plaint pour quelque chose et, en ce qui
concerne la forme, il s’agit de versets.

Nous trouvons tout de suite la présence de I'idée de repentir, de besoin
d’expiation ; toutefois, il y a aussi des indices qui insinuent des doutes
al’égard de la réalisation concrete de la pénitence:

Jour de Grand Pardon.

Je n’aurais demandé, pourtant, qu’a me recueillir,
Me repentir.

Jour du Pardon. Jour du Souvenir.

Le terme «Kippour » signifie justement «expiation » : dans la tradition
juive, c’est un jour caractérisé par un jetine rigide, consacré a la pénitence
et a la priere.

Dans la nouvelle, la narratrice affirme avoir enfreint cette loi du jetine:
voila que le lecteur comprend la raison du verbe au conditionnel de la deu-
xiéme ligne, «Je n’aurais demandé, pourtant, qu’a me recueillir ». En effet,
elle le dit ouvertement :
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Mais j’ai eu soif.

J’ai bu, ayant transgressé la loi d’abstinence totale.
Ma lacheté m’a fait honte, et j’ai mangé, aussi,
pour calmer mes crampes d’angoisse.

Elle devrait donc, a la rigueur, craindre la colére de Dieu: comme dans
les Psaumes ou dans les Lamentations, selon la tradition de I’Ancien Testa-
ment, le premier pas vers le salut consiste a admettre sa faute et & deman-
der pardon; ici, au contraire, la narratrice dit avoir eu de bonnes raisons
et elle défend son choix: elle assume pleinement sa faute et il parait méme
qu’elle éprouve des remords, mais le fait qu’elle ajoute des justifications
empéche le reniement complet de ’erreur commise.

A partir de cela, elle commence a raconter sa vie et ’écart par rapport
a la lamentation classique devient de plus en plus visible. La narratrice,
selon le schéma traditionnel, s’adresse a quelqu’un ; pourtant, ce n’est pas
a Dieu qu’elle parle, mais & un médecin :

Docteur, voulez-vous que je vous décrive mes symptdmes ?
I1 a I’air d’écouter, ma foi.

Les souffrances ne peuvent plus étre guéries seulement avec la foi, la
religion, I’espoir en quelque chose de céleste: il faut (ou il faudrait) main-
tenant 1’aide de la science, qui, toutefois, s’avere finalement inutile elle
aussi. Le «docteur » (p. 74), en effet, ne semble pas comprendre la condi-
tion de sa patiente (« Ce docteur n’y entend rien, évidemment », p. 77) qui
lui raconte ses symptdomes en les entrecroisant avec des épisodes de sa vie
et avec la description du monde contemporain.

Voila un autre écart important : dans toute la nouvelle il y a une cer-
taine tension entre la forme ancienne et les contenus modernes. Le titre et
I’incipit nous plongeaient dans une dimension de tradition et d’histoire,
tandis que les contenus du texte ramenent a la contemporanéité, avec des
traits qui sont parfois tres explicites et violents: on parle de métro, de va-
cances, de télé, mais aussi de films porno, de tragédies, de maladies.

La narratrice, toutefois, n’accepte pas tout ce qui se passe comme une
fatalité ou comme le dessein d’un Dieu qui dispose du monde et des hommes :
elle est «vieille » mais moderne, elle veut comprendre, elle veut savoir, elle
veut classer.

Je me fais tout plein de dossiers, sur tout.
Si j’avais encore quelqu’un a qui parler, je pourrais lui fournir les réfé-
rences exactes, avec chiffres mis a jour et statistiques couvrant I’uni-
vers entier.

(p. 75)
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Elle occupe tout son temps, forcément libre, a chercher a comprendre
ce qui se passe, a vouloir comprendre le monde et son angoisse ; c’est 1a un
véritable travail («Jamais je ne chome ») : méme dans la lamentation clas-
sique, il y a I’expression de ’angoisse, mais I’homme peut toujours trouver
la paix en Dieu lorsqu’il s’en remet complétement a lui. Ici, la narratrice
— qui montre un caractére tout a fait déterminé — essaie de trouver
des solutions toute seule: elle ne cherche pas vraiment d’aide de la part du
médecin?, elle ne souhaite méme pas la compagnie d’un animal domestique
pour alléger sa solitude, sans compter qu’aux problemes de la vie quoti-
dienne, elle sait trouver des solutions extrémement modernes et pratiques.
Remarquons en particulier ce passage, décrivant le moment des courses,
qui méle un extréme réalisme et une bonne dose d’ironie, mais qui culmine
par une expression tres crue révélant 1’état d’ame de la femme:

«Vous vous nourrissez bien, Madame ? »

Ignores-tu que je suis au « Bien-étre », comme ils disent.
Certes, il me faut compter.

J’accumule les bons de réduction, les «aubaines ».

Je marche, Docteur, réguliéerement, pour avoir un peu d’appétit.
J’arpente les allées du Steinberg, pendant des heures,
Pour guetter ce fameux moment des «aubaines ».

Je n’en rate pas une. Allez faire un menu «équilibré »
Quand, par pure économie, je vous l’assure, j’achete
Un lot de coeurs de céleri un peu défraichis,

Ou du chou-fleurpassé fleur.

C’est a vomir, croyez-moi.

Les pensées s’accumulent autour de la mort, de la vieillesse, du temps:
le temps passé, mais aussi le temps qui passe. Une certaine nostalgie pour
le passé est incarnée par exemple dans la figure du grand-pére polonais,
qui exprimait a haute voix la douleur, justement comme cela arrivait dans
la tradition biblique:

Mon vieux grand-pere, lui, du c6té de mon peére,

du co6té de Pologne,

quand un autre deuil s’abattait sur eux, n’hésitait pas
a répandre, abondamment, des cendres sur son visage,
ses vétements. A lacher, publiquement, des cris affreux,
a vous glacer le sang.

1 «Si je vais le consulter, ce n’est pas pour parler, / quémander une ordonnance de
pilules, / une bonne parole ou un geste chaleureux, / juste pour prouver que je ne néglige

)«

rien / pour “aller mieux”, “étre mieux” » (p. 74).
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Ces vieillards-1a nous font honte, aujourd’hui.
Je m’en ennuie.
(p. 78)

Par contre, les «vieilles » de sa génération sont «sans pudeur, sans re-
ligion et craignant dieu et diable » (p. 78) : elles ont donc perdu tous les traits
qui les rendaient des personnes dignes de respect selon les criteres tra-
ditionnels. La religion, qui envahissait autrefois toute la sphére de ’homme
et qui en déterminait la conduite, n’est plus qu’une expression figée privée de
sens: «craindre dieu et diable » (les deux noms écrits avec une minuscule)
ne signifie pas vraiment «avoir peur »; au contraire, on a le sentiment
d’une banalisation croissante, qui rend la religion bien plus proche de la
superstition que de la foi.

Si le temps passé donne une certaine mélancolie, c’est le temps qui
passe qui semble provoquer la douleur la plus poignante : «Le plus dur c’est
de vieillir, tout simplement. Sous le signe du moins » (p. 80). Le « moins »
est la force physique qui manque, le souffle qui devient court, la pauvreté
qui empéche de vivre dignement les derniéres années de la vie. Ce manque
de vitalité est devenu pour elle une condition naturelle: c’est pour cette
raison qu’elle est bouleversée («j’ai eu le choc de ma vie ») lorsqu’elle se
concede une visite rapide au Ritz et qu’elle tombe sur une vieille femme qui,
malgré I’dge trés avancé, est heureuse, aimée et encore coquette :

Elle devait non seulement vraiment avoir cent ans, elle,
Mais jamais je n’avais vu, en chair et en os,
Une vieille avoir I’air aussi vieille. [...]
Elle trottinait, presque allégrement, ma foi
Et je lui enviais cette ardeur,
Quand elle est tombée en arrét devant un des grands miroirs de 'entrée.
Cette ancétre, ce monument d’age,
Cette ruine, il faut bien le dire,
Avait eu I’idée de coiffer le plus extraordinaire-éclatant
Béret rouge que j’aie jamais vu.
Et 1a, devant ce miroir, avec des gestes d’une grande
Précision — un contentement, un air narquois ou bien coquet — co-
quin certainement — elle vérifiait ’angle du béret, et le penchait davan-
tage sur loreille.
Puis, ravie, elle reprit sa marche, aux cotés de son homme qui ’avait
patiemment attendue, pendant cet arrét.
(p. 83)

Cette image «de cinéma » la laisse d’abord choquée, puis réveuse ; cela
pourrait lui donner un espoir, ou, du moins, lui alléger la journée. Or, il n’en
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est rien. Dans la conclusion, la narratrice reprend en effet le theme du Kip-
pour et de la priere, mais le dénouement qu’elle souhaite déstabilise par-
ticulierement le lecteur qui n’a pas oublié que, au fond, il est toujours
question d’une lamentation.

Dans la Bible, vers la fin de la cinquiéme Lamentation (la derniere),
nous pouvons lire:

Rameéne-nous a toi, Seigneur,

pour que nous revenions vraiment a toi;
renouvelle notre vie

comme autrefois.

C’est a la fois le repentir et ’espoir dans la bonté de Dieu, dans son par-
don qui peut atteindre tout homme méme s’il s’est rendu coupable d’actions
mauvaises. Méme en ce qui concerne les Psaumes (qu’ils louent Dieu, qu’ils
le prient ou qu’ils se plaignent de la situation de I’lhomme), souvent la con-
clusion exprime la foi en Dieu ou bien I’espoir qu’il puisse, dans ’avenir,
sauver son peuple. Il y en a certains, par exemple, que I’on peut décrire
comme des «supplications personnelles » ; ils sont donc trés proches du
texte de Monique Bosco:

Moi, je suis pauvre et malheureux;
0 Dieu, viens vite aupres de moi;
mon aide et ma sécurité, c’est toi;
Seigneur, ne tarde pas.

(Psaumes, 70, 6)2

Méme le psaume trés connu appelé « De profundis» (130), qui com-
mence par «Du fond de ma détresse, je t’appelle au secours, Seigneur », se
termine par une confiance qui implique toute la communauté:

Peuple d’Israél, compte sur le Seigneur, car il est bon,
il a mille moyens de te délivrer.

C’est lui qui te délivrera de toutes tes fautes.
(Psaumes, 7—8)

2 D’autres exemples:

«Seigneur, c’est toi qui peux sauver.

Que ta bénédiction soit sur ton peuple!» (Psaumes, 3,9)

«Ah, que je voudrais voir le salut d’Israél, arrivant de Sion!

Le Seigneur rétablira son peuple.

Quelle joie chez les descendants de Jacob,

Quelle allégresse alors en Israél!» (Psaumes, 14, 7)

«Seigneur, ne m’abandonne pas; mon Dieu, ne reste pas loin de moi.
Viens vite & mon secours, Seigneur, mon sauveur. » (Psaumes, 38, 22—23)
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Méme quand Dieu semble lointain, sourd et aveugle, il reste le seul qui
puisse donner la paix: voyons par exemple le Psaume 88, ou a la demande
d’aide et de secours suit la déception: « Pourquoi, Seigneur, m’as-tu re-
jeté? // Pourquoi refuses-tu de me voir ? » (15), ce qui sous-tend, évidemment,
I’aspiration a rentrer dans le «regard » de Dieu.

Dans la nouvelle, par contre, il n’y a aucune confiance en Dieu, aucun
espoir, a la fin non plus. La narratrice se demande si elle aurait di se
rendre a la synagogue comme les autres, prier et se lamenter avec eux, dési-
rer d’aller a Jérusalem ; la réponse, toutefois, est un «non » sans appel :

Non, non, Seigneur, pas a Jérusalem,

I’an prochain.

Non, merci beaucoup

C’est trop de bontés

Merci pour moi

Je crie grace

«N’importe ou hors du monde » fera bien mieux
mon affaire.

L’expression « C’est trop de bontés » est bien siir ironique: en fait, la
narratrice ne veut rien avoir a faire avec la priere, avec Jérusalem, avec
le Kippour (elle dit en effet «Je crie griace»). Ce qui étonne, c’est la cita-
tion baudelairienne « N’importe ot hors du monde » : ¢’est la traduction du
titre (et les derniers mots) du poeéme en prose Anywhere out of the world.
La conclusion est donc tout a fait différente par rapport a la fin canonique
d’une lamentation: d’abord, la narratrice ne veut pas aller a Jérusalem,
le lieu par excellence de tout I’Ancien Testament, la terre promise du
peuple Juif; ensuite, elle désire un lieu qui a des traits tout a fait pro-
fanes, ce que la référence baudelairienne ne manque pas de souligner; en
plus, ce «n’importe ou » révele qu’il n’y a pas de destination souhaitée, un
endroit vaut ’autre, ce qui détonne avec I’orthodoxie hébraique qui ne
congoit pas I’existence d’un lieu « sans Dieu », ce dernier étant le créateur
de tout ce qui existe.

Monique Bosco emploie donc les deux genres de fagon tout a fait ori-
ginale: elle sait renouveler a la fois la nouvelle et la lamentation, en pliant
la premiere a ’expérimentation contemporaine formelle et la deuxiéme au
contexte des contenus d’aujourd’hui. On peut donc dire que I’écrivaine fait
de véritables expériences au niveau textuel ; cependant, on peut affirmer
aussi qu’elle essaie un nouveau moyen d’expression personnelle, ol il est
possible d’entrevoir les premiers signes d’'une forme d’écriture qu’elle déve-
loppera et privilégiera au cours des années suivantes. A partir de cela, en
effet, elle écrira des livres comme Confiteor ou Mea Culpa, dont la souche
commune est tout a fait claire.
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André Brochu a affirmé que le genre de la lamentation envahit lente-
ment toute ’oeuvre de 'auteure®: sans doute Monique Bosco découvre-t-elle,
dans I’age mr, un langage qui lui appartenait depuis toujours et qui est
remonté peu a peu a la surface pour devenir «son » langage.

3 «Le genre si typique de la ‘lamentation’ qui s’est imposé peu a peu a 'auteur et
qui met son oeuvre en perspective avec la culture juive dont elle s’est nourrie, qui ren-
voie aussi par ses thémes et ses figures aux grands textes de I’Antiquité grecque, com-
porte une dimension d’universalité exemplaire, susceptible d’encourager chez le lecteur
québécois une ouverture aux accents les plus valables de la culture occidentale », es-
time André Brochu. Pierre CAYOUETTE: « Une ténacité qui porte ses fruits ». Le Devoir,
9 décembre 1996 (Prix Athanase-David).



