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L’intertexte et la délocalisation
de la culture du texte
dans Salut Galarneau ! de Jacques Godbout

La scéne de I’écriture

Salut Galarneau !, le célebre roman de Jacques Godbout, qui parait en
1967, aux éditions du Seuil’, nous fait entrer dans ce qu’on appellera désor-
mais le «roman de I’écrivain ». Salut Galarneau ! met en scéne un écrivain
autodidacte, Francois Galarneau, qui écrit sa vie au jour le jour dans de pe-
tits cahiers, tout en vendant des hot dogs, dans son stand qu’il a installé
au bord d’une route avec pour enseigne: « Au roi du hot dog ». Mais avant
d’aborder le travail de récriture inter- ou transtextuelle dans le roman de
Godbout, je voudrais d’abord définir la scéne de I’écriture elle-méme.

Il existe au coeur de I'intrigue une scéne inaugurale de I’écriture, hau-
tement significative du point de vue symbolique. Le pére de Francois Ga-
larneau a été maitre chantre dans sa paroisse. Il séduisait la foule en fai-
sant entendre sa belle voix a la messe, le dimanche. Hélas, il perd la foi.
Fini le chant d’église. Il vivra sur son bateau en se sotilant a la biére, en
chantant pour les filles et mourra bétement d’une pneumonie pour avoir
pris ’eau avec son embarcation mal calfatée. Or Francois a hérité de la belle
voix des Galarneau, mais il ne chantera pas: il écrira plutét. Son écriture de-
vient I’expression de ce que Jacques Ranciere appelle la « parole orphe-
line ». Parole sans Dieu, parole sans pére, la « parole orpheline » est une

! GopBourt, J., 1995. Toutes les citations que je ferai de ’oeuvre renverront aux
pages de cette édition que j’indiquerai entre parenthéses (p.ex. SG: 25).
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parole errante ou périphérique dans le roman de Godbout. Mais, précisément,
le régime démocratique est le régime « ou I’errance de la lettre orpheline fait
loi, ou elle tient lieu de discours vivant, d’ame vivante de la communauté »,
écrit J. RANCIERE (1998 : 84). Dans Salut Galarneau !, I'intertextualisation
du texte participera a la fois de cette errance de la lettre et d'une quéte de
légitimité de la parole de la part de 1’écrivain autodidacte.

En plus de la figure de I’écrivain pour qui I’écriture est une fin en soi,
Francois Galarneau adoptera d’autres figures: celle du conteur, qui raconte
des histoires aux contours plus ou moins fabuleux, celle de I’ethnographe,
qui observe et décrit les moeurs des peuples exotiques, celle de 1’écrivant,
pour qui la parole n’est qu’un moyen de transmettre un témoignage, celle
du copiste, qui recopie d’autres textes, celle du scripteur, qui travaille sur
les codes de la mise en page du texte ou celle du calligraphe qui s’inter-
roge parfois sur la beauté formelle de la lettre manuscrite. Ces figures vont
déterminer, le moment venu, les modalités de la récriture intertextuelle qui
oscilleront, dans leur visée, entre la littérarité et la littéralité. Or, la défi-
nition de la littérarité fait probleme dans le roman de Godbout. Soit qu’elle
désigne les codes poétiques qui font d’'un texte un texte «littéraire » (conte,
roman, poéme, etc.). Soit qu’elle désigne des textes qu’on peut par conven-
tion élever jusqu’a la littérature (la recette de cuisine, le courrier du coeur,
la correspondance privée, le texte publicitaire, etc.). Godbout va exploiter
cette forme de contradiction que les Américains expliquent par I’opposition
du «high and low ».

Un conte philosophique

Salut Galarneau ! s’apparente, pour moi, a un « conte philosophique ».
Le héros d’un conte philosophique fait I’objet d’une expérimentation de la
part de son auteur. Dans Salut Galarneau ! I’auteur, Jacques Godbout, se
dissimule derriéere le personnage de Jacques Galarneau, qui incite son frere
Francois a écrire un roman pour voir ce qu’il va en résulter. Le lecteur tient
entre ses mains les deux cahiers qui composent le texte de Frangois, comme
le montre la mise en page du livre lui-méme. Par ailleurs, ’auteur se
sert de son héros pour critiquer a travers lui la société, sans rompre pour
autant avec certains aspects du conte traditionnel. Le récit de Godbout
garde de cette maniére un pied dans la tradition, un pied dans la modernité.
Cet «entre-deux » sert de cadre aux phénomenes qui se rattachent a la
délocalisation de la culture du texte.
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Du conte traditionnel, Godbout conserve la perspective fabuleuse, en
imaginant une famille composée de trois fréres : Jacques, I'intellectuel type
de la Révolution tranquille, rédacteur a Radio-Canada, Arthur, qui gere les
biens du clergé en s’adaptant a une nouvelle donne économique et Francois,
le cadet mal loti, comme souvent dans les contes, parce qu’il a préféré inter-
rompre ses études, en quittant le college des jésuites en Belles-lettres. Ecrire
un roman devient dans ce contexte une «épreuve » de qualification pour
Francois.

Cette épreuve prend corps quand Aldéric, le grand-pere de Francois,
soumet son petit-fils a une sorte de rite initiatique qu’il a découvert en
lisant le Reader’s Digest: «L’auteur disait que son pére une nuit, quand
il avait douze, treize ans ’avait amené dans un marais qu’ils avaient
traversé a la nage comme ¢a, pour rien, pour une initiation... et ¢a ’avait
tellement marqué que... » (SG: 136). Nous avons donc affaire a une pra-
tique de I'intertextualité qui provient de I'intérieur du roman, des per-
sonnages eux-mémes. Francois devine peu a peu le personnage qu’on
lui fait jouer et, par la méme, la dimension transtextuelle de son person-
nage.

Mais en racontant a son tour ce récit initiatique, Francgois entre lui-
méme dans le jeu de la duplication transtextuelle. Tel qu’il est mis en page
par Francois, qui joue le role du scripteur, ce récit est encadré de guillemets
pour bien signifier qu’il s’agit d’un conte authentique enchéssé dans le ro-
man. Dans un premier temps, Francois a pensé donner a ce conte un début
fantastique:

C’était une nuit comme on en compte deux ou trois chaque été, une nuit
a loups-garous sur la riviere, a feux follets derriére la cathédrale, une
nuit & embouteiller des mouches a feu, a coucher dans la grange sous
la fille du bedeau, a voler des poules et des lapins, a attraper les hémor-

roides, a mouiller ses semelles...
(SG:132)

Francois récrit aussitot cet incipit rabelaisien dans un style « sans art »
ou plutdt « sans artifice »:

Nous sommes au début de juin, quelques semaines apres la mort de
papa. Aldéric vient me réveiller dans la petite chambre du grenier de

I’hotel Canada...
(SG: 132)

Ce style sans artifice fait partie de la stratégie visant a légitimer 1’écri-
ture autodidacte en lui conférant le ton du journal intime.
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Ecriture et oralité

Mais a quel type d’écrivains Francois cherche-t-il a ressembler?
Francois se souvient d’un chauffeur de taxi « qui avait publié¢, comme dans
un roman, des aventures qui lui étaient arrivées avec son taxi» (SG: 26)
Ce chauffeur de taxi répond a la définition de I’écrivant. Mais il existe un
rapport a I’écriture plus primitif qui pousse Francois a dresser des inven-
taires ou a recopier littéralement dans ses cahiers différentes choses: des
lettres de son frére, des annonces classées, une recette de cuisine, un mot
du dictionnaire, les paroles d’Happy birthday. Ici 'intertextualité semble
travailler sur un matériau donné d’avance et propre a déconstruire la
cohérence interne du texte par un effet de couper-coller. Comme 1’écrivant,
le copiste authentifie le réel ; il ne 'invente pas. Mais en tant qu’écrivain,
dans le contexte des esthétiques du « high and low », Francois inscrit cer-
taines pratiques d’écriture non littéraires dans la sphére de la littérature,
en les intégrant a I’oeuvre dont il est ironiquement I’auteur et que signera
Jacques Godbout. Du point de vue de la pragmatique, la lettre, ’annonce
classée, la recette de cuisine ont en outre pour caractéristique de relever des
genres « non feints », par opposition aux genres «feints » comme le roman
ou le conte ; c’est dire que I’annonce classée ou la recette de cuisine visent
un état de choses du monde actuel qu’elles cherchent a modifier, en
suggérant a leur destinataire certains types de comportements. C’est ainsi
que l'offre d’emploi entre en dialogue avec le personnage qu’elle interpelle
directement. Le texte parle en quelque sorte:

Faites-vous $ 150 ou plus par semaine? Non... Qui vous dit que vous
ne pouvez pas le faire, avez-vous déja essayé ?
(SG: 50)

Cette prétention a ne pas feindre, on la retrouve également dans le style
de la narration autodiégétique qui fait le fond du roman de Godbout. Le
lecteur a sous les yeux le récit qu’écrit Francois a la premiére personne.
L’emploi du présent dans ce type de narration favorise une forme d’énon-
ciation dialogique, comme le montre 'incipit du roman :

Ce n’est vraiment pas 1’apres-midi pour essayer d’écrire un livre, je vous
le jure, je veux dire: ce n’est pas facile de se concentrer avec la tralée
de clients qui, les uns derriére les autres, se pointent le nez au guichet.

(SG: 13)

En faisant retour sur elle-méme avec ses « vraiment » et ses «je veux
dire », I’énonciation introduit une distance entre la valeur vraie et la valeur
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approximative de ’assertion ; elle favorise un style instinctivo-affectif qui
séduit le lecteur.

Voici, plusieurs lignes plus bas, une occurrence qui se place, du point
de vue modal, dans le prolongement de la premiére et qui reléve pour cette
raison d'un phénomeéne de récriture infratextuelle:

Ce n’était pas une question d’intelligence. Je veux dire, je pense que ce
n’était pas vraiment une question d’intelligence. Si j’ai abandonné les
études, c’est qu’elles ne me disaient plus rien.

(SG:14)

Les deux occurrences, celle-ci et la précédente, ont la propriété de re-
layer et d’étager ce qui est dit ; cette propriété caractérise toute activité de
langage dans la vie quotidienne, selon Antoine Culioli:

Tout le jeu énonciatif vous contraint a avoir cet agencement complexe,
avec reprise anaphorique, niveaux étagés, représentation de chemins pos-

sibles, etc.
(Cuuioun, A., 1990 : 37—38)

On peut trouver dans ce «jeu énonciatif » décrit par Culioli le modele
premier du fonctionnement de I'intertextualité dans le langage. On en a un
nouveau témoignage dans ce passage ou Francois transpose dans son style
instinctivo-affectif I’épigraphe du roman de Godbout extraite d’une oeuvre
d’André Breton: «Il fallut que Colomb partit avec des fous pour découvrir
I’Amérique. Et voyez comme cette folie a pris corps, et duré ». Voici ce que
cette épigraphe devient dans la bouche de Francois:

A chaque instant j’essuie mes paumes sur mon tablier; sans biére
glacée, je pense bien que je n’arriverais pas a écrire. Cochon de pays.
Tu geles ou tu creves, jamais de milieu, tempérez vos jugements! J’em-
merde Jacques Cartier! Je réve de voir Johnson ou Lesage empalés, c’est
tout ce qu’ils méritent, je veux dire, c’est une baptéme de folie de rester
ici. Je les ferais empaler sur une croix copte, et encore je ne suis pas
méchant.

(SG: 24)

En citant a sa maniere dans la diégese les éléments du péritexte,
Francois remplit cette fois le role du « paraphraseur », dirai-je. Au milieu
des vitupérations de Frangois contre son pays de fous, on remarque une
sorte d’injonction qui semble provenir dune voix étrangere : « tempérez votre
jugement ». On peut y voir un jeu de mots sur les « climats tempérés », ou
encore une allusion a la «tempérance », car Frangois boit beaucoup. Ce
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dialogisme interne appelle aussitot une réplique assez violente de Francois
a son double: «j’emmerde Jacques Cartier », suivie plus loin d’un rajuste-
ment énonciatif avec I’emploi d'un juron comme intensif: «je veux dire, c’est
une baptéme de folie de rester ici ». Ce mélange des voix et des registres
s’accordent avec la définition que Bakhtine a donné de I’hétéroglossie. Dans
le contexte du roman de Godbout, ’hétéroglossie caractérise la délocalisa-
tion de la culture européenne en terre d’Amérique annoncée par la dédi-
cace du livre qu’il convient de citer : « Pour Maurice Nadeau, celui de Saint
Henri »2

L’envers du conte

Francois passe par des phases de dépression et d’exaltation. A certains
moments, la vie, pour lui, équivaut a un réservoir vide qu’on essaie vaine-
ment de remplir:

[...] mais au bout d’un réservoir d’essence, qu’est-ce qu’il reste ? Le vide.
Tu remplis & nouveau : donnez-moi de I’Esso extra. Toute ta vie tu rem-
plis un réservoir qui continue a se vider.

(SG: 74)

En lisant ces lignes, le lecteur se souvient du tonneau des Danaides.
De méme, le lecteur se rappelle le mythe de Pygmalion quand Francgois,
pour punir Marise, sa maitresse, qui le trompe avec son frere Jacques, ima-
gine de la faire naturaliser par 1’oncle Léo, le taxidermiste. Or Francois préte
a son oncle un grand talent de sculpteur. Grace a lui, Francois pour-
rait rembourrer Marise de ses poemes. Il pourrait dire alors: «elle se tient
grice a mes poémes enfouis sous sa peau tendue » (SG: 137). Le corps évidé
de Marise retrouverait forme humaine dans la semblance de I’écriture.

2 I’écrivain francais Maurice Nadeau avait consacré le numéro de décembre 1966
et de janvier 1967 de la revue Les Lettres Nouvelles dont il était le directeur aux écri-
vains du Canada. Ce numéro comprenait des textes d’écrivains canadiens de langue
francaise et de langue anglaise. Jacques Godbout avait pris part a ce numéro en y pu-
bliant un poéme. Dans ce méme numéro, Paul Chamberland avait fait paraitre une
«Mise au point » pour rappeler qu’il existait désormais a coté des écrivains canadiens
des écrivains québécois. Par ailleurs, pour comprendre la dédicace de Salut Galar-
neauw ! il faut savoir que le nom de Maurice Nadeau est fréquent au Québec. Ainsi ce nom
illustre des lettres frangaises tombe dans le domaine populaire, en passant de la France
au Québec.
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Comme je l’ai dit, Jacques Godbout tire partie de la catégorie esthé-
tique du «high and low » a laquelle se réfere volontiers la critique d’art
a la fin des années 60. Aujourd’hui, ’anthropologie générative, élaborée
par Eric Gans, réexamine la relation entre le « high » et le «low », en s’ins-
pirant des théses de René Girard a propos de la violence mimétique. Eric
Gans assimile le « high » a I’espace central du sacrifice qui soude ensemble
la collectivité ainsi qu’a I’émergence du signe transcendantal qui constitue
le sacré. En contrepartie, il assimile au «low » la reduplication du sacré par
des représentations victimaires qui nourrissent a la périphérie I’expression
du ressentiment chez les laissés pour compte de la société de consomma-
tion. Francois Galarneau partage dans une large mesure ce type de
représentations. A certains moments, le personnage de Godbout s’identifie
a un cheval nommé Martyr, qu’on laisse désormais vieillir seul dans son
enclos. A d’autres moments, il réve de remettre des roues a son stand qu’il
a installé dans un vieil autobus et de partir ainsi triomphalement pour les
Etats-Unis. Ce serait la revanche du «roi du hot dog » sur la vie:

Le roi du hot dog sur quatre roues, rutilant, pimpant, resplendissant
comme un char allégorique au Carnaval de Québec.
(SG: 150)

Si ’on adopte le point de vue de ’anthropologie générative, cela revient
a placer les valeurs éthiques, théologiques mais aussi esthétiques au coeur
de la culture savante et a renvoyer dans le cercle extérieur de la culture
faite par le tout-venant, comme ici dans la fiction de Godbout, la banali-
sation du quotidien, ’oralisation du discours, I’aliénation consumériste de
I’homme « sans qualité ». Mais cela revient aussi a confondre, avec ’expres-
sion du ressentiment, la revendication des «sans part », autrement dit,
I’existence d’'un compte des incomptés qui constitue, pour Jacques Ran-
ciere, le litige démocratique. Le litige (ou le dissensus) affiche la contradic-
tion présente au coeur de la parole démocratique, mais aussi au coeur de
la littérarité, celle de deux mondes logés en un seul « o1 ’errance de la lettre
orpheline fait loi », comme le dit Ranciére.

Pour ma part, je tirerai de ces souvenirs mythologiques qui hantent la
mémoire « transtextuelle » de Francois Galarneau une premiére définition
de ce que ce personnage appellera plus tard a ’aide d’'un mot-valise: le
«vécrire ». A ce moment-ci du roman, le « vécrire » assimile la vie au vide
et I’écriture a cet amas de papiers sur lequel Francois écrit son roman et
qu’il est tenté finalement de jeter « a la poubelle avec les épluchures » (SG':
91). En tant que mot-valise, le « vécrire » est la plus siire expression de I’er-
rance de la lettre dans Salut Galarneau ! et de son impuissance a légi-
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timer par elle-méme 'oeuvre de I’écrivain. Elle reléve des « contradictions qui
font vivre la littérature de sa propre impossibilité » (RANCIERE, dJ., 1998 : 123).

Rites de passage

Découragé, Francois décide dans la derniére partie du roman de se
faire emmurer chez lui, soi-disant pour attendre la mort. Or, pour s’évader,
il suffirait que Francois utilise 1’échelle que les ouvriers lui ont laissée pour
franchir le mur qui entoure sa maison. Francgois imagine alors des rites de
passage en relation avec des textes évangéliques et bibliques qu’il récrit
a sa facon. Mais, étrangement, tout part d’abord de la télévision :

La télévision, je me disais, je pourrais la fermer. J’ai essayé. Ce n’est

pas possible. C’est la seule voix qui puisse me répondre.
(SG: 141)

Francois fait alors la part de ce qui, a la télévision, releve pour lui du
discours ludique ou feint et du discours sérieux ou non feint. Paradoxale-
ment, le discours publicitaire lui parait étre le plus vrai de tous:

Les émissions elles-mémes ne me disent plus rien, les culturelles, les
variétés, les reportages, tout est faux; je sens bien que c’est du décor,
de la distraction. Mais les annonces, elles, sont vraies et commencent
de me mieux faire connaitre ceux de I’autre c6té du mur. Ce sont des
gens propres, lessivés, a la recherche de toute tache, d’une pureté mer-
veilleuse, de I'impeccable blancheur, de I'implacable purification. Ils sont
comme Jean-Baptiste le Précurseur: ils se lavent tous les jours et se
poussent dans I’eau du Jourdain.

(SG: 143)

Francois finit par percevoir derriére les messages publicitaires des marques
de lessive le texte évangélique qui reconstitue le rituel du baptéme.

Je voudrais attirer ’attention sur un détail qui a son importance du
point de vue de la récriture intertextuelle. Au lieu de parler de «saint Jean-
Baptiste », Francois a parlé de «Jean-Baptiste le Précurseur » : ce n’est pas
le fait du hasard. Le 22 juin 1964, la Commission des fétes du Canada fran-
cais avait fait jouer I'oratorio du compositeur Guillaume Couture, Jean le
Précurseur, oeuvre écrite en 1907. Cette résurrection d’une oeuvre oubliée,
mais authentiquement québécoise, était censée marquer une sorte d’alliance
entre la sphere religieuse et la sphére politique dans le but d’inaugurer
une ére nouvelle au Québec, celle de la Révolution tranquille, dont la
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culture serait le fer de lance. Dans ce contexte fait de compromis idéolo-
giques, ’anti-cléricalisme virulent de Francois Galarneau détonne:

Quand je fais griller des saucisses, je m’imagine que c’est des curés qui
brilent. Je fais mes révolutions sur la bavette du poéle, c’est tres effi-
cace, je gagne chaque fois, je controle les référendums, j’attends qu’ils
meurent tous et puis je nettoie la grille.

(SG: 42)

Toutefois, les révolutions de Francois Galarneau ne dépassent pas les
limites de 'univers domestique ol se confine le vendeur de hot dogs.

En filigrane se dessine 1’'image de la Révolution francaise qui fut beau-
coup plus violente. Francois se vante d’avoir inventé une machine a couper
les pommes frites «une hostie de machine a patates qui coupait comme
la guillotine de Robespierre » (SG: 101). Ironie de I’histoire : la guillotine est
au service du roi, le «roi du hot dog », comme Francois aime a se qualifier
lui-méme. Ici encore le lecteur est invité a faire ce mouvement de transfert
de I’Europe a I’Amérique qui affecte jusqu’aux valeurs socioculturelles.
Nous sommes désormais dans le Québec de la Révolution tranquille, a I’ere
des performances économiques, tout en conservant encore un pied dans le
monde des « patenteux » qui caractérise le génie populaire.

La seconde référence a un rite de passage, dans cette partie du texte ou
Francois vit emmuré chez lui, renvoie le lecteur a un épisode de la
Bible, celui qui raconte comment Josué parvint a faire tomber les murs
de Jéricho. Pour féter son anniversaire, Francois s’est confectionné un
géteau et c’est & ce moment qu’il parle de Josué:

Je place le gateau sur la table, j’y enfonce vingt-six bougies, je me re-
tourne vers le soleil et comme Josué je lui demande: «une minute de
silence ». J’allume les bougies, je compte jusqu’a trois et la terre qui
s’était arrétée se remet a tourner avec une telle secousse qu’elle éteint
le tout d’un seul souffle, mon voeu le plus cher sera exaucé, Happy
Birthday!

(SG: 155—156)

En s’imaginant capable de suspendre le cours de la révolution terrestre,
Francois renoue avec la figure solaire, emblématique du nom des Galar-
neau.

Au bilan, Godbout nous aura montré comment son personnage d’écriva-
in autodidacte est partagé entre trois sphéres d’expression: la logosphére,
qui le renvoie a la parole d’inspiration théologique et philosophique liée a
la culture classique ou a ce qu’il en a retenu de son éducation jésuite, la
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graphosphére, qui le raméne a I’écriture comme a une entreprise critique de
la vérité, et la vidéospheére qui I'insére dans la culture télévisuelle, cette cul-
ture de masse alors en plein essor au Québec dans les années 19603,

Fantasmes ethnographiques

J’ai dit que Salut Galarneau ! appartenait au genre du conte philoso-
phique. L’ «ingénu » constitue I’'un des personnages clés du genre. Il ar-
rive un moment ou, dans le conte philosophique, I'ingénu est mis a 1’é-
preuve. Il ouvre alors les yeux et constate que son monde ne tourne pas
rond. C’est ainsi que Francois déclare a Marise, sa maitresse:

[...] tu vois, je viens de me rendre compte que je suis la victime d’une
guerre, une drole de guerre qui a dii commencer sans qu’on le veuille
comme au Vietnam. Le général Motor a consulté le général Electric, ils
se sont dit: nous allons dominer I’Amérique ; mais avant de tenter un
grand coup, faisons une expérience : les sociologues vont nous choisir le
citoyen moyen et en tracer le portrait socio-psychologique. Alors, ils ont
cherché les sociologues, ils ont parcouru le New Jersey, le Mississipi, le
Wyoming, I’Arkansas, la Louisiane, le Delaware, le Québec, le Yukon.
Ils ont fait un rapport. Tu peux toujours faire confiance aux sociologues
pour te faire un rapport entre deux couvertures de carton de couleur.
C’est a ce moment-la qu’ils sont payés, tu comprends. Ils ont consulté
les statistiques et ils ont trouvé leur citoyen moyen, celui a propos du-
quel ils recommandaient que I'on fasse des tests: Frangois Galarneau,
un homme d’aujourd’hui, qui ne se sauverait pas dans les Appalaches.

(SG:176)

Le texte, a la lecture, se dédouble dans sa visée référentielle de maniere
a produire en écho son intertexte. En effet, pour interpréter cette forme
d’apologue, le lecteur a recours simultanément a deux isotopies : une iso-
topie économique et une isotopie militaire qui s’entremélent grace a la su-
perposition de I’article défini «le » a ’article défini «la » pour désigner la
ou le General Motor, la ou le General Electric qui sont les personnages de
la fable.

Le discours de la Révolution tranquille, comme il apparait dans cet apo-
logue, est un discours d’« experts ». La présence de la figure du sociologue dans

3 J’emprunte les termes «logospheére », « graphosphére » et « vidéosphere » a la
médiologie de Régis Debray.
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I’extrait cité le confirme. Il n’est pas jusqu’a ’écrivain qui ne soit
assimilé a la figure du sociologue dans le Québec des années 1960%. En
tant qu’écrivain, Francois Galarneau assumerait volontiers un role ana-
logue. C’est ainsi qu’il se voit en ethnologue au milieu d’une tribu d’indi-
génes:

dJe choisirais une tribu ou les filles se promenent en pagne, comme ca
j’ethnographierais avec inspiration, les yeux sur leurs seins noirs tels
des plateaux d’ébéne ; étre vraiment instruit, j’étudierais aussi les reli-
gions, couché dans un hamac, en Amazonie, sugant un rhum-coco en-
touré d’indigenes impudiques. Abandonné a moi-méme, j’en ethnogra-
phierais un coup!

(SG:81)

Francois a changé de role: il n’est plus I’ethnographié, mais ’ethno-
graphe, il n’est plus ’observé, mais I’observateur qui s’approprie le corps
de la femme noire dans cette mise en scene fantasmatique ou il cherche la
confirmation de sa puissance sexuelle.

On trouve la version «blanche » de ce fantasme de domination:

Ce serait un petit hopital blanc, avec de la mousse dans les corridors,
des tapis au plafond, des chambres rondes en plastique rouge. Il n’y au-
rait pas de médecin a proprement parler. Il y aurait surtout des jardi-
niers qui seraient tous aveugles pour qu’on puisse se promener nus. Les
infirmiéres seraient toutes superbes et lavées a I’eau de lavande sous des
uniformes en papier que l’on pourrait déchirer a volonté. Un énorme
bordel de clinique avec des salles a promesses et d’autres a prieres, avec

une cave a soleil et un grenier a vin.
(SG:77)

Dans cette nouvelle version du fantasme, on voit Francois exprimer sa
peur de sentir le regard de I’autre sur son propre sexe, tout en manifestant
son désir d’effeuiller un corps de femme pour le mettre a nu. Voila autant
de contradictions qui ne peuvent étre résolues dans le roman que par des
compromis ironiques qui s’integrent in fine au régime d’énonciation du conte
philosophique.

4 En témoigne le numéro spécial que la revue Recherches sociographiques de I’Uni-
versité Laval, consacre, en 1964, a la société canadienne-francaise et a sa littérature.
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Dominer par I’écriture

Parallelement, Francois réve d’une royauté dans le domaine qui est le
sien : la saucisse, sans avoir les moyens financiers pour la réaliser. Francois
se rabat donc sur I’écriture :

Les mots, de toute maniere, valent plus que toutes les monnaies. Et ils
sont 1a, cordés comme du bois, dans le dictionnaire, tu n’as qu’a ouvrir
au hasard.

(SG: 157)

Le dictionnaire s’ouvre sur le mot « dominer » et vient en quelque sorte
autoriser cette royauté chimérique qui conduit Francgois a choisir pour
enseigne de son restaurant : « Au roi du hot dog ».

Cette royauté prend forme dans le péritexte du roman. Chacun des
chapitres du livre se différencie des autres non pas par un chiffre, mais par
une lettre. Mises bout a bout, ces lettres composent la séquence suivante :
«AU ROI DU HOT DOG AU ROI DU HOT DOG AU ». Cette séquence
posséde une dimension intertextuelle qui constitue I’oeuvre dans sa littéra-
lité. Elle installe la pratique de 1’écriture a la fois dans sa répétition et dans
son inachevement.

Désormais, pour le héros de Godbout I’écriture doit faire loi :

[...] chaque étre humain devrait étre forcé de remplir des cahiers: au
bout de 'instruction obligatoire, il devrait y avoir ’écriture obliga-
toire [...].

(SG:73)

Francois imagine a la place du mur de ciment qui entoure sa maison
un mur de papier que les habitants du monde extérieur effeuilleraient en
passant:

Au fond, ce qui serait honnéte, ce serait de remplacer le mur de ciment
par un mur de papier, de mots, de cahiers: les passants pourraient lire
ou déchirer, et s’ils déchiraient mes pages nous serions enfin face a face;

écrire c’est ma fagon d’étre silencieux.
(SG:137)

D’étre silencieux ou plutot d’étre nu. Offerte a tous, se livrant sans
défense au regard de I’autre, cette écriture errante ou anonyme que reven-
dique Francois est le résultat d’un transfert, au sens freudien du terme.
Transfert réussi, d'une part, parce que Francois a reporté sur cette écriture
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silencieuse la voix du pére, voix associée tout au long du roman a la séduc-
tion et a la satisfaction libidinale. Transfert réussi, d’autre part, parce que
Francois a fait de son écriture une écriture qui s’offre a la dissémination,
au moment ot elle prétend faire loi.

Toutefois, Francois a pris conscience qu’en se consacrant a ’écriture, il
a oublié finalement de vivre. Il voudrait vivre et écrire tout ensemble, bref
«vécrire », comme il le dit, en formant ce mot-valise que j’ai déja signalé
et qu’ont remarqué avant moi tous les critiques du roman de Godbout. I1
s’agit cependant d’un mot-valise « gigogne », puisque le verbe « écrire » en-
gendre par un effet de rime les verbes « décrire » et «rire » : «je reviendrais
m’enfermer ici, écrire, décrire, rire ce que j’aurais mangé, vécu, espéré [...] »,
dit Francois (SG: 157) qui nous fait comprendre que ’on rit ce que ’'on
mange, que 1’on décrit ce que 1’on vit, que I’on écrit pour entretenir 1’espoir.
Cet effet de rime est a rattacher encore une fois a I’errance de la lettre
orpheline dans la fiction et a la tentative du sujet d’y inscrire son histoire
personnelle.

La, dans son enfermement, Frangois devient ce personnage «inter-
textuel » qui constitue un élément essentiel du «récit excentrique » selon
Daniel Sancsuk (1987). Francois s’adresse des lettres qui font de lui a la fois
le destinateur et le récepteur d’une sorte de courrier du coeur qu’il signe
Marecelle ou Jovette, en pastichant le style de Marcelle Barthe et de Jovette
Bernier qui tenaient des courriers du coeur a la radio et dans les journaux
québécois au cours des années 1950—1960. Une autre fois, Francgois choi-
sit de fragmenter son paragraphe par des retours a la ligne qui donnent
a la mise en page de son texte ’aspect d’'un poeme en vers libres. Francois
célebre alors avec des accents lyriques certains produits d’hygiéne corpo-
relle comme les papiers mouchoirs « Scottie ».

La corporéité du sens

On pourrait en conclure, comme d’autres I'ont fait, que Francois est vic-
time de la société de consommation nord-américaine. Je préfere dire que,
faute de pouvoir s’en délivrer, il redécouvre dans la réécriture du texte pu-
blicitaire la corporéité du sens. C’est ainsi qu’a propos du déodorisant Flo-
rient, Francois nous restitue le texte de la publicité qui entoure le produit
(«1’odeur des pins de nos bois »), en faisant du slogan publicitaire un lan-
gage qui se mange en quelque sorte; une pression du doigt, et, en méme
temps que le parfum se libére, le slogan fait naitre des sensations eupho-
risantes qui font voyager Francois sans qu’il ait a bouger de chez lui:



C. Filteau: L’intertexte et la délocalisation de la culture du texte... 161

Je m’enferme, je vaporise, je ferme les yeux, je suis ailleurs, c’est le pa-
radis du nez, le voyage par ’odorat.
(SG: 41)

Le «vécrire » prend alors une autre portée. Il est 1a pour Francois, dans
I’association du «vécu du sens » avec le «rire » dans une sorte de partage
de sensations inédites avec le lecteur qui s’entend lui aussi interpellé par
le discours de la publicité. Grace au rire, 'ingénu cesse d’étre une victime
pour redevenir le sujet de sa propre histoire, avec toute 1’ironie dont le conte
philosophique est capable.
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