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Par la précision du mythe annoncé, par la subtile nuance de la pa-
renthèse, le titre pourrait faire croire à un ouvrage de portée restreinte. Il
n�en est rien. En prenant pour objet les « figures de Narcisse », c�est en
réalité à une interprétation d�ensemble de l�oeuvre de Marguerite Yource-
nar que se livre Magdalena Zdrada-Cok dans cette étude rigoureusement
menée.

À l�origine, un constat : la permanente tension dialectique, chez Mar-
guerite Yourcenar, entre l�effacement du moi et la tentation égotiste. Alors
même que la romancière prétend aspirer à une écriture impersonnelle, elle
ne cesse par ailleurs d�affirmer son autorité sur son oeuvre, qu�elle main-
tient sous un contrôle étroit par ses réécritures et par ses commentaires. Or
l�opposition entre affirmation et négation du « je » est une constante de
l�oeuvre : elle s�incarne dans ses principaux personnages, reliant par là
l�univers des fictions aux enjeux de l�autobiographie. Cette tension entre
Narcisse et Anti-Narcisse, Magdalena Zdrada-Cok se propose d�y voir un
motif majeur de la production yourcenarienne. La figure de Narcisse éclaire
l�ensemble de l�oeuvre : telle est la thèse, forte et convaincante. Et de fait,
le concept de narcissisme présente l�intérêt de fonder une démarche à la fois
thématique, mythocritique et psychanalytique, stimulant un travail d�in-
terprétation attentif autant aux détails du texte (à propos de motifs du
miroir et de l�eau, notamment, qui donnent lieu à de belles analyses) qu�à
la logique globale qui leur donne sens. Le mythe de Narcisse peut être
convoqué par Yourcenar en termes très explicites. Il peut aussi affleurer
de manière plus discrète, et ce sont alors les références théoriques les plus
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solides qui justifient l�élargissement du concept, toujours opératoire : ainsi,
à propos du « narcissisme collectif » (Freud) ou, mieux encore, du « nar-
cissisme négatif » (André Green), catégories précieuses pour rendre compte
des métamorphoses du Narcisse yourcenarien.

L�ouvrage suit l�évolution du personnage depuis la « trilogie identi-
taire » des années trente (Alexis ou le Traité du vain combat, La Nouvelle
Eurydice, Le Coup de grâce) jusqu�au cycle autobiographique des dernières
années (Le Labyrinthe du monde), en passant par les figures majeures
d�Hadrien et de Zénon. Car le mouvement diachronique de l�oeuvre con-
duit d�une présence manifeste du mythe à la « mort de Narcisse », du nar-
cissisme à l�anti-narcissisme. L�évolution du personnage, d�Alexis à Natha-
naël l�« homme obscur », accompagne ainsi l�évolution d�une pensée, d�abord
marquée par l�héritage du « culte du Moi » barrésien et du Narcisse gidien,
puis de plus en plus nourrie d�une conception orientale du détachement de
soi.

Trois chapitres épousent cette trajectoire. Le premier étudie le narcis-
sisme dans le parcours identitaire des personnages, d�Alexis à Hadrien.
Dans les récits et romans des années trente, le personnage narcissique (Ale-
xis, Eric, Stanislas) est soucieux de se voir pour se comprendre : le motif
récurrent du reflet spéculaire traduit cette obsession. Pour le moi, autrui
est perçu à la fois comme miroir et comme obstacle. La peur du féminin et
la fascination homosexuelle pour le double viril sont caractéristiques d�un
narcissisme conforme aux théories freudiennes. Le regard sur soi est inévi-
tablement source d�inquiétude et d�insatisfaction. À ces impasses de la quête
identitaire, Denier du rêve répond par un contrepoint burlesque en trai-
tant la figure de Narcisse sur le mode de la dérision. Chez Hadrien, le nar-
cissisme est moins explicite, mais s�élargit aux dimensions démesurées d�un
moi qui se rêve maître du monde. Le thème de la quête de soi, à travers
l�histoire de ce Narcisse empereur, est toujours au coeur de la diégèse.
Toutefois, la fin des Mémoires d�Hadrien donne du personnage une image
plus humble et plus humaine. Hadrien connaît une forme de « catharsis »
qui annonce la purification d�autres personnages à venir, appelés comme lui
à se libérer de l�emprise du « je », à convertir le narcissisme en anti-nar-
cissisme.

Le deuxième chapitre est tout entier consacré à L�Oeuvre au Noir, qui
confirme cette évolution. Zénon « poursuit la recherche identitaire de l�em-
pereur » (p. 41). D�abord sûr de sa puissance, confiant dans son intelligence
supérieure, il finit par se déprendre de sa propre personne au terme d�un
parcours où l�initiation de l�alchimiste tend à se confondre avec le chemi-
nement bouddhiste vers l�anéantissement de soi. Le suicide est une libéra-
tion � mais qu�il faudrait lire moins comme l�acte libre et raisonnable d�un
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stoïcien maître de soi qu�au sens d�une régression fusionnelle dans le Grand
Tout, triomphe d�un narcissisme négatif.

Le troisième et dernier chapitre tire les conséquences de cette « régres-
sion narcissique » en observant ses manifestations chez divers person-
nages. On ne quitte pas Narcisse : on en explore la face la plus sombre. La
psychanalyse autorise en effet à embrasser, dans une même théorie du
narcissisme, « les problèmes de l�amour de soi et les attitudes mégaloma-
niaques, mais aussi l�auto-destruction, le suicide et l�effacement du moi »
(p. 98). En ce sens, « la figure de Narcisse persiste à l�arrière-plan de l�évo-
lution du personnage yourcenarien, même si celui-ci semble se détacher de
lui-même » (p. 99). C�est ce que montrent Cornélius Berg et Wang-Fô, les
peintres des Nouvelles orientales. C�est ce qu�illustre surtout Nathanaël,
« homme obscur » et heureux Anti-Narcisse, chez qui la négation de l�in-
dividu débouche sur un anti-humanisme. C�est ce que confirme enfin l�en-
treprise paradoxale du Labyrinthe du monde, « autobiographie sans sujet »
(p. 120), mémoires qui expulsent le « je » individuel en s�élargissant à une
vaste chronique familiale, « modèle de la littérature libérée de l�emprise du
�je� » (p. 123) qui achève de briser le miroir de Narcisse. Le dernier person-
nage yourcenarien à parvenir à l�idéal anti-individualiste du détachement
de soi, c�est Yourcenar elle-même, elle qui affirme appartenir à « la pâte
humaine » plus qu�à telle ou telle famille, s�ouvrant au monde en se
désintéressant de soi. La dialectique Narcisse / Anti-Narcisse s�achève ainsi
sur la confirmation de la mort de Narcisse : dans l�autobiographie yource-
narienne, « l�écriture libre de tout égotisme et conforme à la vision boud-
dhiste du monde permet à l�auteur de recréer les liens avec les humains et
avec la nature » (p. 135).

L�évolution est donc claire, qui mène du Narcisse des débuts à l�Anti-
Narcisse des dernières oeuvres. Dans l�analyse aussi passionnante que
méthodique de cette trajectoire, Magdalena Zdrada-Cok dit toute sa dette,
en particulier, envers les travaux de Simone Proust sur l�inspiration boud-
dhiste de Yourcenar. Plus généralement, elle pousse elle-même l�anti-nar-
cissisme � modestie critique qui n�est pas si fréquente... � jusqu�à citer
à chaque étape de son analyse les nombreuses contributions dont elle s�est
nourrie, au risque de dissimuler l�originalité, pourtant bien réelle, de son
propre travail d�interprétation. L�ouvrage est donc parfaitement informé,
et il offre une synthèse neuve et lumineuse d�une oeuvre pourtant riche
et complexe. C�est dire qu�il mérite à son tour de figurer en bonne place sur
les rayons de la critique yourcenarienne.
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