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L’essai littéraire, par définition, nous met en contact avec ce sage qui
questionne, qui se questionne. Si de Diderot 4 Arendt en passant par
Lukacs, I’essai se donne une apparence plus objective, scientifique, ou
alors totalement ludique chez Perec, peu de livres disent aussi clairement
et bellement que Pierres de touche, de Roland Bourneuf, a quoi sert la lit-
térature, ce rien concret qui est un tout abstrait. Peu de livres, aussi, nous
font douter avec eux que les propositions qu’ils recélent soient satisfai-
santes. Et comment, dans ce cas-ci, croire qu’un seul mot puisse rendre
compte de ce que nous procurent des millions d’autres ? Et le mot auquel
nous fait penser cet essai littéraire est sans doute encore plus embétant
sur ce plan : lucidité.

J’insiste sur ’expression essai littéraire, car nous avons peu 1’occasion
d’en lire de nos jours, au Québec du moins ; par véritable j’entends ceux
dont l’auteur, a travers un discours construit autour de propos sur les
livres, a fait de « [lui]-méme la matiére de [s]on livre » a 'instar de Michel
de Montaigne. Des essais comme Nous autres icitte a [’ile de Pierre Per-
rault ou Le monde sur le flanc de la truite de Robert Lalonde. Mais il n’est
pas question ici de broder autour d’une collection de citations, ou de s’ap-
puyer sur nombre d’auteurs pour asseoir sa propre pensée. Au contraire.
D’une part, les livres qu’a choisi de nous présenter Roland Bourneuf sont
ici plus souvent qu’autrement des ouvrages de fiction, et on suit donc des
personnages plutot que des pensées et, d’autre part, si Roland Bourneuf
nous parle des livres qui ont représenté pour lui « des repéres et des sour-
ces », il questionne surtout le processus méme de la lecture, celui qui nous
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fait rencontrer des archétypes et nous aide a « dessin[er] notre mythe per-
sonnel dans sa direction et ses exigences ».

Il croit d’abord que ceux-la sont « [u]lne vingtaine, tout au plus »,
mais ils se révéleront former une immense bibliothéque. Et se trouvent
dans tout cela surtout des romans, on I’a dit, mais aussi des essais, litté-
raires ou philosophiques, des recueils de poésie, des journaux de voyage,
des journaux, des pieces de théatre, des autobiographies, etc. Comment
alors organiser toute cette matiere vivante, ce matériau a la fois fluide et
vaporeux car si I’auteur relit certains de ces ouvrages, il n’en oublie pas
moins les perceptions liées a sa premiere, ou a ses premieéres lectures et
il nous offre partout la résonance de telle ceuvre dans telle autre qui, a
son tour... L’ouvrage se présente découpé en sections, quatorze, qui sem-
blent a premiere vue thématique. Et le découpage ’est parfois, théma-
tique, d’entrée de jeu. Il est méme souvent chronologique, partant des
plus anciens souvenirs de lectures, pour remonter jusqu’aux plus récents,
dans I'organisation générale du moins. Mais il en va souvent autrement,
car dans son projet de partir d’une « surface de contact entre 1’ceuvre lit-
téraire et [lui] » pour la circonscrire et la caractériser, la caractérisation
se révele plus ou moins détaillée selon les titres, de méme que la circons-
cription qui, on s’en doute, se révele le plus souvent poreuse par la ma-
gie des renvois de diverse nature. D’autant plus que s’ajoutent a ce pro-
jet une série de réflexions sur le roman, sur le rapport a la réalité, sur la
beauté ou encore sur la connaissance de soi.

Vu le vaste parcours livresque entrepris par cet homme, qui par ailleurs
le qualifie de « revue » qui « ne pouvait, et ne peut encore étre que provisoire
et aléatoire », il serait futile de tenter de donner un apergu des ouvrages
ou méme des auteurs mentionnés. Un tel exercice ne saurait rendre justice
au travail d’une exceptionnelle générosité auquel Roland Bourneuf s’est
livré. Le mot bibliothéque doit étre entendu dans ce cas-ci comme dans la
distinction que font les linguistes entre vocabulaire et lexique — 1'un dé-
signe ce qui appartient a un individu et ’autre, a la collectivité des locu-
teurs ; il s’agit ici des ceuvres qui ont marqué un étre, mais 1’expérience
dont elles rendent compte dans Pierres de touche, profondément humaine
et transcendante, se voit offerte a tous, et appartient désormais a tous
ceux qui voudront tenter I’aventure, que ce soit pour servir d’exemple, de
modele, de prolongement de notre propre réflexion sur I'impact que les li-
vres ont sur qui nous sommes, qui nous voulons devenir, sur les sens du
mot humanité. Que Roland Bourneuf en soit remercié.
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