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Lo real y el coro: 
¿parodia o juego con una convención?

Abstract: In Lo real (2001) by Belén Gopegui, a novel treating of relations between an 
individual and the capitalist society, a special character is revived, namely the chorus. 
While confronting the role it plays in the Spanish novel under analysis using the theories 
of the functions of the chorus as a constitutent of ancient tragedy, we answer the question 
whether the writer’s act of introducing this collective character to a comtemporary prose 
work should be treated as a parody or as playing with a commonly known literary con-
vention, aimed to achieve specific objectives. The discussion touches on, for instance, the 
concept of the chorus as an interlude, a rightful participant in the plot, ethical authority, 
a literary “extension” of the author, an ideal reader etc.

Key words: Contemporary Spanish prose, Greek tragedy, chorus, Belén Gopegui.

En Lo real (2001) de Belén Gopegui renace un personaje peculiar, el 
coro. Es bien sabido que la figura del coro, tan típica del teatro europeo 
en sus orígenes, volvió a los dramas en el siglo XX. Lo real no es una obra 
de teatro, sino una novela, lo que nos lleva a pensar que, al hacer uso de 
ese recurso, la autora española propone más bien una parodia o un juego 
literario; la tesis cuyo fundamento nos lo proponemos a averiguar en el 
presente estudio.

Recordemos: el protagonista principal de Lo real es Edmundo Gómez 
Risco, hijo de un empresario franquista involucrado en uno de los últimos 
grandes escándalos financieros de la dictadura. Desde el momento en que 
su padre ingresa en la cárcel para pagar los platos rotos por los corruptos 
políticos franquistas, Edmundo trata a toda costa de escapar de la tiranía 
del mundo laboral, sin reparar en los medios que se ve obligado a utilizar 
para conseguirlo. La voz narrativa en la novela corresponde a Irene Arce, 
compañera de trabajo de Edmundo; no obstante, uno de los grandes acier-
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tos compositivos de la obra consiste en que, intercalada con ella, emerge 
regularmente la voz colectiva de un “coro de asalariados y asalariadas de 
renta media reticentes”.

Para Ewa Partyga (2004: 53) es imposible reducir el coro a una sola 
dimensión: la existencia literaria y escénica del coro se proyecta en múl-
tiples direcciones. Y todo parece indicar que Belén Gopegui ha reconoci-
do las posibilidades que para su novela le ofrece este recurso dramático, 
considerado por muchos una simple reliquia de lo pasado. A continuación 
intentaremos especificar en qué consisten. 

Entre las numerosas funciones desempeñadas por el coro la que más 
destaca tiene carácter más bien técnico: las partes del coro servían, según 
Tadeusz Zieliński (en Partyga, E., 2004: 54), como “pausas líricas entre 
las transiciones épico-dramáticas de un actuante”1, lo cual a su vez tenía 
que ver con la necesidad del actor de cambiar de vestuario. Dicho de otra 
manera, las intervenciones del coro no serían más que interludios que 
marcaban los límites entre las sucesivas secuencias de la obra. Veamos 
un ejemplo de Lo real: 

CORO: ¿Adónde vas? 
Tienes un padre en la cárcel cuando la mayoría sólo tuvimos jerséis 
baratos, un cuarto compartido, una madre sin tacto o veranos sin 
veraneo. Tienes un padre en la cárcel y dramatizas, Edmundo, pero te 
nos pareces. Como tú, nosotros y nosotras también hemos crecido en 
el agravio comparativo de la clase media. 

Lo real, p. 34

Como si de una tragedia antigua se tratara, también en la novela de 
Belén Gopegui los comentarios del coro subrayan el valor de los aconteci-
mientos y segmentan la acción.

No obstante, el hecho de que el coro puntúe de alguna manera el ritmo 
de la historia narrada no significa que su importancia para la obra sea 
marginal. En un estudio sobre la tragedia griega, Humphrey D.F. Kitto 
(1997: 153) sostiene que el coro era un personaje dramático de pleno de-
recho, profundamente involucrado en la acción. Como protagonista co-
lectivo dotado de características particulares determinadas, se inclinaba 
siempre del lado de una de las partes litigantes e intervenía activamente 
en el conflicto representado. En el caso de la novela gopeguiana, el coro 
se solidariza en general con el protagonista principal, “un verdadero an-
tihéroe que se define por la negación del código de valores en apariencia 
vigente” (García Posada, M., 2001). 

1  La traducción es nuestra.
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CORO: Soy, Edmundo, el coro y te agradezco el ejemplo. Al menos tú no 
dices: porque fui positivo, porque fui atento y franco y diligente, he 
llegado aquí. Tus métodos son mejores que los métodos de quienes se 
dicen libres y en cada uno de sus actos se avasallan.

Lo real, p. 306

Wiaczesław Iwanow (en Partyga, E., 2004: 47) apunta un problema 
más, vinculado a la relación que mantiene el coro con el protagonista cen-
tral: únicamente desde la perspectiva de una comunidad es posible reve-
lar la verdadera esencia de un personaje (Partyga, E., 2004: 47). Cuánto 
más solitario y reservado es el protagonista, tanto más imprescindible es 
la presencia del coro, tal como ocurre en el caso de Lo real. Así, el coro 
de asalariados y asalariadas de renta media reticentes pone de relieve la 
excepcionalidad de Edmundo. 

Por otro lado, a modo de oráculo, el mismo coro dirige consejos y ad-
vertencias al protagonista y presenta un contrapunto moral en el devenir 
de la acción.

CORO: Nos miramos las manos, y las palmas vacías se levantan como 
si alguien estuviera aparcando el coche al hilo de nuestras indica-
ciones; se levantan las palmas y decimos: Alto, Edmundo, no sigas. 
La mentira, la traición, ahora el robo de tu aliada, ¿qué más vas a 
traernos?
[…] A veces el coro desaprueba un comportamiento. Y se retrae. Duda 
de ti nuevamente.

Lo real, p. 267

Horacio (1989: 84—85) ya destacó la función que juega el coro como 
voz universal de instrucción ética, como voz que ordenaba axiológica-
mente el mundo representado y que gozaba por ello de la máxima auto-
ridad.

Llegados a este punto, quizás sea conveniente aludir a los argumentos 
de John Gould (en Partyga, E., 2004: 56) según el cual el status del coro 
como protagonista de la tragedia griega era muy específico: en la mayo-
ría de los casos, el coro encarnaba “lo otro”, y por eso estaba integrado 
por marginados sociales (ancianos, esclavos, mujeres, etc.). Como conse-
cuencia, servía para introducir en el mundo representado experiencias 
y valores totalmente diferentes de aquellos que correspondían a los pro-
tagonistas heroicos. Según John Gould, el enfrentamiento entre ambas 
perspectivas, la colectiva (coral) y la individual (heroica), estaba inscrito 
en la tragedia en su propia condición de género y de visión del mundo. La 
figura del coro gopeguiana, sin embargo, parece no compartir del todo 
esta característica de los coros antiguos. Como ya hemos indicado, el coro 

6*



84 Études 

de Lo real lo forman “asalariados y asalariadas de renta media”, repre-
sentantes de un sector social mayoritario, cuya seña de identidad es, como 
señala repetidamente el propio coro, la mediocridad: 

CORO: Somos periodistas […]. Somos técnicos y técnicas de empresa de 
producción de energía […]. Somos enseñantes de colegios privados, so-
mos subdirectores y subdirectoras de sucursal, directoras y directores 
de área, coordinadores y coordinadoras, somos gerentes, colaboradores, 
colaboradoras, empleados y empleadas de clínicas, de estudios de arqui-
tectura, jefes y jefas de planta, empleadas y empleados de empresas de 
informática o de restauración o de la industria de entretenimiento […].

Lo real, pp. 18—19

CORO: […] nosotros y nosotras hemos cumplido treinta y cinco, cuaren-
ta, veintiséis, cincuenta y dos, treinta y nueve [años].

Lo real, p. 34 

CORO: […] bebe cerveza el coro, frecuenta las casas de sus amigos sin 
hurgarles los cajones, llora en el cine con las escenas de promesas 
cumplidas, de consuelo y felicidad.

Lo real, p. 267

Aún así, los miembros del coro no son del todo portavoces legítimos de 
esa clase acomodada, como se deduce del calificativo reticentes que la autora 
utiliza para definirlos. Y en las palabras del propio coro: 

CORO: En mañanas como ésta el enojo crepita en nuestros cuerpos. No 
somos de los convencidos, de las convencidas. No nos desborda el agrade-
cimiento. Un trabajo mediocre al servicio de jefes mediocres. Y ascende-
remos para llegar más cerca de esos jefes. Las convencidas y los convenci-
dos disfrutan con ese premio. Se quejan a menudo, ah, pero cómo salta su 
corazón cuando tienen una idea, y cómo acuden a contarla con prontitud, 
calculando su próximo ascenso, el día en que su renta media será un poco 
menos media aun siendo media durante toda su vida. 
Nosotros no disfrutamos. Nosotras no disfrutamos. Hacemos y segui-
mos.

Lo real, pp. 18—19

En el mejor de los casos, lo que sitúa al coro gopeguiano un poco al margen 
de la sociedad representada en la obra es su conciencia, poco común aunque 
compartida con el protagonista principal, de la relatividad de la realidad. 

CORO: También nosotros y nosotras hemos medrado, Edmundo. Y tam-
poco nosotras, ni nosotros, creemos en la personalidad. Hemos me-
drado y no fue, o lo fue en tan escasa medida, por el talento, por nues-
tras particularidades. Medramos porque supimos decir lo que algunos 
querían que dijéramos, y no porque lo creyéramos de verdad.
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Hemos medrado: dicen que fue por nuestra aplicación, porque no deja-
mos las cosas a medias, porque organizamos un buen departamento, por-
que sabíamos escuchar. Más quién lo dice si no es quien se pregunta qué 
queremos oír.

Lo real, p. 305

En primer término, el coro se extiende en consideraciones sobre el uni-
verso real de los valores en que se mueve el protagonista: ironiza sobre con-
ceptos como la identidad, el coraje individual, la bondad, la dignidad, etc. 
“La ideología del coro es consecuente: proclama la estricta verdad de los 
asalariados, servidores de superestructuras que ni han creado ellos ni im-
portan a sus intereses” (García Posada, M., 2001). En el mundo capitalista, 
el valor del hombre / empleado se reduce al de una mercancía. Citemos: 

CORO: Estábamos en nuestras camas, o en nuestras mesas de trabajo, 
estábamos en nuestras oficinas que no son nuestras, en nuestros salones 
que no son nuestros, en nuestras calles que no son nuestras […]
[…] a todos pertenezco, a la familia, a los bancos y a las instituciones, a 
los que usan mi trabajo y a los que lo compran, a los que me pagan, a los 
que me visitan, a los que voy a ver, […] yo, que no soy mío ni mía […].

Lo real, p. 141

De esta manera, se confirma la convicción de Friedrich Schiller (1959: 
210), para el cual el coro, al abandonar en algunos momentos el círculo es-
trecho de los acontecimientos, facilita el paso de lo particular a lo general. 
Lo que es más: una clara separación entre la acción y las reflexiones más 
generales del coro otorga a las consideraciones de carácter universal una 
gran fuerza no sólo expresiva, sino también persuasiva, si tenemos en cuen-
ta el hecho de que el uso del pronombre “nosotros” no es casual. Su objetivo 
es incitar a los espectadores a identificarse con el emisor de las partes cora-
les y a compartir con él sus opiniones.

Siendo así, se comprende más fácilmente la tesis, defendida por muchos 
investigadores de la tragedia antigua, según la cual el coro, en su calidad de 
conciencia universal que excede el mundo representado, funciona como un 
vehículo que permite al autor de la obra expresar directamente, indepen-
dientemente de las posturas representadas por los protagonistas, sus pro-
pias opiniones. Hay, por lo menos, dos argumentos que hablan en favor de 
la identificación de la voz del coro y la del creador de la obra. El primero lo 
señaló Alessandro Manzoni (en Partyga, E., 2004: 33): únicamente expre-
sadas como partes corales, las reflexiones del autor pueden funcionar en el 
texto como digresiones que, por un lado, lo enriquecen, pero, por el otro, no 
interrumpen la acción ni causan detrimento a la forma de la obra. El segun-
do argumento alude al predominio, en las partes del coro, del elemento 
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lírico, considerado tradicionalmente como expresión de la subjetividad 
(Partyga, E., 2004: 54—55). En el caso de Lo real no podemos hablar de 
un lirismo puro que desborde las enunciaciones del coro. No obstante, se 
nota a simple vista que la obra se organiza en dos niveles: el de la acción 
y el, por así denominarlo, metatextual2; lo que, por su parte, permita 
que “[l]a elocución de la novela se distribuy[a] también en dos registros: 
el de la narración y el coro. En el primero, Gopegui emplea un estilo muy 
funcional, duro, seco, contundente, exento en general de volutas estilís-
ticas, en tanto que el coro, con su fraseo salmódico, se presta al registro 
elevado, marcado verbalmente” (García Posada, M., 2001). 

Preguntada en una de las entrevistas por las razones que explican en 
su novela, a la manera de los clásicos, la presencia del coro, Belén Gopegui 
da pautas para la adecuada interpretación de ese elemento de su obra: “[h]e 
oído tanto a mis colegas decir que no saben para quién escriben o bien que 
escriben para ellos mismos o para un lector imaginario, etcétera, que, bue-
no, creo que tenía ganas de ver la cara, oír la voz, de los lectores y lectoras 
posibles. Pues al menos sí sé que no escribo para el coro de los convencidos 
y convencidas, sino para el de los reticentes” (Azancot, N., 2001). 

Esa suposición de la novelista española, que atribuye al coro el papel de 
“lector ideal”, no es, de hecho, nada novedosa. La idea del coro como “espec-
tador ideal” ha tenido sus partidarios ya desde el Romanticismo. Friedrich 
Schiller (1959: 209) subrayaba, por ejemplo, que los creadores antiguos 
habían utilizado la figura del coro porque habían encontrado su modelo 
en la realidad. De todas formas, sería demasiado simplificador decir que el 
coro representaba al público que se sentaba en el graderío, ya que la rela-
ción entre dicho coro y los espectadores era mucho más compleja. Nos puede 
valer aquí la descripción de Ewa Partyga (2004: 58—59): la tragedia en la 
Antigüedad se inscribía entre las instituciones de la polis democrática, en 
cuanto conjunto polifónico en el que se enfrentaban, por lo menos, dos sis-
temas de valores diferentes3. Como protagonista colectivo que participaba 
en la acción y, al mismo tiempo, explicitaba su actitud hacia ella, la figu-
ra del coro simplemente expresaba el espíritu nacional de los griegos4. Es 
obvio que, al emplear en Lo real un concepto artístico que encarnaba una 
peculiar e irrepetible cualidad de la cultura griega antigua, Belén Gopegui 
no pretende restablecer este tipo de relaciones en el mundo contemporáneo. 
No obstante, ha convertido el coro en catalizador, o en medio de difusión, de 

2  En este nivel, además del coro, interviene también la narradora, cuando abandona 
momentáneamente su papel de protagonista de la historia narrada.

3  A la visión representada por los protagonistas heroicos se contraponía la represen-
tada por el coro.

4  Dicho de otra manera, la presencia del coro en su contexto original resultaba de la 
relación directa y natural que se establecía entre el individuo y la comunidad.
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la única ideología digna, en su opinión, de aprecio: una actitud consciente-
mente construida hacia la realidad y consistente en emprender un esfuerzo 
continuo para encontrar el centro de gravedad entre las distintas posturas 
representadas por la obra / por la vida5. 

En definitiva, es precisamente la dimensión esencial del coro como 
“espectador ideal” la que concede a esa figura la función, conscientemen-
te proyectada por el autor, de intermediario entre el mundo representado 
y el mundo real (Zieliński, A., 1993: 253)6. Como ya hemos señalado, el 
coro traza relaciones estrechas entre la acción trágica y la situación del 
público. Además, al explicitar ante el público sus propios sentimientos, ex-
presados / sublimados lírica y musicalmente, le enseña cómo se debe expe-
rimentar el mundo. En suma, y acudiendo a las palabras de Włodzimierz 
Szturc (1998: 140), el coro indica a los espectadores / lectores una recep-
ción apropiada: tanto en el nivel universal, como en el personal; “regula” 
y “corrige” la interpretación (Zieliński, A., 1993: 253). 

En este punto merece la pena abarcar una cuestión más, ya señalada 
previamente, pero quizás sin suficiente insistencia. Sin duda, la presen-
cia del coro en la tragedia griega anula de algún modo el esquema tra-
dicional (lineal) de la comunicación, al contraponer al emisor virtual la 
figura del receptor virtual. En las enunciaciones del coro ambas figuras 
se juntan para coparticipar en la formación de un nuevo modelo de re-
cepción. En ese contexto, al indicar las razones por las cuales en las tres 
primeras décadas del siglo XX numerosos artistas se esforzaron, en el 
marco de la llamada Gran Reforma, por restituir al teatro la figura del 
coro, Ewa Partyga (2004: 11) recoge el deseo de llevar a cabo el proyecto 
de “una creación teatral en común con los espectadores”. Así, de hecho, 
lo preveía en sus discursos teóricos Wiaczesław Iwanow (en Partyga, E., 
2004: 47), escritor de dramas simbolistas, al rechazar la idea del especta-
dor como observador o contemplador pasivo7, y apostar por la liquidación 
de la frontera entre la sala de espectáculos y el tablado y, en consecuen-
cia, por la ruptura del aislamiento y la objetivación del público a través 
únicamente de la figura del coro. Su presencia impide que el receptor se 

5  Además, ha conseguido también superar otro reto, esta vez de carácter artístico, 
relacionado con la aplicación del elemento dramático al género novelesco: a pesar de la 
presencia del coro en la obra, el mundo representado es armonioso y coherente.

6  Según Peter Arnott (en Partyga, E., 2004: 56—57), esa “doble” naturaleza del coro 
se debe tanto a las características compositivas de la tragedia como a las condiciones 
espaciales de los teatros griegos. 

7  “Queremos reunirnos para crear, «hacer» juntos, y no sólo para ver, zu schaffen 
nicht zu schaunen. Basta con imitar, queremos crear. El espectador ha de convertirse en 
creador, copartícipe de un espectáculo. […] El tablado debe absorber a la comunidad o la 
comunidad debe anexar el tablado” (la traducción es nuestra).
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limite simplemente a descifrar la visión del mundo impuesta a la obra por 
el emisor (Japola, J., 1983: 150); todo lo contrario, le obliga a una interac-
ción. Y precisamente esta posibilidad la ha aprovechado Belén Gopegui a la 
hora de escribir Lo real. La aplicación (a través de la figura del coro) a una 
novela contemporánea de un modelo de relaciones (entre el autor, la obra y 
el receptor) típico del teatro antiguo provoca una total redefinición de la si-
tuación de comunicación literaria y revela lo que normalmente permanece 
oculto en el proceso literario, es decir, en la terminología de la Estética de la 
Recepción, el lector implícito. Recordemos: según la Escuela de Constanza, 
el autor es capaz de formar en el texto un destinatario ideal entendido como 
conjunto de postulados que no tienen nada que ver con ningún ejercicio de 
lectura concreto, pero que reflejan, de algún modo, las condiciones que debe 
cumplir un lector real para llegar a un significado coherente y significativo 
del texto leído (Iser, W., 1987: 60). Si tomamos en consideración lo que ya 
ha quedado expuesto, esto es, que para Belén Gopegui el coro es la cara y 
la voz de los lectores y lectoras posibles, los reticentes, se hace claro que, en 
el caso de Lo real, las características del lector implícito están de antemano 
inscritas en el texto. Citemos a la propia novelista: “[h]e llegado a pensar 
que las personas que leen mis novelas son personas divididas, personas que 
por un lado quieren y necesitan lo que yo llamo el escondite, la sensación a 
un mismo tiempo de protección y de fuerza que te proporcionan las novelas, 
como si tú supieras algo que los demás no saben y eso te hiciera distinto, te 
hiciera mejor al otorgarte una especie de doble vida que no deja de ser falsa 
y peligrosa. Pero, por otro lado, esas personas saben lo que tiene de enga-
ñoso el escondite y desearían, desearíamos, actuar” (Trueba, V., 2002). Sin 
duda alguna, el coro en Lo real de Belén Gopegui cristaliza en sí las preocu-
paciones literarias de la autora: la convicción de que, como hay “personas 
que leen y viven, […] personas que pueden servirse de aquello que permite 
que la literatura mantenga una relación dialéctica con la vida” (Azancot, 
N., 2001), la obra literaria debe servir ante todo para “entablar alianzas” 
(Trueba, V., 2002)8. De alguna manera, este propósito se corresponde con 
el rechazo por parte de Friedrich Nietzsche (2001: 65—66), al comentar el 
papel del coro en la tragedia antigua, de la visión del arte como represen-
tación de la realidad: en su opinión, el arte no representa la vida, sino que 
es la vida misma9.

8  Las opiniones de Belén Gopegui acerca de las tareas del escritor y su concepción de 
la literatura comprometida las hemos presentado ya en Ewelina Szymoniak: “Lo dicho / lo 
no dicho: literatura cursi versus literatura comprometida según Belén Gopegui”. En: Ro-
manica Silesiana. No 1. Ed. K. Jarosz. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
2005.

9  La mejor prueba de tal tesis la constituye el hecho de que el coro no actúa, sino que 
vive en el tablado.
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Para concluir el presente estudio conviene constatar que el coro go-
peguiano ciertamente no es propiamente una parodia de los coros de 
las tragedias griegas. Belén Gopegui no se ha dejado tentar por la ten-
dencia, muy pronunciada en el drama de la segunda mitad del siglo XX 
(Miodońska-Brooks, E., 1997: 102), que no se toma al coro en serio y lo 
presenta como un personaje en liquidación. Por otro lado, es innegable 
también que, al realizar la transposición del prototipo ateniense, la nove-
lista española ha pasado ese concepto artístico por el filtro de su propia 
imaginación creadora. En todo caso, en ningún momento lo ha convertido 
en una imitación burlesca o remedo del recurso dramático antiguo; todo 
lo contrario: el coro gopeguiano comparte con él muchas características 
fundamentales, aunque ajustadas, eso sí, a las exigencias del género nove-
lesco y de la cultura contemporánea. 

Por esta razón es evidente que el coro gopeguiano hay que considerarlo 
en términos de un juego con una convención o de una creativa reconstruc-
ción del original, que, por otro lado, como modelo, nunca ha tenido un ca-
rácter normativo (Partyga, E., 2004: 10). En ningún caso sería justo tratar 
ese recurso de manera instrumental, degradándolo a la categoría de un 
mero accesorio: la novelista recurre a esta antigua técnica artística con el 
fin de expresar mejor los problemas del creador y del hombre moderno. En 
ese sentido, el personaje colectivo modelado a la manera de coros antiguos 
le ha ayudado a resaltar su compromiso con la realidad y con el proceso lite-
rario. Claro está que el hecho de que Lo real pertenezca al género novelesco 
impide que la figura coral de Gopegui sea un protagonista de pleno valor10 y 
con todos los derechos de los que disfrutaban los coros en las tragedias an-
tiguas; no obstante, le sirve a la autora, y quizás ello tenga de hecho mayor 
importancia, para explicitar sus preocupaciones por la eficacia de la crea-
ción y recepción literarias y le ayuda a transmitir un determinado mensaje 
moral. En suma, le permite adaptar la obra a un modelo de arte sensible a 
los valores extraliterarios o convertirla incluso en catalizador de la apertu-
ra a estos valores, actitud favorecida por la cultura contemporánea que en 
esencia es mezcla de múltiples calidades estéticas.

10  Como transposición narrativa, el coro gopeguiano está privado de lo que constituía 
uno de los aspectos fundamentales de su existencia escénica: la capacidad de bailar. Se-
gún Nietzsche, en el caso de las tragedias antiguas, el baile era el modo de experimentar 
e interpretar el mundo, la figura del arte y de la filosofía. El coro invitaba a bailar en el 
seno del caos, a aceptar la vida con toda su variedad y variabilidad, algo posible única-
mente si se otorga a las experiencias espirituales carácter corporal. El carácter colectivo 
del coro contribuía a que esta peculiar manera de “vivir” el mundo pudiera abarcar a 
todos los que estaban presentes en el teatro, borrando las diferencias entre el creador, la 
obra y el espectador. De ese modo, el acto de la creación no puede separarse del acto de la 
recepción (en Partyga, E., 2004: 42). 
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