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aBstract: Paolo Volponi’s last novel, Le mosche del capitale, published in 1989, is consid-
ered by most critics to be the most important novel of the late eighties. It revisits the is-
sues from the author’s earlier works, for example Memoriale (1962) and Corporale (1974), 
and transports the reader into a postindustrial factory world, dealing with the problems 
of human beings entangled in the complex and often cruel mechanisms of professional life 
in the contemporary world. Human characters are completely devoid of meaning and any 
humane dimension. In the pursuit of profit and power, they get so lost that they cease to 
be the driving force of narration.
In this dehumanised world the burden of diegesis is placed on personified objects, which 
not only talk about the human world from their “inanimate” perspective, but also keep 
their distance from that world, which is a prerequisite for a reasonably objective depic-
tion of its problems. The narrative, told from the perspective of the main protagonist (en-
gineer Bruto Saraccini), is supplemented by the allegorical characters’ (i.e. objects’ and 
environmental phenomena’s) utterances. Therefore, allegory in Volponi’s text becomes 
the basic carrier of meaning. It is thanks to allegory that the reader becomes aware of 
the void and meaninglessness of the reality in which objects are closer to humanism and 
humanity than people themselves. Allegory plays three functions in the novel:
1) interpretative-rhetorical, in which human beings’ traits (vices) are projected onto in-

animate objects, as a result of which the characteristics of the human world become 
clearer and more marked;

2) axiological, which explicitly names and establishes the system of values, exposing hu-
man characters’ moral attitudes;

3) mimetic, whose aim is to supplement the description of the world depicted in a situa-
tion in which human characters are not able to provide such a description in a com-
plete way (e.g. the use of allegorical objects as observers and “narrators” replaces the 
characters’ inner monologue).
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Anche se ambientato nel mondo dell’industria italiana degli anni 
Settanta, l’ultimo romanzo volponiano non si limita soltanto alla presenta-
zione di un ampio quadro della problematica imprenditoriale ma costitui- 
sce una riflessione umanistica sul ruolo della letteratura in quell’universo 
dominato dalla fredda logica del guadagno. L’esito della riflessione è mol-
to amaro e si riassume nella negazione del discorso stesso: 

I popoli non esistono più. Noi siamo beni e mal del consumo. […] 
L’italiano pare una lingua ormai fatta e usata solo e sempre per ingan-
nare togliere truffare rubare. […] Ma le cose vere intorno a lui restano 
sempre vere, necessarie e non dette, le cose vanno avanti e finiranno per 
trovare una lingua loro; mi pare già di sentirla.

volPoni, P., 1995: 191

In questo modo Volponi, nella seconda parte del suo romanzo, sem-
bra giustificare il gioco condotto fin dall’inizio della narrazione, gioco che 
gli fece travestire in protagonisti oggetti inanimati e fenomeni naturali, 
equiparando umani e non-umani. Difatti, l’autore costruisce un mondo in 
cui la parola sembra negata all’uomo e concessa invece a quello che abi-
tualmente ne è privo: il mondo delle cose. 

Pubblicato nel 1989, l’ultimo romanzo di Volponi, considerato dalla 
critica il romanzo più significativo degli anni Ottanta, sembra un’evidente 
conseguenza sia dell’impegno politico-sociale dell’autore (conosciuto per 
le sue opinioni di sinistra), sia della sua vicenda personale (in quanto 
impiegato all’Olivetti e alla Fiat, conosceva il mondo industriale per es-
perienza diretta), sia quella del suo più ampiamente concepito progetto 
letterario. Volponi, ancora negli anni Sessanta, prese parte nella discus-
sione, promossa e divulgata dalle riviste come L’Officina, Il Verri (tes-
sari, R., 1976) sul rapporto tra letteratura e industria e scrisse, prima di 
Le mosche del capitale, due altri romanzi: Memoriale (uscito nel 1962) e 
Corporale (pubblicato nel 1974) (maronGiu, E., 2003: 32—34), ambientati 
nel mondo della grande economia. Le mosche del capitale è tuttavia il ro-
manzo più spregiudicato se non amaro per il suo messaggio tristemente 
lucido e, soprattutto, per lo stile usato. Volponi ambienta il suo romanzo 
in luoghi immaginari (Salisborgo, Bovino), ma ben identificabili con le 
città industriali italiane quali Torino e Milano. Il protagonista principale, 
Bruto Saraccini, è uno degli alti dirigenti della fabbrica MFM a Salis-
borgo. Uomo onesto e devoto all’azienda, tutto pervaso da nobili intenti 
di una riforma atta a migliorare i rapporti interaziendali nel senso di 
promuovere i valori di umanismo, creatività e operatività degli impiegati, 
si vede tuttavia ostacolato dal sistema, che, malgrado le dichiarazioni del 
presidente Nasàpeti, è interessato unicamente ad un guadagno economico 
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maggiore e alla soddisfazione del tornaconto personale dei dirigenti. De-
luso, Saraccini passa all’industria concorrente, il Megagruppo di Bovino, 
dove inizialmente si lascia adulare dalle promesse di libertà dell’azione e 
dalla possibilità di realizzare il proprio progetto, ma vedendosi altrettan-
to ignorato, depone anche lì le proprie dimissioni. 

Il racconto è condotto dalla prospettiva bassa del protagonista princi-
pale, dottor Bruto Saraccini, ma la sua visione delle cose viene constan-
temente completata da altri, parziali a loro volta, punti di vista attribuiti 
agli oggetti inanimati e ai fenomeni naturali cui è conferita la capacità 
di esprimersi verbalmente. Servendosi del procedimento di prosopopea, 
Volponi costruisce un mondo surreale in cui cose, fenomeni naturali, uo-
mini sono messi allo stesso piano narrativo e agiscono tutti in qualità di 
protagonisti a pieno titolo. 

Volponi ricupera in effetti una classica figura — l’allegoria. Nella sto-
ria della letteratura europea l’allegoria aveva assunto, per secoli, un ruolo 
di prima importanza senza tuttavia giungere ad una definizione univoca 
ed esplicativa, essendo fino al Settecento facilmente assimilata al con-
cetto di simbolo (GłowińsKi, M., 1990: 100), al quale soltanto la filosofia 
romantica cominciò a contrapporlo (de man, P., 2003: 144), in modo da 
attribuire al simbolo significati di originalità e creatività interpretativa, 
a scapito dell’allegoria rienuta ormai come rigida intepretazione di valori 
semantici prestabiliti. 

I significati principali attribuiti al termine sono tuttavia due: quello 
religioso-dottrinale secondo il quale con l’allegoria si intendeva una 
particolare interpretazione dei passaggi del Nuovo Testamento attraverso 
i frammenti dell’Antico Testamento; e quello classico-letterario che ca-
talogava l’allegoria come una figura stilistica di pensiero, volta a rappre-
sentare una nozione astratta con un’immagine concreta (lausBerG, H., 
1969: 234); le rappresentazioni pittoriche e scultoree dei concetti astratti 
erano l’emanazione diretta dell’allegoria intesa in questi termini. 

La funzione principale dell’allegoria consisteva allora nella capacità di 
razionalizzare e raffiguare un concetto astratto altrimenti difficilmente 
comprensibile, oppure interpretare il testo in maniera dottrinale, forte-
mente marcata sul piano ideologico (tuve, R., 2003: 82—87). In ogni caso 
l’allegoria era sempre atta a celare il vero significato del testo. In effetti, 
tutte le definizioni del concetto ribadiscono il fatto che nell’allegoria, la 
denotazione si riferisce ad un significato più profondo e nascosto. Quan-
to alla struttura, l’allegoria presenta due caratteristiche primordiali: in 
primo luogo è comprensibile sempre in riferimento ad un sistema di signi-
ficati e valori metasemantici, estranei al testo stesso (distinguendosi con 
ciò dal simbolo, che, a sua volta, è assolutamente indipendente e autotelico 
sul piano interpretativo) e, in seguito ha una forte tendenza di servirsi di 
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raffigurazione/immagine concreta come mezzo espressivo (aBramowsKa, 
J., 2003: 94). L’allegoria doveva essere quindi interpretata in base ad 
un preesistente sistema estetico e assiologico e in modo assai costante 
legava una rappresentazione con un concetto astratto o un’idea. Molto 
in voga fino all’Illuminismo, perse la sua importanza con l’avvento della 
filosofia romantica che le contrappose il concetto di simbolo. Aspramen-
te criticata ancora all’inizio del Novecento, torna come mezzo espressivo 
grazie alle opere degli autori come Kafka e Joyce (sayers, D.L., 2003: 
48). 

Nel testo volponiano l’allegoria non è certo un mero artificio reto-
rico, volto ad abbelire o fornire gli insegnamenti fin troppo palesi, ben 
al contrario. Volponi nel suo romanzo riutilizza l’allegoria come porta-
trice di significati primordiali del testo; l’allegoria conferisce al roman-
zo volponiano la solennità di un exemplum medievale servendo anche 
all’interpretazione della realtà rappresentata. Orbene, questa interpre-
tazione non avviene tramite l’uomo-protagonista, siccome questi ha per-
so la sua funzione di motore della narrazione nonché quella di filtro 
attraverso cui guardare il mondo. Paradossalmente però il mondo di 
Volponi è mimetico in virtù e grazie alla sua allegoricità, e i numerosi 
personaggi allegorici sono gli unici a fornire informazioni veridiche sul 
mondo rappresentato. 

Le figure usate da Volponi sono da considerare allegorie (e non sim-
boli) in virtù della loro univoca interpretazione e forte carica assiologica. 
Nel presente studio si mira a studiare la triplice funzione assunta 
da quest’antica figura di pensiero quale allegoria nel romanzo 
volponiano: intepretativa-retorica, moraleggiante-assiologica e 
mimetica-rappresentativa. 

La prima funzione assunta dall’allegoria nel testo volponiano si ri-
chiama più direttamente alla tradizione della retorica medievale, quella 
che serviva a concretizzare concetti legati all’etica e alla morale cristiana, 
e il più spesso i vizi e le qualità umane così definite nell’ottica dottrinale 
dell’insegnamento ecclesiastico. Il senso dell’allegoria usata in tal modo 
veniva definito come tropologico o morale (aBramowsKa, J., 1995: 55; Ja-
Comuzzi, A., 1984: 573).

Anche nel romanzo di Volponi la funzione definita per i bisogni del 
presente studio come interpretativa-retorica serve a proiettare sul 
mondo inanimato (oggetti) le qualità umane per meglio raffigurare i mal-
vezzi dei protagonisti umani. In effetti, tramite l’allegorizzazione, Volpo-
ni espone tutto un ventaglio di atteggiamenti psicologici riscontrabili nel 
mondo industriale.

La presunzione e l’orgoglio, ad esempio, sono presentati tramite il dis-
corso delle borse: quella del presidente della MFM, Ciro Nasàpeti e 
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quella di donna Fulgenzia, presidente dell’industria omologa e concorren-
te di Bovino. Il narratore lascia parlare gli oggetti inanimati, dalla cui 
prospettiva vengono descritti i loro propretari. La borsa della presiden-
tessa si autodefinisce come “la prima, superiore, ammirata, temuta, invi-
diata borsa dell’azienda e quindi la prima di tutte le borse dell’Industria 
e della Finanza del Paese” (volPoni, P., 1995: 78), riflettendo ovviamente 
l’atteggiamento della proprietaria. La borsa di Nasàpeti si considera in-
vece la sua confidente intima, sostentendo di conoscere tutta la sua vita 
e perfino i suoi pensieri (volPoni, P., 1995: 71). Anche gli altri personaggi 
del racconto vengono definiti, sempre dalla protagonista-borsa in funzio-
ne della qualità delle loro borse personali: Saraccini è modesto e sincero 
perché proprietario di una borsa semplice, Sommersi-Cocchi invece, pos-
sediente “una borsa da primo ammiraglio USA” (volPoni, P., 1995: 77) 
è aggressivo e militante, qualifiche conformi con il campo semantico di 
guerra, con cui viene descritto questo personaggio. 

Gli altri oggetti animizzati, nel corso della narrazione non si distacca-
no dal generale progetto di riflettere i vizi e i difetti dello staff manage-
riale delle due aziende, la MFM e il Megagruppo. 

La poltrona della donna Fulgenzia è ad esempio l’incarnazione della 
maniloquenza e superbia di una donna che si crede più influente nel mondo 
industriale quasi da considerarsi l’erede delle gradi sovrane feudali: 

Non sono un trono, ma rappresento esattamente per il mondo di oggi 
disposto ai miei piedi ciò che un trono rappresentava in altre epoche del- 
la storia. […] incuto giustamente timore e deferenza. Quando poi donna 
Fulgenzia si siede su di me, insieme costituiamo un unico gruppo: allora 
noi investiamo e muoviamo l’universo di luce proclami elargizioni bene-
volenze come di editti e di raccomandazioni.

volPoni, P., 1995: 125

L’allegoria della poltrona presidenziale esprime tutto l’atteggiamento 
di donna Fulgenzia che tratta la sua azienda come un feudo all’antica e il 
suo comportamento è quello di una sovrana di una pseudo-corte rinasci-
mentale. 

I ficus, piante ornamentali disposte nella sede del Megagruppo, di-
ventano invece simbolo della brama di potere di chi si appropria il posto 
dell’indispensabile e insostituibile nell’impresa, cui “nessuno può essere 
paragonato”, in virtù della loro “purezza”, “dignità vegetal-dirigenziale” 
e “autorità” (volPoni, P., 1995: 128). Non smettono di parlare della pro-
pria importanza per paura di essere trascurati e dimenticati, ciò che è la 
sorte peggiore nella cultura e società industriale. Si sfogano allora con le 
tende, con la moquette, con la scrivania, il telefono, la poltrona, la porta, 
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che sono nella gerarchia aziendale al livello più basso e adulano il nuovo 
terminale che potrà diventare loro alleato o almeno evitare di nuocergli 
nelle loro complicate alleanze e giochi di potere fittizio. 

La metafora degli oggetti indispensabili per l’azienda continua anche 
più avanti, come un’esasperata esaltazione dei pregi e meriti di chi si cre-
de importante pur non essendolo in realtà. Ai ficus rispondo scope, spa-
zzole, stracci secchi e detersivi, dichiarandosi pure loro conoscitori 
più acuti degli uomini e dei problemi aziendali, che, senza il loro prezioso 
apporto, non sarebbero mai potuti essere risolti. La vanagloria degli uten-
sili di pulizia è da intepretare come l’atteggiamento dei sindacalisti che 
parlando di “simboli di battaglia” operaia e di “rivendicazione sindacale” 
non conoscono in realtà la vita degli operai né i loro problemi, chiudendosi 
nella propria idealizzata visione del mondo operaio. 

La rappresentazione allegorica di questo tipo sfiora la satira e il 
grottesco nel momento in cui comincia a parlare un dipinto di Roy Li-
chtenstein, un importante esponente del Pop Art statunitense. Appeso 
nello studio del dottor Astolfo è una effigie simbolica della realizzazione 
di tutti i principi dell’industria rinnovata nello spirito umanistico. Vi si 
trova in effetti un’allegorica (sic!) rappresentazione di armoniosi rapporti 
tra un’industria forte e capace, della politica, delle istituzioni pubbliche 
e della classe operaia. Gli ospiti del dottor Astolfo venuti ad ammirare il 
nuovo acquisto trovano il dipinto difficile sebbene “bello chiaro e assai 
significativo” (volPoni, P., 1995: 246). L’idea del quadro come pure l’idea 
di un reale rinnovamento dell’industria rimane quindi incompresa, e il 
dipinto destinato a scurire e consumarsi contro la parete, dimenticato da 
tutti. L’ironia e la satira trapelanti nei motivi dei ficus e degli utensili di 
pulizia sembrano raggiungere il loro apice nella presentazione del capo-
lavoro pittorico di Lichtenstein ed assumere in questo momento gli scopi 
fortemente critici, esprimendo l’intento di una valutazione assiologica. 

Orbene, lo scopo più prevalentemetne valutativo è assegnato nel ro-
manzo volponiano a questo tipo di rappresentazione allegorica che pos-
siamo definire come modalità o funzione assiologica. Il giudizio assio-
logico di valore viene sempre espresso in modo esplicito e senza equivoci. 
La prosopopea serve quindi a esprimere in modo univoco le qualifiche 
riferite al mondo rappresentato. Così succede ad esempio, quando la borsa 
di Nasàpeti svela il vero atteggiamento del padrone nei confronti di Sa-
raccini, apparentemente apprezzato e lodato, ma in realtà considerato un 
sognatore pretezioso e innocuo. È la borsa a definire il comportamento 
di Nasàpeti dopo le dimissioni di Saraccini. Il presidente della MFM si 
presenta in quel momento come una persona falsa, insincera perfino con 
se stessa, incapace di ammettere i propri errori, esistente in un mondo di 
bugie assunte come verità oggettive (volPoni, P., 1995: 77). 
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Il gioco prosopopeico di Volponi diventa particolarmente acuto nella 
presentazione della figura di un pappagallo antropomorfizzato, dotato del- 
la capacità di parlare. Si tratta di un animale di compagnia del dottor 
Astolfo vice-presidente del Megagruppo e nipote della “sovrana” donna 
Fulgenzia. È la prima volta che il narratore instaura un dialogo reale 
fra un personaggio animalesco e quello umano. Il pappagallo assume nei 
confronti del suo padrone il ruolo di uomo di fiducia, di confidente e più 
perspicace consigliere. È infatti il pappagallo ad escogitare il machiavelli-
co stratagemma per far licenziare Saraccini dalla MFM, tramite l’occulto 
intervento delle spie, e farlo assumere a Bovino. Il piano sarebbe riuscito, 
ma l’abile mossa dei dirigenti del Megagruppo si sarebbe rivelata un gesto 
assolutamente ”pappagallesco”: una imitazione, priva di un senso più pro-
fondo, dei comportamenti frequenti nell’industria, dove è concesso tutto 
purché nuoccia alla ditta concorrente. Nemmeno a Bovino gli intenti di 
Saraccini sarebbero capiti meglio né gli si sarebbe permesso di realizzare 
il suo piano di risanamento dell’industria. 

La figura di pappagallo ha servito anche al narratore per annunciare 
un chiaro e molto spregiudicato giudizio di valore sul mondo aziendale 
che viene paragonato dall’uccello all’universo spietato della foresta tropi-
cale; gli umani, con i loro “canti ossessivi, […] singhiozzi profondi, ripetu-
ti, autoinsorgenti, dall’amore per se stessi, dalla convinzione grandiosa di 
essere i più bravi i più belli gli unici i superiori” (volPoni, P., 1995: 104) 
non sono dissimili da serpenti, scimmie, coccodrilli e felini che popolano 
la foresta tropicale, intenti solamente a conquistare e mantenere il posto 
più elevato nella catena dei carnivori. La figura di pappagallo assume 
per la narrazione il ruolo di un narratore onnisciente, che vede e giudica 
dall’alto. Fra i protagonisti è anche quello più cosciente perché non mas-
chera né i propri intenti né il vero carattere dell’attività industriale. Ov-
viamente non è portatore di banali insegnamenti sul male e sul bene, ma 
la sua totale spregiudicatezza, chiaroveggenza e sincerità nei confronti 
degli umani porta una forte carica moraleggiante. Un personaggio uma-
no capace di esprimersi con simile sincerità è Ciro Nasàpeti e il suo molto 
significativo discorso sul potere del denaro, definito dal presidente della 
MFM come cosa più bella nel mondo.

Un altro animale sorprendentemente dotato del dono di parola appar-
tiene pure al dottor Astolfo; è il suo cane, provvisto di una identità tutta 
umana con nome e cognome — Eros Tozzi — preceduto da un titolo ono-
rifico di dottore. Proprio al cane Astolfo affida le sue amare riflessioni 
sulla degradazione della città industriale odierna, diventata ormai così 
brutta e sfatta da non esser più “raccontabile” (volPoni, P., 1995: 122). 
Astolfo è in effetti, accanto a Saraccini e Tecraso, uno dei personaggi am-
bigui del romanzo. Da una parte avverte la necessità del cambiamento nel 
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mondo industriale che vorrebbe più attento ai bisogni e aspettative della 
società, ma dall’altra parte non si rende conto della crescente alienazione 
del lavoro manuale e del sempre più profondo varco che separa l’industria 
sfruttatrice e la città che ne vittima è più diretta. L’ottusità e il falso idea-
lismo di Astolfo che aspira alla bellezza e all’eleganza mentre tralascia le 
condizioni reali di vita dei suoi operai fanno sì che perfino il suo cane è 
più attento e sensibile alla sorte della città degradata. E proprio l’animale 
a porre la domanda cruciale: “Ma cosa succede alla città, alla società, agli 
uomini dell’industria? Che cosa si può raccontare di loro?” (volPoni, P., 
1995: 122). La risposta del suo padrone è altezzosamente univoca: non c’è 
più niente da raccontare. Volponi nega il senso del discorso stesso, affer-
mando l’impossibilità di parlare del mondo industriale che ha reso tutto e 
tutti uguali e ripetitivi, uccidendo ogni originalità. Perfino la letteratura 
è diventata un prodotto uguale a tutte le altre categorie di merce, frutti 
della grande industria. 

Anche Saraccini sembra condividere l’opinione di Astolfo sull’impossi-
bilità del racconto, anientato dalla mancanza di originalità in un mondo 
di copie identiche (volPoni, P., 1995: 132). L’unico autentico personaggio 
sembra allora il potere. Forse da questo non-senso della narrazione nasce 
la volontà derisoria di servirsi di uno dei più decantati e criticati modi 
retorici di espressione quale l’allegoria. Siccome il senso della narrazione 
“classica” viene a più riprese contestato, e la capacità umana di costrui-
re un racconto più volte messa in dubbio, avendo l’inautenticità e il caos 
sommerso il dono della parola, l’espressione verbale è concessa agli ogget-
ti, ormai gli unici portatori di significati veri ed autentici. 

Nella situazione in cui il ruolo del personaggio umano per la narrazio-
ne viene, per motivi ideologici e filosofici, negato, la funzione dei perso- 
naggi allegorici è quella di sostituirlo, acquistando anche la funzione mi- 
metica nel senso di completare il quadro della rappresentazione e fornire 
informazioni che gli umani non sono più capaci di dare. In questo caso la 
stilistica rappresentativa di un discorso puramente descrittivo si avvicina 
alla stilistica del discorso allegorico (Bloomfield, M.W., 2003: 54). Così 
succede quando dalla prospettiva dell’oggetto (la borsa del presidente) 
viene riferito l’incontro fra Nasàpeti e Saraccini, venuto a deporre le di-
missioni. A questo punto l’allegoria si rivela un abile trucco narrativo con 
cui relatare ad esempio il contegno fisico dei protagonisti, ciò che sareb-
be dovuto essere taciuto senza ricorrere alla prospettiva di un narratore 
onnisciente. Tutta la narrazione del romanzo è infatti svolta da un (par-
ziale) punto di vista di Saraccini. La prospettiva dell’oggetto inanimato 
sostituisce quindi il monologo interiore cioè maggiormente spersonalizza 
il protagonisti umani, siccome la verità e il giudizio sul mondo sono profe-
riti da oggetti inanimati. 
10 Romanica...
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Molto spesso gli oggetti rivestono il ruolo di un “voyeur”, osser-
vatore nascosto, per parlare di comportamenti, pensieri dei protagonisti 
umani che altrimenti, in un mondo in cui la comunicazione interpersona-
le non esiste più, sarebbero passati sotto silenzio. Grazie alle parole della 
protagonista-borsa (volPoni, P., 1995: 77), il lettore viene a conoscenza del 
desiderio di rivincita di Nasàpeti, sentitosi umiliato dalla dimissione inas-
pettata di Saraccini; la sua penna dattilografica è invece fonte di infor-
mazioni quanto allo svolgimento dell’incontro dei due protagonisti. Nello 
stesso modo il pappagallo riferisce il vero contegno del capo delle guardie 
del Megagruppo, Radames, apparentemente devoto ai suoi padroni, ma in 
realtà altrettanto avido di potere come tutti gli altri membri dell’azienda 
e pieno di sogni di potenza, in cui avrebbe disposto lui personalmente di 
un’autorità illimitata e senza esitazioni, avrebbe represso ogni manifesta-
zione di democrazia, sempre per il bene della ditta. 

Nello stesso modo la poltrona presidenziale della donna Fulgenzia dà 
un quadro completo della tipologia degli impiegati dell’industria, dove 
ognuno è ridotto alla qualità più utile per l’azienda: “integrità, distinzio-
ni, conservazioni, trasmissioni, e ancora tanti altri pozzi di energia per 
la propulsione intarrestabile, conoscitiva ed esaltante del loro universo” 
(volPoni, P., 1995: 149). 

Nel mondo industriale l’uomo ha perso tutta la sua dignità e l’auto- 
matizzazione del lavoro ha reso la presenza umana del tutto accessoria, 
perché ogni attività è regolata e sorvegliata dalla macchina. Ne parlano 
due frammenti allegorici del romanzo: il primo è la conversazione della 
luna e del computer, il secondo invece la lite degli oggetti. Nel primo fram- 
mento il computer spiega alla luna il suo modo di lavorare catalogando i 
dati, anche gli uomini e le loro capacità, e programmando ogni minima 
mossa e comportamento nell’ambito industriale (volPoni, P., 1995: 80). Il 
secondo frammento è assai più amaro, perché questa volta, il computer, 
rappacificando la contesa degli suppellettili degli uffici che litigavano 
usurpandosi ciascuno il posto più rilevante nell’azienda, dice con auto-
rità: 

[…] esistono ormai solamente i programmi e il sistema che io posso sta-
bilire e svolgere […] Conta solo ciò che io introito codifico collego calcolo 
trasmetto. Tutto il resto fuori, anche gli impianti l’energia le società di 
ogni tipo, le persone fisiche e giuridiche, sono solo materiale; figure e 
volumi del passato […].

volPoni, P., 1995: 165

È una futuristica e spaventosa visione dell’esistenza in cui l’uomo si 
rivela accessorio, sopraffatto dalla sua propria creazione, ormai incapace 
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di controllarla. Anche questa volta ad un oggetto inanimato è affidato nel 
romanzo il compito di annunciare verità primordiali sui rapporti non solo 
all’interno dell’azienda ma anche sul mondo, di cui le relazioni allegoriche 
fra gli oggetti costituiscono il diretto riflesso. 

L’allegoria concede al romanzo volponiano solennità e forza espres-
siva, contribuendo anche all’intepretazione del mondo rappresentato e 
scoprendo un significato nascosto sotto le apparenze delle parole stesse. 
Volponi, usando l’allegoria, da una parte avvalora la sua classica funzione 
di interpretatrice, facendo di questa figura retorica una chiave di lettura 
per l’intero testo (funzione retorica-interpretativa), che spesso contiene 
giudizi espliciti di valore e manifesta le opinioni critiche dell’autore nei 
confronti della realtà imprenditoriale descritta (fuzione assiologica-mora-
leggiante). Dall’altra parte tuttavia il Nostro trascende il modo classico di 
concepire l’allegoria, attribuendole pure una funzione puramente descrit-
tiva, denotativa e mimetica. 

Quest’ultima, originale, funzione dell’allegoria risulta dalla concezione 
filosofica esposta dalla narrazione, concezione secondo la quale qualsiasi 
discorso nel mondo postindustriale ha perso il significato, dato che anche 
il protagonista umano è stato ridotto ad un simulacro rappresentativo, 
senza reale consistenza. In effetti, tutta l’esistenza dei protagonisti del 
romanzo si esaurisce nella loro attività professionale, non ci sono momen-
ti di apertura nei confronti dell’altro e nemmeno tentativi di un sincero 
dialogo in cui ci si ascolta e si esprime apretamente la propria opinione. In 
quest’universo di falsità, menzogne e abili giochi di potere, l’umanesimo è 
un disvalore, come lo dimostra la totale sconfitta di Saraccini, e gli oggetti 
inanimati diventano repositorio di quel minimo di sincerità e oggettività 
di cui purtroppo è ormai privo il mondo degli umani. 
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