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ABSTRACT: The book Occhio per occhio by Sandro Veronesi is an important voice in the ongoing
discussion on death penalty. First published in 1992 in the form of an essay, it was republished
in 2004 as a prose narrative. Veronesi combines journalistic style with narrative fiction and thus
reaches a the wide range of readers. The key word to the analysed text is “transgression.” Vero-
nesi shows four countries which represent four sides of the world as well as very different politi-
cal and cultural systems. He shows similar mechanisms of violation of certain norms and laws
in these countries. The title of his work, which refers to the Biblical law of retaliation, clearly
determines the position of the author who sees death penalty as a tool of revenge. Veronesi does
not speak to the reader from the position of a detached theoretician, but as a man who personally
experienced the tragedy of people affected by death penalty. For the reason that the author as-
sumes a definitive position in the discussion and refers to a general concept of human nature, his
novel arouses emotions and evokes controversies.
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Introduzione

11 significato basilare della parola trasgredire (da gradi — ‘passare’ e trans- ‘ol-
tre’) ¢ quello di ‘eccedere i limiti posti da una norma, non attenersi a quanto disposto
da leggi’ (CorTELAZZO, M., ZotLL1, P., 1988: 1365). La trasgressione, presa alla lettera,
diventa una parola chiave nel libro di Sandro Veronesi Occhio per occhio che per la
prima volta esce nel 1992 con il sottotitolo La pena di morte in 4 storie e con il quale
lo scrittore italiano partecipa alla battaglia per I’abolizione della pena di morte.
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Come nota Roberto Tamanti: “[...] la pena capitale gode di un certo favo-
re, dovuto al fatto concreto di esistere, o di essere esistita, pressoché in tutti
i tempi e presso tutti i popoli” (TamanTi, R., 2004: 21). Il dibattito infinito sui
presupposti legali ed umanitari per il mantenimento o I’abolizione della pena
di morte coinvolge filosofi, sociologi, psicologi, politologi, giuristi e letterati.
I sostenitori e gli oppositori, per trovare le argomentazioni giuste, attingono alle
stesse fonti, interpretandole in modi diversi. Ci imbattiamo nelle varie interpre-
tazioni delle Sante Scritture, del diritto delle autorita di applicare le pene, degli
effetti delle condanne penali. Per mostrare I'illegittimita della pena di morte si
ricorre ad argomenti di tipo: teologico religioso (solo Dio ¢ Signore della vita);
etico (la pena di morte ¢ contro la dignita umana); giuridico (la pena capitale
rappresenta la violazione del diritto alla vita), nonché ad argomenti derivanti
dalla mancata applicazione, nella prassi, della pena di morte (per esempio, irre-
parabilita dell’errore giudiziario). Sul versante opposto si parla del principio del
bene comune che deve essere rispettato ¢ della necessita di espiazione, da parte
del reo, del male commesso (TamanTi, R., 2004: 21—92). Gli argomenti contro
la pena capitale sono tanti quanti quelli a favore ma nessuno di essi ¢ risultato
decisivo e definitivo.

Veronesi, nel testo citato, non mette in rilievo né la sua origine europea né
quella italiana, presentandosi solo come scrittore-giornalista sensibile all’ingiu-
stizia. Si potrebbe perod assumere come ipotesi che, essendo europeo e, in piu,
italiano, lo scrittore affondi le proprie radici nella civilta che esorta al pieno
rispetto del valore della vita umana.

Direttamente alla tradizione religiosa rimanda infatti il titolo del libro. La
legge del taglione formulata nell’Antico Testamento (La Sacra Bibbia, Esodo
21, 23—25) non va presa a sostegno della pena di morte. Questa legge non fu
nient’altro che il comandamento di applicare la pena giusta cio¢ proporzionata
al reato. Indubbiamente, pero, I’Antico Testamento ammette la pena di morte.
Nell’Alleanza con Noe¢ viene codificata la vendetta di sangue: “Chi sparge il san-
gue dell'uvomo dall’'uomo il suo sangue sara sparso” (La Sacra Bibbia, Genesis
9, 6). Comunque, focalizzando I’attenzione sul primo omicida che appare nella
Bibbia — Caino, che merita di subire il castigo piu severo e lo teme, notiamo
subito la valorizzazione della vita umana nella risposta che lui riceve dal Si-
gnore: “Perd chiunque uccidera Caino subira la vendetta sette volte” (La Sacra
Bibbia, Genesis 4, 15). Dio giusto, trova un equilibrio tra la pena meritata ¢ la
misericordia che si manifesta nell’imporre a Caino un segno affinché nessuno
lo colpisca. I due comandamenti d’amore verso Dio e verso il prossimo vengo-
no dettati sempre nell’Antico Testamento (La Sacra Bibbia, Deuteronomio 6, 5
e Levitico 19, 18) ma riecheggiano anche nel Nuovo Testamento, non trascurati
da nessuno dei quattro evangelisti (La Sacra Bibbia, Matteo 22, 37—40; Mar-
co 12, 29—31; Luca 10, 27; Giovanni 13, 34). Gesu parla del rispetto per ogni
uomo, anche peccatore, ¢ abolisce la legge del taglione rovesciandone il senso
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e constatando: “Se uno ti percuote la guancia destra, tu porgigli anche I'altra”
(La Sacra Bibbia, Matteo 5, 39). Cosi il messaggio evangelico si concentra sul
rispetto della dignita di ogni uomo che trova il suo punto culminante nella nuova
legge: “Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri, come io vi
ho amato” (La Sacra Bibbia, Giovanni 13, 34).

Essendo italiano, Veronesi pud considerarsi “discendente” di Cesare Bec-
caria, colui che richiamo I’attenzione del mondo occidentale sul sistema penale
con il suo trattato “Dei delitti e delle pene”, che, pubblicato nel 1764 a Lucca,
riscosse clamoroso successo in tutta Europa e negli Stati Uniti. Il Beccaria cosi
si esprime contro la pena di morte e delle torture che giudica socialmente inutili:
“Non ¢ [...] la pena di morte un diritto [...] ma ¢ una guerra della nazione con
un cittadino, perché giudica necessaria o utile la distruzione del suo essere [...]”
(CaNTARELLA, E., 2007: 141). Lopera, rimasta fino ad oggi un trattato simbolo
contro la pena capitale, ebbe come conseguenza pit immediata ’abolizione della
pena di morte, per la prima volta al mondo, nel granducato di Toscana il 30
novembre del 1786.

Passando all’analisi particolareggiata di Occhio per occhio, il nostro obiet-
tivo sara quello di dimostrare come lo scrittore italiano si serve del concetto
di trasgressione per sensibilizzarci a questo tema difficile e per incoraggiarci
a non rimanere indifferenti. Per dimostrare vari tipi di trasgressioni delle leggi
e dei codici, I'autore sceglie quattro paesi rappresentativi delle quattro parti del
mondo: Sudan — Sud, Unione Sovietica — Nord, Taiwan — Est, Stati Uniti —
Ovest. E difficile immaginare che paesi, cosi distanti tra loro geograficamente,
economicamente e culturalmente, siano accomunati dalla presenza della pena di
morte nel loro codice penale.

Trasgressione del diritto positivo

La piu antica classificazione del diritto contrappone il diritto positivo e il
diritto naturale. I1 diritto positivo ¢ I'insieme di norme vigenti che rappresenta-
no lordinamento giuridico di uno Stato in un dato momento storico (BARONE,
G., 2004: 2). La sua fonte ¢ dunque il legislatore, il giudice o la comunita. Tra
gli individui indipendenti, che si uniscono in societa, e lo Stato, che li rappre-
senta, ¢ necessario un patto secondo cui ogni individuo sacrifica una parte della
propria liberta per poter godere della sicurezza e della convivenza civile. Chi
viola questo patto, deve essere punito in base alle norme contenute nel codice
penale.
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Gli imputati e i loro crimini

Nei paesi in cui vige la pena di morte, la regola inviolabile dovrebbe essere
quella di applicarla solo nei casi dei delitti piu gravi e cio¢ nel caso di omicidio.
Nei casi narrati, la procedura ¢ tale nell’'Unione Sovietica e in California dove
la pena di morte puo essere applicata solo nel caso dell’omicidio multiplo o sin-
golo ma commesso con particolare ferocia. In altri due paesi, invece, il potere
legislativo emana leggi speciali che prevedono la pena di morte anche per altri
crimini. In Sudan sono i reati come possesso di droga o possesso illegale di
valuta straniera, a Taiwan ¢ qualunque tipo di rapimento. Nella tabella che segue
vengono elencati gli imputati dei casi presentati da Veronesi, e i crimini di cui
vengono accusati.

Tabella 1: Imputati e i loro crimini

Stato Imputati Crimini

Sudan Imad Ahmed Awilo |15 maggio 1989

Sharief Izaat Atawi | Attentato con bomba nell’albergo Acropol e Sudan
Hassam Hakim Nimir | Club frequentati da occidentali.

Mustafa Avif Ruffuai | Esito: 7 morti (5 britannici, 2 sudanesi) e 21 feriti.
Ibrahim Ali Gussaai

Taiwan Wang Shi-chieh 17 novembre 1989
Tang Lung Rapimento di Chang — figlio adulto di uno degli
Ma Hsiao-pin uomini piu ricchi di Taiwan e richiesta di un ris-

catto di 50 milioni di dollari taiwanesi.

Unione Sovietica | Andrej Zapevalov Notte 23/24 marzo del 1989 a VoroneZ: spari nel
Stas Berdnikov bosco.
Andreeva 27 marzo 1989: Zapevalov confessa di aver ucciso
Oleg Mochitev tre mesi prima, sotto 1’effetto di alcol e barbiturici,
due prostitute a Mosca.
California Robert Alton Harris |5 luglio 1978 a San Diego
Daniel Harris Rapina in banca (3000 dollari); omicidio di due

adolescenti: Michael Baker e John Mayeski.

Tutti i criminali sono giovani ragazzi di eta compresa fra i ventidue e
i trenta anni. In due casi si tratta di persone che appartengono gia al mon-
do della delinquenza. Sono i giovani palestinesi, membri dell’organizzazione
per la liberazione della Palestina che sin da adolescenti sono stati formati nel
campo di addestramento terroristico, per i quali, quindi, la vendetta diventa
una sola ragione di vita (VERONEsI, S., 2006 : 17). L’altro ¢ Robert Harris, che
ha ucciso due adolescenti mentre si trovava in liberta condizionata, dopo aver
trascorso due anni e mezzo in prigione per un precedente omicidio preterin-
tenzionale. In due altri casi si tratta di persone che hanno la fedina penale
pulita.
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Dopo esser stati arrestati i rei assumono atteggiamenti diversi. I palestinesi
non esprimono nessun rimorso per la morte dei britannici, sono solo dispiaciuti
per la morte dei sudanesi, sorridono ascoltando la condanna a morte. I rapitori
di Taiwan, che riconoscono la colpa e restituiscono quasi intero il riscatto, sono
pentiti. Zapevalov, su cui si pende I’accusa di banditismo, in un primo momento,
sotto stress, dichiara di aver ucciso due persone, ma nella dichiarazione defini-
tiva invece lo nega, sostenendo di essere soltanto testimone oculare del delitto;
tuttavia, volendo proteggere la ragazza con cui ha una relazione, prende su di sé
la responsabilita. Harris dichiara la propria colpevolezza dopo aver ascoltato le
confessioni del fratello su cio che ¢ successo e dopo aver ottenuto la promessa
che Daniel non sara accusato di omicidio. Rilascia la testimonianza in base a cio
che ha sentito registrato su nastro. Il resoconto dei primi momenti successivi
al delitto, fatto da Daniel, traccia I'immagine atroce dell’omicida che mangia
il cibo lasciato dai ragazzi, prende in giro l’eccessiva sensibilita del fratello,
sghignazza riferendosi all’uccisione, si diverte immaginandosi agente di polizia
che va a comunicare la morte dei ragazzi ai loro famigliari, scrolla in strada
1 frammenti di tessuto umano rimasti sulla pistola. Harris smentisce (anche se
non ufficialmente) le deposizioni di Daniel, alle quali I’ha incoraggiato lui stes-
so, perché il fratello si salvi.

Tutti questi delitti rappresentano il male innegabile che un uomo fa ad un
altro uomo e un’evidente trasgressione della legge. E quindi giusto che siano
puniti dagli organi statali ufficiali incaricati di questo compito.

Lo Stato: Pubblica Accusa e Difesa

Ogni Stato considera come valore prioritario la vita dei cittadini che dovreb-
be essere difesa e protetta.

Nei casi dei crimini descritti, le forze dell’ordine pubblico agiscono rapi-
damente e con efficacia: tutti i delinquenti vengono arrestati subito. In Sudan
i terroristi, cinque mesi dopo l’arresto, vengono condannati a morte per impic-
cagione. Il processo dei rapitori a Taiwan inizia nel marzo 1990 con un’udienza
di dieci minuti dopo la quale questi vengono condannati a morte. Dopo gli spari
nel bosco i due ragazzi russi (Zapevalov e Berdnikov) vengono arrestati senza
opporre resistenza. Il loro caso viene comunque consegnato nella mani del Kgb
e di conseguenza essi vengono incriminati con la grave accusa di “criminalita
organizzata a scopi antisociali cio¢ »banditismo«” (VERONEsI, S., 2006: 148). 11
Pubblico Ministero, prendendo in considerazione le circostanze attenuanti (ma-
lattia infantile, figlio di madre separata, tossicodipendenza, fedina penale pulita)
chiede 15 anni di carcere per Zapevalov. Ma il giudice, di propria iniziativa sen-
tenzia la condanna a morte, senza giustificare i motivi di tale decisione. Zapeva-
lov piu volte cambia la deposizione ¢ alla fine presenta la domanda di grazia al
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presidente Gorbacev. In California i colpevoli vengono arrestati mezz’ora dopo
la rapina, ritrovati nel loro rifugio; ad Harris la condanna a morte viene inflitta
nel gennaio 1979.

Veronesi, servendosi di questi quattro esempi concreti, focalizza I’attenzio-
ne dei lettori sulle incoerenze presenti nella legislazione penale dei paesi citati
nonché sulla violazione della legge da parte dello Stato. A sostegno di questa
tesi vediamo che tipi di abusi, scorrettezze e irregolarita nei processi sono stati
provati dalla Difesa.

Sudan

Trasgressioni:

Nel caso dei terroristi la Corte Suprema attinge alla regola coranica del
“prezzo del sangue”, secondo cui le famiglie delle vittime dovrebbero decidere
se 1 colpevoli debbano essere giustiziati o graziati, ricevendo in cambio denaro
o rinunciandovi e perdonando gli assassini con un atto di misericordia. Que-
sta legge viene considerata uno strumento umanitario che I’Islam ha aggiunto
all’Antico Testamento, perché viene data ai condannati una possibilita di salvez-
za. In questo caso I'unica trasgressione a cui si potrebbe accennare ¢ il fatto che,
data la politica di avvicinamento all’Iran portata avanti dal nuovo governo del
momento, la condanna dei palestinesi non sarebbe ben vista, percio si cerca il
modo di poterli graziare. Inoltre come circostanza attenuante viene preso il fatto
che i terroristi sono membri di organizzazioni, riconosciute dalle leggi interna-
zionali, che lottano per riconquistare la terra che ¢ stata loro usurpata. Il valore
supremo da difendere diventa quindi la politica internazionale dello Stato e la
volonta di non offendere i nuovi alleati.

Assurdita della legge penale:

— le sentenze per altri crimini (ferite, tentati omicidi, possesso illegale delle
armi) non sono cumulabili percio gli imputati non devono rimanere in pri-
gione;

— la legge prevede o la morte o il perdono dunque ¢ superflua la pena supple-
mentare che sarebbe anche illegale;

— la riesamina della sentenza capitale ¢ fatta sempre, ma molto velocemente
(in 17 giorni);

— si puo patteggiare con il denaro per I’applicazione di una sentenza;

— al rapido cambio dei regimi corrisponde il rapido cambiamento della legge,
per esempio, da sette anni di carcere come pena massima per il possesso di
droga si passa, per lo stesso reato, alla pena di morte.

Taiwan
Trasgressioni:

— la vittima, il signor Chang, non viene convocato per testimoniare nel proces-
so, benché abbia riferito alla polizia del contegno “onesto” dei rapitori;
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— non ¢ garantito agli accusati il diritto a un giudizio costituzionalmente corret-
to, perché non sono prese in considerazione circostanze attenuanti: i rapitori
hanno dichiarato al prigioniero di non voler fargli del male in nessun caso;
hanno rispettato la sua fede preparandogli un pasto vegetariano; gli hanno
dato mille dollari per pagare il taxi; hanno restituito i soldi, Ma Hsiao-pin si
¢ presentato da solo alla polizia; ¢ la loro prima infrazione;

— come principale fatto aggravante viene presa I’alta cifra del riscatto ¢ non
cid che sarebbe successo alla vittima: “E la prova che in questo paese la
proprieta viene considerata pit importante della vita umana, non solo dai
delinquenti, ma dalla legge stessa [...]” (VERONESI, S., 2006: 126—127) —
constata la madre di Wang, smascherando il vero obiettivo dello Stato;

— conta di piu la convenienza politica tra i colleghi della Corte Costituzionale
e della Corte Suprema, che non vogliono offendersi reciprocamente ¢ non
adempiono al loro dovere;

— la Difesa mette in luce I'incostituzionalita sia della legge speciale sia della
sentenza emessa contro i tre rapitori, provando che, secondo la prassi, non si
consulta la Costituzione prima di prendere una decisione.

Assurdita della legge penale:

— per 'omicidio la legge ¢ piu flessibile: la pena di morte o I’ergastolo;

— la legge speciale ¢ stata decisa due anni prima in seguito all’aumento dei
rapimenti.

Unione Sovietica
Il quarto avvocato che si € occupato del caso, senza aver neanche parlato con

il condannato, ha preparato I’appello in cui dimostra ventinove infrazioni com-

messe a danno di Zapevalov nel corso dell’istruttoria, del processo e nell’emis-

sione della sentenza.
Trasgressioni:

— le dichiarazioni dell’imputato diventano la base dell’accusa; non ci sono le
prove della sua colpevolezza;

— ci sono delle contraddizioni tra le deposizioni degli accusati che perd non
vengono spiegate;

— non si vuole procedere in istruttoria a una ricostruzione dei fatti sul luogo
dei delitti;

— tante contraddizioni non vengono spiegate: I'arma usata nell’omicidio, man-
canza delle impronte dell’imputato sui soldi rubati;

— si prova a costringere I'imputato a ritirare la dichiarazione di innocenza;

— ad Andreeva non si chiede niente sugli omicidi a cui ha preso parte, invece
viene interrogata sul carattere antisovietico della banda di cui non faceva
parte;

— 1 compagni della banda hanno la possibilita di concordare le loro deposizioni
sulla responsabilita di Zapevalov negli omicidi a cui non hanno assistito.
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Assurdita della legge penale:

— in modo inspiegabile I’appello non puod essere presentato ufficialmente; nes-
suno sa dire chi dovrebbe esprimersi per primo;

— Andreeva, pur non essendo membro della banda e non avendo commesso gli
omicidi, riceve la pena piu dura rispetto ai complici di Zapevalov;

— T’unica colpa provata a Zapevalov ¢ la detenzione di armi difettose;

— 1 casi si riesaminano raramente perché questo equivarrebbe a contraddire se
stessi e dimostrare la debolezza del sistema.

Anche in questo caso lo Stato difende i propri interessi. Per il Kgb il caso
Zapevalov diventa un mezzo di propaganda per dimostrare I’efficacia dello Stato
nel combattere 1 gruppi mafiosi. Percio il suo crimine, montato in base all’ingan-
no, ¢ stato iperbolicamente ingrandito. La morte dell’imputato si rende neces-
saria affinché la verita non possa venire a galla: “La mia morte ¢ una garanzia
per questi sporchi affaristi, che in futuro continueranno a riposare sugli allori
della difesa di ordine e sicurezza [...]” (VERONESI, S., 2006: 205) — constata il
condannato.

California

L’avvocato difensore Charles Sevilla, dichiara che “la smania di sacrificare
la sua vita [di Robert Harris] sull’altare della lotta alla criminalita lo ha reso
vittima di una serie di ingiustizie” (VERONESI, S., 2006: 260).

Trasgressioni:

— l’ipotesi della premeditazione — necessaria per infliggere la pena capitale —
viene costruita in base alle confessioni del fratello di Robert Harris;

— le maggiori mancanze sono rappresentate dall’esame dell’aspetto psichiatrico
dei crimini commessi da Harris; la Difesa, volendo mettere in discussione
la premeditazione, fa chiarire le condizioni mentali dell’imputato e riesce
a provare che Harris soffre di disordini psichici e disturbi cerebrali organici
per i quali ha agito istintivamente e impetuosamente;

— contro di Harris viene montata I’accusa del possesso di droga in carcere.
Assurdita della legge penale:

Nel 1972 la pena di morte ¢ stata abolita su tutto il territorio degli Stati Uniti
data la sua incostituzionalita. Nel 1976 la pena capitale ¢ stata reintrodotta in
36 dei 50 Stati dell’Unione sotto una pressione politica che voleva accontentare
I’opinione pubblica. Nel 1977 ¢ stata reintrodotta anche in California.

Lo scontro tra la Pubblica Accusa e la Difesa porta alle conclusioni dei casi
descritti, presentati nella tabella 2.

Paradossalmente, dunque, quelli che hanno soppresso piu persone (7 morti),
sono stati liberati. Nell’altro caso di omicidio, il condannato prima di essere
decapitato, ha dovuto passare lunghi anni in prigione, sospeso tra la vita e la
morte. Con altri due criminali si ¢ arrivati alla decapitazione e alla lunga pena
carceraria.
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Tabella 2: Conclusioni dei casi descritti

Stato Conclusione del caso descritto

Sudan Dopo un anno di varie udienze rinviate e di discussioni con le famiglie
riguardanti la cifra del riscatto, il 7 gennaio del 1991 i condannati vengono
rilasciati, senza altra pena carceraria.

Taiwan Respinti gli appelli straordinari si procede velocemente all’esecuzione il 20
Iuglio del 1990. I colpevoli vengono fucilati.

Unione Sovietica | Andreeva — 11 anni di prigione

Berdnikov — 9 anni di prigione

Mochitev — 5 anni di prigione

11 30 aprile 1991 Zapevalov ottiene la clemenza e la condanna a morte
viene tramutata in 20 anni di reclusione — un terzo in carcere e il resto in
colonia penale.

California Daniel Harris dopo tre anni e mezzo di carcere viene rilasciato sulla
parola nel 1983.
Robert Alton Harris viene decapitato il 21 aprile 1992.

I teorici della legge parlano di tre fondamentali funzioni di una pena. A se-
conda della teoria retributiva del diritto, chiamata anche teoria vendicativa, una
pena deve corrispondere proporzionatamente all’entita del reato stesso. E una
pena retrospettiva perché guarda verso il passato e verso il male fatto. La fun-
zione deterrente della pena ¢ la funzione preventiva e intimidatoria cio¢ lo Sta-
to dovrebbe difendersi dai criminali, eliminandoli dalla societa e dissuadendo
i potenziali futuri criminali dal commettere delitti. E la pena prospettiva perché
si guarda verso il futuro. Si distingue anche la funzione terapeutica che ¢ il
tentativo di riabilitazione e rieducazione del colpevole il che dovrebbe aiutarlo
a reinserirsi nella societa. La pena di morte priva il condannato di questa possi-
bilita, non permettendogli di contribuire al bene comune (CANTARELLA, E., 2007:
93—101).

A tal proposito va sottolineato che i colpevoli e i loro parenti rendono palese
I’inefficacia della pena di morte. I palestinesi graziati in Sudan dimostrano segni
di vittoria, abbracci, non rimpiangono nulla, sono pronti a fare la stessa cosa. La
madre di Wang — una taiwanese constata con rammarico che i rapimenti conti-
nuano ¢ ’ordine pubblico non ¢ miracolosamente migliorato, lo scopo intimida-
torio della pena non viene quindi raggiunto, il che viene confermato da Harris
secondo cui nel momento del delitto non si pensa affatto alla pena. Pero, il fatto
di stare parecchi anni nel braccio della morte spesso apporta cambiamenti nella
personalita dei condannati. Lo notiamo negli ultimi due casi, i cui protagonisti
cambiano: Zapevalov diventa molto religioso, considera la sua pena come espia-
zione e trova nella fede la certezza di rimanere un essere umano; Harris cerca di
aiutare altri prigionieri, condivide con loro le sue poche cose. In questo caso si
pone un altro dilemma, se si puo giustiziare, dopo molti anni dalla sentenza, un
uomo ormai completamente diverso da quello che ha commesso il delitto.
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Trasgressione del diritto naturale

Il diritto naturale ¢ anche un insieme di norme che, pero, ha per suo fonda-
mento la natura umana, € inviolabile e connaturato all'uomo. Dal diritto naturale
promanano il diritto alla vita, alla liberta, al nome, all’identita personale. Questo
diritto presume dunque ’esistenza dei valori comuni a tutta 'umanita e dovreb-
be stare alla base del diritto positivo e di altri codici di convivenza come quello
etico e morale (GoraLczYK, W., 2009 : 23 — 30).

Lo stato

11 diritto alla vita deriva dalla stessa natura umana, non viene donato dal-
lo Stato. Esso appare sempre al primo posto in varie promulgazioni dei diritti
umani, perché ogni altro diritto si riferisce all’esistenza fisica di una persona
(TamanTi, R., 2004 : 60). L’esecuzione priva una persona di questo bene fonda-
mentale. Nel testo analizzato, le autorita, non rispettandolo, negano agli imputati
la dignita umana.

Entrando in contatto diretto con i colpevoli e i loro parenti, Veronesi accen-
na al trattamento disumano dei prigionieri:

— in Sudan si ricorre alle pene come lapidazione, mutilazioni, crocifissione;

— nel campo profughi a Taiwan le forme di tortura e di persecuzione sono:
scariche di corrente elettrica attraverso elettrodi collegati al corpo, bastonate,
sorveglianza stretta, interrogatori continui per ottenere confessioni forzate;

— nell’Unione Sovietica si parla delle difficili condizioni di vita nel carcere:
celle affollate in cui si dorme a turni, senza diritto di passeggiare, tre libri
da leggere al mese;

— 1 condannati e i parenti non sanno che il loro incontro ¢ I'ultimo; le lettere
dal carcere vengono censurate e le decisioni riguardanti il destino dei con-
dannati arrivano con grande ritardo (Taiwan, Unione Sovietica);

— in California, prima dell’esecuzione, vengono prese dalla cella del condanna-
to tutte le cose personali: lettere, fotografie, dipinti che gli permettevano di
distinguersi come individuo;

— a Harris, durante I’esecuzione, non si da la possibilita di rivolgere lo sguardo
Verso 1 parenti.

Un tratto peculiare del sistema giudiziario americano ¢ la dilatazione del
tempo d’attesa dell’esecuzione, con appelli respinti, richieste di revisioni, date di
esecuzioni e le loro sospensioni, ultimi pasti ordinati, il che “congela i condan-
nati nel limbo del braccio della morte, senza clemenza ma anche senza esecu-
zioni” (VERONESI, S., 2006: 222). E, stando alle dichiarazioni di Albert Camus,
proprio questa ¢ la pena piu crudele: “La paura devastatrice, degradante che
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s’impone al condannato per mesi o per anni, ¢ una pena piu atroce della morte”
(Camus, A., 2006: 36). Questo essere trascinati tra la speranza e I'umiliazione
¢ stata paragonata da Veronesi ai rimbalzi della pallina in un flipper e da uno dei
condannati a una prolungata agonia (VERONESL, S., 2006: 204).

La societa

Tra un individuo e la societa ¢’¢ un rapporto bidirezionale — si influenza-
no reciprocamente. Percio gli psicologi affermano che la societa ¢ responsabile,
almeno in parte, dei comportamenti di un individuo. Come constata A. Camus:
“ogni societa ha i criminali che si merita” (Camus, A., 2006 : 43). Di frequente
i crimini sono originati dalle ingiustizie sociali. Infatti, nelle due storie descritte
c’¢ il sogno dei criminali di una vita migliore in un’altra realta (Taiwan, Unione
Sovietica). Anche nella storia americana va sottolineata I'infanzia traumatica di
Harris vissuta nella famiglia patologica. In parte dunque sia lo Stato sia la so-
cieta dovrebbero prendersi le proprie responsabilita ed espiare una parte della
colpa.

Piu il sistema ¢ democratico, piu grande ¢ I'influsso della comunita sulle
leggi e sulle decisioni prese. Nell’'Occhio per occhio possiamo notare il grado
crescente d’impegno della comunita nei casi dei colpevoli.

In Sudan, i singoli individui decidono della vita degli accusati. I cerchio
delle persone direttamente informate sull’andamento del processo ¢ ristretto al
minimo. A Taiwan il caso dei condannati rapitori riscuote piu proteste. Interven-
gono organizzazioni politiche e sociali in difesa dei diritti dell'uomo. La gente
che si raduna, varcando confini religiosi e culturali, chiede la grazia, scontran-
dosi con l'inflessibilita degli organi statali e del presidente. Il caso sovietico,
simile al precedente in quanto 'imputato non ha commesso I'omicidio, suscita,
pero, da parte dell’opinione pubblica, una reazione del tutto contraria. Aumenta
sempre il numero di quelli che possono esprimersi sul caso tramite i media. L'ul-
tima storia, invece, come se rispecchiasse i due casi precedenti, rivela lo scontro
delle due schiere opposte: appelli umanitari, proteste delle associazioni per i di-
ritti civili, preghiere nelle chiese cattoliche da un lato ¢ le contromanifestazioni
a favore dell’esecuzione di Harris, lettere anonime e con minacce dall’altro.

Negli Stati Uniti — modello di democrazia — la forza decisiva della societa,
paragonata ai tre altri Paesi citati, ¢ la maggiore. Un’enorme importanza hanno
le elezioni popolari dalle quali provengono quasi tutte le cariche. Veronesi di-
mostra il meccanismo paradossale basato “sulla medesima contraddizione tra
rispetto ¢ desiderio di trasgressione nei confronti di uno stesso valore” (VERO-
NEsI, S., 2006: 224) — una specie del circolo vizioso: a seconda dei sondaggi
i tre quarti dell’elettorato si dichiara favorevole alla pena di morte — questa
diventa uno strumento elettorale — per ricevere i voti occorre sostenere la pena
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di morte, diffondendo I'immagine del criminale come mostro, la cui presenza
fisica nella comunita ¢ pericolosa — cosi cresce il terrore dei cittadini e il loro
appoggio alla pena di morte.

Nella sentenza contro Harris ’accusatore diventa proprio il Popolo indipen-
dente e incondizionato da qualsiasi giudizio superiore: “Il Popolo, accusatore ap-
pellato, contro ROBERT ALTON HARRIS, imputato appellante [...]” (VERONESI,
S., 2006: 237). Cosi, diventa inefficace I'intervento di Madre Teresa nel breve
colloquio con il governatore Deukmejian, la quale, contro le sue argomentazio-
ni basate sul messaggio evangelico (quinto comandamento, Gesu come vittima
della pena di morte, la misericordia), sente ripetuta 1’unica risposta: ¢ stato il
popolo nella grande maggioranza a decidere che la pena di morte ¢ una giusta
punizione per quelli che volontariamente uccidono un’altra persona.

Alla luce di quanto sopra esposto ¢ facile notare che diventa sempre piu
numeroso il gruppo delle persone informate e impegnate nel caso, ma si osserva
anche I'incremento dei sentimenti negativi verso i rei.

Media e la trasgressione del codice etico

E ormai avviata la discussione sul carattere spettacolare della pena di morte.
Da una parte, per realizzare la funzione intimidatoria, le esecuzioni dovrebbero
essere pubbliche, il che dovrebbe anche avere il carattere di catarsi della co-
munita che, eliminando un suo membro, puo purificarsi e dimenticare il caso.
A. Camus, riferendo la reazione di suo padre all’esecuzione cui aveva assistito,
nega questo presunto effetto catartico:

Quando la giustizia suprema non offre che occasioni di vomito all’'uomo onesto
posto sotto la sua protezione, appare difficile sostenere che essa sia destinata,
come dovrebbe essere suo compito, ad accrescere la pace ¢ 'ordine in seno
allo Stato. E invece evidente che essa non ¢ meno ripugnante del delitto, e che
questo nuovo assassinio, lungi dal riparare 'offesa inferta al corpo sociale, non
puo aggiungervi che fango.

Camus, A., 2006: 12

Oggi si opta piuttosto per 1'occultazione delle esecuzioni. Nel testo analiz-
zato di nuovo ¢ possibile notare un grado crescente di spettacolarita dei casi
descritti.

In Sudan non si diffondono le informazioni riguardanti i carcerati a tal punto
che non si sa in che prigione siano e se ci siano ancora, sotto accusa. L'esecu-
zione non ¢ pubblica ma le mura troppo basse permettono ai passanti casuali di
assistervi.

A Taiwan la circolazione delle informazioni ¢ maggiore. Prima dell’esecuzio-
ne viene organizzata la conferenza stampa con avvocati e parenti. La folla che si
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raduna davanti alla residenza del presidente della Repubblica ed i giornalisti, as-
sumono il ruolo di materiale protettivo dei parenti: finché c’¢ la televisione vale
la pena di rimanerci ma quando le telecamere si spengono, la prima parte dello
spettacolo finisce, la gente se ne va e i1 parenti con forza vengono allontanati dal
cancello. Tanti giornalisti sono presenti anche durante ’esecuzione ma I'unica
testimonianza dell’esecuzione che possono trasmettere ai lettori e spettatori in-
diretti sono sei colpi, silenzio e grida.

Nell’Unione Sovietica assistiamo alla maggiore manipolazione della coscien-
za dei cittadini. Uno spettacolo viene messo in scena dallo Stato con l'aiuto dei
media.

La radio e i giornali dello Stato, sollevano 1’opinione pubblica molto prima
che abbia inizio il processo di Zapevalov. Anche in questo caso viene viola-
ta la legge che vieta alla stampa di esprimersi su un caso criminale prima del
processo. | media diffondono le informazioni non vere sul crimine e sulla vita
dell’imputato, con I’aggiunta del suo vero nome e cognome. Vengono pubblicate
le lettere dei concittadini di Zapevalov che chiedevano la sua morte. La campa-
gna negativa contro I'imputato continua dopo il processo. Comunque, per non
attenuare la gravita del delitto, non si parla molto delle due vittime e, invece di
rivelare che erano due prostitute, si usa un eufemismo e si parla di due donne in-
felici. Uno dei giornalisti cosi definisce il ruolo che la stampa ufficiale ha avuto
in questo caso: “Zapevalov ¢ stato condannato a morte dai giornali prima ancora
che dalla Corte del Tribunale di Voronez” (VEronEsi, S., 2006: 159). Bisogna
dire, comunque, che un giornale indipendente ha avuto il coraggio di rivelare
la montatura del caso Zapevalov a scopo propagandistico. Zapevalov si rende
conto del fatto che gli “¢ stato assegnato il ruolo nello spettacolo [...] il ruolo del
mostro ¢ della canaglia senza speranze” (VERONESI, S., 2006: 206), scatenando
I’isteria collettiva.

Il caso Harris diventa una curiosita per il popolo che ¢ eccitato all’idea di
poter assistere allo show insolito, dato che in California I’esecuzione precedente
ha avuto luogo nel 1967. L'opinione pubblica ¢ subito contro Harris che ne ¢
consapevole:

Il mio caso era ormai cosi pompato [...]. Le carte erano gia state date, non
c’era modo che mi prendessi nient’altro che la pena di morte. C’era troppa
pressione. La gente ormai voleva sangue, e i media mi hanno pappato. Mi
hanno schiaffato sui giornali ogni giorno, in Tv ogni giorno. Hanno sfruttato

il mostro che avevano sottomano. Quelli si che sono dei mostri.
VERONESI, S., 2006: 236

Infatti, dai mezzi di comunicazione emerge la nuova e unica identita del
“mostro degli hamburger”.

Secondo la tradizione americana, alle esecuzioni sono ammessi testimoni
che nel caso di Harris sono quarantanove fra cui diciotto giornalisti. Gli altri,
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che hanno avuto meno fortuna e non sono stati scelti, hanno formato uno studio
televisivo all’aperto davanti al luogo delle esecuzioni. Una rete televisiva, per
rendere del tutto pubblica la procedura di Stato, chiede perfino, senza succes-
so, l'autorizzazione a trasmettere in diretta le fasi dell’esecuzione nella camera
a gas. Veronesi descrive tutto il ventaglio delle reazioni dei presenti durante
I’esecuzione: alcuni scoppiano a piangere, altri restano immobili e muti, altri an-
cora ridono. Lo spettacolo finisce con grande finale: “Signore e signori [...] siete
pregati di rimanere ai vostri posti finché la scorta non vi accompagnera fuori.
Grazie di tutto e buona giornata...” (VERONESI, S., 2006: 323).

Con questi metodi, sia lo Stato che la Societa violano i fondamentali diritti
umani e sociali: diritto alla propria identita, a conoscere la verita, alla dignita
umana.

Occhio per occhio: vendetta o giustizia

Attraverso i secoli ¢ cambiato il significato assiologico della vendetta. La
vendetta di sangue rappresentava il primo stadio della giustizia a cui si ricor-
reva nelle comunita piu primitive. La cultura eroica della Grecia ha introdotto
la vendetta nell’ottica dell’onore. In quanto dimostrazione di forza, coraggio e
valore, era un sentimento nobile presso la societa, composta da eroi, in cui era
importante affermare se stessi. Quando si passa al modello piu collaborativo di
societa la vendetta viene vietata, nasce un mondo nuovo, basato sulla convivenza
pacifica e civile (CANTARELLA, E., 2007: 21—42). Oggi, nei sistemi civili rimane
solo I'accezione negativa di vendetta come trasgressione di ogni codice.

Nel mondo moderno il carattere vendicativo viene attribuito alla funzione
retributiva della pena di morte, che viene considerata come vendetta legittimata
dall’autorita pubblica e decisa a sangue freddo. A. Camus cosi si esprime a pro-
posito:

[...] il castigo che sanziona senza prevenire si chiama vendetta. [...] Questa ri-
sposta ¢ antica come I'uomo: si chiama taglione. [...] Il taglione rientra nell’or-
dine della natura, dell’istinto, non rientra nell’ordine della legge [...]

Camus, A., 2006: 34

Soprattutto la pena di morte eseguita dopo tanti anni di detenzione, quando
il condannato potrebbe essere un’altra persona, porta il segno della vendetta.

Si ¢ accennato prima alla vendetta come motivo dell’attentato effettuato dai
palestinesi. Il “prezzo del sangue” in realta da ai parenti delle vittime possibilita
di vendetta. Ne sono coscienti i famigliari dei britannici morti che decidono di
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rispettare la regola principale dei loro figli: “[...] nessun’altra uccisione, in nessun
caso” (VERONESI, S., 2006: 65). Consapevolmente optano per il perdono e rinun-
ciano alla proposta di essere pagati, non potendo indicare la cifra che corrispon-
derebbe al valore della vita umana. Ma non tutti quelli che in Gran Bretagna
seguono il caso sono cosi pacifici, anzi, mandano ai parenti delle vittime lettere
in cui chiedono vendetta: “Uccidete quei bastardi”, “Impiccateli” (VERONESI, S.,
20006: 62).

Neanche il crimine a Taiwan ¢ privo del motivo della vendetta. Il primo
pensiero del rapimento sorge sulla base della voglia di vendetta da parte di Wang
sul capitano della guardia di sicurezza presso la Evergreen Shipping Company,
il quale, secondo Wang, non gli permetteva di farci la carriera. Anche dall’at-
teggiamento del padre della vittima il quale, potendo cambiare il destino dei
ragazzi, rimane indifferente, scaturisce il desiderio della vendetta, sebbene non
espresso esplicitamente.

E forse inconsapevolmente anche Andrej Zapevalov si lascia guidare dal
sentimento della vendetta, cambiando le deposizioni e dichiarando di essere in-
nocente soltanto dopo aver perso la fiducia nell’amicizia ¢ dopo essersi sentito
tradito.

In California la principale ragione di vita di Steven Baker, padre di un ado-
lescente ucciso, diventa I’attesa dell’esecuzione dell’omicida. Il colpevole nota,
invece, che Baker non ha mai voluto parlare con lui né conoscere la sua versione
degli eventi, limitandosi alla verita offuscata dai mass media: “Non gli importa
niente di sapere la verita. Tutto quello che vuole ¢ vendetta [...]”. Il poliziotto
confermava che non gli interessava capire l’assassino, voleva soltanto vederlo
punito, il che veniva riassunto da Harris: “E certo, ¢ piu facile odiare che cono-
scere la verita [...]” (VERONESI, S., 2006: 234).

Dati non pochi riferimenti all’atteggiamento vendicativo e la poca utilita
della pena di morte dimostrata nel testo, sembra che I'autore del libro voglia
mettere in luce il ritorno al carattere retributivo della pena che ¢ un’altra prova
della trasgressione dei diritti umani.

Trasgressione delle norme di scrittura

Nell’opera di Veronesi ci imbattiamo nella fusione dell’inchiesta giornalistica
e della narrativa romanzesca. Veronesi ricorre a questo reportage narrativo per-
ché, come dichiara, un’altra cosa ¢ limitarsi a trasmettere le informazioni secche,
e un’altra ¢ raccontarle, dare il volto ai protagonisti. Ci troviamo il collage delle
forme appartenenti all’inchiesta: estratti di verbali, trascrizione delle interviste,
dati statistici. Dall’altra parte la narrazione stessa ha il carattere di uno spettaco-
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lo perché ¢ basata sulla tecnica della narrazione filmica: prese dirette delle scene
con la minuzia dei dettagli, gli zoom sugli elementi della narrazione (Ricciarpi,
S., 2006: 339, 357). Interessante ¢ 1’osservazione di Stefania Ricciardi la quale
ci fornisce ancora un’altra interpretazione del titolo: occhio per occhio preso nel
significato letterale. Il doppio occhio di Veronesi filma la realta scoprendo i suoi
due lati: “[...] la realta catturata dai suoi occhi piu la realta della sua immagina-
zione, una sorta di retina supplementare particolarmente efficace quando sulle
altre calano le palpebre [...]” (Ricciarpi, S., 2006: 360). Questo permette a Ve-
ronesi di spostarsi tra le due dimensioni: reale ed immaginaria e di conseguenza
varcare altri due confini.

“Occhio per occhio ¢ il prototipo di un modello ibrido originato dall’appli-
cazione delle tecniche romanzesche alle peculiarita di un giornalismo di matrice
americana che sconvolge i caratteri redazionali della notizia” afferma ancora S.
Ricciardi (Ricciarpi, S., 2006: 336). Infatti nel testo le impressioni soggettive
del giornalista prendono il sopravvento sui dati oggettivi. L'inserimento dei ma-
teriali autentici nel libro (ed essi costituiscono quasi la meta del libro), innalza
la storia al massimo livello della credibilita dei fatti, ed € cid che sembrano
apprezzare i lettori moderni. Si potrebbe azzardare una tesi che anche sul piano
della tecnica narrativa adottata ¢ visibile una certa gradualita. Proseguendo nella
lettura si puo notare lo spazio sempre piu largo che si lascia alle enunciazioni
dirette dei personaggi. Sempre meglio possiamo conoscere lo stato d’animo delle
persone-protagonisti. Dopo poche informazioni riguardanti i primi condannati,
nella seconda parte possiamo leggere la lettera di Wang indirizzata dal carcere
a sua madre. Di Andrej Zapevalov conosciamo non solo una lettera ma anche
la poesia che ci permette di entrare nei meandri di chi soffre una prolungata
agonia nel braccio della morte. Nell’ultimo caso descritto ci imbattiamo in tante
opinioni personali dell’imputato che vengono espresse tramite il discorso diret-
to. Procediamo quindi sia sul piano contenutistico sia su quello narrativo verso
una prospettiva meno documentaria (anche se questa non ¢ mai assente, non
viene per esempio indicata la fonte delle opinioni di Harris) e sempre pitt roman-
zesca.

Nell’ambito di uno e dell’altro genere vengono violate le norme basilari della
scrittura come, ad esempio, troppi dati nella fiction o il riferimento dei dialoghi
0 scene a cui Veronesi non ha potuto assistere che abbassano la credibilita di
reportage. Ovviamente in questo caso la trasgressione delle norme non ha il
carattere negativo, al contrario, nell’ambito dell’arte un tale procedimento ¢ del
tutto creativo e porta all’invenzione delle nuove forme di espressione letteraria.

12 Romanica...
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Conclusioni

Sebbene ogni anno si possa notare I'aumento del numero dei paesi aboli-
zionisti, stando ai dati dei piu recenti rapporti annuali, il tema del diritto di
sopprimere la vita umana rimane sempre attuale. In 46 Paesi la pena capitale
viene applicata per vari motivi tra cui, oltre all’omicidio, si potrebbero elencare:
reati politici e di opinione; appartenenza a movimenti religiosi o spirituali; reati
non violenti come il possesso di droga, evasione dalle tasse, gioco d’azzardo,
bigamia, disturbo della quiete pubblica (ZamparutTi, E., 2009 : 1, 176). Nel libro
di Veronesi I’azione viene ambientata in quattro parti del mondo: Sud, Est, Nord
e Ovest il che sembra confermare che nessuna parte del globo ¢ libera di questa
strage: “[...] ogni quattro ore un individuo viene ucciso nel nome del diritto
e della giustizia, e la sua storia non ¢ mai molto diversa dalle quattro che sono
raccontate in questo libro [...]” (VERONESL, S., 2006 : 9).

Oltre a inventare I'intreccio che tiene il lettore col fiato sospeso, lo scrittore
focalizza la nostra attenzione sulle controversie, assurdita e vari tipi di trasgres-
sione nell’ambito etico — giuridico, con cio si arriva alla conclusione parados-
sale: per porre la vita umana al di sopra di tutto, per difenderla, si trasgredisce
la sacralita della vita stessa, arrogandosi il diritto di toglierla. Il suo testo svolge
piu funzioni: manifesta la sua contrarieta alla pena di morte; informa sulla quan-
tita di sofferenza inflitta in nome della giustizia in quanto non sempre nei Paesi
abolizionisti sono conosciuti i meccanismi della prassi giurisprudenziale; final-
mente cerca di instradare il lettore, tramite una forma particolare meta docu-
mentaria e meta romanzesca, appellandosi alla sua sensibilita di essere umano.
Tripla & anche la funzione di Veronesi: giornalista responsabile dei dati; scrittore
responsabile della tensione alta; uomo che parla dei suoi sentimenti e di ¢io che
nel frattempo accadeva nella sua vita privata.

Servendosi della gradazione ascendente a vari livelli del racconto, I’autore ci
conduce verso la prospettiva sempre pit umana: procedendo dalle informazioni
riferite alle parole dei condannati, dalla marginale alla sempre piu significativa
partecipazione della societa; dall’occultazione alla spettacolarita dei casi e delle
esecuzioni; dal sistema meno al piu democratico; dal diritto penale fortemente
radicato nella religione e nel rispetto della volonta divina a quello in cui I'ulti-
ma parola spetta al popolo. Alla luce di quanto sopra esposto risulterebbe che
Veronesi vorrebbe farci capire che nel nostro mondo civile molto dipende da
noi, anche i nostri Stati e le nostre leggi. A questo punto si potrebbe ricordare la
domanda che un Islandese pone alla Natura in una delle operette morali di Le-
opardi: “Ma poiché quel che ¢ distrutto, patisce; e quel che distrugge, non gode,
e a poco andare ¢ distrutto medesimamente; dimmi quello che nessun filosofo
mi sa dire: a chi piace e a chi giova questa vita infelicissima dell’universo [...]”
(Leoparpl, G., 1966: 115). Nel testo di Leopardi ¢ la Natura che viene accusa-
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ta di essere carnefice dei propri figliuoli (LEorarDI, G., 1966 : 113), invece, nei
nostri tempi siamo noi stessi a crearci reciprocamente un tale destino. Forse per
questo lo scrittore italiano ci invita a non abbassare la guardia e a unirsi nella
battaglia per affermare i diritti dell’'uomo.

Si potrebbe quindi concludere il discorso citando le parole di San Paolo dalla
sua lettera ai Romani: “L’amore non fa nessun male al prossimo: pieno compi-
mento della legge ¢ I'amore [...]” (La Sacra Bibbia, Romani 13, 10). Scegliere
I’amore come il contrario dell’odio e della vendetta ¢ cid che sembra suggerirci
Sandro Veronesi, non riferendosi al Vangelo, ma usando la forza enorme che gli
da la letteratura, la quale presenta il male per ricondurci verso il bene.
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