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L’idée de cet article est née d’un certain malaise que j’éprouve a I’égard de
la construction idéologique appelée « francophonie»' qui serait censée protéger
la diversité et jouer le role d’un rempart contre la mondialisation culturelle que
’on observe aujourd’hui. Enfin, peut-on vouloir une initiative plus généreuse que
celle qui contribue a ’épanouissement de la langue francaise a travers le monde,

! Jécris « francophonie » avec une minuscule quand je me référe a la communauté des lo-
cuteurs frangais tandis que « Francophonie» écrite avec une majuscule désigne I’Organisation
Internationale de la Francophonie avec son siége a Paris. Cette distinction formelle ne semble
pourtant pas trop pertinente lorsqu’on parle de I'imaginaire francophone qui est souvent commun
pour I'une et ’autre.
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a l'intensification du dialogue entre les cultures et a I'instauration des valeurs
démocratiques ? Serait-il sensé de remettre en cause I'idée qui favorise la paix
et les droits de I’homme et renforce le développement de 1’échange, de I’ensei-
gnement et de la recherche, comme on lit sur le site officiel de I’Organisation
Internationale de la Francophonie ? Et celui qui se propose de décortiquer «la
chose francophone» des mots on ne peut plus nobles qui la communiquent ne
chercherait-il pas des poux sur les tétes des militants pour la cause francophone
qui se chargent de brandir, malgré tout, le flambeau des valeurs si incontestables
et justes qu’elles soient? En tant qu’enseignant/chercheur a I’Institut d’études
romanes et de la traduction a I’Université de Silésie en Pologne, je suis bien
conscient de la difficulté de porter un jugement critique de I'intérieur du milieu
littéraire francophone en Pologne dont je crois faire partie. Les ilots polonais de
la francophonie, composés de professeurs, enseignants et étudiants travaillant
aux instituts de philologies romanes a 1’Université polonaise, sont majoritaire-
ment francophiles, a tel point qu’il serait possible de prendre le mot « franco-
phone » pour le synonyme du mot « francophile ». A I’en croire le Petit Robert,
est francophile qui «aime la France et les Francais» et «soutient la politique
frangaise (sic !) ». En effet, la plupart des universitaires francophones en Pologne
ne cessent de caresser une certaine idée de la France et de la francité dont la
valeur semblerait aller de soi. Elle se traduit le plus souvent par une série de
clichés qui font du frangais une langue miraculeusement réservée au domaine
de la (haute) culture et I’art, la (bonne) littérature francaise, limitée aux belles-
lettres, étant une source inépuisable des valeurs universelles dignes de I’homme,
une catégorie qui ne reconnait pas la distinction entre les sexes ou les races et
ne s’affirme qu’a travers les qualités de I’esprit. Face a cette image iconique de la
France, le discours autour de la francophonie n’a qu’a réaffirmer ces valeurs dé-
sormais partagées délibérément par tous les membres de la communauté franco-
phono-francophile tandis que la francophonie elle-méme, a travers une cohorte
de manifestations autour du 20 mars, devient un outil de promotion de la langue
frangaise dont le taux d’enseignement en Pologne a remarquablement baissé ces
derniéres années. De 1a, un universitaire francophone mais non francophile que
je suis, qui se propose d’exprimer ses réserves a 1’égard de la francophonie, doit
se mettre involontairement dans la peau d’une brebis galeuse, tandis que ses pro-
pos, si ostracistes qu’ils soient, doivent ressembler a des manceuvres subversives
a Pintérieur de la communauté dont il vient.

Cet article examine I’hypothése selon laquelle I'idée de la francophonie se-
rait édifiée sur et autour d’'un mythe dans le sens qu’a donné a ce terme Roland
Barthes qui comprenait le mythe comme « une parole dépolitisée » (BARTHES, R.,
1957 : 217) dont la force essentialisante change la complexité de I’histoire en
simplicité de la nature. A la maniére barthésienne, j'essayerai de démythifier/
démystifier les structures idéologiques profondes qui conditionnent le discours
francophone sur les valeurs que I'on prend tout bonnement pour universelles et



78 Etudes

fideles a la bonne vieille tradition humaniste exempte de toute interrogation. Or
des que ces valeurs s’apparentent a celles de la République frangaise, qui croit
étrangement en avoir ’exclusivité (comme si la reconnaissance de la diversité,
de la démocratie et des droits de ’homme était une spécificité frangaise dont
la France peut étre fiere, ce qui mettrait dans une position inférieure d’autres
traditions démocratiques, en I’occurrence celle anglo-saxonne), la francophonie,
que I'on veuille ou non, devient un acte politique, et ceci non seulement dans le
sens de la polis (une communauté de personnes qui parlent la méme langue et
reconnaissent les mémes valeurs) mais aussi dans le sens de la realpolitik qui
se traduit par le prolongement d’'un geste impérialiste occulté par le discours
¢galitaire néo-républicain issu de la tradition des Lumiéres.

C’est a partir de ce mariage (6 combien légitime) des valeurs francophones
et républicaines qu’il convient de mesurer la méfiance hexagonale a 1’égard des
acquis des Postcolonial Studies telles qu’elles se développent aujourd’hui un peu
partout dans le monde excepté la France (serait-ce une nouvelle facette de la
fameuse exception frangaise ?). En effet, certains universitaires francais voient
dans les études postcoloniales, avec leur « impérialisme multiculturel américain »
(voir AMSELLE, J.-L., 2008 : 262), une menace contre les valeurs de la Républi-
que ; d’autres remettent en cause le caractére superflu des études postcoloniales
par rapport a d’autres approches et indiquent leur ambivalence et hétérogénéité
qui seraient poussées trop loin et qui font que le « statut, philosophique ou scien-
tifique, de leurs textes reste fréquemment incertain, ce qui rend malaisé leur
commentaire ou leur utilisation» (voir Bavart, J.-F., 2010: 16). Bref, malgré
I’intérét croissant pour les théories postcoloniales au cours des derniéres années
et la publication d’ouvrages remarquables qui s’en inspirent (voir BANCEL, N.,
BerNAULT, F., BLANCHARD, P., BOUBEKER, A., MBEMBE, A., VERGES, F., 2010) les
Postcolonial Studies se fraient difficilement un chemin en France. En effet, elles
souffrent de manque d’acceptation de I'intelligentsia parisienne et sont loin d’étre
pleinement reconnues a 1’échelle institutionnelle. Or si le discours franchouillard
les met a la porte comme une spécificité américaine et par définition suspecte, le
discours francophone n’en souffle pas un mot. Il sera intéressant d’analyser les
raisons de ce silence.

« Le cogito républicain »

La difficulté dans la prise de parole critique sur la francophonie a I'intérieur
du milieu francophone-francophile en Pologne ressemble, a mon sens, a la sus-
picion que la doxa, que Barthes associe a « ’Opinion publique, I’Esprit majori-
taire, le Consensus petit-bourgeois, la Voix du naturel, la Violence du préjugé »
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(BarTHES, R., 1975: 51) a contre tous ceux qui osent remettre en question le
modele républicain d’intégration a la frangaise. Par conséquent, tenir un discours
critique visant «le fameux socle de valeurs communes» (Duranp, B., 2010:
10) n’est pas possible au sein de la République et celui qui interroge ses idéaux
immuables est obligé de prendre une position extérieure réservée au fou qui
s’attaque aux principes du bon sens. Quand je fais parfois le naif et demande
a mes homologues frangais avec un étonnement simulé pourquoi L’Alma mater
hexagonale résiste tellement a la reconnaissance des acquis des sciences humai-
nes contemporaines qui se nourissent, paradoxe majeur !, de textes francais que
’on taxe dédaigneusement de French Theory, je regois comme réponse une sorte
de profession de foi qui semble couper court la discussion: «nous, on est trés
cartésiens dans ce qu’on fait». Si je me référe ici a I’héritage du pere de la sub-
jectivité moderne, c’est pour évoquer un phénoméne que j’appellerais « cogito
républicain». La recommandation de Descartes de voir les choses «claires et
distinctes » a toujours une influence considérable sur la méthodologie de recher-
che en sciences humaines en France, qui rejette en l'occurrence la multidiscipli-
narité dont la valeur va de soi dans la recherche anglo-saxonne. Or dés le début
des années 1980, c’est-a-dire « du moment ou les différents projets marxistes et
révolutionnaires ont quitté doucement mais stirement la scéne de [...] [I’Jimagi-
naire politique [frangais] » (DuranD, B., 2010 : 15), la possession d’idées « claires
et distinctes » est devenue une obsession des tenants de la République pour ce
qui est des valeurs. Tout comme le cogito cartésien, le « cogito républicain » ne
cherche pas la certitude dans le monde mais en soi-méme si bien qu’il ne peut
affirmer son identité qu’en rejetant ce qui est faux et incertain. Désormais, les
valeurs communes qu’il proclame peuvent se passer de toute justification, car
elles émanent du « cogito républicain », ce « nous » étrange étant la seule « chose
qui soit certaine et indubitable» (Descartes, R., 2009 : 92) dans le monde qui
risque de le tromper. L’affirmation de soi se fait donc a travers la négation de
l’autre qui n’a qu’a joindre le camp des ennemis de la République. Celle-ci les
identifie trés vite. D un c6té, c’est le communautarisme qui déstabiliserait 'unité
républicaine ; de l'autre c’est le multiculturalisme, cette importation anglo-
saxonne qui favoriserait la violence ethnique (DuranD, B., 2010 : 11). Dailleurs,
la doxa, je ne sais quelle mauvaise foi a permis de le faire, confond 1’'un et ’autre
de facon a ce que le communautarisme et le multiculturalisme fonctionnent dans
le dictionnaire républicain comme deux termes synonymiques a connotation
manifestement péjorative. Cependant, I’acception du terme communautarisme,
désignant I’aspiration d’une minorité a se différencier du reste de la société, ce
qui va a l’encontre de la fraternité (sic !) républicaine, est une invention (spécifi-
cité 7) purement frangaise. Pour qu’ils deviennent un corps étranger que 1’on peut
expulser hors de la communauté républicaine, les communautaristes doivent &tre
explicitement nommés par un nom qui vient de I’extérieur : ils deviennent mul-
ticulturalistes.
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Comme le remarque Béatrice Durand, «les politiques, [dans la France d’]
aujourd’hui, sont (presque) tous républicains, de 'extréme gauche a I'extréme
droite. [...] On est aussi républicain dans les diverses factions de Iintelligent-
sia, dans la presse et I’Université. [...] On peut dire que [...] le républicanisme
est devenu un phénomeéne de mentalité collective » (Duranp, B., 2010 : 11—12).
Par conséquent, s’attaquer aux idées républicaines, c’est comme s’attaquer aux
fondements de ’humanité méme. Pour ce qui est des fondements de ’humanité
qui se traduisent par I'auto-affirmation des valeurs universelles, la francophonie,
deés le début, est un projet béni par la République. Mais comment ces valeurs
dites «universelles » peuvent-elles étre, aujourd’hui, au service de la paix et du
rayonnement de I’humanisme si ¢’étaient les mémes valeurs qui justifiaient la
colonisation ? « La cause de la France est celle de ’humanité. Montrez-vous di-
gnes de votre belle mission. Qu’aucun exces ne ternisse ’éclat de vos exploits.
Terribles dans le combat, soyez justes et humains aprés la victoire », disait le
compte Bourmont aux soldats préts a partir pour la conquéte d’Alger en 1830. Si
c’est maintenant que nous vivons cet « aprés-la-victoire », pouvons-nous toujours
feindre de ne pas voir cette myopie qui est a la base méme de la Charte de la
Francophonie de 1997 ? Ce qui est inquiétant, ce n’est pas qu’il soit difficilement
soutenable de répondre affirmativement a cette question, mais que la francopho-
nie n’a jamais voulu se la poser tandis que la République I’a refoulée en la taxant
de prétention multiculturaliste. Je ne veux pourtant pas la poser de la position
extérieure réservée a un terroriste multiculturaliste débridé, déclarant la « guerre
des mémoires » comme dirait un Amselle, mais je veux la poser au sein de la
communauté francophone a laquelle je crois appartenir. Et le seul fait que je ne
puisse pas le faire n’est-il pas la preuve que nous sommes tous sous ’'emprise de
ce qu’il faudrait appeler «idéologie francophone » ?

«Comme un gars de chez nous »

Dans I'imaginaire frangais a 1’égard de la francophonie, «les pays conquis
n’ont d’autre choix ni d’autre fonction que de servir les intéréts de la métropole »
(Smouts, M.-C., 2010 : 311). L’institution francophone, avec ses mécanismes in-
ternes et dispositifs de pouvoir, a fait pourtant beaucoup pour alléger cet imagi-
naire du lourd fardeau de I’époque coloniale et de la période de la décolonisation.
En effet, pour ses sympathisants, de méme que pour les enseignants de frangais
dans le monde, la francophonie est tout d’abord une communauté linguistique
apolitique, construite autour des valeurs qui sont acceptées par chacun de ses
membres indépendamment de sa couleur de la peau et de son pays d’origine.
Cette construction discursive contradictoire, fondée d’une part sur une relation
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colonisateur/colonisé occultée et d’autre part sur I’égalitarisme présumé, prend
ses origines dans le mythe dont la fonction idéologique transformant I’histoire
en nature est de fabriquer un monde sans contradictions. Le mythe se nourrit
d’événements historiques complexes (la colonisation et la décolonisation) pour
en faire des essences dont la clarté radieuse nous rassure (la communauté fran-
cophone). Il naturalise ce qui n’a jamais été naturel : « Le mythe ne nie pas les
choses, sa fonction est au contraire d’en parler ; simplement, il les purifie, les in-
nocente, les fonde en nature et en éternité, il leur donne une clarté qui n’est pas
celle de I’explication, mais celle du constat » (BARTHES, R., 1957 : 217). Qu’il me
soit permis d’évoquer le fameux passage des Mythologies qui illustre on ne peut
plus précisément les méchanismes de la propagande francophone : « Je suis chez
le coiffeur, on me tend un numéro de Paris-Match. Sur la couverture, un jeune
negre vétu d’un uniforme francais fait le salut militaire, les yeux levés, fixés sans
doute sur un pli du drapeau tricolore. Cela, c’est le sens de I'image. Mais naif ou
pas, je vois bien ce qu’elle me signifie: que la France est un grand Empire, que
tous ses fils, sans distinction de couleur, servent fidélement sous son drapeau, et
qu’il n’est de meilleure réponse aux détracteurs d’un colonialisme prétendu, que
le zele de ce noir a servir ses prétendus oppresseurs » (BARTHES, R., 1957 : 189).
Et comme il n’est de meilleure réponse aux détracteurs de la contradiction qui
est a la base des fondements de la francophonie, que ces 56 états et gouverne-
ments membres de I’OIF, 14 observateurs dont la Pologne, et enfin 200 millions
de locuteurs de frangais dans le monde qui seraient tous préts a servir la langue
francaise, cette contradiction passe souvent inapercue, d’autant plus qu’elle est
fardée de déclarations grandiloquentes autour des valeurs communes. A Iocca-
sion du 40¢ anniversaire de ’OIF, qui a eu lieu en 2010, Abdou Diouf, sécrétaire
général de I'organisation, disait que « si la Francophonie a pu résister a I’épreuve
du temps, si elle a su se régénérer et se réformer tout en restant elle-méme, c’est
grace a I'engagement de toutes celles et tous ceux qui l'ont fidélement servie
et promue»?. Ce service fidéle (sic!) et la fierté¢ de rester soi-méme (sic!) au
cours de ces quarante ans, malgré les changements profonds qu’a subis la pen-
sée occidentale grace au développement, entre autres, des Postcolonial Studies
dans la deuxiéme moitié du XX° siecle, sont-ils vraiment une raison pour s’en
féliciter ? Le zele d’Abdou Diouf lorsqu’il évoque « la langue et les valeurs qui
nous féderent » ne ressemble-t-il pas a celui de « ce brave negre qui salue comme
un gars de chez nous» (BARrTHES, R., 1957: 197) ? Tout porte a croire que cette
langue et ces valeurs ont une force fédératrice tant que la francophonie veut dire
la francisation.

2 http://20mars.francophonie.org/Preparer-la-Francophonie-de-demain [date de consultation :
le 3 février 2011].
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« Homme africain» ou une diversité bien gérée

On oublie souvent qu'une cinquantaine de courts textes constituant les My-
thologies, malgré leur style léger, le langage exquis et I’humour omniprésent,
sont avant tout une critique dévastatrice du dictat de I'idéologie bourgeoise de la
société francaise des années 50, idéologie qui est « profondément inscrite sous
la surface des signes de la culture quotidienne dont le sens nous échappe et qui
deviennent pour nous une partie de 'ordre ‘naturel’ des choses» (DziaDEk, A.,
2006 : 87). Si j’évoque ici le livre de Barthes publié en 1957 pour parler de la
contradiction sur laquelle les discours républicain et francophone sont fondés,
c’est pour deux raisons : premicrement, c’est dans I'imaginaire de la France des
années 50 que le néo-républicanisme hexagonal, aprés avoir résisté au Sturm
und Drang soixante-huitard, recherche obstinément ses origines. Culturellement
parlant, il s’agirait de retrouver cette douce France chantée par Trenet, qui a su
faire face a I'’ennemi allemand, et qui était encore libre de ’horreur de la période
de la décolonisation. Militairement parlant, il s’agirait par contre de maintenir
la puissance impériale dans les anciennes colonies pour s’opposer a I’hégémo-
nie — culturelle et militaire a la fois — des Etats-Unis. Deuxiémement, c’est
cet imaginaire impérial, dopé par la conviction communément partagée de la
force militaire et de la supériorité culturelle frangaises, qui a posé la premiére
pierre de la Francophonie que de Gaulle appelait dédaigneusement le « machin
francophone ». Comme le rappelle Gabrielle Parker, si la francophonie, dés son
origine, présente les attributs de I'utopie qui sert une grande cause: celle de
la langue francaise, la Francophonie «se fait [...] I'instrument de la politique
francaise urbi et orbi» et elle «se réapproprie la notion de francophonie dés sa
réinvention » (PARKER, G., 2010 : 240—241).

Ainsi I'idée utopiste qu’était la francophonie au départ est-elle devenue une
idée néocolonialiste occultée par la grandiloquence du discours néorépublicain.
Le fameux article 4 de la loi du 23 février 2005, inspiré par Jacques Chirac,
stipulant I’enseignement du « role positif de la présence frangaise outre-mer, no-
tamment en Afrique du Nord » a été finalement abrégg suite a la protestation des
populations d’outre-mer indignées, mais cela n’a pas beaucoup changé pour ce
qui est du discours francgais sur I’Afrique. Tout au contraire. L’article voulait don-
ner force de loi a ce qu'on pouvait déja observer dans les établissements scolaires
francais depuis longtemps. Comme le remarque Ann Laura Stoler, I’enquéte fai-
te en 2001 par Le Monde diplomatique, portant sur I’enseignement de I’histoire
dans les écoles publiques en France au cours des quarante années précédentes
«montrait que I’histoire coloniale elle-méme, ainsi que les résistances suscitées
par la colonisation avaient été¢ ‘évacuées des programmes scolaires’, avec pour
effet d’inculquer a toute une génération une connaissance faussée de I’Algérie
et une ‘histoire expurgée, a la Bowdler’ de la guerre d’Algérie» (STOLER, A.L.,
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2010: 70). 11 est fort possible que ce soit I’école républicaine qui a fagonné la
vision de ’Afrique du Président Sarkozy qu’il a présentée dans son discours
a I’Université de Dakar le 27 juillet 2007, ou il parlait de « ’Homme africain ».
Ce fragment vaut la peine d’étre cité en entier :

Le drame de I’Afrique, c’est que ’'Homme africain n’est pas assez entré dans
I’Histoire. Le paysan africain, qui depuis des millénaires, vit avec les saisons,
dont I'idéal de vie est d’étre en harmonie avec la nature, ne connait que I’éternel
recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des mémes gestes
et des mémes paroles. Dans cet imaginaire ou tout recommence toujours, il
n’y a de place ni pour ’aventure humaine ni pour I'idée de progres. Dans cet
univers ou la nature commande tout, ’'Homme échappe a I’angoisse de 1’His-
toire qui tenaille 'Homme moderne mais ’Homme reste immobile au milieu
d’un ordre immuable ou tout semble étre écrit d’avance. Jamais I’Homme ne
s’¢lance vers l’avenir. Jamais il ne lui vient a I'idée de sortir de la répétition
pour s’inventer un destin’.

C’est la vieille bonne littérature qui parle ici. Celle qui nous offre «’éter-
nel recommencement » du mythe du bon sauvage qu’on trouve chez Montaigne,
Cartier, Saint-Pierre et d’autres, conjugué¢ avec des discours sur la nature a la
Rousseau. C’est 1a qu’on trouve « la répétition sans fin des mémes paroles » qui
font revivre « ’Homme africain» bien qu’il demeure dépourvu de toute voix.
Face a une telle profession de foi sur ’Afrique, toute discussion sur I’avenir de
la Francophonie, menée dans le cadre restreint de ses valeurs si universelles
qu’elles paraissent au premier abord, n’est qu'un bavardage médiatique ou un re-
doublement de truismes qui ne servent qu’a réaffirmer ’ambition impérialiste de
la France. Aprés tout, a quoi bon discuter si tout est clair dés le départ ? Le grand
débat sur I'identité nationale francaise, lancé par le gouvernement sarkozyste
en 2009, ou, sauf quelques hommages a la devise républicaine rendus par des
ambassadeurs de pays francophones a Paris, sauf une poignée de déclarations
d’amour faites a la langue et a la culture francaises par des personnes abordées
«par hasard » dans la rue, on n’a trouvé rien de nouveau par rapport a ce qui se
savait déja, nous en dit long sur la qualité du débat sur les valeurs universelles
qui se pratique actuellement en France.

L'une des contradictions majeures du discours autour de la francophonie est
sans doute la notion de diversité qui, a I’en croire le mot d’ordre qui accompa-
gnait le 40° anniversaire de la Francophonie, serait « au service de la paix ». Or
si la francophonie ne cesse de précher cette diversité qui serait 'une de ses clefs
de volte, la République vient la corriger et réajuster pour remettre les choses a

* Discours a I’Université de Dakar du M. Le Président de la République Frangaise Nicolas
Sarkozy, http:/www.elysee.fr/president/les-actualites/discours/discours.18.html [date de consul-
tation : le 4 février 2011].
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leur place. La diversité a la frangaise ne s’accepte que lorsqu’elle devient «une
diversité¢ dans I'unité». Dans I'un des textes qui constituent les Mythologies,
Barthes décrit une exposition intitulée La Grande Famille des Hommes. L'expo-
sition avait pour but de « montrer I'universalité¢ des gestes humains dans la vie
quotidienne de tous les pays du monde », ce qui €tait censé nous renvoyer «a ce
mythe ambigu de la ‘communauté’ humaine ». A Ien croire Barthes, « ce mythe
fonctionne en deux temps: on affirme d’abord la différence des morphologies
humaines, on surenchérit sur I’exotisme, on manifeste les infinies variations de
I’espéce, la diversité des peaux, des cranes et des usages, on babelise a plaisir
I'image du monde. Puis, de ce pluralisme, on tire magiquement une unité » (BAR-
THES, R., 1957 : 162). C’est précisément ce mythe que ressuscite Nicolas Sarkozy
a Dakar en s’adressant «a tous les Africains, qui sont si différents les uns des
autres, qui n’ont pas la méme langue, qui n’ont pas la méme religion, qui n’ont
pas les mémes coutumes, qui n’ont pas la méme culture, qui n’ont pas la méme
histoire et qui pourtant se reconnaissent les uns les autres comme des Afri-
cains ». La diversité¢ devient gérable, tous les Africains deviennent miraculeuse-
ment « cet Homme noir [qui] a le visage de tous les Hommes du monde [et dont
la] blessure ouverte dans I’ame [...] est une blessure ouverte dans I’ame de tous
les Hommes ». Toute la complexité de I’histoire coloniale est balayée comme
une ordure qui géne dans la maison républicaine, pour laisser place a un monde
fondé sur I’évidence ou il devient trés facile de proclamer nos valeurs qui sont
désormais celles de nous tous. A Barthes de terminer : « Ce mythe de la ‘condi-
tion’ humaine repose sur une tres vieille mystification, qui consiste toujours a
placer la Nature au fond de I’Histoire. Tout humanisme classique postule qu’en
grattant un peu l’histoire des hommes, la relativité de leurs institutions ou la
diversité superficielle de leur peau [...], on arrive trés vite au tuf profond d’une
nature humaine universelle » (BarTHES, R., 1957 : 163).

French Theory

On mesure mieux maintenant pourquoi les études postcoloniales ne sont
toujours pas les bienvenues a 1’Université francgaise. Cependant, comme le re-
marque Smouts, «la réticence des élites francaises a I’égard du postcolonial ne
saurait s’expliquer seulement par le narcissisme culturel, les particularités insti-
tutionnelles, les clivages disciplinaires. Ont pesé plus que tout le refus d’entamer
un travail de mémoire et la crainte de mettre en récit public les expériences
liées a la décolonisation. Le choix fait par de Gaulle et tous ses successeurs
de régler par le silence les déchirures de 1’époque coloniale était un choix lar-
gement partagé» (Smouts, M.-C., 2010: 311). Il y a toutefois une autre raison
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de la réticence frangaise a 1’égard du postcolonial. Le refoulement des trauma-
tismes de la période de la décolonisation, résultant de la prise d’une décision
politique irrévocable, se conjugue avec la méfiance des universitaires frangais a
I’égard d’«une dréle de construction américaine » (BUTLER, J., 2005 : 29) qu’est
la French Theory. En effet, pour les études postcoloniales qui prennent leurs
origines dans les travaux poststructuralistes francais, «la référence théorique
frangaise est constante. [...] Les remarques de Foucault ou Deleuze sur I’‘univer-
salisme’ abstrait des colonisateurs ou la culture occidentale comme culture de
conquéte, sont citées a I’appui, quand ce n’est pas la formule de Derrida sur ‘ce
qu’on appelle la pensée occidentale, cette pensée dont toute la destinée consiste
a étendre son régne a mesure que I’Occident replie le sien’ » (Cusser, F., 2003 :
155). Drailleurs, Gayatri Chakravorty Spivak, 'un des personnages phares des
Postcolonial Studies aux Etats-Unis, s’est fait d’abord connaitre dans le monde
universitaire pour sa traduction en anglais de De la grammatologie. Le trouble
de I’Université francaise devant le postcolonial résulte d’un rejet quasi total de
I’héritage post-structuraliste des programmes scolaires et méthodes de recherche.
Toujours est-il quune référence a Derrida dans la recherche littéraire est une
extravagance qu’on traite avec suspicion aux environs de la Sorbonne. Les textes
francais des années 1960 et 1970, qui ont faconné la pensée critique propre aux
sciences humaines contemporaines telles qu’elles se pratiquent aux universités
aux Etats-Unis, en Angleterre ou en Australie, n’ont pas résisté a la tendance
néohumaniste qui s’est fait revoir a I’Université francaise dans les années quatre
vingt. Dans un article publi¢ en 1985, Susan Rubin Suleiman soulignait 1’état
d’ame des critiques et théoriciens littéraires frangais, qui, aprés les turbulences
de la lecture textuelle et la dénégation totale des hardiesses de la nouvelle criti-
que, croient avoir retrouvé un lien entre « les mots et les choses ». Ces critiques
«tent[ent] de renouer avec la grande tradition humaniste [et] ils se tourn[ent]
vers la génération de leurs péres : ceux-la au moins, disent-ils, n’ont jamais douté
de I’histoire, des valeurs; ils sont modestes, de simples érudits, mais ils croient
en ’homme» (RuBIN SuLEmMAN, S., 1985: 492). De la, ces noces étranges de
I’Université et de la République qui rejettent d’un méme geste 1’héritage intellec-
tuel poststructuraliste et les « fausses valeurs» du mai 68 dont le rayonnement
déstabiliserait les fondements de ’humanisme républicain.

La réticence francaise a I’égard du postcolonial est due au fait que la France
contemporaine de méme que la Francophonie se sont (re)définies a la maniére
moderne dans un monde qui était déja postmoderne, ou les vieilles oppositions,
telles que centre/periphérie, 1’Occident/I’Orient, se sont écroulées et ont donné
voix a, pour reprendre I’'expression de Linda Hutcheon, « the ex-centric», c’est-
a-dire ceux et celles qui étaient jusque la marginalisés par une idéologie do-
minante (HutcHeon, L., 2002 : 35). Or, avec la voix des «ex-centriques», on
aborde un probléme vital pour la relation 1’Université — la République. C’est
que 'institution universitaire francaise ne cesse de dénier la question ethnique en
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favorisant la question sociale conformément a la tradition sociologique francaise
ou la question nationale propre a I'histoire de France: « La sociologie, grande
conseillere de la République, a constamment manifesté sa défiance a I’égard des
formes populaires d’action politique, restant sourde a ses manifestations subjec-
tives au nom de l’objectivité, au point de réifier le peuple dans un social intégré
hors de toute condition de pluralité » (BANCEL, N., BERNAULT, F., BLANCHARD, P.,
BouBekEer, A., MBEMBE, A., VERrGEs, F., 2010: 13). Ainsi la voix de l'autre se
perd-elle dans un tout abstrait ou il ne peut s’inscrire qu’en tant que muet et
dépouillé de son altérité.

Que peuvent les Postcolonial Studies ?

La séparation des disciplines qui caractérise Iinstitution universitaire en
France entraine chez certains intellectuels francais, qui se tiennent dans le chaud
de leurs domaines restreints, un trouble devant la mutlidisciplinarité qui ressem-
ble a celui que ressent la République devant le multiculturalisme. L'un et ’autre
sont pris plus pour un danger pour lintégrité d’une discipline que pour une
chance d’¢largir le champ de recherche. D’un point de vue plus large, le postco-
lonial en France partage le destin de tous les «post» qui auraient toutes leurs
chances d’offrir séditieusement des méthodes ou principes « a ’'américaine », une
expression qu’on utilise parfois pour disqualifier quelque chose (WiEVIORKA, M.,
2010 : 251). Par ce mépris franchouillard envers d’autres peuples a peine occulté,
la supériorit¢ du modele frangais peut continuer a s’auto-proclamer. On oublie
souvent, en France, que le sens du préfixe « post» dans le postcolonial, mais aus-
si dans le postmoderne ou le poststructuraliste, ne se rapproche pas du «apres »,
mais débouche sur le préfixe «re» qui signifie en frangais le mouvement en ar-
riere. Dans les mots les plus simples, est postcoloniale toute attitude qui consiste
a re-lire, a re-définir et a re-penser ce que le discours eurocentrique prend pour
I’évidence dans le but de faire parler ’autre que ce discours, pour pouvoir s’affir-
mer comme vrai, devait reléguer a la position d’un objet a posséder. Certes, pour
certain-e-s, ’approche postcoloniale peut parfois se révéler comme un trauma,
car elle doit remettre en question « I'objectivité » des recherches précédentes fai-
tes de bonne foi. Elle ne change pourtant rien pour ce qui est du fondement de la
recherche universitaire. Celle-ci ne cesse d’étre une recherche de /a vérité.

Aujourd’hui plus que jamais, les Postcolonial Studies lancent un défi aux
chercheurs et chercheuses en littérature francaise. En effet, c’est de la littéra-
ture que semblait émaner cette communauté quasi mystique dont révait Léopold
Sédar Senghor lorsqu’il parlait de la «symbiose des ‘énergies dormantes’ de
tous les continents, de toutes les races, qui se réveillent a leur chaleur complé-
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mentaire (SENGHOR, L.S., 1962 : 844). Cependant, comme le rappelle Gabrielle
Parker, la communion imaginée par Senghor « impliquait une réciprocité dans
I’égalité, une fraternité en un mot» (PARKER, G., 2010 : 242). Ce que nous disent
les études postcoloniales, c’est que la belle littérature frangaise, que beaucoup de
chercheurs et chercheuses francophones ne cessent de lire avec une obséquiosité
qui ne trouve plus de justification, est I'un des dispositifs a la fois les plus puis-
sants et occultés de I'idéologie francophone. Quand Nietzsche évoquait la Rome
antique, il disait que « traduire c’était alors conquérir, — non seulement en négli-
geant ’historique, mais [...] en effacant le nom du poéte pour y mettre le sien —
on n’avait pas pour autant le sentiment de voler, on agissait, au contraire, avec la
meilleure conscience de I'Imperium Romanum » (NIETZSCHE, F., 1993 : 177—178).
La circulation des ceuvres qui ont toujours ¢été les références majeures pour les
valeurs si chéres a la cause francophone est le moyen le plus efficace de mainte-
nir le frangais dans le rang de la langue universelle, ce qui satisfait pleinement
a Pambition impérialiste de la République. Ce qui disparait avec I’avénement du
postcolonial, c’est la conviction qu’on peut continuer a faire de la littérature sans
prise de décision politique. Il n’y a plus de lectures philologiques innocentes
qui ne se proposent que de faire une analyse « objective » d’une ceuvre, car il se
peut que cette « objectivité » présumée contribue, somme toute, au renforcement
de la relation coloniale. Le postcolonial refuse I’esthétique (I’attachement a la
beauté de la langue et aux valeurs que celle-ci est censée communiquer) et il
accorde le priviléege a ’éthique (I'ouverture inconditionnelle a la voix de I'autre
que le texte fait taire). C’est 1a que réside I’extréme urgence de la recherche en
littérature francophone. Car il serait naif de croire que pour parler des études
francophones, il suffit d’élargir le canon littéraire francais et d’ajouter aux noms
d’un Gide ou d’un Camus quelques livres avec des noms africains sur la couver-
ture, quon traitera ensuite avec les vieilles grilles de lecture. Etant donné que
I’approche postcoloniale consiste majoritairement en la relecture, il est beaucoup
plus urgent de savoir ce que les grands écrivains frangais ont a dire sur 'autre
et quelle place celui-ci occupe dans leur monde représenté. Ce travail immense
est encore a faire.
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