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ABSTRACT: The present article offers an analysis of Cristina Ali Farah’s novel, Madre piccola.
Even though it is generally believed that postcolonial novels have only been written in English,
Farah’s book can definitely be classified as such, as it examines the specificity of the Italian
post-colonial period, as well as the situation of women and other minority groups. Madre piccola
portrays the lives of four women living on the border of two cultures. The nomadic society pre-
sented in the text-marked by temporariness, moving from one place to another-is not perceived
as “local” anymore, but is presented in a more global context. The title Madre piccola means
“mother’s aunt” in the Somalian language, and is an example of a word-for-word translation.
Importantly, the world of women and immigrants as depicted by Farah has not been known in
Europe so far. That world is far more emancipated and modern than one could expect. Ali Farah’s
writing tackles not only the nature-and preservation-of what is local, but also the development
of the global culture.
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Non scrivere in ingelse, hanno detto,

I'inglese non ¢ la tua madre lingua. Lasciatemi
in pace, critici, amici, cugini in visita,
ciascuno di voi. Lasciatemi parlare

nella lingua che voglio. La lingua che parlo
diventa mia, le sue distorsioni, le sue stranezze
tutte mie, solo mie.

Parlo tre lingue, scrivo
in due, sogno in una.
Currti, L., 2006: 176

Cosi la poetessa indiana Kerala Kamala Das difende il suo diritto di ricor-
rere alla lingua del colonizzatore come la propria. Con questo atteggiamento
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richiama l’attenzione di tutti sull’argomento scottante della questione non solo
della lingua in quanto modo di esprimere le proprie ansie, ma soprattutto come
segno di appartenenza al mondo che non ¢ pitt un mondo composto di paesi ben
distinti e differenti, ma un mondo in cui 1 confini sfumano.

Quanto la scrittura postcoloniale, rappresentata ed emblematizzata da scrit-
tori immigrati, sia realizzata e quanto sia inventata, ¢ da sempre oggetto di di-
scussione. E nota la difficolta di definire e di concettualizzare la specificita di
una scrittura postcoloniale. Peraltro, si tratta, anche e spesso, di una letteratura
costruita e pensata da autori poco noti in generale, che si impegna non soltanto
a parlare degli immigrati ma anche per gli immigrati.

Occorre dire che nel caso della scrittura postcoloniale, si € di fronte ad una
vera e propria forma di “autocreazione” cio¢ a quella modalita di scrittura che
ha per protagonista il mondo, o piu precisamente, i mondi, le culture e le lingue
diverse.

E comunque obbligatorio far qui riferimento alla fondamentale acquisizione
della letteratura postcoloniale, per molti aspetti ambigua e con i mancanti evi-
denti limiti che presenta ormai una direzione di un maggiore approfondimento.
C’¢ da dire che non tutta la scrittura postcoloniale si ¢ sviluppata negli ultimi
anni, grazie all’attivita della cosiddetta “seconda generazione”. Va notato che nel
fascismo e negli anni successivi si ebbe una grande produzione di canzonette,
immagini cinematografiche e di opere di narrativa, in prevalenza di firma ma-
schile.

Si tratta, comunque, per la visione complessa sulla questione analizzata
soprattutto da Angelo Del Boca, del movimento che a partire dalla fine degli
anni Ottanta in poi si concretizza anche in Italia, dove assume spessore assai
rilevante (ApeN, K.M., BarBaruLLI, C., 2011). Gli italiani all’arrivo di immigrati
africani affrontano anche il proprio passato. E questo, a volte, risulta impresa
ardua, perché, nell’immaginario collettivo della societa italiana alimentato da
diversi pregiudizi, 'immigrato diventa referente di poverta, anche intellettuale,
sradicato, privo di diritti. Ce lo mostra la testimonianza di Shirin Ramzanali
Fazel: “Appena arrivata in Italia mi sembrava che gli italiani fossero tutti sordi.
Quando mi capitava di chiedere indicazioni [...] la gente mi rispondeva parlando
ad alta voce, coniugando tutti i verbi all’infinito malgrado li avessi interpellati in
perfetto italiano” (RamzaNaLl FazeL, S., 1994: 24).

Qui non ¢’¢ ovviamente I'intenzione di costruire un giudizio sulla societa
italiana che ha subito I'inevitabile fenomeno dei flussi immigratori, ma piuttosto
di approfondire il processo di instaurarsi di una cultura all’interno di un’altra
ben diversa.

Il percorso della scrittura postcoloniale italiana ¢ tutta quanta intessuta di
voci femminili tra cui le piu significative sono: I’eritrea Ribka Shibatu, le so-
male Sirad Hassan e Shrini Ramzanali Fazel, I’etiope Maria Abbebu Viarengo
— che raccontano in italiano le loro difficili esperienze di partenza e di arrivo
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in Italia — per giungere in seguito alle nuove generazioni con Kaha, nata in
Somalia, Igiaba Scego nata in Italia da genitori somali e molte altre. Ma ci sono
anche scrittrici che usano I’italiano venendo dall’Albania, dal Brasile, dall’Est
creando cosi una complessa rete di “letteratura diasporica italofona” (Curri, L.,
2006: 195).

Per riprendere la questione da un punto di vista generale, si puo afferma-
re che la scrittura migrante italo-africana ¢ ormai diventata parte integrale
del sistema letterario italiano canonico, avendo alle spalle tante esperienze,
¢ facile che accolga con maggiore tolleranza nuove testimonianze espressive
ed eterogenee. Proprio le scrittrici postcoloniali, da parte loro, fino ai giorni
nostri, completano questo quadro in cui la linea estetico-letteraria incontra la
linea socio-culturale. Particolarmente importante per la letteratura migrante
appare la concettualizzazione dell’identita che oggi ha perso i suoi contorni
ben distinti. Le esperienze delle scrittrici migranti rispecchiando i mondi di-
versi arricchiscono la letteratura cosiddetta italiana, rendendola polifonica ed
esauriente.

Cercando una via di mediazione tra queste diverse prospettive non si dovreb-
be parlare né di fagocitazione, né di incorporazione ma piuttosto di un apporto,
di un dialogo che intercorre con un’intensita sempre maggiore. Data la specificita
della letteratura cosi connotata e denotata, il minimo che si possa sottolineare ¢
che essa merita probabilmente un riconoscimento maggiore di quanto le sia stato
concesso alcuni decenni fa. Stabilire un punto di equilibrio tra essenza, autono-
mia e dinamica evolutiva della letteratura migrante in Italia potrebbe diventare
il punto di partenza per ulteriori analisi dell’argomento.

Lo specifico dello scrittore-migrante e del lettore-non-migrante sta in una
coscienza dei nuovi rapporti tra soggetti che si instaurano attraverso le imma-
ginazioni e gli inconsci creativi. La penetrazione reciproca delle lingue provoca
lo scioglimento di codici finora incontaminati e in effetti propone un linguaggio
¢ immaginario nuovi. Gloria E. Anzaldua in una mirabile sintesi sull’adatta-
mento delle parole nelle scritture postcoloniali, fornisce una concezione che si
esprime nella citazione seguente: “Li, alla coniugazione delle culture, le lingue
s’impollinano reciprocamente e sono rivitalizzate” (AnzaLbua, G., 1998: 177).
Sulla definizione della “scrittura migrante” in quanto “esperienza nomadica che
attraversa i sensi del linguaggio” insiste anche Assia Djebar, in una prospettiva
umanistica contestualizzata da una cultura e da una societa diversa (DIEBAR, A.,
2003: 76).

Va rievocato anche un criterio, quello di Kaha, che tende a dire che la scrit-
tura migrante puo svolgere la funzione di attraversare le lingue, perché cerca
di attenuare le limitazioni psicologiche, sociologiche o d’altro genere estranco
alla sua essenza (ApEN, K.M., BArBARULLI, C., 2011). A tale affermazione sara
largamente ispirato il ragionamento che tenta di mettere in rilievo i vantaggi che
risulterebbero da un eventuale scontro di scritture diverse.
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E difficile negare che il tentativo di assegnare un posto alla letteratura
migrante all’interno del corpo della letteratura cosiddetta italiana non co-
struisca un nuovo spazio per le lingue e culture non piu colonizzati o colo-
nizzate.

Leffetto del “dominato”, di cui E. Said coglie i tratti nel suo saggio, ¢ soprat-
tutto quello della lingua, quale dimensione di espressione della propria cultura.
Anche se pud sembrare abusiva la costatazione che la lingua del colonizzatore
viene accolta ad accettata senza opposizione, sta di fatto che questo strumento di
comunicazione e di espressione, se non sostituito, viene in qualche modo conta-
minato. Qui occorre ribadire che il fenomeno del colonialismo, ¢ stato vissuto da
piu di tre quarti della popolazione odierna del pianeta senza subire ovviamente
contaminazione. Ogni aspetto dell’attivitd umana, partendo dalla psichica e fi-
nendo alle imprese nel campo materialistico.

Non ¢ vero, come affermano molti, che i paesi colonizzati si siano opposti
sempre all’eredita imposta loro dai dominatori. A volte, proprio per manifestare
la loro specificita culturale, essi sono dovuti ricorrere alle lingue delle ex-me-
tropoli coloniali: I'inglese, il francese, lo spagnolo e il portoghese. In tal senso
la rinuncia alla lingua locale ha confermato solo la scelta della modernita con
tutti 1 benefici che essa offre: I'istruzione scolastica, 1 servizi amministrativi,
una nuova organizzazione della societa. Cio non significa che tale forma socio-
amministrativa perda la sua sovranita e la sua identita culturale.

Se appare evidente la necessita di instaurare rapporti con i colonizzatori,
¢ molto difficile invece determinare il ruolo dei rappresentanti delle popolazioni
locali africane. Gli storici e gli storici di letteratura attribuirebbero loro il potere
di intermediare tra le due culture: questa di ex-colonia e quella di ex-metropoli
coloniale. Sta di fatto anche che i letterati d’Africa, tra cui vanno nominati Léo-
pold Sédar Senghor, Chinua Achebe, Antonio Agostinho Neto, Gabriel Okara
¢ Wole Soyinka, si sono fatti carico di manifestare al resto del mondo ambedue
le culture quella locale e quella dei colonizzatori.

Si possono portare a sostegno fatti inoppugnabili. Vi ¢ un dato sicuro: ci sono
circostanze in cui i popoli colonizzati hanno approfittato dell’esperienza di “sud-
diti” in quanto punto di partenza per rappresentare la propria realta culturale. At-
traverso questo atteggiamento critico si capisce che le popolazioni locali hanno
riconosciuto “il debito” verso le culture dei colonizzatori. Sta di fatto che I’“eroe
negativo” diviene “eroe positivo” in un “rovesciamento” dell’effetto: suddito —
dominatore in senso culturale e sociale, almeno rispetto ad una certa tradizione.
Il ribaltamento dei valori comunemente avvertiti appare evidente anche in base
a qualche citazione:

Se sant’Agostino scriveva che il mondo ¢ un libro e chi resta a casa ne legge
solo una pagina, gli assolutisti dell’antirelativismo vorrebbero davvero ridurre
il mondo a quella sola pagina, scritta da o per loro. Leggere le altre risulta
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ai loro occhi inutile, se non fuorviante e pericoloso. Il disconoscimento delle
posizioni altrui, siano esse esterne o interne alla nostra societa, non nasconde
solo un rifiuto dell’altro, ma anche e soprattutto dei rapporti di forza, reali
o presunti: se tutti gli “altri” sono differenti, qualcuno ¢ piu differente degli

altri.
AIME, M., 2006: 72

Ma vi sono casi, come quello di Ngugi wa Thiong’o, scrittore keniano, che
scrivendo optano per I'uso della lingua locale piuttosto che quella coloniale.
Questa operazione serve soprattutto alla conservazione e alla diffusione della
cultura locale e nello stesso tempo alla sua valorizzazione.

Quello di Ngugi ¢ I'immaginario di un ambiente famigliare filtrato attraverso
I'immaginario di una metropoli e, addirittura, si colloca al confine dell’identita
e delle dipendenze. Spesso, pero, si ha 'impressione che le due “voci” siano
come impostate dalla voce unica di chi sente e vive le due culture, i due mondi.
Ovviamente, senza negare la rilevanza dell’esistenza della matrice culturale, c’¢
sicuramente da considerare che in pochi casi le popolazioni non sono riuscite
ad adottare quello che il colonizzatore offriva. E il caso della Somalia, con una
letteratura interamente orale che non ha sostituito la lingua somala o somali con
quella italiana.

Laltra faccia della rappresentazione postcoloniale, la cui identita si va costi-
tuendo piu tardi rispetto alla fase storica delle culture postcoloniali anglossasso-
ne e francese, appartiene al fatto che nella cultura somala domina il nomadismo.
Quest’attivita rende difficile la produzione della scrittura e il consolidamento del
suo uso, e predilige la produzione orale. In conseguenza mancano dalla scena
della cultura somala i rappresentanti che potrebbero esporre al mondo esterno la
loro originalita. Il primo scrittore somalo che puo vantare di una certa popolarita
¢ Nuruddin Farah, attivo alla fine degli anni *70 del Novecento.

La questione del ritardo dell’emergere della cultura somala rispetto alle al-
tre culture postcoloniali si spiega ancora nella politica coloniale italiana che si
concentra piuttosto sulla militarizzazione invece anziche sulla scolarizzazione
e sull’istruzione.

C’¢ da aggiungere che la lingua di cui Nuruddin si serve sia in Somalia che
in Italia ¢ I'inlgese. Ma, 'importanza e I’eccezionalita di questo apporto letterario
¢ dimostrata dal fatto che il romanziere descrive in maniera molto convincente
gli ambienti di una Somalia gia italiana e grazie a questo si iscrive nella corrente
della letteratura postcoloniale italiana. La percezione del fenomeno postcoloniale
diviene realmente definitiva proprio in questo contesto, quando si riflette sul
significato e sulle finalita del percorso formativo intrapreso. Secondo Edward
Said: “Il termine post-coloniale [...] indicherebbe tutte le manifestazioni cultu-
rali di quelle realta sociali influenzate, in un modo o in un altro, dall’esperienza
coloniale. Questo comune denominatore, ¢ fondamentale”. Sempre dalla appena
citata angolazione prospettica, ¢ il caso di segnalare che la letteratura nata nelle
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circostanze cosi complesse non puo che legittimarsi di uno spazio comune, di
uno spazio-confronto tra gli autori italiani e quelli delle ex-colonie.

Non si pud non menzionare il fatto che negli ultimi tempi si assiste ad una
forte rivalutazione della dimensione postcoloniale soprattutto ad opera della ri-
cerca antropologica nel senso ampio del termine. A prescindere dalle indubbie
differenze tra l'atteggiamento odierno e quello di prima degli italiani verso le
generazioni postcoloniali, la scelta di giustapporre fra loro, nelle pagine che se-
guono il profilo della letteratura postcoloniale, nasce dalla convinzione che la
pratica prosastica delle generazioni dell’ex-Africa Orientale italiana sono entrate
in un dialogo con la cultura fino ad un tempo fa, equanime. Scrittrici come: Shi-
rin Razanali Fazel, Igiaba Shego, Garane Garane, Gabriella Ghermandi, Habte
Weldemariam, Cristina Ali Farah si presentano dunque a riempire lo spazio di
battute convincenti in questo dialogo tra mondi separati.

Se si leggono con attenzione le parole con cui gli scrittori denunciano i modi
della loro percezione del mondo attraverso le tematiche ben delineate, si scopre
che si tratta dei termini e di conseguenza dei fenomeni diversi. Dunque la let-
teratura postcoloniale italiana non va confusa con la letteratura della migrazio-
ne italiana. Gli autori di queste correnti conservano una chiara coscienza delle
proprie origini a dispetto dell’indifferenza convenzionale del mondo esterno. In
effetti si tratta, a ben vedere, di due diverse scale di valore, la cui differenza
¢ chiara agli occhi di chi vuole approfondire I’argomento. Il profilo che emerge
dalle letterature postcoloniali potrebbe fungere da autoritratto che non tace le
insicurezze e le nevrosi della generazione che racconta il passato vissuto dalla
generazione precedente. Per rimanere fedele alla propria intuizione, gli autori
e le autrici postcoloniali italiani si immergono nella storia, ma adottano i mezzi
espressivi che collocano le loro esperienze proprio nell’ambiente italiano. Basti
pensare alle trame, ai motivi e alle vicende dei protagonisti che cercano di riem-
pire i propri destini, usando le lingue mescolate e vivendo vite diverse in mondi
distanti che cercano di avvicinarsi.

Nel suo saggio intitolato L'etnicizzazione del mondo Marco Aime cita un
frammento proveniente da un manifesto tedesco degli anni Novanta: “Il tuo
Cristo ¢ ebreo. La tua macchina ¢ giapponese. La tua pizza ¢ italiana. La tua
democrazia greca. 1l tuo caffe brasiliano. La tua vacanza turca. I tuoi numeri
arabi. Il tuo alfabeto latino. Solo il tuo vicino ¢ uno straniero” (AIME, M., 2004:
73), per provocarci a intendere la definizione dell’identita di un gruppo. L'impre-
sa si rivela assai difficile, anche se, la questione dell'immigrazione ¢ diventata
I’argomento principale nei discorsi politici, nei dibattiti televisivi e nei giornali.
L’antropologo vuole porre in evidenza il fatto che anche la troppa attenzione puo
diventare un pericolo. La comprensione pud nascere solo a patto che entrambe
le parti cerchino di conoscersi e di rispettare le peculiarita. Secondo Bauman
solo il mucchio ci fa paura. Quando la massa viene frantumata in una, due, tre
persone non ¢ pitt minacciosa (Bauman, Z., 1999: 55).
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Questo atteggiamento vuole soprattutto chiarire in modo netto il processo di
avvicinamento alla cultura dei colonizzatori che perd sono pronti a conoscere le
vicende delle popolazioni con le quali una volta condividevano la storia. Quando
si parla della volonta di dialogare, si intende in realta dell’attitudine peculiare
della scrittura postcoloniale che gia nella sua essenza ammette il principio di
messaggio e di colloquio. Spicca qui la tendenza umanistica di rendere tangi-
bilmente comprensibile le azioni umane e la storia alla luce dei cambiamenti,
contro ogni superstizione. Il che significa anzitutto ripristinare il giusto rapporto
fra il passato e il presente, molto spesso difficile e doloroso. E indubbio che
gli scrittori e le scrittrici postcoloniali italiani si fanno portavoce (piu o meno
consapevoli) di una dimensione etico-sociale grazie alla quale trasmettono il
concetto di reciprocita delle influenze. Di certo, comunque, vi ¢ una forma di
effetto “riflessione” che privilegia la connessione dialogo / influenza, anziché
quello monologo / isolamento. Sta di fatto pero che le riflessioni cui gli scrittori
e le scrittrici italiane sono predisposti dal loro carattere introspettivo si accom-
pagnano ad annotazioni di segno a volte provocatorio € non vi mancano posi-
zioni scettiche in materia di qualita dei rapporti interpersonali, e in particolare:
internazionali o interculturali.

La rassegna delle opere appartenenti alla letteratura postcoloniale effettuata
nel corso degli ultimi decenni, era orientata soprattutto, nel suo insieme, da un
interesse per la definizione, la sistemazione e I'interrelazione fra la letteratura
nascente (cio¢ postcoloniale) e quella italiana. E si vede subito che la scelta della
lingua italiana in quanto strumento di testimonianza, oltre a essere culturalmente
orientata, era anche rilevatrice del grado di autoconsapevolezza che possedevano
le popolazioni dei paesi colonizzati, soprattutto africani. Questa constatazione
viene affermata quando si pensa all’uso dell’inglese, dello spagnolo, del francese
e del portoghese che sono diventate le lingue ufficiali delle ex-colonie. Nel caso
dell’italiano era diverso. Non ¢ di secondaria importanza il fatto che le colonie
italiane non potevano entrare in paragone con le colonie africane degli altri paesi
europei, per quanto riguarda il loro numero. Solo due di esse, Somalia ed Eritrea,
hanno adottato la lingua italiana come lingua dell’amministrazione. Un posto
singolare occupano dunque, nell’ambito dell’uso della lingua come strumento di
rappresentazione della realta, le riflessioni dedicate alla nozione dell’espressione
della propria identita.

Per comprendere la distanza che separa il mondo delle ex-colonie italiane
con quello delle altre ex-colonie in Africa basta ricordare la specificita della
Somalia scarsamente abitata e il ruolo attribuito alla cultura araba che ha ostaco-
lato lo sviluppo della cultura italiana. Alla distinzione fra i diversi registri della
lingua italiana, si aggiunge ancora la ricchezza dei motivi culturali da mostrare
e da chiarire: tra cui migrazione, diaspore, identita. Non si tratta di una defini-
zione categorica, ma di un’affermazione articolata in diverse rappresentazioni
dello stesso fenomeno: il riconoscimento delle proprie origini. Gli scrittori e le
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scrittrici post-coloniali non aggrediscono il lettore con storie ossessive che rac-
contano le vicende delle popolazioni private della loro sovranita, ma cercano di
indurlo alla riflessione piu approfondita sull’esistenza dei limiti fra le culture. La
recente propagazione delle letterature postcoloniali ha rilevato i loro punti forti
e 1 loro valori. Si ¢ stabilito un nuovo terreno di studi orientato soprattutto verso
la natura delle scritture postcoloniali, inclini a ragionare, discutere e perfino
proporre il dibattito intellettuale. La convinzione che sia impossibile definire
univocamente la specificita della letteratura postcoloniale, rende superficiale
ogni sua precisa collocazione nella critica letteraria. Dall’altro lato I'intento di
armonizzare la letteratura postcoloniale con quella italiana porta a una valo-
rizzazione di quest’ultima rispetto all’altra. In effetti si nota una rinascita, la
Ponzanesi parla addirittura della “sovversione” di diverse discipline: dalla critica
letteraria all’antropologia (PonzanEsi, S., 2004: 25).

Scarsamente propensi ad accettare la letteratura post-coloniale in quanto
parte di un mosaico, dobbiamo dare ragione a Sandra Ponzanesi che riconosce la
letteratura postcoloniale come “una strategia che implica la revisione dei canoni
letterari nazionali”. Come la maggior parte delle riflessioni sulla particolarita
della letteratura postcoloniale, anche questa analisi ¢ fondata sulla contrappo-
sizione di idee controstanti, impossibilitate a una sintesi ma necessitate a una
conciliazione. Nello stesso tempo occorre sottolineare che alla nozione della let-
teratura postcoloniale va accostata la specificazione culturale: inglese, francese,
portoghese, olandese o italiana per mettere in rilievo il suo carattere complesso.
Altrimenti verra annullata.

Laffermazione con cui esordisce la Ponzanesi a proposito della diversita
delle letterature postcoloniali accosta le sue riflessioni all’idea generale dell’im-
postazione delle metodologie e delle ricerche in merito. La freschezza e il ca-
rattere sperimentale permettono ai critici di scoprire aree totalmente nuove ed
evitare percorsi mentali ripetitivi. Non stupisce, allora, che all’interno di questo
quadro multiculturale compaiano le voci tendenti a difendere la peculiarita na-
zionale.

Molto spesso si assume un atteggiamento critico nei confronti della storia
delle colonie italiane. Queste riflessioni, differenti tra loro per ampiezza e tono,
non testimoniano soltanto un rapporto ambiguo verso I'avventura africana italia-
na. Esse, in realta, sono la sede di una sottile indagine sulla storia dell’Italia: un
po’ vergognosa, un po’ misteriosa.

Altre, invece, sono le considerazioni da fare per la questione della real-
ta delle colonie italiane. Come effetto di queste considerazioni si instaura un
rapporto che si configura come relazione fra i due poli dell'impegno politi-
co e della natura del popolo italiano. E possibile comprendere pit a fondo le
scelte del colonizzatore italiano confrontandole con quelle di colonizzatori,
per esempio, inglesi o francesi. A differenza delle imprese di questi ultimi,
la missione italiana era considerata esclusivamente di prestigio internazionale
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perché troppo onerosa dal punto di vista economico. Degna di nota ¢, senza
dubbio, I’attenzione degli studiosi che hanno dedicato le loro ricerche alla sto-
ria del colonialismo italiano. Non solo si sono sviluppate le indagini su questo
periodo, ma si sono anche ampliate le aree di ricerca: dall’antropologia, agli
studi culturali.

Almeno due sono le indicazioni che si possono trarre dal raffronto appena
presentato. Da un lato, 'osservazione muove da una persuasa ¢ matura consa-
pevolezza delle contraddizioni e dei limiti delle popolazioni. Dall’altro lato si
¢ portati a credere che le qualita si manifestino con maggiore chiarezza e in
modo positivo soprattutto nell’interazione sociale e con il passar del tempo. Se
si prendono in esame tutti i “pro” e “contro” va affermato che malgrado tutti
i costi sostenuti, grazie al suo intervento in Africa ¢ stato riconosciuto, un ruolo
dell’Italia in campo internazionale.

L’avanzamento degli studi sul periodo coloniale italiano non segue dunque
un percorso continuo e sicuro; spesso il progredire della conoscenza si arresta,
talvolta un risultato singnificativo viene raggiunto casualmente, a volte in base
alle nozioni stereotipate come quella di “Italiani Brava Gente”. Utile a compren-
dere I'idea degli studi sul colonialismo che si presenta nella raccolta delle opere
di Angelo Del Boca, il cui merito consiste esclusivamente nell’esposizione della
situazione completa della presenza italiana in Africa. L’esemplarita di rivaluta-
zione del periodo coloniale consiste nella forza del paradosso, bene interpretato
dalla Ponzanesi, che mostra in quanto la seconda vita di chi ¢ stato risuscitato
dal proprio oppressore. La letteratura dei colonizzati, oggi immigrati, viene va-
lutata nell’ambito della letteratura dei colonizzatori. A ben vedere, potrebbe trat-
tarsi, di un’implicita autocritica che corregge il narcisismo degli uni e valorizza
le voci marginalizzate degli altri.

La Ponzanesi consiglia cautela nell’esprimere giudizi troppo superficiali in
merito, rievocando come conferma di quello che ¢ stato detto le parole di Sara
Suleri:

Come per il decentramento di ogni discorso, la rappresentazione del postco-
loniale chiude tante possibilita espistemologiche quante ne apre. Da un lato,
permette un vocabolario di migrazione culturale, che fortunatamente fa de-
ragliare la condizione postocoloniale dalle strettezze delle storie nazionali,
dando percid spazio alle articolazioni teoriche meglio designate da Horni
K. Bhabha nella sua antologia Nation and Narration. Dall’altro, invece, I’at-
tuale metaforizzazione del postcolonialismo minaccia di diventare cosi amorfa

da ripudiare ogni localita come grettezza culturale.
SuLERI, S., 2004: 29

Per ribadire quanto sia importante un’attenta lettura della letteratura postco-
loniale italiana la Ponzanesi mette in rilievo la sua eterogeneita: I’esistenza delle
voci di gruppi etnici, e delle donne cosi dette minoranze interne — nell’ambi-
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to dell’espressione dell’imperialismo minore. E nota la presa di posizione della
Ponzanesi sulla letteratura di immigrati provenienti dale ex-colonie. Si tratta di
posizione ineludibile che distingue la letteratura di immigrati dalla letteratura
postcoloniale e da quella canonica italiana. Eppure non mancano i punti di con-
tatto fra esse. Tutte scelgono la forma della scrittura per discutere i temi della
realta (dell’attualita e della storia) culturale affrontando questioni di costume,
abitudini ed emozioni con chiarezza e proprieta.

Non sara un caso che proprio sulla base delle riflessioni emerse dal con-
fronto delle culture, I’autrice dell’articolo definisca la letteratura postcoloniale
in modo univoco e ben distinto, distinguendola dalla letteratura migrante. In
queste stesse brevi riflessioni non tralascia di attribuire alla letteratura postco-
loniale almeno due funzioni principali: la prima di determinare la produzione
delle colonie italiane, e la seconda di opporsi al tradizionale canone italiano. Ri-
tiene anche che i rapporti dell’Italia ed i migranti siano regolati, come si evince
dalle osservazioni, da cambiamenti sociali dovuti alle conseguenze del processo
di globalizzazione. Ma piu di una precisa contrapposizione, la distinzione fra
la letteratura “postcoloniale” e letteratura “della migrazione” lascia intravedere
la consapevolezza del conservare le peculiarita culturali di ambedue i costi-
tuenti. Sandra Ponzanesi, rievocando in merito l’affermazione di Deleuze,
ribadisce il ruolo creativo della letteratura cosiddetta minore e parla addirittura
della “decostruzione delle relazioni di potere tra periferia e centro” (DELEUZE, G.,
Guartrtari, F., 1983: 11—13).

Va anche notato che le prime rappresentazioni della nascente letteratura mi-
noritaria che viene definita dalla Ponzanesi come “afro-italiana”, appunto, non
risulta direttamente postcoloniale. Il loro punto comune ¢ diventato il concetto
di identita nera diasporica e transnazionale, complessa e difficile da specifica-
re. La discussione sui rapporti tra la letteratura canonica italiana e quella delle
colonie africane poteva nascere solo con I’esordio degli scrittori afro-italiani.
Tra loro vanno indicati: Mohamed Bouchane, Moshen Melliti, Salah Methnani,
Saidaou Moussa Ba ¢ Pap Khouma. Il loro punto di vista, anche non sempre
strettamente letterario, ha contribuito notevolemente alla revisione della grande
tradizione e all’avvio del dialogo con le letterature postcoloniali inglese o fran-
cese gia esistenti e sviluppate.

Agli scrittori si accostano subito le scrittrici, e anche se lo spazio dedicato
loro risulta assai limitato, la loro posizione si delinea chiaramente sullo sfondo
di questa nuova sperimentazione letteraria. Le voci femminili costituiscono so-
prattutto una parte del dibattito sulla diaspora e sulla protezione della specificita
del locale. Ovviamente, senza negare la rilevanza della matrice anglossassone
e dei suoi parametri per lo sviluppo delle teorie postcoloniali, e 'importanza del
contributo delle egemonie coloniali, c’¢ sicuramente da considerare che la sua
soluzione in una sorta di dominazione, crea poi un pericolo per I'interpretazione
della specificita di altre culture postcoloniali.
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Per evitare una facile contaminazione, bisognerebbe individuare, come sug-
gerisce la Ponzanesi, motivi e strategie per creare un canone propenso alle diver-
sita culturali. La presente realta culturale induce a qualche provvisoria in ordine
alla relazione tra letteratura, cultura e societa. Tenendo conto della fissita del
fenomeno della gerarchizzazione delle categorie e dell’esistenza di una coscien-
za della superiorita di una tradizione rispetto ad un’altra si deve perod ribadire la
partecipazione della letteratura postcoloniale italiana che sperimenta il cosiddet-
to canone italiano. Il suo contributo maggiore ¢ quello di rendere la letteratura
ad un certo momento esclusivamente italiana transnazionale e a capire le nozioni
diasporiche globali.

Cristina Ali Farah considera se stessa una donna multiculturale, multietnica,
di una sensibilita diversa, ma che non si sente diversa: ¢ orgogliosa di apparte-
nere a un gruppo minoritario in Italia e in Somalia. E leggittimata questa sensa-
zione di appartenenza alle culture diverse perché Ali Farah ¢ nata a Verona nel
1973 da padre somalo e madre italiana. Il territorio in cui la scrittrice trascorre
gli anni della crescita (dal 1976) ¢ Mogadiscio in cui si mescolano memorie
somale, arabe e italiane. Anche per questo motivo Ali Farah ¢ convinta d’essere
cresciuta in una terra di natura meticcia, al confine fra il mondo paterno (Soma-
lia) e quello materno (Italia). I suoi ricordi d’infanzia sono soprattutto legati agli
avvenimenti della nascente realta somala moderna. Nel 1991 ¢ stata costretta
a fuggire a causa della guerra civile scoppiata in Somalia. Dal 1997 vive stabil-
mente a Roma dove si iscrive all’Universita La Sapienza per studiare Lettere; si
laureera con una tesi in letteratura.

L'impegno culturale della scrittrice si colloca presso molti istituti scolastici
dove organizza corsi di mediazione e di formazione per i diversi destinatari. Si
dedica alle iniziative educative rivolte a bambini e adolescenti in Brasile. E da
notare anche il suo contributo ai lavori sulla linguistica somala presso il diparti-
mento di linguistica dell’Universita di Roma Tre. Degna di nota ¢, senza dubbio,
’attenzione della scrittrice dedicata alle sorti delle donne straniere che abitano
a Roma. Di questa attivita, ¢ uscita una raccolta di interviste con loro.

Nel 2007 Cristina Ali Farah pubblica il suo primo romanzo Madre piccola
che esce per Frassinelli. Il romanzo viene salutato unanimamente dalla critica
come un testo di assoluto rilievo e premiato nel 2008. 11 titolo scelto dall’autrice
significa per i somali: la zia materna. Il termine adottato allude alla funzione che
nei tempi della guerra assumono sorelle, cugine e amiche di famiglia facendosi
carico della prole. Si tratta di un romanzo pseudo-autobiografico, di ambienta-
zione contemporanea ma tutt’altro che fedele alla visione romantica delle ex-
colonie italiane in Africa, piuttosto orientato verso una scrittura plurilinguistica
ed espressionistica che riflette i nuovi campi di interesse: lo scontro di culture
diverse e le sue conseguenze.

Attraverso 'ottica curiosa e, secondo Igiaba Scego “con accuratezza e ironia
malinconica” Ali Farah punta la sua attenzione su uno dei momenti cruciali
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della storia dell’Italia: la colonizzazione della Somalia. Uno sguardo verso il
passato e il presente rivela da un lato le contraddizioni e le difficolta di un po-
polo costretto ad errare, da un altro invece esprime un auspicio per le scoperte
ancora da compiere che forse contribueranno al consolidamento delle reciproche
relazioni.

Va notato a proposito della Madre piccola, che I'autrice cerca di introdurre
la dichiarata equivalenza fra la condizione degli immigrati somali e quella degli
italosomali e italiani: un tema che Ali Farah, immigrata a sua volta, riprende
non solo per far conoscere le storie di diversi protagonisti, ma Igiaba Scego
nomina questo romanzo ‘“nomade”. Dimora fissa, e stabile non hanno, dunque,
né il registro del linguaggio usato nel libro — vi vengono mescolate due lingue:
italiana e somala — né le narrazioni equivalenti dedicate a Barni, Taageere,
Shukri e Domenica piu di una volta — né gli spazi che costituiscono il domicilio
temporaneo per chi ne ha bisogno in un dato momento: il lettore segue il narra-
tore spostandosi da Mogadiscio al Minnesota.

Il mondo tutt’altro che fiabesco del romanzo di Ali Farah si chiude in due
metropolie: somala e italiana. Anche se Mogadiscio occupa uno spazio rilevante
nell’immaginario della scrittrice ¢ tuttavia Roma che ci impressiona. La rappre-
sentazione della citta data dall’autrice ¢ quella di uno specchio che deforma, di
una copia sbiadita della citta dai due volti. Si nota, gia in questi appunti riguar-
danti la vita quotidiana degli immigrati in questa citta, che da una parte acco-
glie, ma dall’altra condanna all’emarginazione e persino all’espulsione, registrati
in presa diretta, un’osservazione rivolta al quotidiano che giustappone il tragico
e 'ironico senza rinunciare a esprimere un giudizio in merito.

E tutto diverso da Roma. Questa citta ¢ grande e poi ci sono i quartieri, non
so come spiegarti. Non abbiamo quel centro citta cosi grande. Un centro che
non finisce piu. Mi ricordo quando sono arrivato in Italia: sono rimasto cosi,
senza parole. Chi ha mai visto niente del genere? Tutte le strade fatte di pietre
vive. Pietre con un nome. Le case. Le case e i palazzi. Bizzarria di somalo che

ama i palazzi?
Avi Faran, C., 2006: 57

Le impressioni sulla citta si mescolano.

E con questa tristezza giravo sporco e trascurato per la citta, senza parlare
con nessuno, ¢ dormivo dove capitava come un uomo di strada. Avevo tanta
di quella sporcizia e di quei peli addosso che neppure mia madre, vedendomi,
mi riconosceva.

Ed ¢ in quel periodo che ho visto quanta tristezza c’¢ in Occidente ché
i vagabondi, nelle citta, sono piu di quelli che ci immaginiamo, anzi, non ce li
possiamo proprio immaginare tanti vagabondi, quando stiamo giu e sentiamo

parlare di questi paesi che stanno bene.
ALl Faran, C., 2006: 64
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La chiave segreta della forza delle protagoniste del romanzo ¢ tutta nella
sensazione della solidarieta e unione famigliare, che riescono a rendere I’esisten-
za in questo mondo cosi diverso un po’ meno dolorosa.

Al di la dell’interpretazione psicanalitica, la versione della scrittrice dispone
di un registro che lascia margini alla fantasia profonda di chi vuole conoscere
questo universo misterioso. Una della protagoniste, Domenica Axad, dopo esser-
si unita alla sua preferita cugina Barni, rivolge a lei parole che testimoniano la
sensazione di mancanza di stabilita.

Barni mia, voglio che questo figlio nasca qui, terra mia madre di cui co-
nosco risvolti della memoria, segreti della parola. Di mio figlio mi dovro occu-
pare. Senza piu rischiare di amare a dismisura. Ma tu cedrai il tuo spazio, mi

rivelerai i segreti della nascita? Mi accetterai, infine?
ALl Faran, C., 2006: 135

L’accostamento tra memoria e percezione sotto il segno dell’amara scoper-
ta della realta ripropone il binomio di confessione e allontanamento da questo
mondo.

Domenica decide di affrontare la maternita accanto a Barni, — di mestiere
— ostetrica, che diventera la sua habaryar, madre piccola. La scelta di Domeni-
ca potrebbe costituire un’affermazione per questa meta che in realta puo offrire
di piu rispetto alla patria africana dei genitori. L'atteggiamento descritto diventa
piu determinato anche rispetto alla visione dilemmatica di Domenica che cerca
una dimora fissa, una patria per il suo bambino e che entra in relazione con
Taageere, espatriato, nomade sempre in movimento.

Pensare giorno per giorno fa scivolare sulla sostanza. La mente ¢ impe-
gnata su: cosa devo mangiare oggi, come sopravvivo stasera, trovero un posto
dove dormire tranquillo. Come un animale. Scivolare e attraversare, tempo

e anni, senza accorgersene, lontano da voi.
ALl Faram, C., 2006: 79—80

Questo nomadismo, lo accenna anche descrivendo Domenica:

Una ragazza, prima ’ho nominata appena, Domenica. Un’italosomala,
iska-dhal, nata-insieme, nata-mescolata. Ecco perché ha visto di quel nostro

mondo: siamo come Pellegrini del pianeta, dice.
Av1 Faran, C., 2006: 95

Se si leggono con attenzione le parole con cui nel testo la scrittrice denuncia
i modi dell’adattamento ad una nuova realta, si scopre che si tratta dei termini-
chiave che caratterizzano il popolo somalo:
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Credo che non si possa scrivere della comunita somala a Roma senza partire
dalla stazione Termini, crocicchio, luogo delle nostre nostalgie. Mi sono anche
voluta convincere, per un periodo, che fosse un posto squallido buono solo per
turisti e sfollati, dove stare attenta alla borsa e alla catenina. Preconcetti dei miei
risentimenti. Chi poteva non desiderare quel fermento? Quello che ti scuoteva
avvicinandoti appena, nel corridoio centrale, al lato dei binari, al bar come un
altro, il bar dei somali. Non perché ci fosse qualche insegna, né il gestore era dei

nostri, ma semplicemente perché li di somali ce n’erano davvero tanti.
Auvi Faran, C., 2006: 27—28

Il mio destino? Un caso dietro I’altro. Cio che so con certezza € che il mio
destino porta impresso il nome di mio figlio.

ALl FaraH, C., 2006: 81

La solitudine, dicevi, ti tiene incollato a noi. Impressioni fuorviate. L’uo-

mo ¢ tutto un voltarsi e rivoltarsi nel proprio passato, in prigionie inceppate.

Ma rinunciare, ho rinunciato ormai.
Av1 Faran, C., 2006: 85

Questo convincimento ¢ la base del pessimismo antropologico che non era
dato riscontrare nelle riflessioni di argomento puramente critico. Tale pessimi-
smo nasce, senza dubbio, dalle tormentose esperienze che molti immigrati si
lasciano alle spalle. Varie sono le ragioni che rendono costante orgoglio dei so-
mali: un passato difficile, resistenza, convinzioni.

E altrettanto convergente ¢ la compresenza delle altre scrittrici e scrittori
che, quasi unanimamente e nello stesso tempo hanno espresso I'urgente bisogno
di dare testimonianza delle vicissitudini dei loro genitori. Lo stile sintetico ed
enunciativo di Ali Farah non lascia dubbi sul tono critico ed accusativo. Esempi
notevoli di questo procedimento si trovano nelle frasi che esibiscono I’atteggia-
mento deciso con effetto animoso e risoluto:

Cerco di non ricordarmele certe cose, sai? Se dovessimo ricordarci tutta la

tristezza del mondo non potremmo sopravvivere.
ALl FarAH, C., 2006: 212

Karim Metref constata addirittura che Madre piccola “non ¢ una epopea,
anzi, ¢ una non-epopea, una non-saga!”. Puo darsi che le riflessioni di Ali Farah
costituiscono la testimonianza tangibile di un percorso terapeutico che si apprez-
za solo a distanza. Forse per questa ragione si sente in obbligo di fornire una
spiegazione e una giustificazione per quella gente che non riesce a trovare una
dimora fissa, che fugge sempre, da un posto all’altro. E non sono le condizioni
sfavorevoli a costringere questo popolo ai continui spostamenti, ma piuttosto la
loro natura nomade.

Siamo dispersi nel mondo, ognuno di noi resiste come puo. Ore passate
al call center, decine di schede consumate, ti posso volere un bene dell’anima
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tesoro mio, ma non so neppure che fine hai fatto. Poi pero ci si rassegna
e anche i rapporti diventano cosi, rassegnati. Oh Axad, dovevi ritornare tu

sulla mia strada.
Avi Faran, C., 2006: 20

Non sara un caso che proprio nel primo capitolo di questo romanzo la scrittu-
ra definisca le sue riflessioni mettendole in bocca a Barni e ricorrendo alla forma
di intervista. Ali Farah sente la necessita di precisare il senso dell’affermazione
dell’originalita del popolo somalo ricostruendo con minuta fedelta atteggiamenti,
abitudini, modo di vestirsi, modi di pensare, linguaggio e naturalmente nomi
che gia a primo impatto fanno impressione, e che sono “nomi parlanti”, come
quello di Taageere che significa: “sempre”.

Strettamente legati alle ragioni della scelta dei nomi degli antenati, i pensieri
sulla gerarchia dei valori talmente ben custoditi e protetti riprendono e svilup-
pano la distinzione tra quello che costituisce I'importanza per un africano e per
un europeo:

Allora, cominciamo. Dal mio nome, certo. Mi chiamo Barni Sharmaarke.
Attenta, lo scriva correttamente. No, non ¢ difficile. Deve solo scegliere quale
codice usare. Il vostro o il nostro. Sui documenti fanno tanti di quei pasticci.
Non solo per la trascrizione; il problema ¢ soprattutto con i cognomi. A me
sembra cosi semplice. Nomi di famiglia: se abbiamo qualcosa di simile? Di-
pende da quello che intende. Gli anziani conoscono a memoria il loro albero

genealogico fino alle origini.
Auvi Faran, C., 2006: 13—14

Cosi come ritornano i nomi nel romanzo, tornano anche a riapparire i pro-
tagonisti, orgogliosi portatori di questi nomi. Un gruppo numeroso di persone
a prima vista esotiche, che col passar del tempo e con lo sviluppo dell’azione
diventa piu rado e piu trasparente. Dall’apparente confusione escono i protago-
nisti le cui storie diventano sempre piu comprensibili e giustificabili. La stessa
autrice ricorre ogni tanto all’'uso di parole-chiave che rispecchiano il suo per-
corso mentale ed anche l'atteggiamento verso i destini che sta raccontando:
“Tutto ¢ cosi fittamente intessuto da apparire persino artificiale” (AL FAraH, C.,
2006: 40).

Ali Farah presenta donne e uomini — protagonisti di diversa eta, persona-
lita, con diverso bagaglio di esperienze, ma con una cosa in comune: il passato.
Alla figura di Barni orfana di padre e di madre, precocemente maturata, si con-
trappone il profilo di Domenica — Axad una ragazza per meta bianca per meta
somala. I rapporti tra i protagonisti si configurano come relazione fra i due poli
dell’impegno e della conoscenza di sé. Ali Farah rende omaggio soprattutto alle
donne che risultano piu forti e intraprendenti rispetto agli uomini al di fuori
della terra nativa.
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Saggezza e follia, forza e debolezza, fierezza e abilita di compromesso sono
facolta autentiche dei protagonisti che devono accettare e comprendere nel loro
squilibrato mondo. Il susseguirsi e 'incrociarsi delle sorti umane assomiglia ad
un circolo che gira alternando il ritmo e nello stesso tempo diventa un simbolo
della storia senza conclusione.

Lampo che ti acceca, cesura: per me. Domenica, vivere un giorno di guer-
ra a Mogadiscio significava nascere di nuovo. Cambiare pelle, reincarnarmi.
Potevo tornare a vivere come prima? Vivere nella citta di provincia, con il mio
fidanzato e i pranzi domenicali? Sposarmi, fare figli, nella pace della monoto-

nia? La vita a volte ¢ un farsi troppe domande.
Auv1 Farag, C., 2006: 99

Preme sottolineare come su questi temi la scrittrice si pronunci con la sicu-
rezza dell’affermazione, mettendo da parte, il procedimento dilemmatico della
contrapposizione altre volte utilizzato e affidando il proprio punto di vista al
binomio positivo-negativo di asserzione e di negazione. Rendendosi conto della
duplice natura dei protagonisti fieri e nello stesso tempo poco abili, la scrittrice
li rende emblematici e trasparenti.

Ma — demistificando — credo di aver riconosciuto la radice di quel male.
Tu Barni mi aiuterai a chiarire. Il mio ¢ un modo di ragionare farraginoso che
mi aliena dalla gente. lo articolo e costruisco irrigidendomi nell’isolamento.
E il timore di essere inopportuna. Il tempo — tempo di viaggio — mi ha
aiutata. I pensieri mano a mano si sciolgono e ritrovo, qua e 1a, il mio modo,

senza scimmiottamenti.
Avi Faran, C., 2006: 116

Utile a comprendere I'idea di forza delle donne che si presenta nell’opera ¢ il
richiamo ai rapporti tra le generazioni femminili, alla loro fatica, alla necessita
di provare le proprie capacita che, come si ¢ visto, paiono premesse necessarie
per la liberta e 'emancipazione. Va pero aggiunto che la generazione precedente
sembra molto piu emancipata della generazione odierna. Eppure non mancano i
punti di contatto fra le due fasce d’eta, entrambe scelgono il modo per affrontare
la realta culturale.

A Mogadiscio, mia madre lavorava per il centro culturale italiano ed en-
trava prevalentemente in relazione con persone che parlavano la sua stessa
lingua. A quei tempi, cio accadeva abitualmente anche al di fuori di luoghi del
genere, giacché tutte le persone scolarizzate conoscevano I’italiano. Il somalo
¢ una lingua con una struttura sintattica e un’organizzazione del pensiero as-
sai diversa da quella italiana, ragion per cui ’apprendimento poteva rivelarsi

molto lento e poco gratificante.
Av1 Faran, C., 2006: 232
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Non € un caso che la scelta cada sulla forma di intervista o racconto che
si alternano in continuazione. Questi generi sono stati adottati con I’intento
di indurre ad accettare, anche solo intuitivamente, come un’opinione comune,
cio che apparentemente ¢ esotico. La validita di dimostrazione del bisogno di
contattarsi € al centro delle riflessioni sulle strette relazioni fra i somali. Nel
romanzo, si moltiplicano gli esempi volti a illustrare la quantita e I'intensita
delle telefonate.

Le nostre telefonate? Io e Libeen dai Paesi Bassi: ricordi? Ti chiamavamo
sempre. Pensavo che sarebbe stato sempre cosi, io e Libeen insieme. Vivere
disgiuntamente da lui, per me significava tornare all’altra vita. Tu Barni non
mi hai vista nel mese che ho passato assieme a lui a Roma. Non ho avuto nem-
meno la forza di celebrare il lutto con voi, in morte della zia Xaliima. Altri

lutti? Ho 1 miei pentimenti.
Av1 Faran, C., 2006: 108

La stessa volonta di raccontare le storie umane attraverso i particolari induce
l’autrice ad mettere insieme i motivi, a cercare in molteplici e verosimili piccole
storie la spiegazione dei fenomeni reali. Spicca qui I'intenzione di rendere tangi-
bilmente comprensibili (non giustificabili) le azioni umane alla luce della storia
e della ragione, contro ogni ricorso a pregiudizi o xenfobia. I costumi umani ivi
rievocati rivelano un invincibile accanimento alle proprie radici. Attraverso il mo-
saico delle piccole storie quotidiane la scrittrice conferma ad accentua quella tesi
sul legame non solo tra la gente della diaspora, ma anche tra I’Italia e la Somalia.

L'idea dei rapporti tra le genti trova precisa rispondenza nelle osservazioni
riguardanti il linguaggio usato. Mentre i critici si aspettano dagli scrittori migranti
qualche innovazione o modificazione linguistica, Ali Farah vi si oppone spiegando
che solo un linguaggio vicino ai lettori pud rendere questa comunicazione efficace.
La chiarezza delle idee e la serenita delle convinzioni a cui la scrittrice aspira,
trova fortunatamente la sua realizzazione nel romanzo analizzato. La lingua del-
la narrazione dimostra di tanto in tanto la sua ricchezza e specificita soprattutto
in termini somali italianizzati come: barbaroni (peperoni), baruuko (parrucca),
defreddi (té freddo), draddorio (trattoria), fasoletti (fazzoletto), kabushiini (cappuc-
cino), kiniini (chinino, e per estensione: qualsiasi pastiglia).

Entrando nelle questioni linguistiche e analizzando una scrittura che ¢ di
servizio, si trova conferma, comunque, dell’importanza di questo elemento come
una condizione di essere identificati, di essere riconosciuti. Gli immigrati soma-
li, come scrive la stessa Ali Farah, e specialmente quelli della cosiddetta seconda
generazione, non conoscono la lingua d’origine dei loro antenati, invece sanno il
dialetto, alla pari dei romani stessi.

Sarebbe difficile indicare il protagonista e la protagonista principale nel ro-
manzo perché tutti risultano altrettanto importanti. Le loro ripetute apparizio-
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ni, inattese e apparentemente casuali, rendono il percorso narrativo dinamico
e alludono alla natura dei somali: quella dell’immobilismo che si esprime in
continui spostamenti. La scrittrice sperimenta con estrema liberta le possibili-
ta espressive della prosa che propone. Da voce ai suoi protagonisti con tutte le
conseguenze: specificando il registro o addirittura I'idioletto di chi parla. Lo
stesso andamento definitorio che si ¢ riscontrato nella distinzione stilistica dei
diversi parlanti si trova anche nella maggior parte delle riflessioni modellate
sul parallelismo e riguardanti i ricordi e I’espressione degli affetti.

Anche se la scrittrice si discosta dalle prove di innovazioni di natura lin-
guistica, non si pud negare ’originalita nell’ambito della struttura del romanzo:
la storia o piu precisamente, le storie vengono raccontate da piu voci, non solo
— quella del narratore. In questo modo viene manifestata una propensione
verso una forma espressiva sintetica, diretta e grazie a cio verosimile.

Non ¢ tanto la mancanza del narratore, ma la scelta della forma narrati-
va: 'intervista, la lettera, la telefonata, a meritare di essere ricordata quanto
I’intento di rendere la rappresentazione delle vicissitudini dei protagonisti di-
namica, ¢ solo apparentemente caotica. Le tracce degli espedienti narrativi
usati rimangono nel testo a forma di lettera (“Barni mia, quello che sapevi
di me, niente ¢ rimasto uguale. Notizie ti devono essere arrivate da qualche
parte,” p. 97); intervista (“lo sono tipa da parlare con qualsiasi giornalista.
E poi lei ¢ una donna, sa cosa intendo. Avra una certa sensibilita. Ha bisogno
di registrare?”, p. 13); e telefonata (“You have one minute”, p. 96). Si nota,
gia in questa struttura “poliedrica” narrativa, come la nomina..., un’attenzione
rivolta alle specificita dei personaggi resi realistici attraverso, tra I’altro 1'uso
del linguaggio appropriato.

L'opera di Ali Farah con il tono di un resoconto davanti all’amara realta della
vita in un paese di cultura diversa, mostra la brutalita della difficolta di avvici-
nare dei due mondi dalle consuetudini e dalle leggi diverse. Questa condanna,
anche se non esplicitamente severa, perche gia presentita o percepita dal lettore,
affidata ai portavoce del popolo somalo, rimanda alla dolorosa esperienza perso-
nale, divisa — come si ¢ visto — fra diversi paesi.

A che cosa le serviva un certificato che non riconoscevano? Non me lo
chieda. Shukri, almeno fino a quel momento, non se I’era chiesto. Fino a quel
momento cid che le interessava era poter dire che lei aveva fatto il fasakh, era
divorziata dal marito. Ma ora, quella faccia tosta di Taageere, il suo ex marito,
aveva il coraggio di pretendere che il divorzio fosse valido a tutti gli effetti.
Non solo secondo il nostro, ma anche secondo il vostro diritto.

E interessante vero? Cosa diventano le leggi e le convenzioni senza stato,
senza sistema? Rimangono nella nostra mente, precetti vaghi che non sappia-
mo pit come usare, che sembrano non avere piul peso se non per noi, sparsi

nel mondo.
ALl Faran, C., 2006: 33
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