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ABSTRACT: Insights and Limitations of a Feminist Reading of La Princesse de Cléves According
to Queer Theory

Often interpreted from the feminist perspective, La Princesse de Cléves has come to represent
a tale of feminine oppression and feminine heroism. As enlightening as such a reading may be,
this paper seeks to further explore the gendered identities at stake in the novel, with the help of
a Nietzschean queer theory. Underlining the role of Madame de Cleves in the economy of desire
that constructs space and power in the world of the text is an important step toward a more subtle
understanding of the narrative.
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Dans les premiers mois de I’année 1678 parait en France une ceuvre anonyme
promise a un destin critique riche et glorieux, La Princesse de Cléves. Ce petit
récit s’inscrit dans ’héritage de la nouvelle galante et historique, des Divertisse-
ments de la Princesse Aurélie publiées par Segrais entre 1656 et 1657, du Dom
Carlos de Saint-Réal en 1672 (Haig) ou encore des Désordres de [’ Amour de
Madame de Villedieu en 1675 (Fournier). Quelque présent que soit cet héritage
dont les titres précédents ne sont que des exemples parmi de nombreux autres,
La Princesse de Cléves incarne trés vite, dés le XVIII® siécle, le parangon d’une
esthétique classique de la nouvelle psychologique, percue elle-méme comme une
révolution dans le paysage romanesque frangais, détachée des longs romans pré-
cieux qui la précédaient, sortis de la plume des Scudéry ou de La Calprenede
pour ne parler que des plus connus. Assurément, les spécificités formelles de
I’ceuvre attirent des 1678 et 1679 I'attention de la critique €rudite quand parais-
sent les Lettres a Madame la Marquise *** sur La Princesse de Cléves puis les
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Conversations sur la critique de la Princesse de Cléves. Si ces deux ouvrages
sont loin de constituer, par un retentissement somme toute trés limité, ’équiva-
lent romanesque de la querelle du Cid, ils témoignent de la perception précoce,
par les contemporains du texte, d’'une nouveauté littéraire.

Mais plutdt que la forme, c’est le contenu du roman qui, surtout, attire I’atten-
tion des contemporains. Le périodique Mercure Galant, qui avait préparé la sor-
tie de La Princesse de Cléves avec la publication d’une nouvelle anonyme, « La
Vertu Malheureuse », destinée a attiser la curiosité des lecteurs, ouvre ses pages,
apres la parution du roman, au courrier des lecteurs, appelés a prendre position
pour ou contre 'aveu que Madame de Cléves fait a son €époux de son amour
pour le duc de Nemours. Les numéros suivant la publication de cette question
galante relatent sa réception par divers lecteurs et la réponse qu’ils lui donnent.
Pour une partie du public, la résolution de Madame de Cléves est difficilement
compréhensible et ’on ne peut guere la justifier. Pour d’autres, telle est I'une des
principales beautés de 'ceuvre. Ce qui importe, c’est que les raisonnements ne
roulent pas exclusivement sur le critére de la vraisemblance, c’est-a-dire de la
cohérence interne de I'ceuvre et de son adéquation a des principes esthétiques
érudits ; comme ils y sont invités par la formulation originelle de la question qui
détache la scéne de I'aveu de son atmosphére romanesque, nombre d’entre eux
traitent la princesse de Cléves comme une personne réelle et transforment ce
qui peut paraitre, rétrospectivement, une question de technique littéraire (est-il
vraisemblable qu’un tel personnage agisse de telle maniére ?) et une question
psychologique et morale (doit-on avouer son amour pour un autre homme a son
mari?). Par conséquent, le récit devient un médium de la discussion philoso-
phique mondaine.

C’est a peu de choses prés le méme role que lui assigne une part de la cri-
tique du XX siécle, en entreprenant une lecture philosophique de La Princesse
de Cléves qui ne s’attache pas a reconstituer I’histoire intellectuelle de son écri-
ture, c’est-a-dire a en retracer, par exemple, les fondements pascaliens ou car-
tésiens, comme ont pu le faire Alain Niderst, Jesus Camarero Arribas, Philippe
Sellier ou encore Delphine Reguig-Naya, avec d’autres (Campbell), mais a donner
a 'ceuvre une portée contemporaine, en lui offrant la possibilité d’exprimer quel-
que chose des préoccupations féminines et/ou féministes de la seconde moitié du
XX siécle. De maniére symptomatique, cette actualisation de I'ceuvre classique
passe parfois par une comparaison avec des ceuvres plus modernes (Hamilton,
Green) ou par I'examen de ses transpositions filmiques (Oster, Denis, Brink).
Naturellement, cette actualisation philosophique du récit n’est pas toujours in-
timement liée aux données contextuelles précises : critique féministe et histoire
littéraire operent sur deux plans différents (Dubois).

Mon dessein n’est donc pas ici d’envisager les difficultés posées par une
interprétation féministe de La Princesse de Cléves en I'opposant aux démons-
trations de I’histoire littéraire et de I’histoire des idées et le lecteur pourra se
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reporter aux critiques cités pour procéder a cette confrontation. C’est dans le
domaine conceptuel d’une interprétation philosophique que je voudrais situer
le présent examen. Pour reprendre le titre d’un article symptomatique de la tra-
dition féministe (Trzebiatowski), quimplique exactement, du point de vue de
la construction générique, la « chasse» donnée par Nemours a la Princesse de
Cleves, est-il tout a fait pertinent de voir en Madame de Cléves la victime d’une
société patriarcale dont I’héroisme final serait un refus des normes maritales (Al-
lentuch) ?

Premier niveau : I’héroine au sein d’une société patriarcale

Rappelons brievement les points importants de I'intrigue. Mademoiselle de
Chartres est une riche et belle héritiére conduite par sa mere a la cour du roi
Henri II pour trouver un époux. Aprés quelques projets matrimoniaux malheu-
reux, elle est donnée au Prince de Cléves, dont le pére vient de mourir et qui est
amoureux d’elle. Elle I’épouse sans I’aimer mais en éprouvant pour ses bonnes
qualités un sensible respect. Peu de temps aprés son mariage, elle rencontre le
séduisant et trop galant duc de Nemours et les deux héros tombent amoureux.
Aprés quelque temps, sa meére meurt en lui recommandant de se garder de Mon-
sieur de Nemours. Madame de Cleves fuit celui qu’elle aime et avoue cet amour
a son mari. Son mari meurt de jalousie et Madame de Cléves, quoique libre
d’¢pouser alors Monsieur de Nemours, préfére vivre une existence retirée et
meurt peu de temps aprés. On peut distinguer trois grands temps dans le roman :
celui du mariage, celui de I'amour et celui du renoncement. Chacun de ces temps
est marqué par la difficile intégration de 1’héroine a la société patriarcale.

Tout au long des premicres pages du roman, de son arrivée a la cour jusqu’a
son mariage avec Monsieur de Cléves, celle qui est alors encore Mademoiselle
de Chartres n’apparait pas comme un personnage trés marquant. Jamais le lec-
teur n’a acces a son intériorité et sa parole, au discours direct, n’est pas souvent
représentée par le narrateur. Plutét qu’un personnage, Mademoiselle de Chartres
semble étre un objet qu’il s’agit de vendre ou plutot d’échanger contre un pres-
tige social. Parée des joyaux qu’elle achéte lors de sa premiére rencontre avec le
prince de Cléves, entierement réduite a son apparence séduisante et a 'ampleur
de sa fortune personnelle, Mademoiselle de Chartres est une marchandise qui
circule dans ’économie patriarcale et sert a contracter, renforcer ou défaire des
relations de pouvoir. Les pages qui précedent I'arrivée de I’héroine a la cour et
qui sont consacrées a un tableau des différents partis en présence accentuent
encore la dimension politique des interactions humaines et la galanterie n’est
souvent qu'un mode de résolution des affaires d’Etat, théme repris plus discré-
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tement dans la suite du roman, mais toujours présent jusqu’a sa fin. Le mariage
finalement arrangé entre Mademoiselle de Chartres et Monsieur de Cléves n’a
rien de 'union amoureuse d’une jeune femme et de son amant ni rien non plus,
et il faut le souligner, du mariage tumultueux et humiliant entre la méme jeune
femme et un mari méprisable; en d’autres termes, ce mariage n’a absolument
rien de romanesque : il n’est que ’expression banale des jeux de pouvoir au sein
de la cour royale et, a ce titre, une illustration par I'exemple des principes géné-
raux développés dans les premicres pages de la nouvelle.

Lamour réciproque de Monsieur de Nemours et Madame de Cléves consti-
tue, a certains égards, une transposition de ces considérations d’abord politi-
ques au niveau psychologique. Trés vite, le lecteur accéde aux discours que le
personnage principal se tient a soi-méme, les fameux monologues intérieurs
qui constituent, aux yeux de bien des critiques, l'originalité fondatrice du ro-
man, du point de vue de la technique narrative. Cet amour, comme les autres
du roman, nait d’abord de I’exercice dun pouvoir politique : ce sont le roi et les
reines qui, pendant une manifestation publique de la cour, forcent Madame de
Cléves a danser avec le duc de Nemours. Mais bientot, I’histoire de cet amour,
empruntant ses tonalités, semblerait-il, au roman précieux, se développe avec
une certaine indépendance des autres histoires politiques, dont la présence
continue au sein du roman en rappelle cependant le poids réel. Ce qui est mis
en avant littéralement, c’est malgré tout 'insistante quéte de Monsieur de Ne-
mours pour conquérir la princesse et les refus répétés que celle-ci lui oppose.
Peu a peu, pour fuir 'insistance de cet amant résolu, Madame de Cléves se
retire dans sa demeure a Coulommiers, geste de résistance hétérotopique, loin
de la cour, des hommes et des regards, ou 1’héroine gotite enfin a une certaine
tranquillité. C’est cette retraite que le duc viole dans une scéne fantasmatique
ou, apreés avoir escaladé les barrieres qui entourent le jardin, il épie avec un
plaisir voyeuriste Madame de Cléves, livrée a une réverie paramasturbatoire
autour d’une canne ayant appartenu a son amant. Cette scéne complexe, cceur
érotique d’un roman par ailleurs souvent glacial, illustre la différence entre
l’attitude de Madame de Cléves en privé et sa posture publique, suggere la
souffrance d’une existence contrainte et souligne I’insistance prédatrice du duc
de Nemours.

La fuite a Coulommiers, comme 1’aveu de Madame de Cléves a son mari,
constitue une annonce du renoncement final. L’aveu est présenté comme un acte
extraordinaire qui rompt le fonctionnement traditionnel d’un mariage ; par l’aveu,
Madame de Cléves, qui elt di cacher sa passion pour Monsieur de Nemours,
exprime la perfection de son éthique personnelle, qu’elle met en concurrence
avec une moralité commune pervertie. Face a 'opportunité d’épouser Monsieur
de Nemours, c’est un semblable geste qu’en la refusant Madame de Cléves parait
accomplir. Au lieu d’intégrer a nouveau I’économie patriarcale et de s’exposer,
en épousant le duc, a ressentir de la jalousie comme toutes les autres femmes, la
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princesse choisit de se retirer tout a fait de la cour, de Paris et de la société mon-
daine pour vivre dans une solitude plus ou moins religieuse. Le rejet de 'amour
est un rejet du monde et de ses logiques de pouvoir. Le renoncement est un acte
héroique parce que tragique: certes, Madame de Cléves échappe a la société
patriarcale, en n’étant plus ni I’épouse ni la fille de personne, en se soustrayant
a l'organisation €rotico-politique de la cour, mais elle paye sa liberté du sacrifice
de son existence et sa mort prématurée souligne plus que jamais I'oppression
subie par les femmes, que d’autres personnages du roman, a des degrés divers,
ont pu également incarner.

Cette interprétation strictement féministe des éléments majeurs de la nou-
velle est précieuse dans la mesure ou elle rend a la politique, si sensible tout
au long du texte, une place centrale que l'orientation purement esthétique ou
psychologique des autres lignes interprétatives tendaient trop souvent a lui re-
fuser. Néanmoins, elle manque de précision dynamique dans sa description des
rapports entre Monsieur de Nemours et Madame de Cléves.

Second niveau : ’héroine et la matrice hétérosexiste

Je n’ai hélas pas ici le loisir de rentrer dans les détails de la théorie gueer
telle quelle a été formalisée par Judith Butler, ni dans ceux de son application
a la critique littéraire (Ronald). Je m’appuie cependant sur I'un de ses concepts
fondamentaux, celui de la matrice hétérosexiste, qui implique que les identités
génériques sont produites en raison de l'organisation générale de la société par
la relation hétérosexuelle exclusive, qui tend a se reproduire elle-méme, avec des
marges d’erreur. lan Halley, dans une perspective nietzschéenne et en répon-
se a une lecture exclusivement féministe du concept de matrice hétérosexiste,
a insisté sur 'implication dynamique et conjointe de I’homme et de la femme
dans la reproduction de la matrice. Le concept de la matrice hétérosexiste invite
a évaluer de nouveau I'implication de Madame de Cleves et du désir de Madame
de Cleves dans la succession des événements du récit. L’hypothése est que la
femme n’est pas une victime entierement passive de la violence masculine ni,
ce qui ne constitue du reste que le revers de la méme médaille, I’héroine parfai-
tement étrangere a la société dans laquelle elle évolue et qu’elle finit par renier,
mais au contraire un membre a part entiere de la matrice.

Force est de constater que si Monsieur de Nemours chasse Madame de Cle-
ves, celle-ci n’exprime jamais trés vivement son refus. Elle ne le fait gueére qu’en
une occasion mais, pendant le reste du récit, sa fuite tient a ’adoption des prin-
cipes moraux que lui a exposés sa mere en mourant. Or, Madame de Chartres
est précisément le personnage qui organise I'introduction de sa fille dans I’éco-
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nomie patriarcale ; c’est un geste d’abord féminin, et non masculin, qui structure
I'intrigue du roman. En fuyant Monsieur de Nemours, Madame de Cléves ne se
comporte pas différemment des autres femmes de la cour; c’est le refus de se
donner secrétement au duc qui constitue sa véritable altérité. Or, ce refus nait
moins d’une résolution éthique que du désir d’incarner une exception féminine,
celle de la femme parfaitement vertueuse. Cette construction identitaire est pré-
cisément au coeur de la société patriarcale et la femme parfaite que la Princesse
de Cléves a l'ambition de devenir n’est pas subversive; elle est au contraire le
role le plus conservateur quune femme puisse alors adopter. Ce qu’enseigne
I’échec de Madame de Cléves et la perception, par les autres personnages, de son
étrangeté, c’est 'impossibilité de la matrice hétérosexiste a se reconduire iden-
tique a elle-méme : elle ne peut se répéter qu’en négociant avec les principes qui
I’organisent, c’est-a-dire qu’en acceptant une certaine fluidité dans les rapports
entre les sexes, ceux précisément du désir érotique illégitime, si présent dans le
roman. De ce point de vue, I’étrangeté de Madame de Cléves est une affaire de
curiosité, mais elle n’a a vrai dire rien d’inaudible: c’est précisément pour ces
vertus trop littérales que I'on a construit des couvents et ’héroine meurt recluse
dans l'indifférence générale.

En adoptant volontairement cette identité que lui propose la morale explicite
de la société dans laquelle elle évolue, Madame de Cléves organise son existence
et celle de Monsieur de Nemours. Monsieur de Nemours n’a d’autres choix, pour
satisfaire son désir, que de chasser Madame de Cleéves. C’est précisément en
chasseur, en conquérant et en guerrier que la jeune femme réve son amant: elle
assiste a ses exploits sportifs, s’¢émeut de sa chute a cheval, 'admire dans les
tournois, fait reproduire les tableaux ou on le voit participer a un siege. Loin de
désirer un amant qui soit débarrassé de ’emprise de la société patriarcale, Ma-
dame de Cléves impose précisément a Monsieur de Nemours une identité che-
valeresque et martiale qui constitue le double masculin de la position virginale
quelle occupe elle-méme. A nouveau, elle se montre incapable de lire la réalité
du monde et s’en tient a la littéralité des discours. En cela, elle prive Monsieur
de Nemours de son désir réel et il est vrai que le duc présenté par la narration est
bien différent, plus sensible, plus sociable, plus fluide, que le duc fantasmatique
et rigide que I’héroine construit dans ses réveries. Dés lors, la fuite perpétuelle
de la princesse, dont le titre nobiliaire prend alors une saveur toute médiévale, se
présente comme une suite d’obstacles dressés pour mettre a I’épreuve la valeur
et la constance de son amant idéal (Kaplan).

En d’autres termes, la princesse de Cléves participe activement a la construc-
tion fantasmatique par laquelle elle est opprimée. Aucun sujet n’échappe a
l’action de la matrice hétérosexiste et la subversion ne saurait constituer une
déterritorialisation hétérotopique, mais toujours une opération aux marges de
la société. Or, si la princesse occupe bien une marge géographique de la cour,
a Coulommiers, ses valeurs, sa morale et les identités génériques qu’elle ménage
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pour elle-méme et pour son amant, sont au cceur de la société et en reproduisent
les valeurs fondamentales.

Conclusion

Mon propos n’est pas de distribuer de bons et de mauvais points et si la cri-
tique féministe parait souvent chercher le coupable dans I'univers de la fiction,
identifiant tour a tour Madame de Chartres et le duc de Nemours comme les
incarnations sexistes de la société patriarcale, I'inflexion nietzschéenne proposée
par la théorie queer me parait permettre une analyse plus compréhensive des re-
lations dynamiques entre pouvoir et €rotisme, relations ou tous les personnages
sont ¢galement actifs. Sexisme il y a, indubitablement, mais il n’est pas exclusi-
vement subi par Madame de Cléves : il est également construit par les actions de
I’héroine et il constitue un carcan identitaire tout autant pour le duc de Nemours
que pour elle-méme.

Les implications philosophiques d’une semblable analyse, dont les deux
principales sont la substitution de la généalogie a la critique et I'injection, dans
la discussion du sexisme, des contraintes exercées sur la masculinité, n’épuisent
pas ses apports, dont certains relévent également de I’histoire littéraire. Présen-
tée comme une héroine en retard sur la matrice de son temps, séduite par des
valeurs idéales issues d’une itération antérieure de la méme matrice mais peu
susceptibles de rendre compte de la réalité des rapports érotico-politiques de la
cour telle qu’elle existe, la princesse de Cléves, princesse virginale dans I’attente
d’un courageux chevalier qui la sauve de la violence du monde, prend les traits
d’une héroine quichottienne, bercée par un réve littéraire désormais révolu. La
radicale nouveauté de La Princesse de Cléves me parait moins essentielle que
sa transmission, mélancolique et peut-étre discrétement ironique, d’un idéal pré-
cieux de chevalerie.
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