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Abstract: Discursive Practices in Women’s Writing. Observations on Contemporary Spanish 
Fiction
On the basis of contemporary Spanish women writers’ fiction we propose to investigate whether 
besides a series of specific themes there exist any “traits of femininity” inscribed in the liter-
ary discourse itself and what are their categories and characteristics. The category of gender is 
apparent in various aesthetic, narrative and formal examples such as psychological realism, first-
person narrative, fragmentarism, incoherent and disordered structures, or multi-perspectivism. 
Although it has assimilated some elements of the postmodern episteme and aesthetics such as the 
use of metanarrative references, the combination of different refined and popular literary genres 
or the technique of autofiction, the feminine discourse inclines towards narrative models deriving 
from the sentimental fiction, with its rhetoric of the extreme and exaggeration.
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La crítica especializada ha puesto de manifiesto que la escritura de mujeres 
coincide en plantear temas y conflictos comunes1. Son preocupaciones bien 
definidas, desarrolladas desde una experiencia, una sensibilidad y una pers-
pectiva específicas, que incluyen e interpretan la situación de la mujer en la 
sociedad. El peso de la tematología en los estudios de género es fundamental. 
A este respecto, la crítica feminista puede servir de modelo representativo para 
el análisis de los patrones semánticos en la era multicultural, como afirma 
Cristina Naupert.

1  Las recurrencias temáticas de la literatura femenina fueron objeto de mi estudio publicado 
en 2010. Véase: Potok.
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Los análisis textuales realizados en el marco de la ginocrítica2 han trazado 
un largo camino en la búsqueda del universo ficcional femenino, afirmando la 
diferencia3 y estableciendo un paradigma literario propio de las mujeres. La ima-
ginación femenina sí existe, afirmaba Patricia Spacks en uno de los estudios más 
completos dedicado a la literatura femenina: es la que refleja los problemas y las 
experiencias específicas de mujeres. “Las mujeres dominan su propia experien-
cia al imaginarla, al configurarla, al escribir sobre ella” (Spacks 361), puntualiza 
la autora.

La narrativa femenina manifiesta una clara ambición de representar el mun-
do de las mujeres y de interrogarse sobre lo que están viviendo en diversos 
ámbitos de la vida: personal, familiar, corporal, afectivo, social, profesional, etc. 
Los textos de autoría femenina revelan una dimensión testimonial y una bús-
queda de la identidad de las mujeres “utilizando la literatura para su proceso de 
concienciación” (Ruiz Guerrero 173).

Dicho esto, cabe preguntarse si esta práctica de autorrepresentación ha confi-
gurado un discurso literario propio, con estructuras, estilo y lenguaje diferentes. 
¿Existe una estética, una manera de escribir, específicamente femenina? En las 
páginas que siguen me propongo estudiar si además de una serie de temas espe-
cíficos podemos señalar algunas “marcas de feminidad” inscritas en el discurso 
literario, cómo se expresa ese hipotético estilo femenino en la cultura española 
de hoy, y cuáles son sus categorías y características.

No faltan estudios que suponen la existencia de un discurso femenino con 
rasgos propios y con usos literarios específicos. Entre las características de 
la escritura femenina suelen mencionarse: la función expresiva del lenguaje, 
un estilo reiterativo, fluctuante, inasible o exagerado (Riera; Ciplijauskaité), 
la fragmentación y la preferencia por la primera persona narrativa (Redondo 
Goicoechea  2000; Urioste), una mayor minuciosidad en la descripción de las 
sensaciones y referencias más exactas al mundo de la órbita doméstica (Rome-
ro; Redondo Goicoechea 2001). En algunos trabajos se sostiene incluso que las 
mujeres escritoras4 sienten la necesidad de rechazar el lenguaje y el discurso 
heredados para, al negarlo, “descubrir o crear un nuevo modo de expresión que 
revele lo más hondo del ‘yo’ individual y a la vez representativo de la mujer en 
general” (Ciplijauskaité 18). En términos similares, el feminismo francés, con 
Helene Cixous ha aspirado a crear una escritura femenina que emane del cuerpo, 

2  Metodología centrada en la cultura textual de la mujer y en la recuperación de la tradición 
literaria femenina. Con el término de ginocrítica, Elaine Showalter propone distinguir la “crítica 
feminista” entendida como modelo de interpretación realizada por una mujer lectora del estudio 
de la mujer como escritora.

3  Diferencia sexual y género, conceptos centrales del pensamiento feminista, han permitido 
acercarse al discurso de mujeres con el objetivo de destacar sus particularidades. Para su discu-
sión véase, entre otros: Braidotti; Butler.

4  Ciplijauskailté habla en este contexto de “todas las autoras” (29).
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considerado como fundamento de la experiencia y una fuente poderosa de crea-
tividad. La demanda de Cixous –marcar la diferencia a través del “discurso cor-
poral”– ha suscitado todo un caudal de planteamientos teóricos y experimentos 
literarios, desarrollados, entre otras, por la misma autora. También ha suscitado 
las objeciones de quienes consideran ilusorio un código de comunicación propio 
de las mujeres: “no creemos que escribir lo femenino sea la búsqueda utópica de 
un lenguaje diferente, construido en el vacío y de espaldas a la tradición literaria 
y cultural […]. Porque el lenguaje es uno y las palabras, las de siempre. Lo di-
ferente es la utilización que de ellas puede hacerse, para que digan unas u otras 
cosas” (Galdona Pérez 92).

Mi lectura de los textos escritos por mujeres persigue mostrar que sí hay una 
distintividad del discurso femenino con respecto a las prácticas textuales, una 
coincidencia y una proliferación de algunos usos lingüísticos y enunciativos. 
Sin embargo, cabe insistir en que estas marcas discursivas no tienen que ser 
exclusivas de la escritura de mujer. Como señalan con razón varias estudiosas 
(Redondo Goicoechea 2001; Hermosilla & Cepedello), estas características no 
constituyen una cuestión de esencias sino de grado y, para marcar la diferencia, 
habría que medirlas en frecuencias de uso.

La narrativa femenina, en su corriente dominante, manifiesta las mismas 
características de la literatura general, literatura que en las últimas décadas ha 
marcado una vuelta a la narratividad tradicional, con su estética realista y su 
“desconfianza hacia la literariedad” (Pozuelo Yvancos 51); esto es, la prosa ha 
vuelto a los cauces más tradicionales, despojándose del imperativo de la origina-
lidad y la innovación. Estamos, pues, ante una literatura cuya preocupación fun-
damental es encontrar un público, lo más amplio posible, lo cual, por otra parte, 
ha sido reprobado por algunas críticas feministas. Susana Reisz (212) califica 
esta búsqueda del éxito como un “gesto populista”, aduciendo que la clave de la 
buena acogida de las escritoras “radica en una apariencia de falta de pretensiones 
estéticas, falta de sofisticación y falta de originalidad” (201). Se puede afirmar 
así que, en la época actual, los autores, tanto hombres como mujeres, producen 
mayoritariamente novelas realistas, que incluyen el valor del testimonio y, desde 
luego, el de la verosimilitud. Este enfoque abarca el mundo de los afectos (en 
ellos se centrará la narrativa de Adelaida García Morales, Soledad Puértolas, 
Almudena Grandes, Marina Mayoral, Rosa Regás, Flavia Company y muchas 
otras escritoras), la realidad social (Rosa Montero, Lucía Etxebarría) o incluso 
política (Belén Gopegui). Cuando Lucía Etxebarría propone un relato situado 
en la más cercana actualidad, en un Madrid multicultural, atormentado por la 
crisis, la incomunicación y la falta de seguridad generalizada, hace una novela 
(Cosmofobia) marcadamente realista, preocupada por su dimensión testimonial, 
una novela que despierta el interés y compromete la conciencia del lector.

Empero, el discurso femenino no puede ser considerado como un simple 
acomodo a las formas tradicionales de la narración. Resulta sintomática su asi-



51Magda Potok: Prácticas discursivas en la escritura de mujer…

milación de algunos elementos de la episteme y de la estética posmodernas, el 
uso de referencias metanarrativas o la combinación de diferentes géneros lite-
rarios, cultos y populares: novela negra, Bildungsroman, relato autobiográfico, 
ensayo, etc. Como muy bien ha puesto de manifiesto Carmen de Urioste (203) 
en su estudio de la narrativa española de los años noventa, las mujeres, con su 
inclinación a la “subjetividad, fragmentarismo, discursividad, búsqueda de una 
nueva identidad”, escriben textos de características desestabilizadoras.

En la gran diversidad de las estrategias discursivas utilizadas por las escrito-
ras, hay una característica ampliamente encontrada, que equivale a la técnica de 
representar el mundo, una focalización desde lo femenino, en su gran mayoría, a 
través de la primera persona narrativa. Tal como precisan María Paz Cepedello  
y María Ángeles Hermosilla Álvarez (2013), siguiendo a su vez el trabajo de 
Alicia Redondo (2008), la diferencia más importante no radica tanto en el len-
guaje como en el sistema de enunciación elegido. Si hemos de encontrar un 
emplazamiento especial de la escritura de mujeres en el paradigma literario ge-
neral, sería a través de la perspectiva narrativa. La calidad y la condición de lo 
distintivo reside aquí: en el ser mujer y en el ver mujer, junto con las circunstan-
cias de la vida que esto conlleva.

Como ya anticipábamos, donde esta visión femenina se manifiesta con mayor 
recurrencia, es en el uso de la primera persona narrativa que refleja, además de 
una percepción diferencial y un reclamo de autonomía, una aspiración constante 
de (auto)representar lo femenino. También supone una apuesta por lo personal 
y lo subjetivo que “se expresa en visiones parciales, existenciales, aleatorias, 
claramente diferentes a las formas impersonales que muestran el mundo desde 
fuera y desde arriba”, según define el sujeto femenino Alicia Redondo (2008: 
38). La voz femenina pone en tela de juicio las prácticas de omnisciencia u obje-
tividad discursiva, apuntando a lo individual y lo relativo, contrario a cualquier 
autoridad.

El yo enunciativo del discurso femenino remite a la vez a la narradora y a la 
protagonista del relato. En ocasiones llega a asemejarse a la propia autora, pro-
duciendo interferencias entre lo autobiográfico y lo ficcional. La novela de Lucía 
Etxebarria, Un milagro en equilbrio, un relato sobre la maternidad publicado 
poco tiempo después de dar a luz la autora (2004), está concebida en forma de 
un diario en forma de carta que la protagonista escribe –en primera persona–  
a su hija recién nacida. En este y muchos otros relatos Lucía Etxebarría llega  
a dominar el punto de vista de la narradora, exponiendo sus propias ideas, aquí 
enfocadas en la desmitificación de la función materna tal como es configurada 
socialmente.

En clave semejante, en su selección de cuentos, Nosotras que no somos como 
las demás, la autora –en el título y en el prólogo– interviene de forma explícita 
en representación de otras mujeres, formulando un especie de manifiesto de dis-
conformidad con los modelos culturales existentes: “Algunas mujeres estamos 
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hartas de […]. Algunas mujeres no admitimos que […]. A algunas mujeres no 
nos gusta que […]”, etc. (Etxebarria, 2004a: 9).

En algunos relatos, la estrategia narrativa se convierte en el tema de la no-
vela. En La hija del caníbal, Rosa Montero maneja alternativamente la primera 
y la tercera persona de la mujer narradora que, en un momento dado, se detiene 
para considerar el asunto:

Creo que ya va siendo hora de que hable un poco de mí. Es decir, ya va 
siendo hora de que hable un poco de Lucía Romero. Porque me resulta más 
cómodo referirme a ella: el uso de la tercera persona convierte el caos de los 
recuerdos en un simulacro narrativo y disfraza el orden de la existencia. […] 
En el comienzo de este libro, Lucía Romero estaba atravesando una época 
muy mala.

Montero 1998: 110

Los párrafos que siguen operan cada uno con una instancia narrativa dife-
rente, otorgando la voz por turnos a la primera y tercera persona y revelando, 
como hacen tan frecuentemente los textos posmodernos, una conciencia meta-
ficcional.

La preponderancia de la primera persona favorece el punto de vista de re-
ferencia personal y responde al impulso de contar el mundo desde y sobre el 
yo-mujer. Lo han practicado las escritoras a lo largo de la historia de la literatura 
y lo siguen haciendo en la época actual: Josefina Aldecoa en su trilogía enca-
bezada por Mujeres de negro o Carmen Martín-Gaite en Lo raro es vivir, pro-
tagonizada y narrada por una mujer-investigadora. Marina Mayoral enfoca en 
la primera persona la narración de Recóndita armonía, considerada por muchos 
un manifiesto feminista, y Soledad Puértolas su novela Queda la noche, relato 
emblemático de la insatisfacción femenina en el ámbito de los afectos. El yo 
narrativo promueve los monólogos interiores de Una vida inesperada de Soledad 
Puértolas y la discusión de ideas sobre la vocación femenina en Entre amigas 
de Laura Freixas; en un inquietante soliloquio en Dame placer, Flavia Company, 
refuerza la introspección de la protagonista con una serie de preguntas incisivas: 
“¿Que por qué actúo así? ¿Que qué me pasa?” (Company 5).

Como ya hemos señalado, la narración en primera persona, aunque prepon-
derante, no es la única que utilizan las escritoras, cada vez más inclinadas a 
alternar las perspectivas en el transcurso de una novela. De hecho, la pluralidad 
de perspectivas, a veces confrontadas, pasa a representar otra característica de 
la escritura femenina al filo del milenio y da como resultado una narrativa poli-
fónica que produce verosimilitud en el sentido narratológico y al mismo tiempo 
confusión desde el punto de vista epistemológico, tan propia del pensamiento 
posmoderno.

La multiplicidad de narradores suele ir unida a la alternancia de focaliza-
ción, aunque no necesariamente a los cambios en la persona narrativa. Amor, 
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curiosidad, prozac y dudas de Lucía Etxebarría está toda narrada en primera 
persona, aunque varíe la voz (la identidad) narradora, cedida, sucesivamente,  
a las tres hermanas protagonistas. De manera semejante, Almudena Grandes 
en Atlas de geografía humana introduce a cuatro protagonistas que repasan 
sus vidas en primera persona. El resultado de esta técnica son “obras-collage”  
u “obras-mosaico”, formadas por elementos y sujetos muy diversos que contribu-
yen con su visión particular, determinada por múltiples factores, a configurar un 
discurso femenino, complejo y multiperspectivista, en la literatura. En términos 
similares se integran en las novelas textos de distinto orden y estilo. En Nubosi-
dad variable de Carmen Martín-Gaite, la narración en sentido estricto (de Sofía) 
es interrumpida por la correspondencia epistolar (de Mariana, su antigua amiga). 
En Mientras vivimos, Maruja Torres llega a intercambiar las perspectivas de tres 
personajes diferentes –Regina Dalmau, novelista de éxito, Judit, una joven que 
la admira, y Teresa, antigua maestra de la primera protagonista– que revelan su 
visión de las cosas en diversas formas discursivas: narración en tercera persona 
(Regina), cuadernos personales de corte diarístico (Judit) y cartas (Teresa).

Es digno de atención que esta multitud de voces incluya a narradores mas-
culinos. En La escala de los mapas de Belén Gopegui, en Amores patológicos 
de Nuria Barrios, en Gente que vino a mi boda de Soledad Puértolas y muchos 
otros relatos se alteran las identidades narrativas de hombres y mujeres. Es más, 
La señora Berg de Soledad Puértolas o Últimas noticias del paraíso de Cla-
ra Sánchez están narradas en primera persona por un protagonista masculino: 
un hombre joven en el primer caso y un chico adolescente en el segundo. Lo 
curioso en este caso es que en las dos narraciones la voz enunciadora, que pa-
rece incapaz de despojarse de su perspectiva de mujer, recurre a una autoridad 
(femenina) auxiliar para justificar su punto de vista, marcadamente femenino. 
Mario, en La señora Berg, utiliza la fórmula de “según decía mi madre” (Puér-
tolas), y Fran, en Últimas noticias del paraíso, habla de lo que “nos inquietó  
a mi madre y a mí” (Sánchez 26), a saber, que las casas no estaban hechas para 
los hombres: “Eran demasiado femeninas con tanto detalle y visillos y jabones 
de olores y flores y manteles bordados y cristalería. A un hombre le iba lo imper-
sonal; las habitaciones de hoteles y ropa que desaparecía sucia y aparecía limpia 
y planchada” (26).

La diversificación de las voces narradoras y la integración de otras formas 
discursivas enlaza con el carácter fragmentario del discurso. Desde ángulos muy 
diversos las mujeres escritoras convergen en el objetivo de romper el orden lineal 
y homogéneo del relato, optando por una estructura más abierta y menos cohe-
rente. Aunque no se trate de una práctica exclusiva de las mujeres, más bien de 
una particularidad de la conciencia posmoderna, varias críticas han demostrado 
(Rusotto; Ciplijauskailté; Redondo Goicoechea 2001; Urioste; Hermosilla & 
Cepedello) que las escritoras suelen tender a lo fragmentario, desordenado, elíp-
tico y asociativo. En las mencionadas Mientras vivimos, Nubosidad variable, 



54 La visione della donna nella letteratura

también en Irse de casa de la misma Carmen Martín-Gaite o en El corazón 
del Tártaro de Rosa Montero, el fragmentarismo narratológico y la esctructura 
acumulativa de voces, miradas y experiencias permiten alcanzar un complejo 
universo literario que conecta con la descomposición del sujeto y de la identidad 
en la episteme finisecular.

Tal como señalamos, la estructura fragmentaria se acopla con diferentes gé-
neros narrativos integrados como elementos discursivos dentro del relato. Las 
prácticas textuales incluyen (o representan): narraciones de suspense o policíacas 
(Alicia Giménez Bartlett, Espido Freire, Rosa Montero, Carmen Posadas) con 
sus estructuras elípticas, circulares y repetitivas; novelas de formación (Carmen 
Martín Gaite, Marina Mayoral, Lucía Etxebarria), reveladoras de un proceso de 
maduración y de autoaceptación de los personajes; sagas familiares con una vi-
sión retrospectiva de las transformaciones sociales (Josefina Aldecoa, Almudena 
Grandes, Espido Freire); novelas históricas (Paloma Díaz-Mas, Almudena Gran-
des, Clara Sánchez) que obligan a resignificar lo femenino en el proceso histórico 
y en las representaciones culturales de la historia; novelas fantásticas (Cristina 
Fernández Cubas, Ana María Matute, Pilar Pedraza) que cuestionan el énfasis del 
discurso femenino en lo personal, lo cotidiano y lo concreto; y, en contrapartida, 
los relatos de evocación autobiográfica, contribución incuestionable a la inscrip-
ción del sujeto femenino (tanto tiempo marginado) en la historia de la literatura.

Con la exploración del contenido autobiográfico se establecen otras pecu-
liaridades de la escritura de mujer, tales como el uso de la técnica epistolar  
o diarística (Martín-Gaite, Marina Mayoral, Maruja Torres, Lucía Etxebarria), 
el compromiso autorial en la obra ficcional o la autorreferencialidad con que los 
textos reflexionan acerca de su propia condición.

Muchas narradoras o protagonistas de la narrativa femenina comparten con 
sus autoras algunas características, externas o internas. Aunque no se ofrezca 
una identificación total, sí se introducen elementos que sugieren una afinidad: el 
sexo, la edad, las características físicas, los datos biográficos, la profesión. Por 
las páginas de la narrativa femenina circula un sinnúmero de escritoras, inves-
tigadoras, periodistas y artistas (La hija del caníbal y El corazón del tártaro de 
Rosa Montero, Mientras vivimos de Maruja Torres, Lo raro es vivir de Carmen 
Martín Gaite, Dar la vida y el alma de Marina Mayoral, De todo lo visible  
e invisible de Lucía Etxebarria, y un largo etcétera), estilizadas de una manera 
que hace pensar en sus autoras. Dotando a los personajes con su propia perso-
nalidad, las escritoras se involucran en la ficción, bien para potenciar su valor 
testimonial, bien para entrar en un juego metaliterario.

En la mencionada novela Un milagro en equilibrio, la narradora es escritora 
y periodista, autora de un libro sobre la drogadicción, tal como Lucía Etxebarria, 
la autora de la novela. Al mismo tiempo que se le otorga (a la narradora) una 
naturaleza ficcional (empezando por el nombre de Eva), se mantiene la ilusión 
autobiográfica, fomentada por la conciencia discursiva de la protagonista:
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ahora mismo tu madre, yo, se ve incapacitada para hacerlo [escribir] sobre 
otra cosa que no seas tú y tus circunstancias […]. Y escribir sobre ti es arries-
garse mucho, es poner la propia vida en bandeja […]. Sí, por supuesto […] 
me escudaré además en eso que se dice de que la ficción es siempre ficción  
y cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia. 

Etxebarria 2004b: 30

En su posterior Cosmofobia, aunque la novela no apunte a lo personal –al con-
trario, es un retrato cuasi-sociológico de una comunidad urbana multicultural–, 
la narradora consigue sorprender (y desconcertar) al lector, haciendo que “un 
antiguo novio” la presente como “Lucía Etxebarria” (Etxebarria 2008: 382).

A la luz de estas observaciones, las prácticas textuales de las mujeres 
escritoras pueden considerarse plenamente posmodernas, en su componente 
metaficticio, en su transgresión de fronteras –entre géneros literarios, entre 
lo autobiográfico y lo novelesco, entre lo real y lo representado–, pero sobre 
todo en la desintegración, formal y argumental, del discurso, representativo 
del estado de la cultura, de la descomposición de los “grandes relatos” y –lo 
que es muy significativo– del sujeto, obligado a reinventar (¿ficcionalizando?) 
su identidad.

No obstante, no podemos cerrar esta revisión de las prácticas discursi-
vas de lo femenino sin aludir a su vertiente “sensiblera”, responsable de una 
poética del extremo. Una lectura atenta pone de manifiesto la inclinación de 
las escritoras por las estampas narrativas (y los arquetipos de conducta) de 
corte sentimental. En algunas de sus narraciones –Adelaida García Mora-
les, Marina Mayoral, Almudena Grandes, Soledad Puértolas, Laura Freixas, 
Espido Freire, Rosa Montero y muchas más de las escritoras que publican 
y venden en la actualidad– se acercan a lo que conocemos tradicionalmen-
te como novela rosa. La insistencia en la exploración de los sentimientos y 
el apasionamiento de los personajes conducen a una “retórica de la exage-
ración”: acumulación de tropos, abuso de los adjetivos, alargamiento de las 
frases, sintaxis amanerada (repeticiones caprichosas, inversiones, etc.) y una 
general vanilocuencia llena de tópicos, asociaciones ilógicas y afirmacio-
nes triviales. Destacan la desproporción y la falta de economía. Los amo-
res de estas mujeres son frenéticos e inmortales (“mi amor sería eterno,  
[…] moriría conmigo”, Mayoral 147), las rupturas equivalen a dejar de vivir 
o a que el mundo se hunda (Grandes 2002: 299; 2001: 407). Para dar fe de su 
afecto, la protagonista de Grandes, Ana, lleva al extremo su capacidad de en-
trega y al mismo tiempo el amaneramiento estilístico de la narración. Nótese 
la acumulación de imágenes estrambóticas y la gradación semántica de los 
verbos:

y no sólo habría dado mi vida por él […], por él habría convertido mi propia 
vida en un infierno, y habría pedido limosna en la puerta de una iglesia, habría 
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hecho la calle mientras mis piernas me hubieran sostenido, lo habría perdido 
todo, y habría mentido, y habría estafado, y habría engañado, y habría robado, 
y habría matado, sólo por él, si él me lo pidiera. 

Grandes 2001: 413

Es muy común que las heroínas, al llevarse un disgusto de índole afecti-
va, en seguida pierdan el conocimiento, se “estén muriendo” o debatiendo entre 
la vida y la muerte. Cuando entran en contacto con el sexo contrario, les da 
escalofríos o hasta ganas de morir. Fran, en el Atlas de geografía humana de 
Almudena Grandes, así describe la impresión que le causó conocer a su futuro 
marido: “Se me puso la carne de gallina sólo de mirarte, y se me saltaron las 
lágrimas mientras te escuchaba, y acabé de mala manera, temblando de pies  
a cabeza” (2001: 143). Cuando tropieza con él algún otro día, “relajado y son-
riente, infinitamente satisfecho de sí mismo”, a ella le corre un espasmo: “mis 
piernas empezaban a temblar, y temblaban mis manos, y mis sienes” (137).  
Y cuando Martín, causante de estas emociones desmesuradas, se inclina sobre 
ella, Fran quiere “morirse allí mismo” (2001: 138). De igual forma reacciona 
su amiga en la novela, Ana. Al entrar en una relación pasional siente haberse 
precipitado “en el abismo sin fin donde se pierden los únicos seres humanos que 
han llegado alguna vez a estar vivos” (2001: 278).

Para conmover más, Grandes (y otras autoras) recurren a una serie de pro-
cedimientos poéticos. Entre los predilectos están la repetición y la inversión 
sintáctica. Malena se pronuncia ante la belleza de su elegido en los siguientes 
términos: 

Aprecié la calidad de sus huesos, las líneas que se insinuaban bajo sus hom-
bros perfectos. […] Aprecié la calidad de su piel, y el vello negro, escaso, que 
la cubría. […] Aprecié la calidad de su carne, su espalda inmensa, lisa, un 
trapecio perfecto. […] Aprecié la calidad de su cuerpo.

Grandes 2002: 459

Los ejemplos podrían multiplicarse. No deja de ser inquietante que perdure, 
dentro del ambiente deconstruccionista y cuestionador de la cultura actual, un 
imaginario amoroso tan retrógrado, reproducido en un estilo tan banal. Tam-
bién es cierto que las escritoras actuales han conseguido desligarse parcialmen-
te de este legado romántico, precisamente gracias a la conciencia posmoderna 
del fracaso, la muerte de las utopías y el aire de agotamiento que invade la 
cultura. Las protagonistas del momento difícilmente alcanzan el final feliz de 
las novelas rosas. El modelo ya no se manifiesta en estado puro. Se trata más 
bien, citando a Russotto (100), de una “diseminación de lo melodramático” en 
el texto.

Quizás, tal como tiende a interpretarlo Gilles Lipovetsky (27), se trate de un 
hecho sociológico: las mujeres, y por tanto las escritoras, están sobreimplicadas 
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en el tema del amor, porque, a diferencia de los hombres, han sido socializadas 
en lo romántico. En consecuencia, su comportamiento y su consiguiente produc-
ción literaria conllevan una mayor teatralización de los sentimientos. En defini-
tiva, en el discurso femenino hay mucho más que eso. Según confiamos haber 
demostrado, la escritura de mujer dispone de un yo-enunciativo que está recono-
ciendo minuciosamente los espacios discursivos, posiblemente para transgredir 
lo establecido, superar las trampas y, sin renunciar a su calidad de autoanálisis 
ni a su capacidad imaginativa, establecer un ser-mujer literario. En palabras de 
Rosa Montero (2003: 8): 

Para ser, tenemos que narrarnos, y en ese cuento de nosotros mismos hay 
muchísimo cuento: nos mentimos, nos imaginamos, nos engañamos. […] De 
manera que inventamos nuestros recuerdos, que es igual que decir que nos 
inventamos a nosotros mismos porque nuestra identidad reside en la memoria, 
en el relato de nuestra biografía.
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