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Il presente articolo si propone come scopo la presentazione di alcune consi-
derazioni sull’immagine del protagonista maschile nella narrativa dei cosiddetti
“giovani narratori” degli anni ottanta e novanta del Novecento, ovvero dell’on-
data degli scrittori esordienti negli ultimi decenni del ventesimo secolo, in parte
come frutto delle strategie editoriali negli anni ottanta e, in parte, come sem-
plice risultato dello scambio generazionale, ed etichettati dal mercato editoriale
come “giovani narratori” o “giovani scrittori” (cfr. AMMIRATI; ARCANGELI; Ba-
RILLI 2000; CARDONE, GALATO, PANZERI 1996; CarRNERO 2009, 2010; Tani 1990).
La giovinezza di questi autori, per la maggior parte, equivale alla giovane eta nel
momento dell’esordio, qualche volta comunque non si spiega con I’eta anagrafica
bensi con quella professionale, vale a dire cio¢ il recente debutto oppure con la
tematica delle loro opere, ruotante attorno ai fatti della gioventu.

Partendo dalle analisi di alcuni romanzi dei “giovani narratori”, tra cui quelli
di Aldo Busi, Enrico Palandri, Pier Vittorio Tondelli, Tiziano Scarpa, Guido
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Conti, Silvia Ballestra, Lara Cardella, giungo alla formulazione della tesi che
I'immagine della figura maschile, ideata da questi autori, ¢ del tutto privata dei
tradizionali requisiti e attributi della mascolinita. La posizione gerarchica del
maschio risulta rovesciata e lo status della sua autorita, che si tratti del patriarca,
guerriero, duce o sommo sacerdote, smantellato. Insomma, i “giovani narratori”
sottopongono il personaggio maschile a una decostruzione, cosa che cerchero
ora di evidenziare.

Attentato al patriarca

Innanzitutto, gli autori in questione manifestano un’anarchica riluttanza ver-
so l'autorita come tale, cercando di compiere un metaforico “attentato al patriar-
ca”. L’autorita maschile messa in questione e infamata ¢, in primo luogo, quella
del padre che compare nei numerosi testi dei “giovani narratori” in tale, appunto,
dissacratorio e antipatriarcale contesto. Sembra che essi tentino di negare l’es-
senza della figura paterna e del rapporto con il padre, tema che costituisce la
materia del mito e ritorna nella letteratura di tutti i secoli (JaNioN 317-319), in-
dicando una totale degradazione della relazione padre—figlio e la caduta dell’'im-
portanza dell’autorita paterna.

In primo luogo, e cronologicamente accostandosi al problema, nei testi degli
anni ottanta un certo disprezzo nei confronti dei padri deriva dai loro com-
portamenti fedifraghi o dagli abusi sessuali. E cosi, Aldo Busi (omosessuale
dichiarato) nel suo autobiografico romanzo Seminario sulla gioventu, descri-
ve, non senza ironia e avversione, il padre del piccolo Barbino, come un uomo
costantemente sessualmente insaziato, attribuendogli irrispettoso soprannome
“Invaginatore”, riducendo con ci0 la sua essenza all’atto sessuale. In un modo
simile si presenta la situazione del nonno paterno di Barbino, la cui posizione
nella famiglia ¢ il risultato del suo debole nutrito nei confronti delle nuore che
spesso tormenta o addirittura molesta. Con una grave accusa dei padri di avere
comportamenti patologici, dunque con una messa in questione della loro vera
autorita, confusa spesso dagli stessi con un potere egemonico e violento, ci in-
contriamo nel romanzo della siciliana Lara Cardella Volevo i pantaloni, la cui
protagonista, Annetta, narra freddamente le vicende della violenza del padre nei
suoi confronti e degli abusi sessuali dello zio verso lei stessa e verso le figlie di
lui. La debolezza, la fragilita o, addirittura, ’assenza dell’ossatura morale, di-
verse tendenze patologiche: ecco le principali caratteristiche della figura paterna
ritrattata nella “giovane narrativa” degli anni ottanta.

Esse si fanno ancora piu evidenti nell’immagine del padre tracciata nella let-
teratura dei giovani esordienti del decennio successivo, diventando piu intense, e
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comunque, con una sfumatura derisoria e parodistica. Starlet, la protagonista del
romanzo Fluo. Storie di giovani a Riccione di Isabella SANTACROCE, alla prima
pagina del romanzo presenta il suo genitore con le parole: “padre infedele in
fuga con la baby-amante” (11). Diciottenne ed eccentrica, Starlet non sembra
avere molto rispetto per suo padre, ma guarda con una certa indulgenza questo
ex-sessantottino con un passato turbolento e libertino, di continuo alle prese con
la sua infedelta coniugale (12—13). Poco piu grande, Carolina Groppo, protagoni-
sta del romanzo Occhi sulla graticola di Tiziano Scarpa, essendo cresciuta solo
dal nonno Carlo Groppo — da considerare come una figura paterna — prova
una miscela di gratitudine e orrore per il nonno-padre perché, come sappiamo
solo alla fine del romanzo, il signor Groppo aveva anche una relazione sessuale
con Carolina, abusando del suo potere genitoriale e devastando I’autorita del
padre nonché la psiche della donna. Invece in due racconti tratti dall’iconoclasta
raccolta Amore®, Tiziano Scarpa ritrae due tipi di padri. Il primo, Attilio, del
racconto Madrigale, non chiamato neanche “padre” dal figlio-narratore, appare
come una versione umoristica dell’ “invaginatore™: “Attilio non pensa, conce-
pisce. Ogni pensiero di Attilio diventa immediatamente uno spermatozoo, nei
suoi testicoli si formano tanti spermatozoi quanti sono i suoi pensieri” (SCARPA
1998: 54). La mascolinita, associata tradizionalmente alla razionalita e alla cul-
tura del logos, viene in questo giudizio ridotta all’attivita procreativa, cosi come
la paternita all’atto della fecondazione, quindi, invece della razionalita come
attributo perennemente maschile si tratterebbe solo della corporeita e delle fun-
zioni biologiche. Il secondo padre, il signor Panizzon, protagonista del racconto
L'annientatore, in una narrazione che mette a confronto, in una dimensione car-
nevalesca, padre e figlio, si dimostra del tutto privo di ragionevolezza, saggezza,
serietd, buon senso, moderazione, diventando cosi una figura di spensieratezza,
se non sciocchezza, tipicamente giovanili. Quasi cinquantenne, il signor Paniz-
zon diventa vittima del culturismo, della moda per il body-building, dei concorsi
di bellezza che diventeranno la sua ossessione, follia e il contenuto della vita.
Mentre il figlio appare riservato, moderato e concentrato sulle cose serie il padre
“parlava solo il gergo dei palestrati, si faceva di riviste specializzate e video-
cassette dimostrative SuperMuscle, BodyBomb, Exploit” (Scarra 1998: 44). In
questa prospettiva, carnevalesca e dissacratoria, che rovescia i ruoli e il mutuo
rapporto tra padre e figlio, I’autorita paterna spetterebbe al figlio perché la figura
del padre viene — lo dice anche il titolo stesso — annientata. In realta, il rac-
conto presenta in uno specchio deformante la distanza generazionale e 1’abisso
di incomprensione tra padre e figlio. Il disprezzo nei confronti del genitore, delle
sue convinzioni, del suo stile di vita, spesso mostrato come frutto di pigrizia
intellettuale e ristrettezza emozionale sono d’altronde motivi abbastanza fre-
quenti in questa narrativa. Ritornano anche nel romanzo di Enrico Brizzi Jack
Frusciante é uscito dal gruppo, il cui protagonista, Vecchio Alex percepisce
suo padre come un mezzo idiota che passa il suo tempo nella poltrona, davanti
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alla televisione, ma con tanto di pretese per emettere disposizioni ed esercitare
il potere (da li il soprannome il Cancelliere). Un simile rapporto con il padre,
lo vedremo nel romanzo Tutti giu per terra di Giovanni CULICCHIA, il cui prota-
gonista, Walter, giovanotto aspirante scrittore con alcune ambizioni intellettuali
e obiettore di coscienza, annota:

Mio padre era ossessionato dalla parola carriera. Non poteva permettersi di
mandarmi alla Bocconi ma sperava almeno di vedermi diventare uno di quei
capireparto che alla FIAT lo avevano frustrato per tutta l’esistenza. Nel frat-

tempo litigavamo ogni sera davanti alla TeleMike.
20

Il padre di Walter non ¢ capace di essere un’autorita, un esempio o un’ispi-
razione, essendo lui stesso un uomo insoddisfatto e frustrato che si aspetta dal
figlio I'attuazione delle sue irrealizzate aspirazioni. La contestazione della figura
paterna deriva qui dalla sua mediocrita e dalla debolezza del carattere. Quest’ul-
tima caratteristica dei padri ¢ sottolineata anche da Rossana Campo nel romanzo
In principio erano le mutande, in cui la scrittrice dedica un breve capitolo all’in-
contro della protagonista con il padre, un fragile sessantenne, sensibile e tene-
ro, ma debole e incapace di affrontare una sincera conversazione con la figlia,
nascondendosi dietro ad alcune banali frasi fatte di tipo: “Perché non ti sistemi
in una maniera o nell’altra?” (85). Con la debolezza del carattere e dell’amore
paterno abbiamo anche a che fare nel libro // taglio della lingua di Guido Conti,
dove l'infermita del figlio costituisce per il padre una prova insormontabile, che
porta solo alla follia e all’atto di rinnegare il bambino. Una decadenza dell’auto-
rita del patriarca spinta oltre I’eccesso ci ¢ presentata nei racconti di Aldo Nove
raccolti nel volume Superwoobinda, in cui ’'autore si pone come scopo quello di
mettere a nudo, in modo provocatorio e anestetico, diverse patologie sociali che
spesso intaccano il nucleo famigliare con il padre come primo attore. Il testo
intitolato come una soap opera // Sol dell’Avvenir comincia in modo seguente:

Laltra sera era notte, stavo facendo ’amore con mia figlia Azzurra (14 anni,
del Toro; un tesoro di bambina, che ha le ciuccie che sembra Anna Falchi),
quando, proprio nel momento che c’era questo benedetto orgasmo, quella troia

si ¢ voltata e mi ha chiesto: — Papa, ma ¢ vero che puo darsi che quest’anno
i comunisti vincono le elezioni che domenica ci sono giu alle scuole elemen-
tari?

152

Continuando la lettura del racconto sappiamo che le relazioni incestuose non
riguardano solo il padre e la figlia ma tutta la famiglia, cio¢ anche la madre e il
figlio. La questione non sembra disturbare alcuno o destare riflessioni in alcuno.
Invece in questa “famiglia media italiana di destra” un problema frustrante ed
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evocante comportamenti aggressivi ¢ la politica, e piu precisamente l’orienta-
mento comunista del figlio che, una sera, decapita (atto simbolico) il padre con
una falce (strumento simbolico), e con un martello spacca la faccia alla madre.
Una tragicommedia parodistica dietro alla quale si nascondono numerosi dram-
mi e patologie della famiglia contemporanea. Ne ¢ un’illustrazione il racconto,
altrettanto provocatorio e tragicomico, che apre la raccolta, intitolato Bagno-
schiuma, 1l cui narratore constata: “Ho ucciso 1 miei genitori perché usavano un
bagnoschiuma assurdo, Pure & Vegetal” (7).

Lautorita del padre si scontra dunque, nella giovane narrativa della fine del
Novecento, con un critico, satirico e perfino anarchico sguardo dei figli. In esso,
come in uno specchio, la posizione del patriarca si frantuma e si spacca contro la
mancanza di autocontrollo, suffragata dalla brama del potere sugli altri, contro
I'indulgenza nel dare sfogo ai propri istinti, contro la debolezza e la pigrizia,
I'incapacita di affrontare problemi, contro, infine, I'infrazione dei fondamenti
perenni dell’ordine sociale e cio¢ il divieto dell’incesto. Fino a un certo punto
questa contestazione della paternita puo sembrare una naturale e comprensibile
manifestazione della relazione generazionale, un’espressione del patrimonio ri-
fiutato, della ribellione e della negazione del sistema di valori connotato come
tradizionale e obsoleto. La sua intensita comunque, e il suo collocarsi all’interno
di un’immagine pit panoramica, permettono di pensare che “l’attentato al pa-
dre” serva a minare le fondamenta della patriarcale societa fallocentrica e sia un
sintomo della crisi della mascolinita.

Attentato alle altre autorita maschili

La riluttanza verso le autorita assume altresi la forma dell’attentato ad alcu-
ne, diverse da quella paterna, figure rappresentative per i tradizionali attributi
della mascolinita: forza e potere. I giovani uomini (Anto Lu Zorru di La guerra
degli Anto di Silvia Ballestra, Walter di Tutti giu per terra di Giuseppe Culic-
chia) rinunciano alla chiamata alle armi in servizio della patria, al temporaneo
ruolo del soldato, dunque guerriero (una volta considerato glorioso e onorevole):
il primo disertando, il secondo scegliendo il ruolo dell’obiettore di coscienza. Al
contrario, altri giovani uomini (i protagonisti del racconto Rispetto dalla raccolta
Fango di Niccoldo Ammaniti) manifestano e al contempo sprecano la loro po-
tenziale forza maschile in un comportamento irrazionale, animalesco e barbaro.
“Siamo una fottuta muta di bastardi in movimento. Siamo come bufali. Solo piu
grossi. O come le iene. E quanto siamo affamati. Affamati di fica. Affamati di
fica ruvida” (AMMANITI 1999: 143) — definiscono se stessi. Quella sera la loro
preda saranno tre giovani donne, bestialmente violentate e ammazzate. Invece
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il custode della legge, un’altra figura maschile che rappresenta il potere, avvo-
cato Rinaldi del racconto Ultimo capodanno dell’'umanita dalla stessa raccolta
Fango, viene spogliato di tutta la sua dignita e dell’apparenza di uomo serio,
legale e affidabile in una scena perversa in cui egli tradisce la moglie con una
prostituta che fa i suoi bisogni fisiologici sul corpo di lui. L'immagine degli
escrementi della prostituta sul ventre dell’avvocato eccitato rafforza I’idea dello
sfacelo dell’autorita (o dell’illusione di questa autoritd) mescolata letteralmente
con le feci. Un altro rappresentante del potere maschile, il sommo sacerdote,
papa, protagonista del racconto Effundente corde dalla raccolta Amore® di Ti-
ziano Scarpa durante una gita in montagna si ritrova coperto da una valanga di
fango. Anche qui I'immagine stessa della sacralita annegata nel fango ¢ un gesto
espressivamente anarchico nei confronti dell’autorita, perd Ammaniti si spin-
ge ancora piu lontano nel “mescolare con il fango” la sacralita (nel senso della
profanazione che puo essere letta anche nell’accezione data a questa parola da
Agamben, cio¢ del disaccordo al sacro costituito politicamente, cfr. AGAMBEN). 11
papa viene salvato da due selvaggi, anzi due misteriosamente conservati homi-
noidea che vivono in una cava e non hanno la capacita della parola. La cura del
papa ¢ la comunicazione con gli hominoidea si presentano in modo animalesco,
corporeo: la femmina nutre “sua eccellenza” con il proprio latte e insieme al
suo compagno leccano lo sporco ¢ le ferite sul corpo del sacerdote. In questo
contatto e soprattutto nel contesto dell’esistenza umana cosi primitiva e primor-
diale il papa non solo smette di essere una santita con tutte le sue conseguenze:
distinzioni, differenze, forme, privilegi e attributi; non solo diventa un uomo
qualsiasi nella sua dimensione materiale e corporea. Il papa viene ridotto a un
essere elementare, originario senza alcuna connotazione culturale o civilizzata,
per cui comincia a percepire diversamente anche il proprio corpo, privato della
topografia culturalmente contrassegnata:

Sembrava che non sentissero la differenza fra orecchie, ombelico, inguine
o dita dei piedi; sotto le carezze delle loro lingue ci sembrava di essere una
tavola di pelle; una specie di schiena totale; una grande guancia; con un po’ di
palpebre sparpagliate sulla pancia e sui gomiti, e qualche naso che sporgeva a
casaccio sulle ginocchia, sulle scapole. Diventavamo un volto; un’unica faccia

dalla testa ai piedi.
Scarra 1998: 22-23

Nell’atto finale dell'umanizzare la santita, del ridurre l'autorita e la dignita
del successore di Cristo sulla Terra alle dimensioni molto terrene (ed anche fan-
gose) dell’'umanita, scopriamo che il papa piu di ogni altra cosa al mondo amava
e desiderava la sua domestica della ex-parrocchia.
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Mascolinita protetica

Il ridisegno del modello della mascolinita nella letteratura in questione si
svolge anche tramite immagini della corporeita maschile, per cosi dire, incom-
pleta, modificata o protetica. Esse riguardano in maniera piu spettacolare una
parte del corpo maschile, sensibile e fortificata da significati, cio¢ il fallo ovvero
il simbolo del potere, della forza e della fecondita da una parte, dall’altra invece,
come nota Andrzej LEDER, 'oggetto, “il significante del desiderio”, da secoli sim-
boleggiato da qualcos’altro, a cominciare da un semplice bastone per finire con
un treno in corsa (71—72). Nella “giovane letteratura” italiana il fallo e suoi “si-
gnificanti” sono un motivo frequente, e il modo in cui sono rappresentati, nonché
1 sensi che vi si nascondono, dimostrano con tutta evidenza la decostruzione della
categoria della mascolinita. Qualche esempio. Iniziamo con il romanzo Branchie
di Niccolo Ammaniti, dove tra numerose problematiche della corporeita con-
temporanea (trapiantologia, chirurgia estetica, corpi artificiali, cancro) compare
anche la protesi del fallo. Oberton, magnate della cinematografia pornografica in
India, si fa montare “un enorme fallo di nichel-cadmio e alluminio anodizzato.
Una protesi smisurata, che vibrava ronzando” (AmmaniTI 2006: 142) e il quale,
di per sé, alla stessa stregua del viagra con effetto alquanto protetico, ¢ “la prova
ultima e ’espressione della decadenza dei maschi e della crisi della mascolinita”
(MELosik 2008: 168). La protesi meccanica perfettamente funzionante, in realta
un equivalente letterario e fantasioso della protesi farmacologica, ¢ solamente un
genere di vibratore animato, sempre pronto a soddisfare la donna sessualmente
disinibita e libera. La protesi di nichel-cadmio cosi come il detto farmaco ridu-
cono il ruolo della mascolinita a strumento sessuale, per cui costituiscono un
“simbolo della caduta del potere simbolico degli uomini, del quale il fallo era per
secoli una rappresentanza” (MEtLosik 2008: 168). Ammaniti pero, nello stesso
testo, va molto oltre nella decostruzione del modello della mascolinita e del suo
simbolo, inventando il “pesce padullo”. E un pesce che vive in piccoli buchi e,
quando ¢ spaventato, ¢ capace di scappare, cercando riparo, nelle aperture del
corpo umano. Di questo pesce immaginario, “significante” dell’inesistente fallo,
si & servita Livia nell’atto di vendetta su Oberton. “Il pesce padullo” penetrando
I’ano dell’'uomo, lo violenta, umiliandolo e spodestandolo dalla sua posizione di
potere, precedentemente comunque degradata dal fallo artificiale.

Un altro espressivo motivo fallico ¢ il membro maschile di Samuele Konig-
sberg del racconto La straordinaria storia di Samuel J. Konigsberg, ['uomo che
trasloco nel proprio pene di Tiziano Scarpa, contenuto nella raccolta Amore®.
Il pene di Samuele, crescendo senza sosta fino a dimensioni gigantesche assor-
be, una parte dopo l’altra, il suo proprietario, fino al suo totale annientamento.
Lironia e la comicita di questo concetto ci suggeriscono che si tratta di un gio-
co dell’autore con la simbologia del fallo: il potere maschile ¢ eccessivamente
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accresciuto (letteralmente) al punto di essere mortale per 'uomo stesso (anche
letteralmente).

La funzione del sostituto del fallo, la possono assumere oggetti contempora-
nei di uso comune, quotidiani dispositivi tecnologici come p.es. telefoni cellulari
nel racconto Vibravoll di Aldo Nove della raccolta Superwoobinda, oppure altre
parti del corpo come una lingua snaturata, anomala e lunga fino ai piedi di Rino
del romanzo Taglio di lingua di Guido Conti, anche se in questo caso il contesto
viene approfondito dalla svalorizzante lettura della categoria della mascolinita.
Rino, il protagonista oramai adulto, rimane chiuso in un bordello, a deliziare
la clientela femminile, cosa che di per s¢ ¢ una notevole squalifica dell’'uomo
(anomalo, ma al contempo equipaggiato in modo particolare). La sua lunga
e contorcente lingua, usata come protesi del fallo, per cui anche simbolicamente
assumente questo ruolo, impersona il potere maschile subordinato alle voglie
femminili, schiavo e sfruttato. In questa immagine i ruoli si sono rovesciati.
Questo esempio lascia individuare i sintomi di un altro procedimento della deco-
struzione del modello maschile e, in particolare la vittimizzazione dell'uomo.

Vittimizzazione della figura maschile

Osserviamo questo procedimento in numerosi episodi riportati dagli auto-
ri della generazione in questione. Ricordiamo, a titolo d’esempio, due giovani
studenti Giampaolo e Fabrizio del romanzo Occhi sulla graticola di Tiziano
Scarpa che prendono in affitto un appartamento dall’anziana signora Cordella-
to per il prezzo di una fornitura giornaliera di una porzione di seme maschile
fresco, usato dalla padrona di casa come un eccellente cosmetico, segreto della
sua giovane apparenza. Per i giovanotti invece, il tributo fatto del proprio corpo
diventa presto una struggente schiavitu, una vittimizzazione. Ricordiamo anche
Walter, un giovane disoccupato e incapace di Tutti giu per terra di Giuseppe
Culicchia, perso nella societa contemporanea e impotente nei confronti delle esi-
genze del padre. 'immagine dell’'uvomo diventato vittima, nel senso piu diretto
della parola, ce la offre il romanzo La testa perduta di Damasceno Monteiro
di Antonio Tabucchi, il cui protagonista viene decapitato e trovato in un parco.
Il corpo dell’'uomo, vittima non solo di un omicidio ma anche della frammen-
tazione e della privazione del capo, sede della ragione e del razionalismo, ¢ un
altro spodestamento della mascolinita. Invece Boccalone, protagonista dell’omo-
nimo romanzo di Enrico Palandri si presenta come vittima del proprio corpo
debole e malaticcio. In numerosi casi i protagonisti maschili della letteratura
prodotta dai “giovani scrittori” degli ultimi decenni del XX secolo appaiono
come vittime della vita stessa: insicuri, incapaci, perduti, erranti, apatici, privi di
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energia e volonta di agire, mediocri e inefficaci. A ci0 si aggiungono personaggi
che spesso frequentano i secondi piani della narrativa in questione: psicopatici,
piccoli delinquenti, senzatetto, tossicodipendenti e alcolizzati, mariti infedeli
e traditi, nonché uomini semplici e ignoranti. Il ritratto della nuova mascoli-
nita contemporanea, il cui stato di crisi ¢ stato gia diagnosticato (cfr. MELOSIK
2006), sembra completato. Un ironico contrasto pare invece costituire il fatto che
a raggiungere il successo o la felicita sono gli uomini che perdono la loro umana
e maschile corporeita: lo zombi del racconto Zoologo di Ammaniti che diventa
un professore universitario stimato o Marco, del romanzo Branchie dello stesso
autore che ha ritrovato il suo benessere con le branchie al posto dei polmoni in
un acquario di Berlino.

Le suddette immagini della mascolinita negano e decostruiscono alcune vi-
sioni, stereotipi e fopoi tuttora presenti nella cultura, mettendo a nudo i mecca-
nismi di costituzione della mascolinita come prodotto della cultura. Allo stesso
modo, tuttavia, occorre esserne consapevoli, 'immagine del maschio che risulta
dall’analisi dei testi citati, ¢ frutto e testimonianza della percezione del sesso
maschile determinata storicamente e da una generazione. Bisogna capire le sud-
dette osservazioni in questo senso, anche perché le visioni carnevalesche che ci
mostrano in modo parodistico I’'egemone secolare della cultura, possono costitu-
ire solamente una valvola di sicurezza per garantire il mantenimento della socie-
ta fallocentrica. Conclusione che sembra confermata da due romanzi pubblicati
lo stesso anno 1989, e cio¢ Camere separate di Pier Vittorio Tondelli e Volevo
i pantaloni di Lara Cardella, di cui il primo sembra sconfiggere i pregiudizi
e l'intolleranza nei confronti dell’omosessualita maschile e il secondo denuncia
l’oppressione e I'ingiustizia nei confronti della donna in Sicilia. Il privilegio del-
la liberta spetta ancora una volta all'uomo.
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