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La mort a I’haitienne et la parole rituelle
Hadriana dans tous mes réves de René Depestre

ABsTRACT: The aim of the article is to explore the role of selected rituals in the novel Hadriana
dans tous mes réves by René Depestre. The narration is focused on the zombification of the epon-
ymous character on her wedding day and the sudden disappearance of her tomb after the funeral
ceremony. Both rituals not only illustrate the social system of Haiti, but also reflect the particular
relation between the narrator living in exile (like the author of the book) and his native island
personified by Hadriana. First, the novel is analyzed from the anthropological perspective; then,
the metaphorical dimension of the rituals described in the book is stressed. Finally, the ritual, pos-
sessing some degree of inherent agency, is presented as a symbolic act of performative utterance.
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André Breton et les Antilles

Deux bréves haltes d’André Breton dans les Antilles au cours des années
1940' ont perturbé la vie intellectuelle et culturelle aussi bien des Martiniquais
que des Haitiens. Non qu’il ait renversé ou révolutionné leur maniére de penser,
bien au contraire, il a, parait-il, 1égitimé le merveilleux, il a sanctionné I’ex-
ploration artistique du réve, de I'inexplicable, du paradoxal. Les conséquences
de ce fameux voyage du surréaliste francais vers le Nouveau Monde, effectué
d’ailleurs en compagnie de Claude LEvi-STrAUSS qui 1’évoque dans ses Tristes
tropiques (1984 : 20), ont été pertinemment formulées par Milan KunDera dans
son essai au titre significatif « Rencontre légendaire » :

! En 1941, Breton part pour les Etats-Unis et s’arréte a la Martinique et en 1945, en revenant
en France, il passe quelques jours a Port-au-Prince (KuNDERA, 2011 : 119—120).
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Pour les Haitiens, la rencontre [avec André Breton — AZ] fut aussi fu-
gitive qu’inoubliable: j’ai dit rencontre; pas fréquentation; pas amitié; pas
méme alliance ; rencontre, c’est-a-dire : étincelle ; éclair ; hasard. Alexis a alors
vingt-trois ans, Depestre dix-neuf’; ils ne sont informés du surréalisme que
trés superficiellement [...], ils sont séduits par Breton, par son attitude de ré-

volte, par la liberté d’imagination que prone son esthétique.
2011: 120

Cette étincelle a contribué a I’essor de la pensée surréaliste a I’haitienne et
ainsi au développement du réalisme merveilleux, c’est-a-dire du courant artis-
tique dominant la littérature des Caraibes a partir des années 1950 (KwATERKO,
2003 : 105). Lesthétique du merveilleux, définie par Alejo Carpentier et systé-
matisée, par la suite, par Jacques-Stephen Alexis, s’appuie sur le mariage du ma-
gique, du mystere, du réve importants pour le folklore et les croyances haitiens
avec le quotidien dominé souvent par la misére et la souffrance. Alexis mettait
aussi ’accent sur les qualités de la nation: la beauté, la noblesse et ’authenticité
en identifiant le réalisme merveilleux a la littérature nationale d’Haiti (Kwa-
TERKO, 2003 : 104—110)>.

René Depestre se réclame manifestement de cette esthétique. Une quaran-
taine d’années apres la conférence a Port-au-Prince de l'auteur du Manifeste du
surréalisme, Depestre fait publier son roman Hadriana dans tous mes réves
(1988)°. Outre les éléments paratextuels, c’est-a-dire le lexéme du titre qui revoie
a la réalité onirique et la dédicace : « A la mémoire d’André Breton » (9), ce sont
I'incipit poétique du texte («Je guettais I'incident qui mettrait mon imagination
sur quelque piste du surréalisme quotidien» (17)) et les références explicites a
I’esthétique du merveilleux (92, 135) qui confirment, a leur tour, la portée de
cette rencontre «aussi fugitive qu’inoubliable » (Kunpera, 2011 : 120) pour De-
pestre. Il ’évoque encore en 2005, lors de son retour a Jacmel, la ville qui a vu
sa naissance en 1926 et qui constitue aussi I'un des nombreux espaces diégé-
tiques de son roman. Dans le film de Patrick Cazals qui documente I'arrivée de
Depestre en Haiti, aprés presqu’un demi-siecle d’absence, le souvenir de Breton
est toujours trés vif et également important pour ’écrivain qui constate : « le sur-
réalisme fondamental [...] caractérise la sensibilité haitienne ». En effet, celle-ci
marque aussi I'ceuvre de Depestre, tant romanesque, poétique qu’essayistique,
qui a été majoritairement publiée en dehors de son ile natale. La situation édito-
riale refléte en quelque sorte sa biographie jalonnée de fréquents déplacements.

2 A propos du réalisme merveilleux, consulter encore I'essai de René DepesTRE (1980) et les
travaux relativement récents de Charles W. ScHeeL (2005) ou de Pierre ScHALLUM (2013).

3 Le livre apprécié par le public et la critique frangaise (Prix Renaudot 1988) a été traduit en
plusieurs langues y compris en polonais (voir la bibliographie).

+ A part Breton, le livre est dédicacé a un autre surréaliste frangais, Pierre Mabille, séjour-
nant également dans les années 1940 a Port-au-Prince. De plus, la citation de I’épigraphe est de
René Char, lui aussi, membre du groupe parisien des surréalistes.
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Contraint a l'exil, il fait ses études a Paris et parcourt le monde entier (entre
autres Tchécoslovaquie, Cuba, Autriche, Chili, Chine, Jamaique)’. Quoique
Haiti revienne souvent dans ses textes, ’'expérience exilique ne connote pour De-
pestre ni le deuil ni le sentiment de perte, il se donne a cceur joie le nom du «no-
made enraciné» et avoue : « mon errance de toute une vie est tout pour moi, sauf
une pénible condition d’exilé. Dans chaque pays ou j’ai vécu, j’ai trouvé si ce n’est
pas une patrie, un éventuel foyer d’adoption » (cité dans Kwaterko, 2012 : 281).

Le merveilleux du vaudou

L'interrogation sur la patrie qui ne met pourtant pas en cause I’appartenance
identitaire est aussi présente dans Hadriana dans tous mes réves ou le mer-
veilleux fait corps avec la réalité jacmélienne a travers les rites et mythes hai-
tiens®. Quoique Depestre ne soit pas adepte du vaudou’, il fait souvent recours a
sa symbolique et a I'imaginaire populaire. Katell CoLIN-THEBAUDEAU en exami-
nant la réception d’Hadriana... par le public ultramarin pergoit le roman, et cela
peut-étre non a tort, comme une sorte de guide a travers 'univers du vaudou
adressé a un lecteur occidental ignorant tout du panthéon des dieux et des loas®
haitiens. Elle souligne par conséquent la fonction didactique du texte confirmée
par le glossaire de la fin du livre répertoriant les termes créoles (44—46). Stan-
ley Péan, qui est aussi I'auteur de Zombi Blues®, roman inspiré par la mythologie
haitienne, remarque, a son tour, ’effet séduisant que 1’exotisme vaudou exerce
sur le public non-insulaire friand de livres et films d’horreurs peuplés de zom-
bies (PfaN, 1993 : 51—52). Pourtant, ces remarques critiques qui peuvent passer
pour reproches faits a Depestre!' laissent apprécier a juste titre I'importance du

> Les ouvrages de Jozef Kwaterko (2003, 2012) nous ont servi d’appui pour la présentation
des informations biographiques.

¢ «Le vaudou lui-méme est une forme mystique de surréalisme. Ses dieux se comportent
comme des surréalistes » constate Depestre dans une interview avec Lise GAauvin (1997 : 79).

7 Andreas GoBling rappelle que le déracinement est a 1'origine des pratiques vaudou aux
Caraibes. Le paradis vaudou, qui ne ressemble aucunement au ciel imaginé par les chrétiens,
devrait étre identifié¢ a la patrie perdue des exilés africains (9). Au sujet du vaudou, consulter
aussi Maya DEREN (1998) et Alfred METRAUX (1958).

8 Loa est «un étre surnaturel dans le vaudou, génie du mal ou du bien, associé dans I’ico-
nographie a divers saints de la religion catholique » (PEaN, 1996 : 284).

% Le lecteur trouvera le glossaire pareil dans le roman de Péan.

10 Malgré leurs remarques, aussi bien Colin-Thébaudeau que Péan apprécient la richesse
interprétative des textes de Depestre et proposent une pertinente analyse de ses ceuvres (c’est-a-
dire, d’Hadriana... et de Mdt de cocagne). D’ailleurs, conscient de cette fascination de I’Occident
pour le vaudou, Depestre le signale dans Hadriana... (125).
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culte vaudou décrit parfois dans le roman, en raison du public visé, sur le mode
d’un répertoire d’ethnologue. Vu cela, le récit semble se préter a I’étude qui, cette
fois-ci!!, prendrait en compte I’analyse des rites vaudou et de leur signification
symbolique. Dans la premicre partie, nous proposerons ainsi d’adopter une ap-
proche anthropologique, pour passer, par la suite, a la réflexion sur la dimension
métaphorique des rites et, enfin, sur leur fonction comme I’acte symbolique de
la parole performative, donc par extension l’acte d’écrire (ou celui de raconter,
compte tenu du caractere oral du texte) qui sert a reconquérir la terre natale.

L’identité magique d’Haiti'

Dans son Anthropologie structurale, LEvi-STRAUsS"” souligne quelques élé-
ments importants de la réflexion sur les pratiques rituelles telles que la relation
entre le mythe et le rite (celui-ci pouvant constituer I'illustration du récit my-
thique en forme d’images vivantes'), la répétitivité des cérémonies du culte,
efficacité de la magie due a la foi imperturbable des fideles, la division en
sphéres visible et invisible et, enfin, ce qui ne parait pas anodin pour le roman
de Depestre, la puissance de la parole. Le c6té matériel du rite se manifesterait
par costumes, gestes, chants, danses, objets censés avoir un pouvoir magique
(1970 : 239—325).

L’univers de I'invisible s’infiltre aussi dans Hadriana... dont I’histoire, ra-
contée par différents personnages adoptant des perspectives variées, ne se ré-
duit, en fait, qu’a la zombification du personnage éponyme, Hadriana Siloé¢, le
jour de son mariage et sa soudaine disparition de la tombe aprés la cérémonie
des obseques. Cet événement, dont les signes avant-coureurs sont présents des la
premiére page du roman ou le narrateur emmene « [s]Jon chagrin prendre le frais
au balcon » (17) et poursuit une « autozombie en liberté » (21), c’est-a-dire la voi-
ture promenant le cadavre de sa marraine a travers la ville, devient le mobile de
l’action. La mort d’Hadriana advient juste aprés le oui sacramental prononcé par
I’héroine a 1’église. Ayant attendu longtemps le jour des noces qui marque aussi
le début du carnaval, les habitants de Jacmel décident, tout de méme, de conti-
nuer la féte autour du cadavre de la jeune Francaise en s’adonnant aux danses

' Hadriana dans tous mes réves est probablement I’un des textes de Depestre étudiés le plus
souvent. Pourtant, la question du rite reste encore a approfondir.

12 Cf. DEPESTRE, 1988 : 92.

B Le recours a Lévi-Strauss a été dicté, entre autres, par 1’évocation explicite de son nom
dans Hadriana... (DEPESTRE, 1988 : 123).

4 LEvVI-STRAUSS évoque aussi certains ethnologues qui remarquent la situation inverse en
voyant dans le mythe la projection du rite (1970 : 316).
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et pratiques vaudou avant les funérailles catholiques prévues pour le lendemain.
Le premier plan de I’histoire est ainsi dominé par le rituel mortuaire qui se
réalise, d’abord, dans un décor nocturne de la féte carnavalesque pour aboutir,
par la suite, au cimetiére ou le curé catholique prend la reléve d’une mambo
(prétresse du vaudou). Le syncrétisme religieux, puisqu’il faut « trouver de fra-
giles compromis entre les rituels catholique et vaudou» (52), est encore accen-
tué, d’une part, par le langage ou I’évocation des saints et de « la miséricorde du
Christ» (21) accompagne les récits sur les zombies, de ’autre, par une certaine
hybridité du texte, voire un syncrétisme générique'®.

En effet, la représentation de I'invisible en forme d’images vivantes permet
d’apprécier la force plastique du rituel (et par cela, du texte) nécessitant les cou-
leurs, les déguisements, les masques, les gestes, les offrandes aux dieux, bref,
tout genre d’objet et de comportement qui perdent leur signification habituelle
pour servir a communiquer avec l’au-dela. Tout se passe donc a la fronticre
fragile entre le visible et I'invisible. Pourtant, I’aspect visuel se fait accompa-
gner par d’autres sensations, surtout auditives. La musique de « diverses races
de tambours, vaccines, lambis, hochets, saxos, fliites, cornets, accordéons » (59)
déclenche la transe, une violente « envie de chanter, danser, crier, d’éclater a la
face sacrée de la mort» (76).

Le caractere sensuel des corps qui dansent €¢volue vers un érotisme manifeste
atteignant son paroxysme dans la copulation symbolique qui constitue un élé-
ment sine qua non des pratiques mortuaires (GossLING, 2010 : 188). Le mariage
d’Eros et de Thanatos ou de la jeune fille et la mort (représentation récurrente
dans la peinture du Vieux Continent'®), permet, du coup, de rapprocher les rites
vaudou, apparemment si exotiques et séduisants pour le lecteur occidental du
motif qui lui est familier, notamment celui de la danse macabre caractéristique
de I'iconographie et de la littérature européennes. D’autres mythes et cultures se
superposent ainsi aux pratiques mortuaires décrites qui échappent ainsi a une
catégorisation univoque. Mais tandis que la proximité de la mort durant le rite
constitue la source d’une fascination macabre et n’éveille aucune angoisse parce
quelle appartient au registre de représentation (la personnification de la mort
a travers les masques, les déguisements, les danses, etc.) et de merveilleux, la
confrontation avec la tombe vide, donc avec la réalité brute, provoque un effroi
excessif chez les Jacméliens qui ferment leurs portes a Hadriana revenant du
cimetiere'’.

15 Entre autres fragments de journaux et de code de procédure criminelle, lettres, priéres,
chants, invitation au mariage, ¢pitaphes, etc.

16 Cf. Hans Holbein le Jeune, Edvard Munch, Egon Schiele, etc.

17 Ce cotoiement du réel et de I'au-dela constitue aussi le théme (signalé déja au niveau
du titre) du roman Pays sans chapeau de Dany Laferri¢re, écrivain de la diaspora haitienne.
La question a été pertinemment étudiée par Piotr SADkowsk1 (86—102).
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Femme-terre

Pourtant, la précision descriptive de I’ethnologue et son obstination dans le ras-
semblement de différents documents et témoignages oraux ne servent pas seule-
ment a satisfaire la curiosité du lecteur cartésien et son désir de I’exotisme. Or, aussi
bien le personnage éponyme que le rite de la zombification doivent étre interprétés
de maniere métaphorique. Le zombie, dont la définition n’est pas donnée dans le
glossaire mais qui se laisse pourtant lire dans le texte méme du roman, est une
personne « [n]’ayant plus de volonté propre, ’homme, la femme ou I'enfant deve-
nait un “viens-viens”, aussi docile qu’un ane, dans une totale dépendance a I’égard
du sorcier» (98). Dans la littérature haitienne, ces morts-vivants renvoient souvent
a la représentation de la période de I’esclavage, « [p]our les Blancs le zombie serait
une forme mythique du destin des Haitiens » (DEPESTRE, 1988 : 93), il « serait com-
parable a celui de I’esclave des plantations coloniales de la Saint-Domingue d’au-
trefois » (1988 : 128). Mais ces personnages sans identité fonctionnent aussi en tant
que métaphore de la dictature des deux Duvalier (c¢f. KwaTErKO, 2003 : 229). C’est
le cas du Mat de cocagne de Depestre ou le pays est «une ile peuplée de zombis
aux ames “électrifiées”» (PEaN, 1993 : 53) comme I'observe Péan se servant, lui
aussi, de la méme figure de style dans son roman Zombi Blues'®.

Le recours a cette métaphore dans Hadriana... semble en méme temps re-
couvrir et élargir les significations évoquées. Depestre avoue dans le film de
Cazals qu'« Hadriana, c’est le nom d’Haiti» d’ou 1’évocation dans le roman du
«mal d’Hadriana» (109) ou de la «nostalgie inguérissable » (80). Le nom fait
pourtant penser aussi a ’Hexagone vu I'identité francaise d’Hadriana. Dans I’in-
terview accordée a Lise Gauvin, Depestre constate de plus: «Le choix de la
Frangaise Hadriana est bel et bien la métaphore de ma libre adhésion a la langue
francaise, I’acceptation joyeuse du fait que la France [...] est une composante de
notre (créole) aventure historique » (Gauvin, 1997 : 93). Hadriana apparait donc
comme un étre transculturel, une femme aimée pour ces qualités haitiennes et
francaises qu’elle réussit a unir harmonieusement.

Cette ambiguité voulue au niveau identitaire faisant référence a I’histoire du
pays se dédouble des marques du syncrétisme religicux. Or, malgré I'identification
manifeste de la protagoniste avec les croyances vaudou, son nom de jeune fille,
Siloé, renvoie (intentionnellement ?) a I'intertexte biblique. Le bassin de Siloé ap-
parait aussi bien dans ’Ancien (Is: 8, 6) que le Nouveau Testament, mais c’est le
chapitre neuf de I’Evangile de saint Jean qui semble faire resurgir le sens de cette
référence. Dans ce fragment, Jésus demande a un aveugle de naissance, pour qu’il
recouvre la vue, d’aller se laver les yeux dans la fontaine de Siloé, «mot qui se

18 Doriginalité de ce roman se nourrissant également de la métaphore des zombies consiste
pourtant a transposer I’action dans la diaspora haitienne au Québec.
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traduit: Envoyé» (Jn: 9, 7). Ce fragment s’impose, d’abord, parce que 1’é¢pigraphe
de I'un des chapitres évoque un « puits magique ou Jacmel / Un soir est tombée
avec tous ses habitants » (58), et puis, parce que ce nom invite a voir, connote la
lumicére et la vie. Le gott de la vie est également symbolisé par le sel qui est aussi
bien important dans le contexte biblique (Mt: 5, 13—14) que grice au pouvoir
qu’il exerce sur les morts-vivants en les dézombifiant (« Hadriana Silo¢, ¢a ne va
pas a un zombie, il y a trop de sel blanc dans ce nom» (180)). La métaphore sub-
versive du zombie qui fait penser, non a la mort, mais a 1’élan vital rejoint aussi la
conception de « I’érotisme solaire » (cité dans KwaTerko, 2012 : 282), notion formu-
1ée par Depestre, donc a « I’érotisme heureux et naif» (KUNDERA, 2011 : 125)" libre
de questionnement moral qui perd alors sa fonction rituelle. Comme le remarque
Colin-Thébaudeau : « Cette ile que ’écrivain voudrait encore faire sienne, mais qui
lui échappe, c’est en la faisant femme dans le texte qu’il Iui redevient loisible de
la posséder» (TuEBAUDEAU, 2005 : 52). Le narrateur avoue dés les premicres pages
son amour pour Hadriana qui le retrouve, telle une envoyée, une messagere de son
pays, dans son exil ou elle se laisse aimer. Il conclut : « Nous aurions pu, Hadriana
et moi, [...] narrer le conte du couple heureux qu’on forme depuis dix ans» (191).

Rite et son potentiel artistique

Dans son essai « Liturgia jako dzieto sztuki», Janusz S. Pasierb remarque le
pouvoir esthétique du rite en comparant la messe catholique a un chef-d’ceuvre
de la culture, un chef-d’ceuvre collectif. A part les éléments appartenant a la
forme visible du rite (objets, couleurs, etc.), évoqués aussi par Lévi-Strauss, Pa-
sierb met ’accent sur le fait que, bien qu’elle se déroule dans un temps précis, la
liturgie comprend toutes les dimensions spatiales et temporelles, ou bien comme
chaque représentation artistique, elle cherche a étre au-dela du temps, a lutter
contre son écoulement au nom de ’amour. Le rite catholique doit étre ainsi com-
pris comme la contestation de la mort. Pasierb conclut, enfin, que la liturgie
ouvre un nouveau champ pour laisser agir la beauté surtout dans le domaine de
la culture et de la communication de la Parole (PasierB, 1983 : 52—=61).

Quoique d’ordre axiologique et spirituel différent, on retrouve dans le ro-
man de Depestre une pareille sensibilité dans la perception des rites du vaudou.
Le narrateur remarque la possibilit¢ du dépassement des limites temporelles :
«Les masques avaient reconstitué sur la place le temps et I’espace [...] Mais la
mémoire historique était brouillée jusqu’a la dérision» (62). L’évasion méme de
la protagoniste de la tombe constitue la contestation de la mort et la jeunesse

19 Le r6le de I’érotisme joue peut-étre le role similaire chez Depestre et Kundera et devrait
étre compris comme la manifestation de la liberté et de ’'opposition contre le régime.
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d’Hadriana tout au long du roman (méme trente ans apres sa zombification ratée)
est un défi contre 1’écoulement du temps. Mais le narrateur est surtout sensible
a la beauté de cette Hadriana célébrée et sacrifiée, présente et absente en méme
temps, entourée des ecclésiastes catholiques et d’une mambo, incarnant la France
et Haiti. « [E]n hommage émouvant a sa beauté» (92), il écrit un roman?® pour
faire passer un message, pour communiquer par le texte avec sa patrie.

Lesthétisation du rituel se réalise ainsi par l'acte créatif d’écrire. L’écrivain,
lui aussi vivant en exil, célébrerait a travers son récit un particulier rite du re-
tour en Haiti qui perdrait son caractére collectif pour faire place a I'intime, au
personnel. L’écriture méme devrait étre ainsi comparée a une formule magique,
donc a la parole performative. Le moment de I’énonciation, ou dans ce cas-la,
l’acte d’écrire, serait celui de la réalisation de 1’énoncé. Cette hypothése parait
d’autant plus plausible que, comme ’'observe CoLIN-THEBAUDEAU : « Un documen-
taire réalisé par Jean-Daniel Lafond, Haiti dans tous nos réves, donne a René
Depestre, 'occasion de se prononcer sur les liens qui I'unissent encore a I'ile
haitienne. Il en ressort qu’il n’y retournerait a aucun prix » (2005 : 50)?'. L’aspect
oral et polyphonique du roman qui privilégie la prise de parole par différents
personnages racontant le méme événement®* symboliserait la répétitivité de ce
culte du retour, donc la nécessité de redire la méme chose pour qu’elle prenne
corps, pour qu’elle se concrétise.

Enfin, le roman méme de Depestre peut étre lu comme un rite d’introduction
d’Hadriana, telle « une fée créole » (DEPESTRE, 1988 : 83), dans I'imaginaire popu-
laire d’Haiti, donc les pratiques de I’écriture s’avérent favorables a la déification
du personnage. Dans le film Retour a Jacmel, ’écrivain parle de I'influence de
la protagoniste sur les habitants de I’ile qui voient dans le départ de I’héroine de
Jacmel la raison de la crise de leur pays. Rassuré par cette grande imagination
collective a laquelle le texte romanesque fait aussi allusion?®, Depestre rappelle
que «les mythes sont essentiels a la survie de la société ».

Dans le roman de Depestre, le rite joue un role fondamental pour la stratégie
narrative, il constitue un élément constructif de la diégese. La précision quasi
ethnologique dans les descriptions sert a faire apprécier la richesse visuelle du
culte vaudou (qui est aussi a l'origine de la plasticité du texte) méme si le but
est, en effet, de séduire le lecteur occidental. La représentation du rite déclenche
aussi la réflexion sur la beauté de la patrie regardée de la perspective de I'exilé
riche d’expériences de plusieurs cultures. Enfin, le texte de Depestre rappelle que,

2 Le narrateur parle de son projet d’écriture dans un bref chapitre a caractére métatextuel
(125—126).

2 Depestre est pourtant rentré en Haiti en 2005 ce qui a été documenté par un autre film,
celui de Cazals déja mentionné.

22 Hadriana présente, a son tour, sa version de I’histoire d’outre-tombe.

2 «Incapables d’admettre I’arrét du cceur [...], des Jacméliens a I'imagination nécrophile ont
réincorporé leur fille & un conte de fée» (92).
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génératrice d’art, la religion avec toutes ses pratiques rituelles constitue pour la
société une composante indispensable de son imaginaire et son identité culturelle.
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