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aBstract: This article compares the functions of rituals in the novels of Abdelkebir Khatibi and 
Tahar Ben Jelloun (La mémoire tatouée, Harrouda, L’Enfant de sable, La Nuit sacrée). The aim 
of the study is to show that Abdelkebir Khatibi and Tahar Ben Jelloun represent the traditional 
rituals of the body as elements of a hybrid language (corpslangue). This “language tattooed on 
the body” expresses the plurality of the North African culture and the contradictions of Moroc‑
can society. It shows the Moroccan individual torn between the loyalty to tradition and the need 
for transgression.
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Comme l’observe Abdelkébir Khatibi, la volonté de « domestiquer » le senso‑
rium du corps est inhérente à la naissance de chaque civilisation (KhatiBi, 2002 : 
7). D’abord, au Maghreb, ainsi que dans l’Orient arabe, le corps se trouve impliqué 
dans un système extrêmement élaboré de rites et de règles qui se trouvent à la base 
des pratiques religieuses. Il constitue un élément important de la scénographie 
liturgique. Les rituels tels que purifications, ablutions, prosternations, voilements, 
jeûne, etc. auxquels reste soumis le corps sont très importants dans la prière. 

Mais le corps participe également à des rituels et des coutumes propres à la 
culture populaire. Ainsi, avec ses sens, il reste un agent dans l’art de la sorcelle‑
rie (par exemple dans les pratiques qui visent à conjurer le ‘mauvais œil’) et dans 
la mystique populaire (qui recourt notamment à des danses — transes, comme 
celles de la confrérie des Gnaoua connues pour leurs vertus thérapeutiques) (cf. 
KhatiBi, 2002 : 12—14, 46).

Observons que dans le monde arabe, le corps n’est pas seulement un code 
intersémiotique basé sur le gestuel, la mimique et le mouvement dans l’espace ; 
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il joue encore un rôle de logogramme. En effet, comme l’explique Malek Chebel, 
au Maghreb, le corps est soumis à une diversité de pratiques qui restent dans un 
rapport de parenté avec l’écriture : il mentionne à ce propos les scarifications 
faciales, le tatouage, la circoncision, le perçage du lobe des oreilles, etc. L’auteur 
du Corps en Islam insiste sur « l’importance de cette écriture qui, portée sur le 
‘parchemin épidermique’, sert à transmettre un code social, un pattern commu‑
nautaire » (cf. cheBel, 1984 : 175—176).

Dans la civilisation qui a porté à la perfection l’art de la calligraphie, le 
corps lui ‑même se dote souvent d’une structure textuelle. Comme l’explique Ta‑
har Ben Jelloun dans son essai Lettre à Delacroix (2010), il se passe ainsi, dans 
une certaine mesure, à cause de la réticence de la culture de l’Islam à l’égard 
des représentations humaines ; elle résulte — par extension — de l’obligation 
de préserver Allah et son prophète de toute figuration (cf. Ben Jelloun, 2010 : 
30—33). Ainsi, le corps devient une sorte de matière malléable où s’actualisent 
des mythes ancestraux. Citons encore Malek cheBel qui constate à ce propos : 
« Le corps est d’abord un corps textuel, un corps soumis à la suprématie du 
verbe dans les incantations religieuses et parchemin du scribe de la Loi sociale » 
(1984 : 177). 

En même temps, exposé à des scarifications rituelles, transformé en « pou‑
pée de chair » — rituel auquel est soumise la mariée avant la cérémonie nuptiale 
— (cf. KhatiBi, 2002 : 68—69), tatoué, circoncis, le corps fonctionne surtout 
comme un instrument de cohésion sociale et un signe d’appartenance à une 
communauté. Les marques (provisoires ou indélébiles) sur le corps restent en 
effet associées à des rites de passage : de cette manière, elles signent — comme 
l’explique Abdelkébir Khatibi — l’appropriation du corps par la société et par la 
culture ; elles témoignent également de l’appartenance de l’homme à une com‑
munauté, à Dieu, à la religion du père, enfin, à la loi de celui ‑ci (cf. KhatiBi, 
2002 : 66).

Concentrée depuis ses origines sur les représentations de la société, la lit‑
térature marocaine d’expression française s’intéresse aux rites qui inscrivent le 
corps dans l’espace social. Les rites de passage restent toujours vivants dans 
la tradition maghrébine ; ils sont présents dans le roman ethnographique (fruit 
de l’activité de la première génération des écrivains maghrébins) et ne cessent 
d’intéresser les auteurs de la seconde génération (artistes réunis d’abord autour 
de la revue Souffles et qui débutent en tant qu’écrivains au début des années 70) 
(cf. noiray, 1996 : 14—15).

Précisons que descriptif et « pittoresque » à ses origines (dans les années 
50 et 60), le roman marocain francophone, dans la décennie suivante, continue 
à s’inspirer des thèmes ethnographiques. Il devient cette fois ‑ci plus critique à 
l’égard des coutumes et des rituels. Cela s’explique par le fait que, à la différence 
d’Ahmed Sefrioui, auteur de La Boîte à merveilles qui pousse le roman marocain 
francophone dans la direction de l’éthnographisme (cf. noiray, 1996 : 24—27), 
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il ne s’agit plus tellement, pour Abdelkébir Khatibi, Tahar Ben Jelloun ou Mo‑
hammed Khaïr ‑Eddine, de restituer fidèlement le monde traditionnel ; l’enjeu des 
auteurs de la « littérature de transgression » (cf. Bouguerra, 2010 : 51—72) est 
de représenter le monde marocain en tant qu’une réalité modifiable et en train de 
se modifier. En effet, dans des romans autobiographiques tels que, par exemple, 
La mémoire tatouée d’Abdelkébir Khatibi ou Harrouda de Tahar Ben Jelloun, 
l’individu est présenté dans le contexte interculturel. Le sujet autobiographique 
reste, certes, impliqué dans le tissu des rituels sociaux : ceux ‑ci demeurent pour 
lui des jalons dans la formation de sa personnalité. Pourtant, il ne se limite plus à 
connaître et décrire sa culture d’origine : au contraire, en poursuivant son propre 
chemin initiatique et en écoutant ses propres désirs, il inscrit sa formation dans 
la culture qu’il perçoit, elle aussi, comme une entité dynamique, comme un de‑
venir. 

Référons nous à ce propos à Abdelkébir Khatibi, qui dans Maghreb pluriel 
(1983) retrouve dans la réflexion et dans la pratique scripturale de sa généra‑
tion l’écho de la pensée de la différence de Nietzsche, Derrida et Blanchot (cf. 
KhatiBi, 1983 : 20). L’auteur explique que, puisque sa prise de parole se situe 
dans le contexte de la pluralité des modèles culturels et linguistiques, l’écrivain 
maghrébin se considère lui ‑même comme un agent du dynamisme culturel. Il 
en est amené à redéfinir son identité qu’il perçoit comme hybride, morcelée et 
mouvante.

Dans ce qui suit, il s’agit donc d’étudier comment les rites qui impliquent le 
corps (circoncision, tatouage, rituels de hammam) participent, chez Abdelkébir 
Khatibi et Tahar Ben Jelloun, dans la mise en scène de l’hybridité de la culture 
maghrébine.

Le choix de ces deux auteurs n’est pas fortuit : ils sont les plus représentatifs 
pour la « littérature de transgression » et partagent, surtout dans les années 70 et 
80, la même conception de l’identité, de la culture maghrébine et de la littérature 
marocaine francophone émergente. En effet, La mémoire tatouée et Harrouda, 
parus chez Denoël avec un décalage de deux ans (en 1971 et en 1973) et reliés 
par des analogies formelles (ils oscillent entre roman, autobiographique, essai 
et poème), se concentrent sur la naissance de la vocation littéraire de l’écrivain 
maghrébin : celui ‑ci, plongé dans la réalité culturelle, linguistique et sociale plu‑
rielle, fait l’expérience de sa multiplicité et de son morcellement. Il en arrive à 
trouver un nouveau langage apte à traduire cette situation complexe. 

Il reste frappant que, simultanément, Abdelkébir Khatibi et Tahar Ben Jelloun 
théorisent et réalisent dans leurs textes la conception de l’écriture intrinsèque 
du corps, défini par Alfonso de Toro comme corpslangue (cf. KhatiBi, 1971 : 
77—89 ; de toro, 2009 : 38). Car écartelés entre le français et l’arabe, inspirés 
par les deux cultures, ils élaborent un code dans lequel la parole s’inscrit dans le 
sensorium corporel. Dans ce langage hybride, le mot possède non seulement une 
sonorité et une représentation graphique, mais aussi un goût, une chaleur et une 
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odeur : « Le parfum d’un mot me bouleversait » (KhatiBi, 1971 : 78). En effet, 
profond, viscéral, sexué, libéré du contrôle de l’intellect, le corpslangue renoue 
à des rituels qui le rattache à un niveau mythique et ancestral.

Si le corps devient un mode d’expression, c’est le résultat de la quête d’un 
langage qui se situe à l’intersection de plusieurs langues. Tahar Ben Jelloun et 
Abdelkébir Khatibi cherchent un langage intersémiotique, intersubjectif et plu‑
riel, qui dépasse et mélange des codes communicatifs disponibles. Le corps‑
langue leur semble capable de combler les insuffisances du français et de l’arabe 
et de remédier à l’incapacité de ces langues à traduire la pensée ‑autre (KhatiBi, 
1983 : 12), c’est ‑à ‑dire la pensée du sujet hybride, influencée par la réalité in‑
terculturelle. Ainsi, inspiré par la « déperdition nietzschéenne » (KhatiBi, 1971 : 
105) et tenté par « la déperdition dans les signes » (1971 : 175), l’auteur de Ma-
ghreb pluriel tient surtout à « décoloniser » la pensée : il refuse de se plier à toute 
norme qu’il juge oppressive.

Cette quête transgressive de l’authenticité et du droit à la « différence 
sauvage » (1971 : 112), l’écrivain l’entame au moment où il découvre que sa 
conscience résulte d’un « bricolage d’identité » (1971 : 179) et que son identité 
n’est pas dissociable de la différence, car « la différence, comme l’identité, est 
un rythme et une danse douloureuse » (1971 : 180). Cette expérience l’amène 
à la conception de l’écriture qui défie la normativité langagière, transgresse la 
norme sociale, touche à des tabous sexuels afin d’arriver à une expression non 
conformiste qui dénude le corps et dévoile la conscience.

Il en est de même chez Tahar Ben Jelloun : le narrateur de La réclusion 
solitaire avoue dans l’excipit du texte : « Les mots m’ont tellement trahis que ce 
livre est un corps travesti » (Ben Jelloun, 1976 : 137). L’idée khatibienne de la 
confusion des mots et du corps — « J’ai rêvé l’autre nuit que mon corps était des 
mots » (KhatiBi, 1971 : 76) est plusieurs fois explicitée par Tahar Ben Jelloun : 
notamment, dans Harrouda — « Les mots étaient relégués au second plan. Le 
corps devint notre première parole censée » (20—21) et dans L’Écrivain public 
— « écri[re] pour ne plus avoir de visage. Devenir ces mots qui s’assemblent, se 
contredisent, se dispersent en une infinité de petites images » (104).

Ce langage pareil à un glossaire instinctif et vivant utilise le symbolisme de 
la circoncision et du tatouage. Ces deux pratiques rituelles permettent aux écri‑
vains d’aborder la problématique du rapport entre l’individu et la société.

Quant au tatouage, il renvoie, chez Abdelkébir Khatibi et Tahar Ben Jelloun, 
à un langage hybride qui se meut entre les langues et s’inscrit dans le corps. Pré‑
cisons que l’histoire de cette pratique est liée, à son origine, à l’art d’interpréter 
les signes tracés sur le corps par la nature elle ‑même : elle s’associe d’abord à 
la lecture des taches de peau, pour devenir ensuite un code de signes transmis 
d’âge en âge, à l’occasion de la puberté ou du mariage (cf. KhatiBi, 2002 : 67).

Dans la même perspective, le tatouage fonctionne dans La mémoire tatouée 
comme une sorte de langage profond ; en effet, il ramène le narrateur au fond 
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de son être : « le tatouage m’initie à me souvenir » (KhatiBi, 1971 : 184). Il reste 
en rapport avec l’identité du narrateur, en lui permettant de retrouver la conti‑
nuité de son être : « le tatouage a l’exceptionnel privilège de me préserver » (11). 
Gravé sur le corps, ce langage extraverbal rattache le sujet à ses origines, à la 
source de sa culture : « Me saisit la même fascination devant toute Bédouine ta‑
touée. Quand celle ‑ci ouvre la main ancestrale, j’épouse ma fixation au mythe » 
(1971 : 11).

Cette métaphore revient dans Harrouda. Morcelé, multiplié, le corps ma‑
ghrébin retrouve dans ses tatouages un rattachement quasi viscéral au fond de 
sa culture : 

La mémoire totale (haute dans ses profondeurs) est hors du langage. […] le 
parallèle textuel qui s’inscrit (s’écrit) dans le corps morcelé (multiple ou divisé), 
mais il a gardé intactes ses cicatrices (tatouages), son étendue et son regard.

Ben Jelloun, 1973 : 47

Mais le corps tatoué devient également le symbole de la nature nomade et 
dynamique du sujet qui se donne le droit à la différence. Tel un espace qui se 
remplit de signes, le corps tatoué devient un lieu où se croisent des langues et 
des cultures et où se déconstruit une vision homogène de l’identité. « Tatouer » 
veut dire dans ce cas ‑là modifier et déconstruire la représentation statique de la 
réalité. KhatiBi parle notamment de « la première décomposition d’un parche‑
min qui fut celui de notre père et de l’histoire » (1971 : 184). Ce tatouage fait 
sur le corps maghrébin est fortement inspiré par la pensée de la différence qui 
déconstruit les certitudes du monde occidental. En parlant de la « rencontre de 
l’Occident dans le voyage de l’identité et de la différence sauvage » (1971 : 112) ; 
l’auteur exprime la volonté « de décoloniser » l’esprit, en refusant tout ce qui 
opprime la liberté de la pensée : « Je graphe sur ton sexe, Occident, le graphe de 
notre infidélité » (1971 : 173).

Tatouer le corps maghrébin ne veut donc pas dire l’arracher à ses racines 
pour lui substituer des tendances postmodernes de l’Occident. Bien au contraire, 
il s’agit de retrouver, par le corpslangue, qui transgresse la norme oppressive, les 
points d’attache à l’« âme maghrébine ». Tahar Ben Jelloun cherche à rejoindre 
ainsi « la mémoire totale » qui s’approche de « la mémoire tatouée » khatibienne : 
inscrite dans le corps, indissociable du sensorium corporel.

Malek cheBel explique que « les inscriptions du/sur le corps maghrébin sont 
constitutives d’une taxinomie morale, religieuse et sociale » (1984 : 175). Tatouer 
le corps signifie, pour Abdelkébir Khatibi et Tahar Ben Jelloun, dépasser les 
limites de la société patriarcale. Le tatouage devient un langage capable d’expri‑
mer des revendications libertaires du sujet maghrébin dans le domaine social, 
politique, culturel. 

Le corps tatoué ressemble ainsi à une carte des tentations nomades : il est 
en mesure d’exprimer la culture maghrébine dont la richesse est découverte avec 
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émerveillement par Abdelkébir KhatiBi : « devant l’explosion des sens, j’évitais 
de comprendre » (1971 : 79). Lire le corps tatoué est donc une expérience de 
nature double : il s’agit, en même temps, de lire des signes presque mythiques 
ancrés dans la tradition ancestrale et de regarder comment le corps se couvre de 
tatouages qui symbolisent son identité en mouvement. 

Si le tatouage devient un symbole de la culture maghrébine dynamique et 
plurielle, la circoncision renvoie à la culture qui se situe sous le signe de l’Un. 
Dans son essai sur le statut du corps dans le monde oriental, Abdelkébir Khatibi 
précise que la circoncision (khitan) constitue « le signe d’appartenance à un dieu, 
à une religion, à la religion du père » (KhatiBi, 2002 : 66) ; ce rite de passage est 
« un acte initiatique qui intègre l’enfant dans la loi de la famille et du groupe », il 
joue le rôle d’une épreuve initiatique qui autorise le garçon à mieux s’approprier 
le corps des femmes (2002 : 66).

Si dans La mémoire tatouée, les signes tatoués sur le corps renvoient au 
mouvement horizontal du sujet qui « nomadise » entre les langues et les cultures, 
le rite de la circoncision impose au narrateur un mouvement qui ne peut suivre 
que le sens vertical : « regarde les fleurs au plafond : je regardai et mon prépuce 
tomba […] Prie ton Seigneur ! Au plus pur, au plus droit !» (KhatiBi, 1971 : 26). 

Durant ce rite, l’initié s’élève vers Dieu, en rejoignant la loi du père. Cette 
épreuve correspond à la seconde naissance du héros qui s’éveille, cette fois ‑ci, à 
la vie sociale, ce qui est souligné surtout par la réaction de la mère : « Elle fait 
semblant de m’accoucher une deuxième fois et elle pleure » (1971 : 27).

Le rite de la circoncision autorise le jeune garçon à suivre fidèlement la voie 
paternelle : « Sous digne de ton sang ! » « Sois patriarche ! » (1971 : 27). De cette 
manière, comme le souligne le narrateur de La mémoire tatouée, l’initié accède 
à la reconnaissance et à la virilité. Or, le narrateur qui avoue avoir déjà connu 
le « terrorisme des pères » (1971 : 22) tente plutôt d’échapper à la loi patriar‑
cale. Il préfère substituer sa « tentation nomade » et sa quête de la pluralité à la 
hiérarchie sociale, à une « verticalité » des relations sociales et familiales dans 
lesquelles on se subordonne au pouvoir paternel : « lui, [le père du narrateur] 
rigide, entre ciel et terre, m’écrasant de sa taille » (1971 : 14).

Le rite de la circoncision est évoqué par Tahar Ben Jelloun de manière en‑
core plus négative : l’initié doit rejoindre la loi du père et, dans ce but, on lui 
impose une violence : « au commencement la mutilation » (Ben Jelloun, 1973 : 
42). Pour l’auteur de Harrouda, la circoncision est une épreuve paradoxale et 
contradictoire en elle ‑même : afin d’accéder à la virilité — et ce rituel devient 
en effet « un passeport pour le devenir de la virilité » (1973 : 39) — le garçon 
est mis en situation qui le faire souffrir et l’humilie : « mon corps venait d’être 
amputé de ce qui faisait de moi un mâle fier » (1973 : 43—44). Mériter le pres‑
tige que la société n’accorde qu’aux hommes, signifie, dans ce cas ‑là, sacrifier 
la liberté et l’intégrité de son corps. Le garçon n’accède à la reconnaissance de 
sa communauté (« Tu arrives à l’âge d’homme et tu passes par le droit chemin 
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de l’Islam et de la pureté », 1973 : 40) qu’au prix qu’il doit payer avec son propre 
corps : avec le nouveau statut social, il obtient une « nouvelle existence, celle 
d’un corps diminué, mutilé, castré » (1973 : 44).

L’épisode de la circoncision se trouve soumis, dans Harrouda, à une sub‑
version : la virilité qui est visée par l’épreuve est contestée (« j’étais déjà sans », 
1973 : 44). Cette représentation déroutante du rite dévoile l’emprise de la société 
sur l’identité sexuelle du jeune homme ; en effet, l’appropriation du corps par la 
culture patriarcale est perçue comme abusive et violente : la circoncision devient 
une première castration dans un long processus de l’entrée du jeune homme dans 
la vie sociale. 

Le conflit entre le corps « biologique » et le corps « social » de l’individu 
sera développé surtout dans l’histoire d’Ahmed ‑Zahra, fille destinée par son père 
à jouer le rôle de l’homme. En effet, dans L’Enfant de sable, l’épisode de la 
« fausse circoncision » de la petite fille déguisée en garçon, simulée par le père 
qui s’automutile à l’index de la main droite afin de tromper son entourage, se 
transforme en une triste farce qui montre le triomphe des apparences sociales 
(cf. Ben Jelloun, 1985 : 31—32).

Il résulte donc de ce qui précède que dans La mémoire tatouée, Harrouda, 
L’Enfant de sable, le rite de la circoncision entre dans le système de répartition 
du pouvoir s’affranchir de la norme patriarcale, c’est faire parler le corps indé‑
pendamment de la doxa, c’est ‑à ‑dire en transgressant les tabous qui entourent 
ce rite.

Contester « la loi du père », c’est aussi — surtout chez Tahar Ben Jelloun — 
« célébrer l’irréalisme de l’écriture » (Ben Jelloun, 1973 : 176), aller au ‑delà du 
réel, fuir dans le fantasme. Il est frappant que dans l’imaginaire de l’auteur de La 
Nuit sacrée, à la fois insolite et fortement inspiré par les coutumes et traditions 
marocaines, le hammam, avec ses rituels qui concernent le corps, constitue un 
lieu de passage entre le réel et l’étrange. 

Précisons qu’Abdelkébir Khatibi retrouve dans le rite du hammam une at‑
mosphère insolite propre aux Mille et Une Nuits. Cet espace clos devient un 
domaine du conte : en effet, les silhouettes humaines imbibées de vapeur sem‑
blent « se dématérialiser », car l’esprit affaibli par la sudation du corps y perd sa 
lucidité. Les rituels du « bain turc » donnent ainsi naissance aux « contes ham‑
mamiques », histoires autant séduisantes qu’épouvantables, peuplées de djinns et 
autres créatures surnaturelles qui émergent de la vapeur. Les recoins du ham‑
mam se transforment de cette manière à des labyrinthes de l’imagination du 
conteur (cf. KhatiBi, 2002 : 130).

L’image de bains publics épouvantables est déjà présente chez Ahmed Se‑
frioui dans La boîte à merveilles. Les rituels de hammam, qui dénudent le 
corps féminin et semblent le libérer de tout contrôle, se trouvent rangés dans la 
conscience du personnage autobiographique âgé de 7 ans — parmi ses souvenirs 
insolites tels que les « services sorciers » de la voisine (la Chouafa) et les danses 
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mystiques des adeptes de la Gnaoua. D’une sensualité étouffante, l’univers fé‑
minin du hammam, proche d’après le narrateur de l’Enfer, lui fait peur par son 
« odeur de péché » (sefrioui, 1954 : 11).

Connotées négativement (à la différence des deux autres rituels « insolites » 
mentionnés par le héros d’Ahmed Sefrioui), les fréquentations du hammam an‑
noncent le traitement de ce motif dans l’histoire d’Ahmed ‑Zahra. Or, les bains 
publics deviennent, chez Tahar Ben Jelloun, un lieu ambigu : présent dans les 
deux volets de l’histoire, le thème du hammam subit une évolution et gagne 
surtout de l’importance dans la version racontée dans La Nuit sacrée.

Dans L’Enfant de sable, conformément à la vision d’Ahmed Sefrioui, le ham‑
mam est un lieu d’une féminité repoussante. Les séjours au hammam troublent 
Ahmed ‑Zahra. Ils sont évoqués à l’étape « virile » de son histoire : le héros mé‑
prise les femmes et cherche, à tout prix, à maintenir sa masculinité qui lui fut 
« offerte », en dépit de son sexe biologique, par son père et qui se trouve menacée 
par sa puberté qui approche. Dans cette situation, Ahmed ‑Zahra est à la fois 
dégouté et attiré par l’atmosphère sensuelle de la féminité qui échappe au pou‑
voir masculin. Le protagoniste se sent supérieur à ce monde rétréci. Pourtant, 
il éprouve de l’attirance pour la sensualité lourde de ce lieu où même les mots 
possèdent le « goût et saveur de la vie » :

Les mots et les phrases fusaient de partout et, comme la pièce était fermée 
et sombre, ce qu’elles [les femmes] disaient était comme retenu par la vapeur 
et restait suspendu au ‑dessus de leurs têtes. Je voyais des mots monter lente‑
ment et cogner contre le plafond humide. Là, comme des poignées de nuage, 
ils fondaient au contact de la pierre et retombaient en gouttelettes sur mon 
visage. Je m’amusais ainsi ; je me laissais couvrir de mots qui ruisselaient sur 
mon corps mais passaient toujours par ‑dessus ma culotte, ce qui fait que mon 
bas ‑ventre était épargné par ces paroles changées en eau.

Ben Jelloun, 1985 : 34

Cette citation démontre que, pendant les rituels du hammam auxquels 
s’adonne sa mère, Ahmed ‑Zahra découvre un langage corporel (corpslangue) : 
c’est un code indécent, insoumis à la norme, « souterrain » car pratiqué seule‑
ment dans les labyrinthes du « bain turc ». Attiré par sa sensualité et sa « ma‑
térialité », le héros le repousse encore, en étant attiré par le monde viril, « se‑
crètement content de ne pas faire partie de cet univers si limité » (Ben Jelloun, 
1985 : 34). À ce monde réduit au désir et à l’attente, il préfère l’atmosphère de la 
mosquée, « cette immense maison où seuls les hommes étaient admis » (1985 : 
37—38) qu’il fréquente en compagnie de son père. 

Si c’est la mosquée qui attire Ahmed, c’est parce qu’elle symbolise l’espace 
viril que le protagoniste préfère, à cette étape (malgré les premières réticences 
qu’il éprouve), à l’univers féminin. Dans ce monde, les mots qui proviennent 
de la lecture collective du Coran restent « abstraits » et inaccessibles : à la dif‑ 
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férence des mots « féminins » qui caressent et chatouillent le corps, ceux ‑ci 
s’élèvent vers le ciel :

Les phrases y étaient calligraphiées. Elles ne tombaient pas sur la figure. 
C’était moi qui montais les rejoindre. J’escaladais la colonne, aidé par le chant 
coranique. Les versets me propulsaient assez rapidement vers le haut.

Ben Jelloun, 1985 : 38

Il résulte de cette comparaison que, souvent dérisoire et intelligible, toujours 
immanente et corporelle, la « parole du hammam » s’oppose à la parole trans‑
cendante sculptée sur le plafond de la mosquée. Il n’étonne donc pas que c’est le 
hammam qui constituera dans La Nuit sacrée une sorte de seuil que Zahra devra 
franchir pour reconquérir sa féminité repoussée et « apprivoiser » le désir. 

En effet, derrière la porte du hammam, Zahra entre dans une sorte de « conte 
hammamique » : elle y découvre une réalité étrange, onirique, hallucinée, sym‑
bolisée d’abord par la présence de deux djnouns féminins. Désormais, elle se 
laissera guider par l’Assise du hammam qui — comme dans un conte — lui fera 
découvrir son royaume insolite et lui présentera un prince (son fils) — le Consul. 
Celui ‑ci accompagnera l’héroïne dans sa reconquête de la féminité et du désir. 
Remarquons encore que l’épisode du hammam oriente le discours vers l’étrange 
et l’onirique : le fantasme — si important dans l’imaginaire de Tahar Ben Jel‑
loun — envahit l’histoire (qui s’annonçait au début comme réaliste) pour situer 
la quête de l’identité dans la perspective de la relation de l’héroïne à son corps. 

Il résulte de notre analyse que les motifs tels que le tatouage, la circoncision 
et les rituels du hammam participent, dans les œuvres analysées, à la réflexion 
sur la société marocaine postcoloniale. Ces rites de passage contribuent, chez 
Abdelkébir Khatibi et Tahar Ben Jelloun, à l’élaboration d’un nouveau langage 
capable de traduire la conception dynamique et hybride de la culture maghré‑
bine. Ainsi, par la mise en scène des rites qui impliquent le corps, l’écriture ma‑
ghrébine se relie à la culture traditionnelle ; elle s’en nourrit profondément. En 
même temps elle entre en dialogue avec celle ‑ci : l’écrivain maghrébin interprète 
les symboles de la culture traditionnelle ; lors de cette relecture, il les soumet à 
un regard critique pour les incorporer dans son code énonciatif hybride.
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