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ABsSTRACT: The purpose of this paper is to focus on the extraliterary function of the rites per-
formed on Speranza Island by Robinson Crusoe — a colonizer — and by Friday who represents
the Third World. Such investigation is relevant because Michel Tournier’s Friday, or, The Other
Island is a postcolonial transvalorization of the classic Robinsonade, in which the author inverts
the classic story first published in 1719. In Tournier’s case, owing to the repetitiveness and cyclic-
ity of everyday activities, it is possible to read the rites as an allegoric image of crucial processes
— such as language teaching or getting married — taking place in the colonial and postcolonial
world of Algeria. The rites in Tournier’s novel are also considered to be a symbolic attempt to
establish new relationships between French colonizers and African colonized society, who both
witnessed the process of decolonization in the twentieth century.
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Introduction

L’ceuvre romanesque de Michel Tournier, né en 1924, est considérée par les
chercheurs comme «mythologique» (KyLousek, 2004 : 8) et «postmoderne »
(Mrozowicki, 2000 : 6). De notre perspective il importe de ’approcher également
a la lumiére du concept de littérature postcoloniale (cf. MupimMBE-Bovi, 2006 :
92). L’appartenance de Michel Tournier au courant des auteurs postcoloniaux
n’est pas si souvent mise en relief, malgré les sujets qu’il aborde dans ses romans
et les espaces qu’il y met en scéne. Une telle classification est vaguement propo-
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sée, entre autres, par Elisabeth Mudimbe-Boyi et suggérée par Zhaoding Yang.
Lauteure des Essais sur les cultures en contact: Afrique, Amériques, Europe,
en commentant I’écriture de Le Clézio en tant que postcoloniale, remarque que :

utilisé [...] dans un sens non pas chronologique, mais idéologique pour signi-
fier une remise en question des discours de la culture dominante et de son
pouvoir : en I'occurence, ’Occident dans ses rapports avec les sociétés qu’elle
a colonisées ou avec les populations autres en son sein. Dans cette perspec-
tive, le « postcolonial » peut trés bien s’appliquer a des écrivains membres du
groupe dominant: ainsi Vendredi ou Les Limbes du Pacifique et Gaspard,

Melchior et Balthazar, tous deux de Michel Tournier.
MubimBE-Boyt, 2006 : 92

Il nous semble légitime d’y ajouter un autre roman de Michel Tournier dont
la problématique est postcoloniale, c’est-a-dire La Goutte d’Or. Cette ceuvre est
d’autant plus importante dans le contexte de la présente étude qu’ldriss, le pro-
tagoniste, peut étre interprété comme un personnage homologue de Vendredi.
De surcroit, Tournier y aborde les problémes des rapports entre la France et
I’Algérie' qui nous serviront de point de repére dans 1’¢tude des relations entre
Robinson et Vendredi.

Au moment de la publication de Vendredi ou les Limbes du Pacifique® en
1967, la France subissait le proces de la décolonisation. La France métropolitaine
a perdu presque toutes ses colonies en Afrique, sauf la Cote frangaise des Soma-
lis et les Comores. [’Algérie était devenue indépendante en 1962, aprés la guerre
laissant un trauma dans la société francaise dont les échos se font toujours en-
tendre dans la littérature, comme par exemple dans Révolutions de Le Clézio
(2003) et dans le cinéma, comme par exemple dans Caché de Michael Haneke
(2005). Quant au roman de Tournier, sa problématique parait égalemement s’ins-
crire dans le courant anticolonial ou postcolonial. L’écrivain le signale lui-méme
en comparant les peuples décolonisés au héros de son roman : «j’aurais voulu
dédier ce livre a [...] tous ces Vendredis dépéchés vers nous par le tiers monde,
ces trois millions d’Algériens, de Marocains, de Tunisiens, de Sénégalais [...]»
(V': 236). Lauteur de Vendredi... suit ainsi Jean-Paul Sartre et André Gide « qui
avaient déja pris position face au probléme africain »® et ont soutenu les écrivains
africains et leur Revue africaine*. Notons encore que Romain Gary a publié
en 1956 Les Racines du ciel dont la thématique concerne ’Afrique noire et, en
partie, son indépendance.

! Sur le probléme de la rencontre des cultures dans ce roman voir GuBINska (2009).

2 Désormais nous utiliserons ’abréviation 7, suivie de la pagination, pour indiquer les réfé-
rences a cet ouvrage.

3 Voyage au Congo de Gide publié en 1927 et Orphée noir de Sartre publié en 1948.

4 Voir aussi THERRIEN (1985 : 46 et 87).
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Dans notre lecture du roman tourniérien, que nous proposons dans le présent
article, nous restreignons la définition du rite, la base de notre recherche, au
domaine social en nous appuyant sur une des définitions de Nicolas Mariot qui
comprend par ce terme «une activité sociale a caractere répétitif et codifié, ou
encore routinisé et cérémoniel » (MarIoT, 1995 : 1). Il existe déja des études cri-
tiques de Vendredi... qui soulignent 'importance des rites de passage effectués
par Robinson et Vendredi. Les rites de passage s’appliquent « aux changements
de statut personnels ou collectifs » (CENTLIVRES, 2000 : 35). Selon Van Gennep
(cité par Centlivres) le rite de passage consiste généralement a « faire passer
I'individu d’une situation déterminée a une autre situation déterminée» (2000 :
36). Le rite de passage fait partie des rites transitifs qui marquent une frontiére
entre la situation de I'individu avant et aprées le rite, ainsi que le passage irréver-
sible d’un état a 'autre (2000 : 37). Centlivres reprend 1'idée de Luc de Heusch
qui mentionne, a coté des rites transitifs, les rites cycliques et occasionnels. De
Heusch définit les rites cycliques comme « débouchant sur le retour [...] du statu
quo ante, et assurant la continuité du cycle» (2000: 37), alors il les met en
opposition par rapport aux rites transitifs. I1 définit aussi les rites occasionnels
comme «des ripostes aux [...] malheurs soudains» (2000: 36—37). Les rites
transitifs, occasionnels et cycliques constitueront le cas des relations colonisa-
trices et décolonisatrices entre Robinson et Vendredi que nous allons analyser.
La thématique des rites de passage dans le contexte du roman de Tournier a déja
¢été abordé, entre autres, par Arlette BouLoumit (1989) et par Panu MINKKINEN
(1999). Selon nous, il importe de revenir a cette problématique et la relire sous
I’angle postcolonial. Il nous semble 1égitime de voir dans Vendredi... une image
allégorique de la réalité sociale de la France et de ses anciennes possessions a
I’époque de la décolonisation.

A la lumiére de cette observation, rappelons que dans un premier temps,
avant la rencontre de Vendredi, Robinson agit en colonisateur, mais a cette
¢tape de son aventure il impose sa domination a I'ile, qu’il croit déserte, et
non a un homme. Lhistoire des deux protagonistes, dans la suite du récit, peut
étre divisée en trois phases que nous proposons de nommer : la colonisation, le
bouleversement et la décolonisation. La phase de colonisation englobe les évé-
nements des I’apparition de Vendredi jusqu’a sa désobéissance provoquant 1’ex-
plosion de la grotte. Cet événement bouleverse ’ordre établi par Robinson sur
I’ile et prépare la phase de décolonisation. Ce qui est a noter, c’est une division
des rites. Au cours de la premiére phase nous observons Vendredi effectuer des
rites inspirés ou imposés par Crusoé. Plus tard s’ajouteront des rites mimétiques
ou Vendredi voudra imiter Robinson. Dans la phase du bouleversement, qui ne
dure que quelques heures, les rites ne sont guére mentionnés. Quant a la troi-
siéme phase, le processus de la décolonisation s’accompagne des rites inspirés
par Vendredi.
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La colonisation

Vendredi apparait dans la vie de Robinson Crusoé par accident et ce fait
a été accompagné par un événement rituel. L’Anglais avait apergu deux hommes
sauvages poursuivant un jeune indien qui essayait d’échapper a I'immolation, et
il I’a sauvé par hasard (cf. V': 143). Ce rite avait visiblement un caractére transitif
et cyclique’, Vendredi devient alors I’esclave de Robinson. Crusoé s’impose, entre
autres, comme enseignant de la langue : « Vendredi a appris assez d’anglais pour
comprendre les ordres de Robinson» (V: 148). L’enseignement de la langue y est
révélateur. Nous nous permettons de traiter la relation «scolaire» Robinson—
Vendredi par analogie avec I'aspect langagier de la colonisation. L’enseignement
forcé de Vendredi peut y étre vu comme un reflet allégorique de la « francisa-
tion» de I’Algérie. Citons, dans ce contexte, les propos de Dalila MorsLy :

Le terme francisation désigne ‘le choix de la langue francaise (politique)
et les efforts mis en ceuvre pour encourager les pratiques en langue frangaise
(aménagement)’ [...] Le frangais était, bien entendu, la seule langue qui per-

mettait la promotion sociale, mais cela concernait surtout les Européens.
2004: 172

Par I’¢ducation de Vendredi, Robinson a préparé son esclave a I’exercice des
activités de tous les jours, notamment celles agricoles, répétées et rituelles. L'in-
digéne savait «défricher, labourer, semer [...]» (V: 148). 1l nous semble ainsi
légitime de supposer que l'enseignement de I’Araucan n’était pas si facile du
point de vue de Robinson et se composait des activités fréquentes, ce qui laisse
supposer leur répétitivité et régularité. Ses legons avaient donc traits aux rites
cycliques. De l'autre c6té, la « valeur d’initiation a la société et au fonctionne-
ment social » (Bozon, 2002 : 23) était une marque trés caractéristique pour les
rituels transitifs. Il faut aussi souligner I'importance de la langue. Elle est, dans
le cas de la Speranza et par analogie avec ’Algérie et d’autres espaces colonisés,
non seulement le code des rites eux-mémes, mais elle devient 1’outil nécessaire
pour l'apprentissage rituel dans le processus de la colonisation. La langue d’ins-
truction inconnue, imposée d’une manicre répétitive, réguliére et transgénéra-
tionnelle, non seulement menacait I’identité ethno-nationale, mais aussi servait
au contrdle de toutes les sphéres sociales, administratives et autres.

Ainsi la France cherchait a mettre en ceuvre le concept d’assimilation colo-
niale des indigénes. A une telle forme d’intégration s’ajoutent plus tard les rites
mimétiques inspirés par les colonisés. Ce probléme est allégorisé par Michel
Tournier dans son roman. L’Araucan pratiquait le méme rituel que Robinson, ce-
lui de laisser sa sémence dans la terre : 13, ou ce dernier a planté les mandragores

5 Robinson a vu le méme rite avant (cf. V': 76).
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(V: 138). Son maitre s’en est apercgu et a réagi avec les mots suivants : « Speranza
bafouée, salie, outragée par un négre ! » (/: 176 — nous soulignons). Le rituel
pratiqué par Vendredi était illégal du point de vue de la loi coloniale instaurée
par Robinson (V: 71-—78) et, étant donné que I’Anglais identifiait la terre a la
femme, cette interdiction fait penser au Code noir qui défendait aux noirs les
mariages avec les femmes blanches. Gabrielle VarRro I'explique :

Depuis les débuts de 1’esclavage, et tant que son souvenir perdure, la
«race» au sens ou on I’entend aujourd’hui a toujours été une réalité sociale
en France. Promulgué en 1685 dans les Antilles frangaises et en Guyane, le
Code noir détaillait le statut et la qualité des esclaves, sans utiliser un voca-
bulaire racial (mais il allait de soi que les esclaves étaient noirs). Le Code de
1724 (pour la Louisiane) était plus explicite : « Défendons a nos sujets blancs
de contracter mariage avec les Noirs». En 1778, les mariages mixtes furent

officiellement interdits en France.
2012: 27

Robinson, ’homme blanc, a eu le droit d’« épouser» la « femme» qu’était
Speranza et ne tolérait pas la continuation de son rite intime par son esclave
noir. Une fois de plus nous pouvons voir alors le contexte sociohistorique co-
lonial frangais se superposer sur la situation mise en scéne dans le roman de
Tournier.

Le bouleversement

Pierre Bourdieu explique que les rites ont une dimension symbolique et ne
soulignent que la frontiére préexistante entre celui qui exerce un rite et celui qui
le subit (BourbpiEu, 1982 : 59). La ritualisation a permis a Crusoé¢ d’instaurer,
légitimer et souligner la construction de la micro-société insulaire en guise de
la société européenne. Nous pouvons donc observer une surcharge de rites qui
menera au rééquillibrage dans les relations Robinson—Vendredi. Selon Michat
MRrozowIcKI : « pour que Robinson brise les liens avec la civilisation européenne
[...] il fallait un grand choc» (2000: 49 — nous traduisons). Effectivement, la
décolonisation dans cette perspective «a changé les relations entre lui [Robin-
son] et ’Araucan » (2000 : 50 — nous traduisons). Ce moment-seuil, c’est-a-dire
I’explosion de la grotte, a été provoquée par Vendredi aprés qu’il « avait décou-
vert le barillet a tabac, et il fumait la longue pipe de Van Deyssel en cachette
de son maitre» (V: 182). Fumer la pipe provenant de la Virginie était un rite
cyclique qui permettait 2 Robinson de conserver les liens avec le passé continen-
tal. Le fait d’imiter Crusoé sera le dernier rite caché et mimétique de Vendredi.
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Désormais il acquerra la capacité de réaliser ses propres cérémonies. Le projet de
I’Anglais de reconstituer la colonie a complétement échoué. Lors de cette phase
I’ile ne sera plus une colonie européenne, occidentale. L’échec de la période
coloniale et son irréversibilité, ainsi que l'inadéquation du systéme européen
introduit par une greffe artificielle dans ’autre culture sont exprimés en mots
suivants : « il [Vendredi] s’avérait complétement réfractaire aux notions d’ordre,
d’é¢conomie, de calcul, d’organisation. ‘Il me donne plus de travail qu’il n’en ef-
fectue’ » (V: 164—165). Robinson perd son pouvoir administratif et politique,
ce qui peut s’interpréter, a la lumiére des circonstances sociales et historiques
dans lesquelles parait le roman de Tournier, comme un reflet de la décolonisa-
tion des territoires jusqu’alors dominés par la France. A partir de ce moment la
soumission oppressante est substituée par le partenariat. Nous pouvons voir dans
I’épisode de I’explosion une allusion aux guerres (la seconde guerre mondiale et
la guerre d’Algérie), événements qui ont préparé I’émergence des mouvements
indépendantistes dans les colonies frangaises. Le Tiers Monde, tel Vendredi
tourniérien, réclamera son identité¢ authentique, y compris ses propres rites, tra-
ditions et coutumes, ses propres langue et religion, ce qui signifie une rupture
avec le passé colonial (NAYLOR, 2000: 5 et 11).

La décolonisation

Ainsi commence la troisieme phase des relations culturelles entre deux
individus: la décolonisation. Vendredi a toute liberté de pratiquer chaque rite
qu’il désire sans permission de Robinson. Si nous voulions transposer cette si-
tuation dans la réalité postcoloniale, ce serait, par exemple, le sujet du contre-
apprentissage dans les espaces jadis colonialisés. A partir de 1962, I'Algérie
a remplacé la politique linguistique de francisation par une politique d’arabi-
sation (Garaiti, 2005 : 52—53). Laprentissage de la langue, un rite cyclique et
répétitif a été remplacé par un autre rite : celui du méme caractére, de la méme
force et de la méme signification. L’analogie se fait voir dans la ressemblance
des termes arabisation et francisation. Dans le roman de Michel Tournier nous
voyons une tentative de regagner I’lle par Vendredi: « Vendredi répugnait par
nature a cet ordre terrestre que Robinson en paysan et en administrateur avait
instauré sur 'ile, et auquel il avait di de survivre. Il semblait que I’Araucan
appartint a un autre régne [...]» (V: 188). L’homme décolonisé, au lieu de tra-
vailler en agriculteur, préférait reconquérir I’fle par les rites qui mettaient en
valeur I'importance de la culture indigéne. « Vendredi confectionnait des arcs et
des fleches avec un soin minutieux, d’autant plus remarquable qu’il s’en servait
peu pour la chasse» (V: 192—193). Le mimétisme cede la place a l'originalité
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lors de la tentative de batir son propre héritage culturel. Plus tard, Vendredi
entreprendra 1’¢ducation culturelle de Robinson Crusoé, une contre-expansion,
en l'invitant au «concert»: « Serrés ['un contre l'autre a I’abri d’une roche en
surplomb, Robinson et Vendredi perdirent bientdt conscience d’eux-mémes dans
la grandeur du mystére ou communiaient les éléments bruts. La terre, l’arbre et
le vent célébraient a I'unisson I’apothéose nocturne d’Andoar » (V: 209). Le seul
instrument de la musique était rituellement manufacturé par Vendredi. Il faut
aussi rappeler que Robinson urinait sur la peau d’Andoar d’'une maniére répéti-
tive et presque cyclique, huit jours, a la demande de Vendredi (V: 201). L’essor
culturel vendrédien (en harmonie avec la nature) peut étre interprété comme une
image allégorique de la culture naissante des nations colonisées et décolonisées.
Il vaut remarquer que le courant de la Négritude apparait en France a partir des
années 1930. La comparaison de Vendredi «naturel» et innovateur aux écri-
vains faisant partie de ce courant est d’autant plus légitime que « Le Négre est
I’homme de la nature », comme I’explique Léopold SEDAR SENGHOR dans son ar-
ticle sur la Négritude (1967 : 5). La langue s’impose partiellement en tant qu’outil
et code du rite: les écrivains s’expriment en frangais et ainsi transmettent leur
identité «negre» et naturelle. Par contre, Vendredi n’utilise pas la langue en
tant que forme pour effectuer le rite musical ; c’est le contenu qu’il manifeste.
Néanmoins, les préparatifs ont été totalement rituels : les luttes continuelles avec
le bouc, I'urinement robinsonien etc. Le rite suivant, une sorte de projection
controlée, a instauré définitivement I’armistice au sein de I’ile et a inauguré les
relations diplomatiques et la réconciliation entre ’Anglais et I’'Indien. Au lieu de
se battre I'un contre I’autre, ils allaient transposer leur colére aux mannequins :

Il y avait le vrai Robinson et la poupée de bambou, le vrai Vendredi et la
statue de sable. Et tout ce que les deux amis auraient pu se faire de mal — les
injures, les coups, les coléres — ils le faisaient a la copie de 1’autre. Entre eux,

ils n’avaient que des gentillesses.
V211

Pourtant ce n’était pas la fin des inventions de ’Araucan. Juste apres, il a eu
une idée suivante :

Un aprés-midi [ ] il s’était fabriqué un déguisement dont Robinson ne
comprit pas tout de suite le sens. Il avait enfermé ses jambes dans des gue-
nilles nouées en pantalon. Une courte veste couvrait ses épaules. Il portait un
chapeau de paille, ce qui ne 'empéchait pas de s’abriter sous une ombrelle de
palmes. Mais surtout il s’était fait une fausse barbe en se collant des touffes de
poils roux de cocotier sur les joues. [...]

— Je suis Robinson Crusoé, de la ville d’York en Angleterre, le maitre du

sauvage Vendredi !
V211
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A Torigine, c’était un jeu de théatre pour Robinson. Mrozowicki observe
aprés Lora Milne, que le jeu remplissait un rdle important dans les relations
entre Robinson [...] et Vendredi (Mrozowicki, 2000 : 61 — nous traduisons). 1l
avait des traits du rite cyclique et du rite de passage qui soulignait ’armistice,
la paix et la diplomatie au sein de la Speranza. « Robinson avait compris que
ce jeu faisait du bien a Vendredi parce qu’il le libérait du mauvais souvenir
qu’il gardait de sa vie d’esclave. Mais a lui aussi Robinson, ce jeu faisait du
bien, parce qu’il avait toujours un peu de remords de son passé de gouverneur
et de général» (V: 213). Cette théatrothérapie, mise en scéne symboliquement
par Tournier, se fait voir aussi dans la réalité postcoloniale par le moyen de l’art,
notamment le cinéma. Pendant la paix, le souvenir de I’histoire tumultueuse de
la France et de ’Algérie a contribué a la création de plusieurs ceuvres cinéma-
tographiques. En France la guerre d’Algérie a inspiré la création de nombreux
films, par exemple Les Parapluies de Cherbourg de Jacques Demy (1964) ou,
récemment, dé¢ja mentionné Caché de Michael Haneke (2005). En Algérie, a la
suite du processus de la décolonisation, les réalisateurs engagés ont créé, par
exemple, Le Vent des Aures (1967) ou Chronique des années de braise (1975),
de Mohammed Lakhdar-Hamina®. Il nous semble possible que la production
constante des ouvrages cinématographiques a le caractére du rite. Ce caractére
s’exprime par la répétitivité, la cyclicité et 'accentuation constante d’un nouvel
ordre social. Ainsi I’art joue, du c6té francais, le role d’une auto-expurgation et
d’un aveu de culpabilité et, du c6té du monde décolonisé, il apparait comme la
quéte de justice et 'expression de soi.

Conclusion

Les rituels présentés dans le roman Vendredi... constituent une image allégo-
rique du monde a ’époque de la décolonisation. Les rites, étant « un phénomene
social de grande importance » (BourpiEu, 1982 : 58), nécessitent du temps pour
entrer dans la culture et pour avoir la capacité d’influencer la société. Ils ne sont
pas des faits et activités accidentels, spontanés. Ils font partie de la culture et ser-
vent a soutenir les relations sociales. Comme 'observe Michel Bozon : « L’exis-
tence de rites de passage caractérise avant tout une société (ou des segments
de cette société) peu mobile(s), dans laquelle les sujets ont peu d’alternatives »
(2002 : 25—26). La micro-société sur Speranza avait une structure trés figée et
prédéterminée, ou il était difficile d’obtenir une promotion sociale. Dans le cadre

¢ On ne peut pas oublier d’autres films, qui traitent plus généralement sur I’injustice colo-
niale, tels que Indigenes (2006) ou Hors-la-loi (2010), de Rachid Bouchareb.
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du colonialisme, il n’y a que les dominateurs et les dominés. Dans une telle
société le rite ne servira qu'«a intégrer les oppositions proprement sociales »
(Bourbiku, 1982 : 59). Pendant la phase coloniale Robinson était le maitre blanc
et Vendredi était un esclave. L’Araucan n’a jamais obtenu une vraie promotion
sociale d’initiative de Robinson. Tout est devenu possible aprés le grand bou-
leversement qui a mis en ceuvre la décolonisation. Dorénavant, il existera un
autre type de relations : les anciens dominateurs et les affranchis qui essaient de
coexister au méme niveau en voie du nouvel ordre politique et social.

Nous plagons Michel Tournier sur la liste des écrivains anticoloniaux et post-
coloniaux au méme rang que Gide, Sartre, Gary, Achebe, Césaire ou Ekwensi.
L'ceuvre tourniérienne semble rompre définitivement avec la tradition europo-
centrique dans la littérature. Il est possible d’étendre I’approche que nous avons
proposée dans le présent article a un autre roman de Michel Tournier, La Goutte
d’Or, dans lequel la thématique postcoloniale est plus explicite. Il serait tentant
aussi de procéder a une lecture comparée de Vendredi... et d’une autre robin-
sonade postcoloniale, a savoir le dernier roman de Patrick Chamoiseau, L’Em-
preinte a Crusoé (2012).
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