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«L’1le de Beauté » qui est maudite
Le pervers réve corse de Prosper Mérimée

ABsTRACT: The article describes the vision of Corsica emerging from the works of Prosper
Meérimée. Known for its picturesque landscapes and the vendetta practiced by its inhabitants,
the island became a popular literary motif already in the second half of 18" century. However,
Meérimée copes with this “Corsican myth” in a very original way. By deriding the boredom of
many young Europeans of his times, he makes them fascinated with the savage island, to really
terrify them, afterwards, with its terrible cruelty. Moreover, those who want to forget this trau-
matic Corsican experience do not manage to do it as the perverse dream has made them addicted
to its cursed beauty.
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En 1835 dans sa Nuit de décembre, Alfred de Musset parlait du besoin de
voyager éprouvé par son héros qui, «sans cesse altéré de la soif d’'un monde
ignoré », visitait Pise, Cologne, Nice, Florence, Brigues, Génes, Vevey, Havre
et Venise. Une trentaine d’années plus tard, dans Anywhere out of the world,
le héros baudelairien affirmait que «cette vie est un hopital ou chaque malade
est possédé du désir de changer de lit» et proposait a son ame d’aller vivre
a Lisbonne, en Hollande, a Batavia, a Tornéo... Ce sont seulement deux parmi
beaucoup d’exemples qui témoignent de la fascination du XIX® siécle pour les
voyages. Las du monde qui I’entoure, I’homme de ce siécle réve de briser I'ennui
et se trouve «en quéte [permanente] d’exotisme, de couleur locale et de sensibi-
lité primitive » (VASSILER, 2008 : 1311). Dans I’ceuvre de Prosper Mérimée cette
quéte aboutit en Corse, appelée souvent « I’1lle de Beauté » bien qu’unie aussi a la
malédiction (cf. BiaANCARELLI et BoNaRDI, 2008 : 497). C’est 1a qu’un pervers réve
corse, qui sera le sujet du présent article, se crée.



Malgorzata Sokotowicz: « L’ile de Beauté » qui est maudite... 33

La Corse

Meérimée n’a pas inventé la Corse. Frangaise depuis 1768, I'ile jouit d’un cer-
tain intérét littéraire déja depuis la seconde moitié du XVIII® si¢cle. Elle s’inscrit
trés bien dans la stylistique dite exotique, assurant « une expérience culturelle-
ment lointaine » (REmMak, 1978 : 54). En effet, la Corse devient fameuse pour ses
trois particularités incitant I'imagination déja un peu gatée du siecle sensible :
le maquis, type de végétation pittoresque, le bandit, qui, comme le soulignait
Meérimée lui-méme, ne voulait pas dire « criminel », mais « proscrit» (MERIMEE,
1876 : 4), et la vendetta, «la vengeance que l’on fait tomber sur un parent plus
ou moins ¢loigné de l'auteur de l'offense» (MerIMEE, 1991 : 247), définie aussi
comme «un des effets de la vanité» ou «une forme ancienne et sauvage du
duel » (MERIMEE, 1840 : 41).

Au XIXe siécle I'intérét porté a I'fle continue : en 1821 parait le Voyage pitto-
resque en Corse de Delavaubignon, recueil de 48 planches, source d’inspiration
pour ceux qui n'ont pas vu l’ile, mais désirent en écrire, y compris, peut-étre,
Meérimée (cf. BERTHIER, 1992 : 19). Dans les années 1820, les premiers récits de
voyage en Corse sont aussi publiés, mettant en scéne la nature «effrayante et
splendide » et la race unique des Corses ; leurs auteurs ont la tendance d’exagérer
les vertus et les crimes corses en parlant de la vendetta comme d’un « état de
délire calme et raisonné» (1992 : 21).

Dans la présentation globale de I'ile dominent, donc, son paysage sauvage et
la nature farouche et indomptable de ses habitants. « L’étranger se demande s’il
est en France ou en Afrique», écrivait I'un des commissaires francais envoy¢és
en Corse, «et si les lois faites pour la nation la plus civilisée conviennent toutes
aux meeurs agressives d’un peuple que ’on prendrait dans ses montagnes pour
les Arabes du désert» (cité apres Farsiani, 2001 : 30).

Meérimée et la Corse

Il se peut que Mérimée connaisse quelques-uns des ouvrages publiés au sujet
de I'fle lorsqu’il écrit Mateo Falcone, nouvelle sous-titrée « Mceurs de la Corse ».
Méme s’il n’avait pas encore visité 1’ile, et qu’il ait apporté plusieurs corrections
a son texte apres (Souriau, 1923), son ceuvre répondait trés bien au gout de la
couleur locale, «la vive peinture de meeurs» (Nig, 2012 : 25). Le narrateur-
touriste y décrit la nature sauvage et difficilement maitrisable de I'ile et ses ha-
bitants cruels pour qui ’honneur est plus précieux que la vie humaine. Inspi-
rée sans doute d’un événement réel (COURTILLIER, 1920 : 14), le texte ouvre sur
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la description des maquis et celle d’'un Corse typique, Mateo Falcone. Ensuite,
I’histoire met en sceéne le petit Fortunatio, « I’espoir de sa famille, I’héritier du
nom », qui pendant I’absence de son pére donne I’abri a un bandit pour le livrer
apres aux soldats en échange d’une montre en argent. Inconsciemment, il souille
I’honneur de son pére qui tue son fils unique en vue de laver la tache.

Dix ans apres avoir écrit la nouvelle qui a jouit d’'une grande popularité,
Meérimée a eu la chance de se rendre en Corse pour y faire des recherches ar-
chéologiques. 1l y a passé sept semaines, en visitant I’fle tout enti¢re. Ses réac-
tions sont connues par sa correspondance, mais aussi par les Notes d’un voyage
en Corse, le rapport officiel qu’il publie dans le cadre de ses fonctions. Sauf les
descriptions sur I’archéologie de I’fle, on y trouve quelques remarques sur ses ha-
bitants ainsi que « quelques poésies populaires corses » qu'on chante « lorsquun
homme est mort, particulierement, lorsqu’il a été¢ assassiné» (MERIMEE, 1840 :
197). Mérimée semble étre sous emprise totale de la vendetta. Dans une lettre
envoyée de Bastia, il écrit: « C’est la pure nature qui m’a plu surtout. Je ne
parle pas des makis [sic], [...] mais je parle de la nature pure de '’homme. Ce
mammifere est vraiment fort curieux ici et je ne me lasse pas de me faire conter
des histoires de vendettes» (cité aprés BERTHIER, 1992 : 165). Par conséquent,
sans doute, il est tout a fait enchanté par Mme Colomba, qui apres avoir tué le
meurtrier de son fils est allée vivre pendant quelques années dans les maquis
(Scuinz, 1904 : 576): «J’ai vu encore une héroine, Mme Colomba, qui excelle
dans la fabrication des cartouches et qui s’entend méme fort bien a les envoyer
aux personnes qui ont le malheur de lui déplaire» (cité aprés BErTHIER, 1992 :
165). Mérimée aurait méme demandé la main de I'une de ses filles, mais aurait
été refusé (Scuinz, 1904 : 577).

Parmi les poémes corses que Mérimée publie dans ses Nofes... se trouve
Lamentation funebre du Niolo ou la sceur lamente aprés la mort de son frére :

D’une race si grande

Tu ne laisses qu’une sceur,
Sans cousins germains,
Pauvre, orpheline, sans mari...
Mais, pour te venger,

Sois tranquille, elle suffit...
MERIMEE, 1840 : 211

Les deux derniers vers constituent un épigraphe a Colomba, nouvelle publiée
en 1840 et librement inspirée de Mme Colomba, dont I’héroine, jeune femme
Corse, fait tout son possible pour rappeler a son frere, nouvellement revenu du
continent, le devoir de venger la mort de leur pére. Bien qu’Orso soit plus inté-
ressé a la beauté de miss Nevil, Irlandaise qu’il vient de connaitre en revenant
a la maison, qu’a la tradition qu’il trouve sauvage, il se laisse piéger par diffé-
rentes manipulations de sa sceur et accomplit la vengeance. Ce n’est pourtant que
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la scéne finale ou Colomba triomphe sur le pére dont deux fils ont été assassinés
par Orso qui montre la cruauté corse redoutable.

L’ile qui attire, I’ile qui repousse...

Suivant, bon gré, mal gré, le golt des lecteurs qui cherchaient des histoires
exotiques ou a sensation (Parsi, 2013 : 251), Mérimée construit ses textes sur la
Corse de fagon bien pareille : il intéresse son lecteur de cette ile pittoresque pour
terrifier apres le voyeur qui se voit soudain témoin d’une cruauté atroce.

Si vous avez tué un homme [s’adresse le narrateur a ses lecteurs continen-
taux assis confortablement dans leurs fauteuils] allez dans le maquis de Porto-
Vecchio, et vous y vivrez en sireté, avec un bon fusil, de la poudre et des
balles ; n’oubliez pas un manteau bien garni d’un capuchon, qui sert de cou-
verture et de matelas. Les bergers vous donnent du lait, du fromage et des
chataignes ; et vous n’aurez rien a craindre de la justice ou des parents du
mort, si ce n’est quand il vous faudra descendre a la ville pour y renouveler

vOS munitions.
MERIMEE, 1876: 2

Jankélévitch parlait de I’aventure dont ’homme ennuyé avait besoin pour
sortir de sa lassitude (JANKELEVITCH, 1963 : 31—34). Le lecteur potentiel ennuyé
de Mérimée vient d’éveiller son imagination et entre dans une aventure corse.

Ce procédé est encore plus visible dans le cas de Colomba ou le lecteur est
remplacé par le personnage du livre qui représente cette société ennuyée, a sa-
voir miss Nevil. « [PJour se singulariser, beaucoup de touristes prennent pour
devise le niladmirari d’Horace» (MERIMEE, 1991 : 25), dit le narrateur tout au
début du texte, en constatant que miss Lydia, fille unique du colonel irlandais,
a été fort dégue de sa visite en Italie qui « manquait de couleur locale, de carac-
tére ». Les premiers touristes, mot qui apparait dans I’époque romantique, cher-
chaient «moins une curiosité de I’Ailleurs qu'une réponse au Spleen» (BOYER,
2002: 394). La jeune dame influencée par la littérature a la mode croit qu’elle
a envie de plus d’émotion, de plus d’originalité. C’est pourquoi, il suffit qu'on
lui raconte «une histoire de bandits qui avait le mérite de ne ressembler nulle-
ment aux histoires de voleurs dont on l’avait si souvent entretenue sur la route
de Rome a Naples» (MeriMEE, 1991 : 27) afin qu’elle soit capable de tout pour
convaincre son pere d’aller en Corse. D’ailleurs, il n’est pas difficile de le faire
car le colonel lui-méme est déja sous le charme de I’fle ou les amateurs de la
chasse dont il fait partie pourront «tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la
grive jusqu’a ’homme » (1991 : 28). Bref, la Corse apparait au début des deux
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nouvelles comme un paradis d’'un homme ennuyé et blas¢, un réve coloré vécu
dans la réalit¢é morne, une promesse d’une vie plus intense.

Dans Mateo Falcone la description de la Corse, a travers le héros lui-méme,
fait penser a une certaine force primitive. Mateo, homme petit et robuste, qui n’a
pas peur de se servir de son fusil, incarne une virilité barbare. La femme qui
n’accouche que des filles '« enrage ». Il ne 'aide pas a porter « un énorme sac
de chataignes [...] car il est indigne d’'un homme de porter d’autre fardeau que
ses armes» (MERIMEE, 1876: 13). Ses décisions sont incontestables. Mérimée
semble contraster ici cette « mentalité primitive » corse avec les idées civilisées
des Européens. Il se peut que miss Lydia, déja influencée par les histoires corses,
cherche cette virilité dure aussi en Orso qui a pourtant « I’air trop franc et trop
gai pour un héros de roman» (MERIMEE, 1991 : 40).

Dans ce «pays barbare», Lydia réve de rencontrer des caractéres barbares
au golt de Mateo Falcone. Colomba lui plait tant « car elle est vraiment corse »
alors qu’Orso est «un sauvage trop civilisé » (1991 : 94). Il a beau lui dire qu’il
recommence a penser a la vendetta dés qu’il a mis le pied dans 1’1le. Pour miss
Nevil, il est seulement « quelque chose entre un Conrad et un dandy» (1991 :
103), mais pas un vrai Corse. Ayant appris, pourtant, les pensées qui tourmentent
le jeune homme, Lydia semble, pour la premiére fois, un peu moins enthousiaste
envers 1'lle: «Il parait que l’air de votre ile ne donne pas seulement la fiévre,
mais qu’il rend fou» (1991 : 95).

Or, le soir méme elle déclare a Colomba « qu’elle serait fachée de quitter la
Corse sans avoir vu la belle vendette » (1991 : 177). « [J]e vous [...] écris si long,
parce que je m’ennuie» (1991 : 157), dit miss Lydia a Orso dans une lettre qui
prouve que les émotions lui manquent toujours méme dans cette terre qu’aucune
Anglaise n’a encore visitée. Et pourtant, lorsque les émotions surviennent, son
point de vue change entiérement. Arrivée chez Colomba avec son pere, elle ap-
prend I'acte commis par Orso. Tous les deux sont choqués non seulement par le
geste de celui qu’on croyait « civilisé », mais aussi par ses conséquences : Orso
se cache, personne n’examine les cadavres. Puis, lorsque les adversaires d’Orso
se mettent a tirer sur la maison ou les étrangers se trouvent, ils sont encore plus
terrifiés. Le soir méme le colonel propose a sa fille de « quitter dés le lendemain
un village ou l'on était exposé a chaque instant a recevoir une balle dans la
téte, et le plus tot possible un pays ou I'on ne voyait que meurtres et trahisons »
(1991 : 208). Si Lydia refuse, c’est sans aucun doute par son amour a Orso et non
pas par I'enthousiasme pour ile qu’elle traite aussi de « maudite ».

Pourtant, la vraie crise de miss Nevil a lieu au moment ou, manipulée par
Colomba, elle arrive dans les marquis. « [PJour la premiére fois, [elle] trouvait
que les grandes barbes et I’équipement des bandits avaient trop de couleur lo-
cale» (1991 : 221), ironise Mérimée. L’arrivée des voltigeurs, les coups de fusil,
la course folle dans les maquis ou elle se perd finalement, tout cela est trop pour
la jeune Européenne. Les voltigeurs I’arrétent, commentent sur son comporte-
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ment et Lydia ne fait que pleurer. Ayant peur pour sa réputation, pour ce que dira
son pere et le préfet, elle oublie le spleen et veut revenir en Europe, tout comme
le lecteur de Mateo Falcone qui se désenchante de la couleur locale des qu’il
témoigne soudain de la mort d’'un gamin de dix ans.

«[N]ous ne demeurons pas dans son diable de pays!», s’exclame le colo-
nel, lorsque Lydia lui avoue son amour pour Orso. L’aventure corse devient trop
réelle pour qu’on veuille la continuer. « Quel pays ! », s’exclame a plusieurs re-
prises le préfet, en se posant la question quand il reviendra enfin en France. Ce
qui est passionnant a admirer du loin devient dangereux lorsqu’on y est engageé.
«Un bon sauvage » change en «barbare sanguinaire» (cf. BiaNCARELLI et Bo-
NARDIL, 2008 : 491). La belle ile devient I’ile maudite qu’on veut quitter le plus
rapidement possible.

Colomba — ile incarnée

L’incarnation du réve corse de miss Lydia est Colomba, elle-méme. Pieuse,
s’intéressant plus aux armes qu’aux belles robes, ne connaissant assurément au-
cun spleen, elle devient le contraire des jeunes Européennes et représente ce
«qui est primitif». Elle peut étre considérée comme le symbole de cette ile,
belle, mais corrompue a I'intérieur. Le lecteur la regarde avec les yeux de Lydia:
« Elle était grande, blanche, les yeux bleu-foncé, la bouche rose, les dents comme
de I’émail. Dans son expression on lisait a la fois l'orgueil, I'inqui¢tude et la
tristesse » (MERIMEE, 1991 : 67). La fascination de I’Irlandaise pour I'indigéne
est mise en question lorsque le frére et la sceur partent ensemble pour revenir
chez eux:

Les yeux de Colomba brillaient d’une joie maligne qu’elle n’y avait point encore
remarquée. Cette grande et forte femme, fanatique de ses idées d’honneur bar-
bare, l'orgueil sur le front, les lévres courbées par un sourire sardonique, em-
menant ce jeune homme armé comme pour une expédition sinistre, lui rappela

les craintes d’Orso, et elle crut voir son mauvais génie I’entrainant a sa perte.
MERIMEE, 1991 : 102

C’est pour la premiére fois que Ifle dévoile son visage réel devant cette Eu-
ropéenne ennuyée, le visage qui est contaminé par le mal.

Une fois revenu chez lui, Orso se trouve sous emprise de sa sceur qui fait tout
son possible pour le contraindre de s’acquitter de son devoir envers leur pére:
lui montre sa chemise en sang, mutile méme un cheval. Peu a peu, Orso tombe
dans le piege que sa sceur lui tend. L’ile avec ses rites barbares absorbe le jeune
homme qui se croyait déja « continental » et civilisé.
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Progressivement, Colomba commence a gagner les traits diaboliques d’une
femme fatale. « Ma douce Colombay, s’adresse Orso a sa sceur, «tu es, je le
crains, le diable en personne» (MERIMEE, 1991 : 178). Les gens ont peur d’elle:
«Il y avait dans la voix et dans l'attitude de Colomba quelque chose d’imposant
et de terrible ; a sa vue, la foule recula épouvantée, comme a I’apparition de ces
fées malfaisantes dont on raconte en Corse plus d’une histoire effrayante dans
les veillées d’hiver » (1991 : 207). La femme méditerranéenne est une « Ghoula »,
une «sorciére », « dominatrice qui laisse peu de choix aux hommes en ce qui
concerne la gestion de ’honneur de la famille» (ETiENNE, 2007 : 58). « Cette
demoiselle si jolie », déclare la fermiére italienne en parlant de Colomba, «elle
a le mauvais ceil » (MERIMEE, 1991 : 245).

La métamorphose de Colomba a licu a son arrivée en Europe: «je ne suis
plus du tout une sauvagesse » (1991 : 241), déclare-t-elle et parle méme d’un of-
ficier qui serait amoureux d’elle. Méme si elle est toujours «la gardienne de la
tradition » (ETIENNE, 2007 : 57) qu'elle pense transmettre & son futur neveu, elle
commence a s’intéresser aux robes et aux bals. Le continent semble calmer sa
nature insulaire. Il suffit, pourtant, qu’elle rencontre par hasard le vieux Barri-
cini pour que la Colomba corse revienne. Le vieil homme est convaincu qu’il
a affaire a une sorciere capable de lire des lettres briilées qui peut le tuer avec
son seul regard. Pour un moment encore Colomba se métamorphose, son teint
s’anime, son ceil est en feu, mais trés rapidement elle se calme et prétend que
rien ne s’est passé, en entretenant une conversation mondaine avec le colonel;
tout comme Mme Colomba, son archétype, qui saurait étre cruelle, mais aussi
douce et extrémement gentille (Scuinz, 1904 : 577).

Colomba est donc, comme la Corse, trés belle et trés dangereuse, maléfique
méme. Son charme d’une sorci¢re ne disparait méme sur le continent. « J’aurais
pu encore vous donner quelques touches de couleur locale, mais [...] on m’aurait
fait mourir della mala morte» (cité aprés Souriau, 1923 : 337), a écrit Mérimée
dans une de ses lettres. Celui qui a connu la Corse sera toujours sous son in-
fluence, semble dire I'auteur a ses lecteurs.

Conclusion

L’exotisme servait d’exutoire aux frustrations et nostalgies romantiques (RE-
MAK, 1978 : 62). Mérimée semble en étre bien conscient en jouant avec ce qu’on
appelait déja a ’époque « le mythe corse ». En décrivant la Corse, il dévoile de-
vant ses lecteurs un monde nouveau, sauvage, barbare qui se régit par des droits
entiérement différents de I’héritage humaniste européen. C’est un anti-idéal,
anti-paradis qui tente I’étranger par sa cruauté primitive et anti-civilisationnelle.
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Terrifiante et séduisante a la fois, la Corse de Mérimée devient un réve roman-
tique pervers, une contrée qui attire tout en repoussant en méme temps. Elle
incite I'imagination de celui qui est prét a tout pour briser son ennui, lui fait peur
au point qu’il se met a rechercher le calme confortable du connu, mais une fois
contaminé, il n’oubliera pas la belle Corse maudite.
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