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ABSTRACT: The aim of the present work is to consider the articulation between the carnival and
the literary fantastic, perceived as a dynamic subversion of reality able to arouse fear. Carnival’s
imagery and fantastic strategies as metamorphoses can be considered like deviation from con-
sensus reality, and allow to understand more specifically how the fantasy literature works and its
differences from mimetic fiction.

Literary techniques like autorepresentation or intertextual references highlight the text’s fic-
tionality, and conduct a literary reflection on the poetics of fantastic prose fiction.

The fantastic is not trying to represent the world as we know it, and the pleasure of reading
is here closely linked to the notions of willing suspension of disbelief or secondary belief.

KEey worps: fantastic fiction, carnival, fear, metafiction, autorepresentation, author-reader con-
tract, willing suspension of disbelief

Selon Bakhtine, I’esthétique carnavalesque représente un phénoméne de
subversion et de rupture 1i¢ a une «abolition provisoire de tous les rapports
hiérarchiques, privileges, régles et tabous» (Baxkurting, 1978: 18). Le carna-
val, par son ancrage profond dans la culture comique et populaire, se montre
en effet capable de bousculer les catégories établies, d’inverser le «haut»
et le «bas» (c’est-a-dire ce qui se trouve au bas de I’échelle hiérarchique so-
ciale). L'esthétique du grotesque et du bizarre vient souligner la «pensée
carnavalesque », selon laquelle ’homme devient un étre hétérogene, c’est-
a-dire capable de vivre deux vies sur un jour annuel: une vie «officielle et
sérieuse », et une vie «de carnaval». Cette représentation d’un monde car-
navalisé traduit donc une authentique transgression des références, un ren-
versement des hiérarchies, mais aussi I’émergence d’un discours lui-méme
carnavalisé, venant bousculer les codes et conventions qui le régissent habituel-
lement.
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L'utilisation d’une esthétique du carnavalesque, dans les textes a effets de
fantastique (voir Canvat, 1993 : 97-112), va pleinement dans ce sens: en effet,
par 'emploi du masque ou du grotesque, le texte tend souvent vers un paroxysme
venant exhiber ses propres techniques de travestissement, voire de duplicité, rap-
pelant de cette fagon au lecteur que I'apparence de vérité qu’il vient de présenter
ne reléve, en fin de compte, que d’'un mécanisme d’imitation mensongere, de
dénaturation et de déstabilisation.

L’esthétique carnavalesque, par les différents procédés d’inversion qu’elle
induit, permet I'instauration d’une confusion, qui vient transformer les é&tres
en dissimulant leur «vrai» visage sous des masques divers. Cette confusion,
ces transformations sont précisément propices au surgissement du fantastique,
a lapparition d’un sentiment d’étrangeté due a un bouleversement radical des
apparences, qui va venir perturber profondément les rapports de 1’étre au monde.

Carnaval fantastique : le surgissement de 'impensable

Le carnaval, dans nombre de textes a effets de fantastique, va venir per-
turber l'ordre établi du monde, et, ce faisant, va projeter le personnage dans
une profonde confusion, confinant parfois avec un authentique trouble d’ordre
existentiel, tout en relevant d’un choix sociologiquement marqué et reconnu. Le
grotesque du carnaval, par son aspect ridicule et contrefait a I’exces, vient pré-
senter le monde comme a travers un miroir déformant, miroir courbe venant
¢établir un rapport presque « pervers » entre ce que I'on voit (le masque) et ce qui
est dissimulé (ce qui se trouve derriére le masque).

Le carnaval peut, de la sorte, devenir prétexte a une radicale remise en cause
des structures avérées du monde, univers a multiples facettes dont I'inintelligi-
bilit¢ méme provoque I’angoisse et la terreur. Ainsi, dans « Carnaval a Cadix »
d’Ewers (voir également BozzeTrTo, 1985: 61-65), un vieux saule va faire son
apparition au milieu de la féte, semant le trouble dans I’esprit des individus qui
I’approchent :

A trois heures de I'aprés-midi déja, la place et les rues adjacentes
grouillaient de monde. [...] C’est a ce moment, vers 3 heures, qu'on apergut
le tronc d’arbre. Personne n’avait remarqué d’ou il venait, mais c’est un fait, il
se dressait 1a, au milieu de la place, se balangant lentement a travers la foule
jusqu’a une extrémité, puis reculant sans se retourner jusqu’a I’autre bout.

[...] Peu a peu, I’énervement gagna la foule, qui se mit & murmurer et a
protester contre cette farce stupide et a invectiver le tronc avec une véhémence
croissante.

Ewers, 1969 : 31-34
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On assiste ici a une lente maturation au sein méme du récit, une montée
progressive du doute, puis de I'inquiétude et de la colére, face a cette « chose »
qui ne devrait pas étre 1a, mais qui pourtant impose tout I’insolite de sa présence,
transformant la féte (et, ce faisant, le monde lui-méme) en un espace suffocant
dans lequel nulle raison, nulle logique ne semblent pouvoir pénétrer. Les pas-
sants qui osent approcher I’arbre sont brusquement pris de panique, mais nulle
part, au sein du récit, n’apparait la cause exacte de cette réaction inattendue ; le
vieux saule n’est guére menagant, néanmoins sa présence seule, par son anorma-
lité et son incongruité, suscite un malaise et un trouble indéfinissables :

Tous ces gens sur la place étaient accessibles a toutes les superstitions
imaginables, mais personne n’aurait voulu se faire du souci a propos de ce
tronc d’arbre paien. Et pourtant, ils I’évitaient; il y avait la quelque chose, ils
ne savaient pas exactement quoi.

1969 : 34

Ce « quelque chose » qui se manifeste dans le contexte traditionnel du carna-
val, c’est précisément I'inattendu, I'irrationnel inopportun qui vient brusquement
rompre la normalité et les conventions du monde. Mais ce « quelque chose » est
aussi un au-dela du langage, ce qui est indicible, ou qu’il est interdit de nommer,
ou encore ce qui ne doit pas étre révélé. Le lecteur n’apprendra pas, au terme du
récit, ce qui se cachait a I'intérieur du saule ; peut-étre ce dernier était-il méme
vide de toute présence humaine. L’enjeu du texte d’Ewers se situe ailleurs, dans
la seule manifestation effective de la « chose », hors de toute explication, logique
ou non. L’exception aberrante que constitue cet arbre, soudainement apparu la ou
il n’aurait pas di se trouver, est précisément soulignée — et amplifiée — par son
irruption au sein méme d’un carnaval, donnant lieu a une maniere de « double
subversion », puisque intervenant parmi une foule de costumes et de masques de
fantaisie destinée elle-méme a subvertir le monde « sérieux et officiel ».

Si le carnaval est un cadre singuliérement propice a Iirruption du fantas-
tique, c’est également par son esthétique du grotesque, cultivant un aspect cari-
catural, ridicule et contrefait a I’exces. En effet, c’est dans cet excés méme que
se situe ’enjeu d’une représentation de ’altérité trouvant une forme extériorisée
par I'intermédiaire de masques et de costumes divers. L'esthétique carnavalesque
favorise, de cette facon, une objectivation de 'impensable, par I’événement spec-
taculaire dont il est un théatre privilégié, représentant intrins€quement une mise
en crise du sens qui suscite le malaise ou la peur.

Drautre part, il convient de signaler que I’esthétique carnavalesque se trouve
souvent étroitement liée a la figure du masque' ; si le masque intrigue ou effraie,
ce n’est pas tant par ce qu’il montre que par ce qu’il dissimule. Ce qui provoque

! Surtout parce qu’«il autorise toutes les libertés, la réalisation des fantasmes et des désirs
les plus secrets, tout en préservant ’anonymat de son porteur » (Bizek-TATARA, 2011 : 42).
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en effet un sentiment de peur, ce n’est pas ce qu’il nous est loisible de voir, c’est-
a-dire le masque lui-méme, mais bien plutdt ce qui se trouve sous le masque,
I’espace ainsi occulté qui se dissimule a notre regard. Le masque, bien souvent,
n’intervient pas au sein du récit comme un procédé de caractérisation, mais
plutot comme le vecteur essentiel d’une attente: celle de découvrir ce qui se
dissimule derriére I’apparence factice qui s’offre a la vue. On peut penser au roi
masqué d’or de Marcel Schwob (« Le roi au masque d’or »), les masques de toile
argentée de Jean Lorrain, ne dissimulant que du vide (« Les trous du masque »),
et bien d’autres... Le masque, et plus largement le déguisement, apparaissent
donc comme les vecteurs essentiels d’un questionnement posé sur un « au-dela »
des apparences, révélation d’un mystere, d’une « vérité » souvent effrayante, dis-
simulée derri¢re ’écran fallacieux et mensonger du visible.

Un théatre métafictionnel

Lesthétique carnavalesque met donc au jour un «écart» par rapport
aux conventions du vraisemblable; [’utilisation du grotesque ou encore du
masque permet la représentation d’'un monde «a part», fait de déguisements,
de faux-semblants, ¢élaborant divers mécanismes de duperie qui invitent pré-
cisément le lecteur a porter un regard distancié et critique sur cet univers de
travestissement.

La réflexion critique autour de I'illusion carnavalesque se trouve ainsi étroi-
tement liée au questionnement entre illusion et réel, renvoyant de fagon directe
a une réflexion sur la relation ambivalente entre le réel et la fiction. Si le car-
naval permet a 'individu de s’affranchir des conventions officielles du monde
réel, cette libération équivaut également a une transgression des interdits, & une
subversion des codes, mais aussi a un véritable jeu sur les apparences. Ceci nous
amene a souligner le paralléle clairement établi par Denis Mellier entre carnaval
et fantastique :

Le fantastique, et c’est un de ses topoi, construit, par [...] le jeu des ap-
parences, une situation minimale de renversement ou le monde et les étres ne
sont tout simplement pas ce qu’ils semblent étre. Littéralement, le fantastique
parvient, comme le carnaval, a faire coexister deux événements : celui de ’'ob-
jet et celui de sa représentation.

MELLIER, 1999: 111

Le passage s’effectue donc de la diégese au processus fictionnel (et métafic-
tionnel) ; le carnaval décrit au sein du récit devient, dans le méme temps, celui
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méme de la représentation. Le carnaval, en tant que manifestation d'un monde
«a l’envers », devient manifestation du discours fictionnel lui-méme, une « scéne
fantastique » ourdissant au sein du récit une subversion des normes ainsi qu’une
transgression logique.

Le carnaval, en effet, ne s’accomplit vraiment que dans la « représentation » ;
c’est, de ce point de vue, un imaginaire mis en action, par le truchement de
masques et de costumes, ces divers ornements étant autant de « signes » faisant
partie intégrante du jeu de la représentation carnavalesque. Toute la portée de
cette représentation ne porte sens que dans son action méme au sein de I’espace
clos qu’est le récit.

Le carnaval fantastique est, de ce fait, un lieu privilégié¢ ou le texte trouve
I’'occasion d’affirmer les rapports critiques qu’il peut entretenir avec lui-méme,
se donnant explicitement pour « faux », mensonger et artificieux. Ainsi se fait
jour et s’exprime la duperie fantastique, ornée de ses divers procédés de « trans-
formation » du réel, de ses outils de travestissement, ses masques et costumes
qui ne sont, tout comme dans I'imaginaire carnavalesque, que des conventions
de jeu. Le fantastique, par le jeu des apparences qu’il met en ceuvre, entretient
d’étroites relations avec le carnaval ; les modalités de la représentation fantas-
tique concourent bien, au méme titre que les masques et costumes du carnaval,
a créer un monde « autre », libéré des codes et conventions du monde réel. Le
lecteur? assiste a cette « représentation », feignant donc, dans la durée de sa lec-
ture, de croire a la véracité des ¢éléments représentés, désireux d’éprouver ainsi
une manicre d’«illusion parfaite », indispensable a son adhésion et a son plaisir.

Sentiment de peur et créance littéraire

Le fantastique, figuration oxymorique de l'impensable’, peut apparaitre
comme le territoire privilégié d’une mise en fiction de problématiques narratives
visant a interroger les frontiéres mémes qui séparent le réel de 'imaginaire. En
ce sens, l'effet de fantastique apparait comme étroitement li¢ a I'effet de réel, au
sein d’'une dynamique textuelle alliant vision rapprochée d’un objet de repré-
sentation et déstabilisation souvent anxiogéne de cette vision. Si l'effet de réel
a fonction de repére, s’il préexiste a I'irruption du fantastique, c’est précisément

2 11 convient ici de mettre en corrélation, a 'instar de Rachel Bouvet, effet de fantastique
et effet de lecture; I'effet de fantastique permet en effet de « problématiser certains aspects du
processus de lecture » ainsi que ses diverses variations (Bouvet, 2007 : 1-2).

3 Concernant 'oxymore et la relation réel/irréel dans le fantastique, Iréne BESSIERE re-
marque : « Le fantastique ne résulte pas de I’hésitation entre ces deux ordres, mais de leur contra-
diction mutuelle et implicite » (1974 : 57).



22 La Peur et les littératures de ’imaginaire

afin que ce dernier puisse le subvertir, en exposer un état-limite, état bivalent
ancrant I'impossible dans un monde réaliste. En ce sens, nous pouvons dire que
le fantastique, avant toute chose, cherche donc a créer une déviation du réel hors
des limites du possible.

Lordre des choses est, de ce fait, violemment bousculé, les événements
ne semblent plus obéir aux lois qui régissent le monde habituel. La nature
méme de l'illusion fictionnelle s’en trouve bouleversée, comme placée dans un
état de crise de la représentation, présentant un véritable outrage aux lois de
la logique tout en imposant ce dernier avec une intraitable évidence au sein
de «l'empire diégétique» (voir Ricarpou, 1973: 153-154) que constitue le
contenu narratif du récit. Le lecteur désireux de jouer le jeu du récit, permet-
tant ce que Jean-Marie SCHAEFFER appelle «'immersion fictionnelle» (1999 :
182-187), doit ainsi se plier a ce renversement des lois et admettre, durant le
temps de la lecture, I’écrasante et incontestable victoire de Iirrationnel sur le
rationnel.

Le lecteur collabore donc de cette facon a I’artifice littéraire, en s’abstenant
provisoirement de douter, en se livrant sans scepticisme a I’illusion qui lui est
présentée, a I’«ici et maintenant » que lui livre le récit. Il est bien question d’une
«suspension volontaire d’incrédulité » (willing suspension of disbelief), pour re-
prendre la formule de Coleridge®, condition essentielle de I’illusion romanesque.
Cette « feintise ludique partagée » (SCHAEFFER, 1999 : 145) est donc une maniére
de contrat d’acceptabilité et de croyance provisoires en ce qui est narré, né-
cessitant de « mettre entre parenthéses la valeur de vérité et les conséquences
pratiques immédiates du message fictionnel » (PaveL, 2002 : 5).

Ainsi le lecteur ne doit s’attacher, le temps de sa lecture, qu’a I’espace fic-
tionnel, et non a des critéres de logique ou de vraisemblance relevant du « hors-
texte ». Il est donc nécessaire, dans cette perspective, d’ajouter foi a ce qui ne
peut pas étre ou, pour mieux dire, a la présence d’un « impossible et pourtant
la» (voir BozzeTTo et PonNau, 1994), ne pouvant exister qu’au sein de la diégese.
L’acceptation de cet écart par rapport au réel® est, en ce sens, une condition
essentielle a 'immersion du lecteur au sein de I'univers secondaire que propose
la fiction.

Lespace fictionnel, mani¢re de microcosme indépendant affranchi des
contraintes et des lois qui régissent le monde réel, fonctionne selon des principes

* Tolkien parle quant a lui de « créance littéraire », opération mentale plus naturelle d’entrée
au sein de 'univers fictionnelle et adhésion aux régles qui régissent ce dernier: « Ce qui arrive
vraiment, c’est que le conteur se montre un “sous-créateur” qui réussit. Il fabrique un Monde
Secondaire dans lequel Iesprit peut entrer. A P’intérieur, ce qu’il relate est “vrai”: cela s’accorde
avec les lois de ce monde. L'on y croit tant que 1’on se trouve, pour ainsi dire, dedans. Dés
qu'intervient I'incrédulité, le charme est rompu; la magie, ou plutot I’art, a échoué» (TOLKIEN,
2009 : 95).

5 Et, partant, I’acceptation de la valeur émotionnelle et/ou épistémologique de cet écart.
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qui lui sont propres et qu’il convient d’accepter comme valides et efficients. La
réussite de la fiction ne « tolére » pas le scepticisme du lecteur, ce dernier devant
jouer son rdle, mais aussi jouer le jeu du récit en prenant momentanément parti
pour la véracité de la fabula. Cette opération mentale n’est nullement étrangere
au plaisir ressenti par le lecteur face au spectacle que Iui offre le texte ; loin de
vouloir démasquer ce spectacle, il accepte en connaissance de cause et avec
plaisir d’étre dupe de I'illusion que lui présente le récit. Certains récits appa-
raissent ainsi comme autant de «piéges textuels» tendus au lecteur, a I'instar
d’« Axolotl » de Cortézar, de « L’Etrange cas de X » de Jeff VanderMeer ou en-
core de Fight Club de Chuck Palahniuk. La nouvelle de Cortazar métaphorise,
sur un mode transgressif, les actes d’écriture et de lecture tout en présentant
I’évidence effrayante d’une altérité irréfragable, tandis que Fight Club traite du
théme du double en I'associant a un trouble dissociatif de la personnalité¢ don-
nant lieu a un déréglement identitaire mais aussi narratif. Dans la nouvelle de
VanderMeer, le personnage de X apparait comme un individu en proie a une
expérience psychotique venant bouleverser, de fagon radicale, son rapport avec
la réalité. Le délire systématisé de X remanie en effet totalement sa relation au
monde qui ’entoure, suscitant tout un ensemble de convictions (a priori) dé-
lirantes, d’idées de grandeur alliées a un bouleversement psychique total. On
assiste moins ici a une simple déréalisation du monde qu’a un questionnement
visant a distinguer le réel de I'imaginaire. La richesse du délire, ainsi que son
polymorphisme, viennent brouiller les pistes, et tout porte a croire que X, auteur
de La Cité des Saints et des Fous, vient juste d’émerger d’un délire complexe
et remarquablement structuré, riche de tout un monde fantasmatique qui est en
fait le monde qu’il a créé dans ses ceuvres. VanderMeer se joue ici allégrement
de son lecteur, I'incitant tout au long du récit a prendre une fausse piste, 'indui-
sant en erreur de page en page, ourdissant progressivement un piége subtil avant
d’asséner, de maniére soudaine, une révélation finale inattendue. « L’Etrange cas
de X» peut ainsi se lire comme un véritable jeu de simulacre entre le ration-
nel et le fantasme, ce dernier traversant le corps entier du texte, et ce jusqu’a
son terme, qui apparait comme un « lieu stratégique » (voir Hamon, 1975 : 495)
du récit.

La créance littéraire, condition de la «réussite » de la fiction, reléve donc
essentiellement du plaisir méme de la lecture, plaisir de se laisser volontairement
duper afin de croire, ou plutét de « faire semblant» de croire, ne serait-ce quun
court instant, que tout est possible, surtout I'impossible.

Le «frisson fantastique », ainsi que le plaisir que ce dernier procure, pro-
cedent tout entiers de ce «jeu», exigeante dialectique du vrai et du faux, élabo-
rant un mécanisme narratif qui va venir substituer Iillusion au réel, afin d’em-
porter ’adhésion entiere du spectateur. Le lecteur est ainsi amené a participer
lui-méme au «carnaval» de la représentation littéraire, sachant bien que ce
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qui se déroule dans I’'espace du récit n’est pas réel, mais feignant de croire, le
temps de sa lecture, que le «spectacle» auquel il assiste est vrai. Le récit est
bien une maniére de «théatre illusionniste », au sein duquel le lecteur se plait
a devenir victime de cette illusion, indispensable au plaisir de la lecture. Cela
implique nécessairement qu’il doit faire fi, durant sa lecture, et pour reprendre
la terminologie freudienne, du « principe de réalité» au profit du « principe de
plaisir »°.

La réside peut-étre I’'essence méme du «régal fantastique » (Vax, 1987 : 47),
car «aussi irrésistiblement que la langue retourne tater une dent douloureuse,
nous revenons toujours, toujours, a nos peurs, avec 'empressement d’un affamé
devant une assiette pleine et fumante » (BARKER, 2001 : 5).
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