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La peur, ’'angoisse et la violence domestique
dans Cendres et braises de Ken Bugul

ABsTRACT: The autobiographical novel Cendres et braises by Ken Bugul, a contemporary
Senegalese author, presents a comprehensive overview of the victim’s behavior in a violent
relationship. By using strong defense mechanisms, the abused woman becomes emotionally
attached to her aggressor, isolates herself, refuses any help and stays trapped in the cycle of
violence. In the case of Marie, the novel’s main character, anxiety has always been the basis
of her relationships since she was abandoned by her mother. The purpose of this study is to
analyze the dynamics between the victim and the abuser, as well as to show that anxiety is
the source of self-destructive behavior and examine how it keeps the woman in an abusive
relationship.
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La peur est «une émotion ressentie généralement en présence ou dans la
perspective d’un danger, c’est-a-dire d’une situation comportant la possibilité
d’un inconvénient ou d’un mal qui nous affecterait» (Natanson, 2008 : 1). Si le
danger reste improbable, indéterminé et vient de I'intérieur de I'individu, nous
parlons de I’angoisse (CIERPIALKOWSKA, 2013 : 346). La peur a une fonction adap-
tative importante : elle active les mécanismes de défense et les stratégies d’adap-
tation, permettant ainsi de fuir la menace ou de la combattre. Pourtant, il arrive
que l'individu ne sorte pas de la situation nuisible, méme si le danger est bel et
bien réel. Dans Cendres et braises, un roman a caractere autobiographique, Ken
Bugul, une contemporaine écrivaine sénégalaise, expose comment la peur de
partir peut étre plus grande que la peur d’étre tuée. Dans une relation violente,
les stratégies d’adaptation employées par la victime devraient servir a sauver sa
vie ; cependant, elles ne font qu’aggraver sa situation. En analysant la dimension
psychologique des personnages dans ce cycle de violence, ainsi que 1’origine de
I’angoisse éprouvée par la protagoniste et la facon dont la peur influence son
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comportement, nous essaierons de savoir pourquoi elle reste dans une relation
destructrice et pathologique.

Origines de I'angoisse et de la peur

Le motif de I’'abandon est le point commun le plus important de presque
toutes les protagonistes de Ken Bugul. Le pseudonyme de 'auteure, qui signifie
en wolof «celle dont personne ne veut» et qui est donné aux meres des en-
fants mort-nés, résulte du traumatisme que I’écrivaine a subi dans son enfance.
Comme elle I'explique: « Un jour, ma meére est partie avec mes grands freres
dans un autre village pour qu’ils puissent aller a I’école [...] Elle m’a laissée chez
mon pere. Cet abandon n’a duré qu’un an, mais il est a l'origine de mon besoin
d’écrire » (cité par Cans, 2005 : 1). Puisque son pére était agé de quatre-vingt-
cinq ans a sa naissance et ne pouvait pas non plus s’occuper d’elle, I’écrivaine
n’a jamais pu s’adapter a la vie familiale et a la tradition. Selon AniHoOU, «la
dépression née de la perte de la mére [...] a pour conséquence directe la situa-
tion d’isolement de la jeune fille dans une société ou elle n’a visiblement plus sa
place» (2013 : 23).

Le manque d’une figure d’attachement dans ’enfance peut avoir des consé-
quences graves et durables sur la vie psychique. La théorie de I’attachement a la
figure maternelle, créée par Bowlby et souvent citée dans les études des troubles
anxieux, a été développée par Bartholomev et Horowitz pour expliquer les styles
d’attachement des adultes dans les relations intimes (CIERPIALKOWSKA, 2013 :
374). Marie, la protagoniste du roman Cendres et braises, semble avoir le méme
style d’attachement que la plupart des protagonistes de Ken Bugul, par exemple
dans les romans Le baobab fou, Mes hommes a moi ou Cacophonie. Elle est un
type « préoccupé », qui se caractérise par une mauvaise image de soi, une repré-
sentation positive des autres et une haute dépendance (cité par CIERPIALKOWSKA,
2013 : 374).

Nous rencontrons Marie aprés qu’elle est rentrée a la maison familiale au
Sénégal. Ayant vécu dans la société francaise qui I’a rejetée, elle cherche son
identité et le sens de sa vie en disant: «J’étais revenue chez moi, jétais re-
venue me réadapter, j’étais redevenue me désaliéner. J’étais revenue me puri-
fier» (BuGuL, 1994 : 109). Pourtant, la protagoniste n’a pas de lien affectif avec
sa mere. Elle souffre de ne pas étre écoutée ni comprise par la personne qui
aurait di la protéger quand elle était enfant. Marie rumine toujours les évé-
nements du passé: elle est dans un permanent état d’inquiétude et d’incer-
titude :
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Mais j’avais déja acquis cette possibilit¢ douloureuse de m’enfermer en
moi-méme, de penser toute seule, de sentir toute seule, d’étre seule, de vivre
seule.

Bon sang et « ma meére » ?
Je n’étais pas une orpheline. Cet étre était en face de moi et j'avais envie de
pleurer. Je savais que c’était de ma faute. Je n’arrivais pas a « m’adapter» a la
Mere. Et je le devais, pour survivre, sinon j’étais perdue pour toujours.

Bucgut, 1994 : 109

Marie cherche désespérément a étre acceptée, a appartenir a une structure
familiale ou sociale. Elle avoue : « Ce n’était pas ici que je voulais venir, mais je
ne savais plus ou aller. Pourtant I’6tre humain fuyait instinctivement la mort »
(Buaut, 1994 : 106). Elle craint la solitude, mais elle craint aussi la mort, parce
que ces deux angoisses sont connectées et semblables (Kgpiiski, 1987 : 90). Ma-
rie a une image positive de sa meére et une image négative de soi: elle se culpa-
bilise, méme si la source de son malheur remonte a ’enfance.

Une haute dépendance des autres se manifeste quand la protagoniste ren-
contre Y., ’homme qui sera son agresseur plus tard. Ils se voient pour la pre-
micre fois a une réception et Marie lui rend visite dans sa chambre d’hétel ou
elle lui parle de sa vie en pleurant. A peine deux mois plus tard, quand Y. re-
vient au Sénégal pour la voir a I’hdpital, elle tombe amoureuse de lui. Puis, elle
accepte de déménager en France. Marie a besoin de remplir ce vide affectif
profond a l'intérieur :

Tomber amoureuse, cela m’arrangeait. Je n’arrivais pas a me trouver,
a me déterminer. La conscience était la, mais c’était de la fabrication. Une
conscience fabriquée. J’¢tais privée de possibilités affectives qui m’auraient
permis de me retremper aux sources, je n’avais pas non plus la possibilité

politique de m’expliquer.
1994 : 58

Par conséquent, la protagoniste est un individu qui désire la stabilité, 'amour
et la sécurité, tout en étant angoissée face a 1’abandon. Parce qu’elle ne peut
chercher refuge auprés de personne, elle est trés susceptible de devenir dépen-
dante de son partenaire. Comme nous le verrons, son angoisse de séparation se
montrera plus forte que la peur de la mort.

Cycle de violence physique et la peur

Selon HIRIGOYEN, la peur est 'un des moteurs de la maltraitance, un élément
essentiel qui permet la mise en emprise de la violence, car « I’enjeu de la violence,
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c’est toujours la domination» (2009 : 2-3). Arrivée en France et installée dans
I’appartement qu’Y. a préparé pour elle, Marie se rend vite compte que son com-
pagnon est capable autant de ’agression physique que psychologique. En premier
lieu, nous analyserons les quatre phases classiques de la violence physique, pour
nous concentrer ensuite sur la violence psychologique et ses conséquences. Nous
présenterons les phases suivantes: la phase de tension de ’homme, la phase
d’agression ou I’homme ne se contrdle plus, la phase d’excuses ou il veut justi-
fier son comportement et finalement la phase de réconciliation pendant laquelle
l’agresseur devient charmant et aimable. Ensuite, en utilisant le tableau suivant,
nous montrerons de maniére syntéthique comment les phases de la violence phy-
sique définissent la relation de Marie et Y. :

Phase Citation
(HiricoyeN, 2009 : 7) (BucuL, 1994)

1. Phase de tension, d’irritabilité¢ de ’homme, | ® Sans savoir de quoi il s’agissait, je sentais
liée, selon lui, a des soucis ou des difficul- qu’il y avait quelque chose. La fagon avec
tés de la vie quotidienne laquelle il m’avait parlé présageait une

situation ou il ne fallait rien bousculer.
(p. 61)

e ] ¢tait bousculé par son travail, sa vie de
famille et arrivait de plus en plus difficile-
ment a trouver un moment pour que nous
soyons ensemble. (p. 69)

e Au début nous nous parlions d’amour et de
beauté ; maintenant nous nous engueulions
presque. Insatisfaits, nous étions. (p. 71)

o ]I était anxieux, prenait des tranquillisants,
¢était suivi par le médecin de la famille et
buvait énormément d’alcool. (p. 98)

e Mais comme il ne se sentait pas bien de-
puis quelque temps, je me pliais a tous ses
désirs. (p. 114)

e e travail de Y. n’allait pas bien, décidé-
ment tout allait mal pour lui. (p. 116)

2. Phase d’agression ou I’homme donne I'im- | e Il avait commencé a me frapper trés fort

pression de perdre le controle de lui-méme en hurlant :
«Espéce de putain, ou étais-tu, avec qui ?»
[...] Il était hors de lui. J’avais trés peur,
soudain. Ici, personne ne viendrait a mon
secours. (p. 66)

e Y. commengait a se montrer trés violent
avec moi. Il me battait a plusieurs reprises
et trés sauvagement sous n’importe quel
prétexte. (p. 98)
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Il avait fait irruption dans la salle de bain
ou je me trouvais et m’avait giflée avec
une telle force que j’avais été projetée
contre le mur. (p. 130)

Oui, il était capable de me tuer.
11 était méconnaissable. (p. 178)
«Putain, je vais te tuer. »

Et un coup de poing m’envoya embrasser
le parquet. (p. 184)

3. Phase d’excuses, de contrition, ou I’homme
cherche a annuler ou a minimiser son
comportement

[...] tout a coup je I’entendis changer de ton
et m’appeler doucement :

«Voyons Marie, tu ne te rends pas compte
a quel état tu es pour aller ainsi dans la
rue, allez, viens, rentre vite, tu vas prendre
froid. »

Il m’effrayait. (p. 66)

«Marie, viens, je t’aime tu sais, mais je suis
terriblement jaloux », suppliait Y. (p. 67)
«Je te demande pardon, mimi mon chéri,
ah! je suis fou, nous sommes fous tous les
deux ; nous nous aimons et nous nous dé-
truisons. » (p. 160)

«Je t’aime, oh! je suis fou, pardonne-moi,
je suis fou, je te jure; je ne sais pas ce qui
m’a pris, je t'aime; je ne peux pas vivre
sans toi [...]» (p. 179)

4. Phase de réconciliation, appelée aussi
phase de «lune de miel », ’homme adopte
alors une attitude agréable, il est soudai-
nement attentif, prévenant

Une demi-heure plus tard, Y. et moi, nous
¢étions dans les bras 1'un de l'autre, pas-
sionnés, fous. Il séchait mes larmes et
me demandait pardon a genoux, pleurant,
malheureux [...] en me promettant tout
I’amour du monde. (p. 67)

Y. et moi avions passé la nuit, cette nuit-
la, serrés I'un contre ’autre comme nous
ne l'avions plus fait depuis longtemps.
(p. 162)

Y. était trés affectionné, affectueux,
tendre. (p. 168)

Nous nous étions fait monter une bouteille
de champagne dans la chambre comme
pour sceller un amour indestructible.
(p. 168)

«Mon amour, ma vie, je t’aime », était tout
notre langage. (p. 168)
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Le cycle de violence physique dans la relation de Marie et Y. se répéte tout
au long du roman. La protagoniste ’appelle «la valse infernale» ou «diabo-
lique» (Bucur, 1994 : 162, 180). L’agression devient de plus fréquente et ex-
tréme : Marie finit par s’y habituer, au fur et a mesure que son seuil de tolérance
augmente. A chaque fois qu’elle veut partir, elle est raccrochée par Iattention et
la gentillesse de Y., c’est qui signifie qu’un systéme punition-récompense a été
créé (Hiricoyen, 2009 : 8). La protagoniste est tout le temps effrayée : elle a peur
d’étre battue, blessée, tuée. Cependant, elle ne quitte pas son compagnon, car la
violence physique n’est qu’une seule forme d’abus dans cette relation. En exer-
cant de la violence psychologique, I’agresseur conditionne Marie a avoir peur de
vivre sans lui.

Violence psychologique et ’angoisse

Tandis que I’agression physique est relativement simple a définir et a aper-
cevoir, la violence psychologique peut se manifester de plusieurs fagons. Les in-
sultes, les paroles blessantes ou la dévalorisation précédent toujours I’abus phy-
sique. Les victimes, parce qu’elles ont peur, « veillent a ne pas déplaire » a son
agresseur ; en méme temps « elles doutent de plus en plus de leurs propres émo-
tions et de leur compréhension de la situation » (Hiricoyen, 2009 : 10). Le but de
I’assaillant est de montrer son pouvoir :

L’homme violent neutralise le désir de sa partenaire, réduit ou annule son
altérité, ses différences, pour la transformer en objet. Il s’attaque a sa pensée,
induit le doute sur ce quelle dit, pense, ou ressent, et en méme temps fait en
sorte que I’entourage cautionne cette disqualification. Cela empéche la femme
de se révolter contre ’abus qu’elle subit, la rend obéissante, et 'améne a proté-

ger son agresseur et a I’absoudre de toute violence.
HiricoyEN, 2009: 13

La protagoniste des Cendres et braises se trouve dans une situation a risque
¢levé des le début. Aprés avoir déménagé en France, elle s’installe a I'apparte-
ment d’Y. et ne fait que 'attendre, « conditionnée, en tant que femme, a étre 1a
uniquement pour ’homme» (BucuL, 1994 : 64). Marie est isolée par Y.: elle
n’a presque pas d’amis et elle ne travaille pas. Y. la harcéle, I'insulte en ’appelant
«sale negre, sale race », il controle son apparence physique, la menace de la tuer.
Marie a peur non seulement pour elle-méme, mais aussi pour la femme d’Y. Elle
se sent coupable dans la position de maitresse, mais la situation ne change pas
apres le divorce: Marie est le luxe d’Y., elle est son bien (1994 : 70, 71). Elle
doit aussi faire face a la discrimination raciale : quand Y. appelle la police aprés
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I’avoir battue, Marie est tout de suite ramenée a un hopital psychiatrique. Elle
souffre de son isolation en réfléchissant : « avec le reste du monde, le fossé était
immense. Comment faire pour m’en sortir? Il me manquait des liens solides
avec quelqu’un ou avec moi-méme pour assumer la vie en responsable » (1994 :
133). Pourtant, elle ne veut pas étre aidée par ses amis et finit toujours par re-
venir vers Y. en cachette. Marie fait méme une tentative de suicide, elle souffre
de la dépression. En méme temps, elle ne vit que pour Y. et le cercle vicieux
continue. A un certain moment, ils arrivent « a un point ou il était impossible de
faire marche arriere» (1994 : 133).

Selon Walker, le comportement de la femme dans une relation abusive peut
étre expliqué par le phénoméne d’impuissance apprise. A cause du traumatisme
émotionnel constant et imprévisible, les victimes de violence deviennent pas-
sives : elles « n’arrivent méme pas a imaginer comment elles pourraient changer
cette situation et ne se sentent pas capables de le faire» (cité par HIRIGOYEN,
2009: 28). Plus un abus est fréquent et grave, moins la femme est capable de
s’en sortir. D’apres Sluzki :

[...] quand la violence est extréme et présente un risque mortel, comme cela
peut se produire face a un état de rage consécutif a la prise d’alcool ou de
drogue chez un psychopathe, on peut voir une altération de la conscience, un
état de désorientation et une paralysie des réactions. Au fond, lorsque la peur

est intériorisée, il n’y a plus de réaction apparente.
cité par HIriGOYEN, 2009 : 32

Cette «peur intériorisée » est présente dans le cas de Marie, qui constate :
«Jeffectuais des gestes comme une automate. Je ne sentais plus rien. Je ne pen-
sais plus. J¢tais anéantie dans ce qu’il y avait de plus profond en moi et que
J’étais incapable de palper, de définir» (Bucur, 1994: 146). Dans cet état, la
victime est complétement soumise a l'agresseur. Parfois, Marie a I'impression
qu’elle suffoque «sous le poids de refoulements permanents» (1994 : 128). Sa
situation est d’autant plus grave qu’elle est une étrangere en France, discrimi-
née a cause de la couleur de sa peau et économiquement dépendante d’Y. Mais
c’est avant tout 'angoisse de solitude, ancrée dans son enfance, qui 'empéche de
sortir de ce cycle infernal. Les mécanismes de défense qu’elle emploie sont trés
puissants a ce stade-la:

Mais te rends-tu compte que tu gaches ta vie avec lui?

Non pourtant, malgré tout; je ne sais pas, j’ai besoin d’aimer et quand
j’aime je n’arrive plus a ne plus aimer.

Es-tu heureuse avec lui?

Je ne sais pas. Je I’aime, c’est tout ce que je sais.
Bucut, 1994 : 175
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Marie est convaincue que I'amour est le seul motif de son comportement :
elle ignore a quel point cette relation est destructrice. Elle espere toujours qu’Y.
changera et lui pardonne a chaque fois. La violence physique, psychologique et
économique fait de Marie un instrument dans les mains de son agresseur.

Conclusions

Le motif de I’angoisse et de la peur est omniprésent dans Cendres et braises
de Ken Bugul. En analysant la relation abusive de Marie et Y. du point de vue
psychologique, nous constatons que le comportement de la protagoniste est ty-
pique pour les victimes de la violence domestique. Les sources de ses réactions
remontent a ’enfance : n’ayant pas eu de figure d’attachement, Marie n’a jamais
appris de poser ses limites personnelles. Elle essaie désespérément de trouver
I’amour, de remplir ce vide affectif, mais elle vit dans I’état d’angoisse perma-
nent. Comme un nouveau-né, elle a peur d’étre abandonnée et de mourir. Cette
angoisse est plus forte que la peur d’un danger réel: Marie préfére étre tuée
par Y. que de le quitter. En subissant des violences physiques et psychologiques
régulieres, la protagoniste perd son estime de soi et son autonomie : elle n’existe
que dans le cadre de la relation intime. L’angoisse de séparation est a 'origine
de la peur de I’inconnu : pour cette raison, Marie est de moins en moins capable
de quitter Y. et d’arréter ce cercle vicieux. Ces forces destructrices, la peur et
I’angoisse, dominent la vie de la protagoniste et 'empéchent de trouver la paix
intérieure.
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