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Los anticuarios de Pablo De Santis
y la tradición del gótico en la literatura argentina

Abstract: Gothic fiction in Argentina, represented by such famous authors as Borges, Cortazar, 
Bioy Casares or Silvina Ocampo has its followers in the 21st century. In our paper, we present 
one of the contemporary authors, Pablo De Santis, born in Buenos Aires in 1963. His novel Los 
Anticuarios (The Antiquarian) is about vampirism in the Buenos Aires of the 1950s.

Following the tradition of Gothic literature, the main character is involved in the lugubrious 
story of vampires known as the antiquarians. Although these long‍‑lived creatures have adapted 
to living in our times, they must still feed on blood. However, they prefer a  substitute in the 
form of an elixir which allows them to dominate their victims’ minds. Besides, being victims 
of unrequited love themselves, just like classic vampires, they have a  predilection for female 
blood.
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Introducción

La larga tradición de la literatura argentina en relatos fantásticos, presente 
desde fines del siglo XIX, alcanza su punto más alto en el siglo XX con los nom-
bres de Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares 
y José Bianco que producirán un fantástico con nuevos atributos.

Aquí debemos precisar la diferencia entre el gótico y el fantástico y la con-
dición de innovación que el género tiene para estos escritores.

Como sabemos la diferencia entre el gótico y el fantástico está en el efecto. 
El gótico debe generar miedo, tiene también la marca de lo excepcional, en-
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tendido como aquello que nada tiene que ver con la realidad cotidiana de sus 
lectores y la marca del Romanticismo, en esos relatos no hay modo racional de 
resguardarse de ese universo peligroso y sólo queda la emoción como vía de 
conocimiento1.

Para muchos críticos, el gótico se hace moderno cuando se llama «fantásti-
co». Señala Miriam López Santos: «En efecto, cuando el estricto sometimiento 
a la razón ilustrada se encontró con el cultivo del cientificismo nació el género 
policial, de la misma manera que el triunfo absoluto del irracionalismo en la 
literatura posterior supondría la explosión definitiva del género fantástico, am-
bos de la mano del gran maestro Edgar Allan Poe que supo, partiendo de su 
formación en la ficción gótica, dar vida a  estos dos nuevos géneros literarios 
que superarían a aquel en público, en vitalidad y en calidad literaria” (2010: 9). 
En el siglo XX la literatura gótica tendrá definidos cambios: el abandono del 
pasado, los castillos y los seres extraños por un acercamiento al universo del 
lector.

Es preciso ahora presentar las marcas propias que el género tiene en la Ar-
gentina y del que Julio Cortázar escribió: «Salvo que una educación implacable 
se le cruce en el camino, todo niño es en principio gótico» (1975: 34). Este punto 
de partida le permite definir el gótico como una forma de conocimiento basada 
en la imaginación y agrega:

En la Argentina de mi infancia, la educación distaba de ser implacable, 
y el niño Julio no vio jamás trabada su imaginación, favorecida muy al con-
trario por una madre sumamente gótica en sus gustos literarios y por maestras 
que confundían patéticamente imaginación con conocimiento. Mi casa, vista 
desde la perspectiva de la infancia, era también gótica, no por su arquitectura 
sino por la acumulación de terrores que nacía de las cosas y de las creencias, 
de los pasillos mal iluminados y de las conversaciones de los grandes en la 
sobremesa. 

Cortázar, 1975: 34

Cortázar entrecruza en su «realidad» lo fantástico y lo real y descubre la 
percepción como modo de adquirir conocimiento2. «Casi todos los cuentos que 
he escrito pertenecen al género llamado fantástico por falta de mejor nombre, 

1  Como todo género popular, tiene formas fijas e instructivas: «Tómese un viejo castillo 
medio en ruinas; un largo corredor lleno de puertas, varias de las cuales tienen que ser secretas; 
tres cadáveres aún sangrantes; tres esqueletos encadenados; una vieja estrangulada y con va-
rias puñaladas en el pecho, salteadores y bandidos a discreción; fantasmas ululantes; una dosis 
suficiente de susurros, lamentos ahogados y horrísonos estruendos. Mézclese todo, agítese bien 
y escríbase: el cuento está listo» (Killen, 1967: 13).

2  Señala Merleau-Ponty en una de sus conferencias sobre el tema: «uno de los méritos del 
arte y del pensamiento modernos […] es hacernos redescubrir este mundo donde vivimos pero 
que siempre estamos tentados de olvidar» (Merleau‍‑Ponty, 1987: 9–14).
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y se oponen a ese falso realismo que consiste en creer que todas las cosas pue-
den describirse y explicarse» nos dice (1971: 404).

Para Jorge Luis Borges, la literatura fantástica también es una vía de expe-
rimentación y un modo de conocimiento. Emir Rodríguez Monegal afirma que 
en Borges «todo es ficción y entre la simulación psicológica o realista es prefe-
rible el rigor, la lucidez, la causalidad mágica de la literatura fantástica» (1976: 
179). Para Borges no hay género que no pueda alojar lo fantástico (Barrenechea, 
1972: 395). Las literaturas desplazadas de las grandes corrientes europeas tie-
nen la posibilidad de un manejo propio de las tradiciones centrales3. Ricardo 
Piglia, admite la posibilidad de entrar en una relación particular con la cultura 
europea y por otro lado fundar un origen y una tradición propia a partir de usos 
locales. 

Pablo De Santis: figura de autor

Pablo De Santis nació en Buenos Aires en 1963. Fue jefe de redacción de la 
revista Fierro y ha trabajado como guionista y escritor de textos para programas 
de televisión. Su primera novela El palacio de la noche apareció en 1987 a  la 
que siguieron Desde el ojo del pez, La sombra del dinosaurio, Pesadilla para 
hackers, El último espía, Lucas Lenz y el Museo del Universo, Enciclopedia 
en la hoguera, Las plantas carnívoras y Páginas mezcladas, obras en su ma-
yoría destinadas a adolescentes. En diciembre de 2000, Temas Grupo Editorial 
y Océano Ediciones publicaron en la Argentina, la versión gráfica de La ciudad 
ausente  (segunda novela de Ricardo Piglia, del año 1992), con ilustraciones de 
Luis Scafati y adaptación de Pablo De Santis; reeditada en España en 2008 por 
la editorial Libros del Zorro Rojo, con páginas rehechas y dibujos retocados por 
Scafati.

Ricardo Piglia en el Prólogo señala «La versión de La ciudad ausente que 
han realizado Scafati y De Santis trata por supuesto sobre eso: sobre réplicas 
y representaciones, sobre los espacios dibujados en la imaginación, sobre la per-
cepción solitaria, sobre la ilustración de lo que nunca se ha visto. En definitiva 
trata sobre el modo de hacer visible lo que ha desaparecido» (2008: 12). Piglia 
hace referencia a  la imaginación y a  la percepción singular del mundo en la 
relectura que Scafati y De Santis hacen de su novela. Se puede pensar que esos 
son también los atributos de la literatura de De Santis. 

3  «Creo que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en una situación análo-
ga; podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreveren-
cia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas» (cfr. Borges, 1974: 273). 
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De Santis es un alquimista que sabe combinar con eficacia el policial y el 
fantástico:

Hay algo muy atractivo en la idea del secreto, de saber algo en el final, 
la psicología del policial pega mucho con las ideas psicológicas del presente; 
el psicoanálisis y la novela de detectives, de alguna manera, se reunieron en 
la construcción de nuestra psicología popular, en la idea de que no hay que 
confiar solo en lo evidente, a  lo mejor importa más lo que digo, porque es el 
inconsciente el que está hablando; hay una especie de rima entre psicoanálisis 
y novela policial4.

Los anticuarios: gótico y peronismo 

Para De Santis, el fantástico trabaja con lo próximo: «La literatura fantástica 
tiene un modo de mirar completamente distinto al de la novela de aventuras. En 
lugar de ocuparse de lo que está lejos, se asoma a lo más próximo y se esmera 
por verlo de un modo distorsionado, nebuloso».

La novela Los anticuarios de Pablo De Santis publicada en 2010 por la edi-
torial Planeta Argentina trata del mito de los vampiros en el Buenos Aires de 
los años 50 del siglo XX. Toma un tema tradicional del gótico que reaparece en 
la actualidad: el vampirismo, pero en la historia aparece con fuerza también el 
policial de enigma, la investigación y el secreto así como ciertos elementos del 
policial negro con sujetos corruptos o sensuales mujeres. 

Encontramos los elementos característicos de la novela gótica adaptados a la 
realidad argentina de mediados del siglo XX. Los castillos tenebrosos y aban-
donados están reemplazados por caserones viejos, hoteles cerrados. Hay una 
atmósfera que resignifica la tradición o  traduce las marcas de origen; el miste-
rio, la sed de sangre, el erotismo, la figura masculina tiránica, el libro secreto 
que puede salvar a los amantes, el amor enfermizo, los celos, los momentos de 
pánico. 

Los anticuarios, vampiros que viven en Buenos Aires, evitan la luz 
del sol, son longevos, si mueren es de muerte violenta, son coleccionis-
tas. El respeto a  la convención es evidente. De Santis elige como un tema 

4  El policial sigue funcionando a partir de las pistas, hay un misterio, aparece algo que pro-
duce no la develación total sino el atisbo de la develación, un elemento intrigante y que nos hace 
imaginar posibilidades narrativas; es un género que juega mucho con la imaginación del lector. 
Cfr. Pablo de Santis, «El policial y lo fantástico detrás de „El Hipnotizador”» TELAM 2015 del 
21 de agosto, <entrevista http://www.telam.com.ar/notas/201508/117137‍‑pablo‍‑de‍‑santis‍‑novela‍‑ 
el‍‑hipnotizador>. Fecha de consulta: el 21 de agosto de 2015.
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de larga data en la tradición europea pero que no abunda en la literatura 
argentina.

El libro está dividido en nueve capítulos, sus títulos refieren también a esa 
tradición ajena: «El mundo de lo oculto», «Hotel Lucerna», «Ex libris», «An-
tigüedades», «El desterrado», «Cementerio de estatuas», «Cine Galeón», «Los 
campesinos con antorchas» y «Ars amandi».

Sebastián Lebrón, dueño de una librería de viejo, cuando niño había empe-
zado a leer por aburrimiento y curiosidad. Trabajaba como técnico en el diario 
Ultimas Noticias. Hay una marca muy fuerte en la representación de esa cotidia-
neidad de los años cincuenta en Buenos Aires. Casi un realismo del detalle pero 
el misterio empaña ese vidrio claro de lo real: en la última página del diario se 
publican las palabras cruzadas, el horóscopo, las historietas y una sección titu-
lada El mundo de lo oculto. Cuando enigmáticamente muere su autor, Sebastián 
ocupa su puesto. El clima se enrarece y ya no se puede ver claro. 

Sebastián colabora en secreto y contra su voluntad para el Ministerio de lo 
Oculto informando al comisario Farías sobre los anticuarios. La idea de espiona-
je, control e investigación no solo gira el relato hacia el policial sino que inscribe 
la novela en una larga tradición argentina: el uso «irreverente» del policial y la 
marca ficcional sobre un Estado paranoico. 

Sebastián participa en una reunión en el hotel Lucerna, supuestamente ce-
rrado, que servía de lugar de encuentro de los cazadores de anticuarios. Los 
anticuarios se caracterizan por: «[…] la exagerada longevidad, la capacidad de 
evocar en los demás el rostro o los gestos de personas que han muerto y la sed 
de sangre, que los anticuarios llaman sed primordial » (De Santis, 2010: 37). 
Allí Sebastián conoce al profesor Balacco y a su hija Ana Luisa. Estamos en este 
punto insertos en la matriz del gótico: vampiros, cazadores, misterio y el efecto 
que el gótico busca: el miedo. Montaigne en sus Essais se refiere a  las conse-
cuencias del miedo, su punto extremo es trastornar el juicio. De Santis propone 
ese juego en un marco histórico, la violencia tiene otras resonancias que aluden 
a la historia política del país.

Farías tortura a  Sebastián. La sangre brota sin control. Los anticuarios lo-
gran salvarlo mediante una transfusión de sangre infectada de inmortalidad (De 
Santis, 2010: 97). Las claves se multiplican; la tortura en un espacio cerrado 
y el complot como resistencia son elementos del relato que refieren la historia 
argentina.

En la novela hay un doble complot: los anticuarios por un lado pero también 
el Estado, con su Ministerio de lo oculto. Cada individuo es un instrumento de 
las acciones ocultas de un grupo secreto lo que se ve en la transformación del 
protagonista:

Llegamos a La Fortaleza. Bajé del auto con dificultad. Cerca de la puerta 
de entrada había un pequeño espejo redondo de marco dorado, rodeado de 
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estantes con libros. Me miré: había perdido peso, había empalidecido. Los pó-
mulos salientes, los ojos más grandes. Antes, al mirarme en un espejo veía la 
cara de un muchacho. Ahora tenía frente a mí la cara de un hombre.

De Santis, 2010: 99 

Sebastián desesperadamente busca el libro secreto de los anticuarios, el Ars 
Amandi, que puede ayudarlo a evitar que su amor por Ana Luisa termine trági-
camente: 

–El Ars Amandi ha pasado de mano en mano. Es un libro del siglo XVII. 
Ahí está el secreto, se supone, para que uno de los nuestros pueda vivir en el 
amor sin terminar por devorar a su amada o a su amado.

–¿Devorar… en sentido figurado?
–Nosotros vivimos en un país donde las metáforas no existen. Si decimos 

“inmortal” es inmortal. Si decimos “sed de sangre” es sed de sangre. Y “de-
vorar” es devorar.

De Santis, 2010: 116

La tradición del manuscrito perdido, el incendio del viejo hotel, la muer-
te de los anticuarios y el final abierto completan la idea de la huella del 
gótico.

El primer peronismo

Veamos algunas referencias históricas para entender mejor la forma del góti-
co que la novela propone. En Argentina Juan Domingo Perón fue presidente en 
1946–1951, reelegido para una segunda cadencia en 1952. El peronismo se ca-
racterizó en sus primeros años por un bienestar económico de las clases medias 
y bajas, nuevos derechos sociales y el voto femenino.

A  comienzos de la década del 50 el crecimiento económico se vio fre-
nado. El plan Marshall de Estados Unidos limitó la presencia de Argentina 
en el mercado europeo. El segundo gobierno peronista se caracterizó por el 
aumento del control sobre el periodismo, la censura, los enfrentamientos 
con la iglesia católica y los antiperonistas, las sublevaciones de grupos mili-
tares. El 23 de septiembre de 1955 se produjo el golpe de estado organiza-
do por las Fuerzas Armadas. Perón inició su exilio en la España franquista. 
Se intervinieron los sindicatos, los líderes fueron encarcelados, torturados 
e incluso algunos fusilados. El peronismo fue declarado ilegal. La política 
económica volvió a  las manos de los sectores conservadores (Eakin, 2009:
328). 
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En Los anticuarios se alude a la censura de la época justicialista: 

Nos controlan a  través del papel. La subsecretaría de difamaciones públicas, 
como la llamaba Sachar, nos tiene en la mira, pero mientras en el Ministe-
rio de lo Oculto estén contentos, todo va bien. Unos burócratas nos salvan 
de otros burócratas. ¿Leyó La Ilíada? ¿Vio esos dioses que cinchan para uno 
u otro, según las circunstancias, un poco por celos, otro poco porque no tienen 
mucho que hacer? Así son los funcionarios para nosotros, nuestras modestas 
deidades justicialistas. 

De Santis, 2010: 62

Esta idea de un Estado controlador refuerza la marca de un complot y señala 
la dicotomía ellos / nosotros que será un dispositivo interpretativo en la política 
argentina.

La figura de Eva Perón resulta insoslayable a la hora de referir el peronismo. 
La figura de Eva, aceptada o denigrada, se constituye en mito popular. Su vene-
ración es parte de la identidad nacional de las clases populares, que llega hasta 
el presente.

Pablo De Santis elige para su novela uno de los momentos del mito: «La 
gente reunida en la acera […] decía en voz baja: se ha matado por amor, cayó por 
accidente, murió de tristeza por la muerte de Eva Perón» (2010: 163).

Otro de los acontecimientos que aborda, es el Golpe de Estado: «En el año 
55 las bombas que cayeron sobre la plaza me sorprendieron en una librería que 
estaba en un sótano, […] » (2010: 194).

Sin embargo el personaje principal nos advierte que: «Los anticuarios te-
níamos una historia secreta, y esa otra historia, que retumbaba allá afuera, no 
me incumbía» (2010: 194). A  pesar de esto podemos notar que las referencias 
indican la inscripción de la novela en una de las series de la literatura argentina: 
el peronismo.

Retomamos ahora algunos de los elementos enunciados al comienzo de 
nuestro artículo. Si el gótico tiene como requisito constitutivo el miedo, podemos 
pensar que es esa emoción de la condición humana la que hace que el género 
busque permanentemente nuevas formas para lograr ese efecto.

Si bien el fantástico y el gótico no son la misma cosa, el vínculo entre los dos 
es fuerte como bien señalaba el propio De Santis: la óptica del vidrio opaco que 
distorsiona y problematiza lo que creemos lo real. Creemos que en Los anticua‑
rios de Pablo De Santis persisten las formas del gótico presentes en la literatura 
fantástica latinoamericana.
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