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Un modernismo del desasosiego 
En torno a cuatro novelas breves de Amado Nervo

aBstract: Concentrated on four short novels by the prominent Mexican modernist writer Amado 
Nervo (1870–1919), namely, El donador de almas (1899), Mencía (1907), El sexto sentido (1913) 
and Amnesia (1918), this article argues that Nervo uses the fear sentiment in a subtle and quiet 
way, but nonetheless effective in its purpose of generating an atmosphere of unrest and mystery. 
Although Nervo’s stories show similitude with those of, for instance, R. Darío and L. Lugones, 
through a skilful use of dark humor, ironic distance and moderate skepticism, the author creates 
a disturbing and mysterious world very much of his own. In this article, Nervo’s fantastic texts 
are also viewed in the context of the rich Spanish American Modernist movement.
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American Modernism.

1

Si bien la creación prosística del escritor mexicano Amado Nervo (1870–
1919) ha recibido una renovada atención en los últimos lustros (después de ha-
ber sido relegada por un tiempo a cierto olvido más radical que el sufrido por 
su poesía), en especial en el contexto de estudios sobre literatura fantástica, de 
entrada puede parecer forzado inscribirla sin más en el terreno de la literatura 
del miedo o el terror. No obstante, en este trabajo se sugiere que el modernista 
mexicano sí que utiliza a su manera, insinuada y sutilmente, a media voz si se 
quiere, y no exenta de humor e ironía, el recurso del miedo con el propósito de 
provocar ciertas reacciones de ansiedad y desasosiego en sus lectores. A diferen-
cia de otras modalidades de la literatura de lo misterioso y aterrador, practicadas 
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en Hispanoamérica –a partir, sobre todo, de la segunda mitad del siglo XIX– de 
forma muy eficaz por autores tan diestros y diversos como Juan Montalvo, Juana 
Manuela Gorriti, Eduardo Blanco, Miguel Cané, y Eduardo L. Holmberg, entre 
otros, en donde la escritura apoya y, a veces, sobre -enfatiza, acaso menguándo-
lo, el impacto buscado, en la variante textual nerviana en torno a lo misterioso 
y sobrenatural la relativa apacibilidad del tono contribuye a incrementar la sen-
saciones de angustia existencial e inseguridad cósmica.

Bajo la influencia de extendidas creencias ocultistas y seudocientíficas, más 
que adeptas a lo misterioso y paranormal, Amado Nervo, en forma semejante 
a otros autores de la segunda ola modernista (cabe pensar en primer lugar, por 
supuesto, en Rubén Darío y Leopoldo Lugones), propone ensanchar el perímetro 
de lo cotidiano para incluir en su interior fenómenos y experiencias de carácter 
extraordinario e inquietante. Pero Nervo lo hace a su personal modo, ora grave, 
ora salpicado de fino humor, pero siempre en un tono comedido y distanciado 
que merecerá un comentario ulterior en este trabajo. La base textual primaria 
del trabajo estará compuesta por cuatro novelas breves que ejemplifican muy 
bien el estilo fantástico nerviano: El donador de almas (1899), Mencía (1907), 
El sexto sentido (1913) y Amnesia (1918). Se trata de una selección sobre la que 
ya han llamado la atención, comentando con precisión diversos aspectos de in-
terés en cada uno de los textos, destacados especialistas –como cháVez (2000), 
conway (2008) y sellés (2010), para mencionar solamente tres que más tarde 
serán citados también en este trabajo– pero sin concentrase puntualmente, como 
se intenta aquí, en el factor del miedo como uno de los elementos aglutinantes 
de la estructura narrativa del autor mexicano. 

En la siguiente sección se ofrecerán, de manera forzosamente sumaria, algu-
nas consideraciones de tipo definitorio sobre el género de lo fantástico. Luego se 
indicarán algunas conexiones entre la narración fantástica modernista hispano-
americana y corrientes para -científicas y ocultista -espiritistas en boga en la tran-
sición del siglo XIX al XX. A continuación se proseguirá con el comentario de 
textos nervianos en tanto que ejemplificaciones de lo señalado en las dos seccio-
nes anteriores. Unas breves conclusiones cerrarán a modo de síntesis el trabajo.

2

Como bien se sabe, una de las características del estudio de lo fantástico 
en la literatura es su carácter permanentemente diversificado y polémico. Este 
rasgo, que en otras circunstancias podría considerarse como algo saludable en la 
discusión académica, en el caso de la literatura fantástica más bien ha contribui-
do a limitar, no con poca frecuencia y con independencia del contexto nacional 
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o lingüístico en cuestión, la reflexión sobre lo fantástico a debates de índole 
definitoria cansadamente repetitivos y que giran hasta el vértigo en los apor-
tes –sin duda valiosos– de unos cuantos autores canónicos (como, por ejemplo, 
Todorov, Castex, Callois, Jackson, Vax, entre otros). Obviamente, en este trabajo 
se omite ese tipo de discusiones terminológicas en extremo pormenorizadas, 
aunque sí se asume de la especialista Cynthia K. Duncan una caracterización 
lo suficientemente amplia y sintética de lo fantástico que puede aplicarse a una 
diversidad de autores de diferentes épocas. Escribe dicha intérprete: «Casi todos 
los teóricos de lo fantástico lo definen como un relato basado en o controlado 
por la violación abierta de lo que generalmente se acepta como real y posible. Al 
violar las presunciones dominantes, al romper con las convenciones, al ignorar 
límites y leyes, a través de estas transgresiones que lo fantástico comete en una 
multitud de maneras, la palabra escrita asume una naturaleza subversiva. Ame-
naza con echar abajo, perturba, o socava las normas que gobiernan nuestra vida» 
(duncan, 1990: 53–54).

Interesa detenerse un poco en la última parte del comentario citado. En ella 
su autora enfatiza el carácter subversivo que trasluce en la mejor literatura fan-
tástica. Se trata, en efecto, de una subversión que tiene que ver, fundamental-
mente, con un cuestionamiento de la estructura misma de una realidad aceptada 
–por lo menos de forma inconsciente y mientras no surja siquiera en forma mí-
nima un germen de autorreflexión crítica– como criterio de normalidad y base 
confiable del más sano sentido común. El espíritu subversivo o trasgresor que 
anima a lo fantástico se complace en sembrar dudas o en aniquilar abiertamente 
convicciones muy arraigadas en la vida cotidiana en torno a lo que se acepa con 
naturalidad como una vida asentada sobre tales pautas sociales de normalidad, 
cordura y sensatez. Como lo ha explicado otra intérprete de la naturaleza de lo 
fantástico: «El relato fantástico, por lo tanto, implica un desafío a la validez de 
las normas que rigen el concepto de realidad objetiva, transgrediendo de ese 
modo los límites impuestos por la racionalidad del orden establecido. Así, pues, 
podemos entender la esencia de lo fantástico como manifestación de un intento 
frustrado de explicación del Universo –intento de explicación consustancial al 
hombre–, con la consiguiente permanencia del miedo a lo desconocido que im-
pone dicho fracaso» (Mariño esPuelas, 2009: 41–42).

Si lo fantástico cuestiona o subvierte nociones firmemente arraigadas sobre 
lo estimado como acontecimientos o fenómenos «naturales», «normales» y «ve-
rosímiles», es porque se trata de un género que tiende a borrar las fronteras en-
tre elementos disímiles –de hecho tenidos también como dúos antagónicos– de 
naturaleza ontológica (apariencia o realidad), epistemológicos (conjetura o cer-
teza), o morales (bien o mal). A este respecto, vale la pena retomar las palabras 
de Irène Bessière en su conocida obra sobre la «poética de lo incierto» en los 
relatos fantásticos. Puntualiza esa autora: «Por la problemática de la determina-
ción cultural, el relato fantástico se convierte en el relato del límite: límite del 
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ser y del no -ser, del ser y del parecer y, más esencialmente, de la afirmación 
o negación del sujeto» (cita en gonzález salVador, 1984: 216).

Con base en estas palabras podría decirse que lo fantástico funda un terri-
torio escritural, diversamente aprovechado y explotado por cada autor, de am‑
bivalencia fundamental, respecto de los límites entre lo normal y lo anormal, 
lo posible y lo imposible, en la mayoría de los casos, y que en Amado Nervo 
en particular aparece como el hilo principal que enhebra sus tejidos narrativos. 
Pero todavía añade Bessière: «Mediante el tema de lo imposible, la noción de 
límite es a su vez relativizada: lo fantástico se encuentra más allá de las reglas 
contrarias de lo natural y lo sobrenatural, de la misma manera que el individuo 
se sitúa más allá de su relación con una convención admitida o transgredida» 
(cita en gonzález salVador, 1984: 216). Naturalmente, cada autor y autora de 
narraciones fantásticas se ubica desde una posición particular a efecto de cues-
tionar o borrar mediante la escritura los límites de lo natural. Más adelante se 
vera como en el caso de Amado Nervo, ese lugar específico desde el que narra 
acontecimientos fantásticos e inquietantes está constituido por una combinación 
de dualidades hábilmente hilvanadas, como humor y pesadumbre, ironía y gra-
vedad, ligereza y melancolía.

3

En la medida en que la narración fantástica se caracteriza, según las defini-
ciones citadas, por «la violación abierta de lo que generalmente se acepta como 
real y posible» (duncan, 1990), resulta entonces natural que ciertas áreas del 
conocimiento y la curiosidad humanas atraigan de modo especial la atención de 
los autores: se trata de aquellos límites, mencionados en la sección anterior, cuya 
posibilidad de ser trasgredidos es demasiado atractiva como para no ser apro-
vechada. Esto es particularmente cierto en el caso de los creadores modernistas 
hispanoamericanos saturados en lo intelectual, como bien se sabe y fue indicado 
al comienzo de este trabajo, por una serie de influencias pertenecientes a ámbi-
tos para– y seudo -científicos, obsesionados, además, con el imaginario ocultista 
y la exploración de lo misterioso y sobrenatural en toda su amplísima gama de 
posibilidades. El impacto de estas influencias es tanto más notable si se toma 
en cuenta que las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX lo son 
también del auge europeo –alemán, francés e inglés, sobre todo, y de inmediato 
impacto hispanoamericano– de tendencias naturalistas, positivistas y cientificis-
tas radicales, que por principio excluían del ámbito del conocimiento legítimo 
toda forma de especulación metafísica incapaz de someter sus propuestas a los 
altos tribunales de la experiencia o experimentación. 
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En todo caso, el imaginario del modernismo hispanoamericano se caracte-
riza por esa particular ambigüedad respecto de los límites del saber humano. 
Su simpatía por los logros de la ciencia en su variante inductivo -experimental 
se complementa con una especie de desazón por lo que se ha perdido de enig-
mático, misterioso y prodigioso, con el avance del conocimiento empírico. De 
ahí que, de acuerdo con Oscar hahn: «La apertura amplia hacia lo fantástico 
o hacia lo maravilloso es la consecuencia natural, tanto de la inclinación de 
los modernistas y sus seguidores a sobrevalorar la fantasía y a elogiar los lla-
mados frutos puros de la imaginación, como del magnetismo que las doctrinas 
ocultistas y esotéricas ejercían en ellos» (1990: 35). El mismo autor prosigue su 
caracterización de las complejidades de la mentalidad imperante en las obras 
modernistas subrayando, correctamente, su vinculación con el romanticismo: 
«Agréguense la atracción de origen romántico por lo ultraterreno, la revalora-
ción de lo sobrenatural religioso y la incorporación de la ciencia a un orden 
trascendente –todo esto, ya como exacerbación del materialismo positivista, ya 
como reacción contra sus excesos– y se tendrá una imagen adecuada de las 
fuerzas que gobernaban sus obras» (1990: 37).

Por su parte, el renombrado estudioso del modernismo, Rafael gutiérrez 
girardot, recuerda como Joris -Karl Huysmans hace decir a uno de los persona-
jes de su novela Là -bas las siguientes palabras, expresión de las contradicciones 
que habitaban en el corazón mismo del espíritu de fin de siècle: «Qué época más 
extraña. Justamente en el momento en que el positivismo respira a todo pulmón, 
se despierta el misticismo y comienzan las locuras de lo oculto. Pero siempre 
han sido así; los fines de siglo se parecen. Todos vacilan y están perturbados. 
Cuando reina el materialismo, se levanta la magia» (2004: 73). Estas palabras 
explican, para el periodo que va de finales del siglo XIX a los inicios del XX, la 
proliferación de una serie de doctrinas de índole ocultista -teosófica interesadas 
en la recuperación de un ámbito de espiritualidad, que, según varios destacados 
autores e intelectuales, se hallaba en trance de desaparición ante el avance in-
contenible, y excluyente de otros ámbitos de la existencia, de las ciencias expe-
rimentales y las novísimas tecnologías.

Pero las reacciones defensivas no se hicieron esperar. De acuerdo con el ya 
citado gutiérrez giradot: «Si la secularización había despertado la necesidad 
de una nueva mitología y la experiencia urbana la necesidad de dar un nuevo 
sentido de las cosas, el ocultismo en especial y el llamado espiritualismo servían 
para satisfacer la necesidad de dar un nuevo sentido a la vida. Amado Nervo 
y Rubén Darío, Valle -Inclán y Herrera y Reissig se acercaron al ocultismo –en 
sentido amplio– en busca de solución a sus desorientaciones y aspiraciones» 
(2004: 125). No obstante, hay que recalcar que en el caso específico de Amado 
Nervo su postura no es, de ninguna manera, de oposición simplista a los ade-
lantos científico -tecnológicos, sino de cuestionamiento crítico a la etiqueta de 
conocimiento acabado y completo que algunos quieren colgarle al dúo ciencia- 
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tecnología y sus resultados. Muy interesado en los desarrollos científicos de su 
tiempo, Nervo cree a la vez que el ser humano aspira a mucho más que discernir 
y manipular las causas materiales de los acontecimientos. El problema es que 
dicha aspiración siempre se quedará corta, sedienta de saber, ante la vastedad de 
lo ignorado sobre la naturaleza y sus procesos.

Lo anterior ha de entenderse también en relación con las inquietudes espiri-
tuales y religiosas del mexicano. Como ha escrito correctamente un intérprete: 
«La ciencia para Nervo […] se encuentra relacionada indisolublemente con su 
religiosidad. Nervo es científico en su espiritualidad y espiritual en la ciencia. 
Esta característica no es un fenómeno aislado sino muy común entre los moder-
nistas latinoamericanos que gustaron del género fantástico y, en general, es un 
síntoma de la sociedad occidental producto de una coyuntura específica propia 
del fin del siglo XIX» (aragón, 2007: 164). Dicha coyuntura propició, según el 
mismo autor, que los «diversos sistemas ocultistas en boga, así como los textos 
de divulgación científica, brindar[a]n un arsenal completo de temas y motivos 
a los cuentistas, como la transmigración de las almas, la comunicación con los 
muertos, el magnetismo, el viaje en el tiempo y la cuarta dimensión, etc.» (2007: 
165). Desde luego, el recurso al miedo, incluso al terror, ha sido uno de los ele-
mentos privilegiados y recurrentes dentro de cierta ramificación de lo fantástico 
interesada en el desarrollo de esos y otros temas afines.

Como bien se sabe, el famoso autor H.P. loVecraft comienza un célebre 
estudio indicando que «[la] emoción más vieja y más fuerte de la humanidad 
es el miedo y la más antigua y más fuerte clase de miedo es el temor a lo 
desconocido» (1975: 1), pasando luego a ejemplificar semejante constatación 
con una plétora de interesantes ejemplos de tratamiento literario de tal emoción 
(sin embargo, de dicho repaso instructivo brilla por su ausencia una mención 
a la destacada contribución hispana e hispano -americana). Interesa destacar la 
idea de que la complejidad del sentimiento de miedo o terror en la literatura 
fantástica se vincula con una diversidad prácticamente inabarcable de emocio-
nes y sentimientos afines, con los que se funde, como, puestos al azar: horror, 
angustia, pánico, asco, náusea, pavor, repugnancia, etc. Con base en los textos 
nervianos por comentar a continuación se destaca a un autor que echa mano 
del recurso del miedo de un modo que resulta, dentro de cierto marco estético-
 -intelectual común a diversos autores de la corriente modernista, harto personal 
y sugestivo.

En efecto, Amado Nervo apela al miedo y lo utiliza, sí, pero no para des-
encadenar reacciones viscerales de tipo físico o fisiológico, sino más bien de 
un más sutil tipo espiritual o intelectual. La causa de este interés por un miedo 
intelectualizado y mantenido a prudente distancia, pero también salpicado aquí 
y allá de gotas de humor negro e ironía, habría que buscarla en el ya mencionado 
más amplio interés modernista y nerviano por el tema de las posibilidades y lí-
mites del saber científico e intelectual del ser humano. Pues, además del humor 
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y la ironía, habría que insistir en la dosis de escepticismo que Nervo inyecta en 
sus ficciones y que representa otro de los rasgos destacados de su prosa fantásti-
ca en la que, como ha subrayado el ya citado especialista José Ricardo Chávez, 
su autor procura «no querer maximizar la tragedia, sino más bien a aminorarla 
por la sonrisa y la distancia […] Esta postura vital ambivalente […] explica en 
parte el estilo ágil de muchos de sus textos, que fluyen sin solemnidades, con 
mucho diálogo […] Esta levedez y fluidez de la prosa nerviana es algo que le 
brinda cierta contemporaneidad entre los calvinistas lectores de la postmoderni-
dad» (citado en Martínez, 2004: 403–404).

De cierta zona de indefinición y vaguedad acerca de lo que es posible 
y permisible o no conocer en la naturaleza –zona de indeterminación que 
posibilita a finales del siglo XIX, como ya fue indicado, el surgimiento de nu-
merosas para– y seudo -ciencias–, surge la variante de un miedo atenuado, asu-
mido entre la broma y la seriedad, pero que en definitiva también desasosiega 
y perturba, explotada por Nervo, entre otros, en los cuatro textos por comentar 
a continuación.

4

Considérese en primer lugar el notable texto de El donador de almas (1899), 
donde se ejemplifican y entrecruzan numerosos temas que le interesaron a Ner-
vo relativos al mundo del espiritualismo, el ocultismo y las doctrinas para-
 -científicas y teosóficas. El relato de viajes astrales y cósmicos, hipnosis curati-
vas, lecturas prodigiosas de la mente y no menos sorprendentes desdoblamientos 
de la personalidad constituyen algunos de los principales elementos dispuestos 
por Nervo en dicha novela corta. Todo ello con el trasfondo determinante de 
conflictivas relaciones hombre -mujer, o mejor, de relaciones de dominio o poder 
de lo masculino y lo femenino. Al igual que en otros relatos nervianos se des-
cribe aquí al sujeto masculino (el médico Rafael Antigas), apuesto y talentoso, 
pero insatisfecho, como una especie de joven Fausto, con su vida y en busca de 
un ideal femenino que incorpore tanto elementos de desatada lujuria como de 
absoluta espiritualidad. El obsequio de un alma que le hace su amigo Andrés 
Estévez es el de un alma femenina, «Alda» que vendría a colmar sus más ínti-
mos deseos. Mas las cosas se complican, el cuerpo de «Alda» (que es realidad 
el de una humilde monja llamada Sor Teresa) muere y su alma debe encarnarse 
lo antes posible en un cuerpo, el doctor Antigas, perdidamente enamorado de 
«Alda» le ofrece el suyo.

Justo en ese momento comienza la tragedia en la obra, pues el miedo, el 
temor, incluso el terror, brota aquí de una sensación de amenaza, del peligro de 
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perder irremediablemente la propia personalidad cuando el cuerpo, o mejor, el 
cerebro de Antigas comience a albergar, en cado uno de sus hemisferios, como 
escribe Nervo, dos almas que pasan del amor y la ternura al odio y la repulsión. 
La fusión completa del hombre con su Ideal femenino fracasa, el terror a de-
jar de ser uno mismo –podría incluso tratarse del temor del hombre a perder 
su masculinidad ante una feminidad amenazante, como lo interpreta conway 
(2008) en su sugerente artículo– lo elabora hábilmente Nervo, pero lo hace con 
la ya mencionada «distancia irónica». La narración se realiza a dos voces con-
trapuestas: si por un lado las palabras del protagonista Antigas expresan en su 
diario pasión y compromiso total, las del segundo narrador externo (Nervo) le 
restan pavor a la historia con su suave escepticismo y actitud de descreimiento. 
De hecho, la tendencia al cierre feliz de la historia subraya el distanciamiento 
nerviano respecto del puro horror y la tragedia.

En el caso de la bella pero perturbadora Mencía (1907), Nervo se concentra 
en la dualidad de sueño y realidad para entretejer una historia que la cuestiona 
de manera radical pero enriqueciendo la duda, además, con alusiones a la reen-
carnación y migración de las almas. Al igual que en El donador de almas, la 
figura femenina es de gran importancia porque aparece como mediadora de rei-
nos disímiles pero intercomunicados, lo natural y lo sobrenatural, el sueño y la 
vigilia. No obstante, de forma menos dramática que en El donador, aquí la mujer 
no aparece como causa directa de las tribulaciones del sujeto masculino, si bien 
de forma indirecta, como Ideal inalcanzable para el desdichado sujeto doble: 
rey -Lope de Figueroa, su angelical presencia intensifica las desdichas finales del 
maestro platero de Toledo. Una vez más, el deseo masculino de comunión -unión 
con la Mujer, en este caso, con ese dechado de cualidades y perfecciones que 
es Mencía, se ve frustrado por el despertar del solitario y viejo rey al mundo 
moderno.

El miedo en esta novela corta se insinúa de forma aún más sutil que en la 
anterior, pues se trata del temor a seguir viviendo en un presente vacío de de-
seos, esperanzas y pasiones. El alma del rey despierta, después de haber «viaja-
do» a los tiempos del Greco y Felipe II, sumido en una desconsoladora tristeza, 
a una modernidad irremediablemente huera y banal. El desenlace de la historia 
ha hecho decir a una intérprete que «Mencía es, con su juego entre sueño y rea-
lidad, la apropiación de teorías gnóstico -pitagóricas y la nostalgia de un pasado 
histórico, la metáfora de un deseo ante la crisis de la modernidad» (sellés, 2010: 
975). Otra autora ha escrito que, para los numerosos autores modernistas seduci-
dos por los mundos de lo fantástico, lo onírico y sobrenatural, «[c]ontar lo que se 
sueña es, de alguna manera, un modo de dominar el universo, lo contradictorio 
del destino, lo conflictivo de las relaciones del mundo» (lenzi, 1998: 391). Pues 
bien, en Mencía acaecería lo contrario: Nervo narra cabalmente la impotencia 
humana para someter el universo a sus variables deseos, y de forma puntual, 
convertir los sueños en realidad.
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En El sexto sentido (1913) reaparece la figura masculina, el narrador como 
protagonista principal, que accede, tanto por curiosidad como por simple aburri-
miento, a que su amigo, el doctor Martínez, lo opere con el objeto, nada menos, 
que de ver el futuro. Las advertencias de su amigo no arredran al narrador que 
se somete al insólito procedimiento de modificación cerebral. La operación tiene 
éxito, las visiones se multiplican, y el protagonista, contemplando su futuro, se 
enamora irremediablemente de una joven que aguarda por él en el provenir. Pero 
las cosas no marchan como él desea. Su transformación en mirón del futuro 
no anticipa nada bueno pues el deseo de poseer a la amada mortifica su alma 
y lo conduce a la desesperación. Mediante su narrador protagonista, Nervo se 
complace en la catalogación de toda clase de vicios, vanidades y absurdidades 
de que es capaz el género humano para «sobrevivir» con gloria y reputación en 
el porvenir. Si bien el relato no tiene un final trágico, el miedo y la angustia se 
entremezclan de modo tenso, cosa también característica en Nervo, con imáge-
nes de beatitud y armonía.

En el último texto por considerar aquí, Amnesia (1918), de nuevo aparece 
un sujeto masculino como protagonista principal: Pablo, joven apuesto y de 
buenos recursos, pero debatido en sus relaciones amorosas entre el añorado 
ideal y la cruda realidad. El proceso agravado de amnesia que sufre su esposa 
Luisa, mujer más bien frívola y superficial, como consecuencia del parto de su 
hija Carmen, le permite al narrador convertirla, al menos temporalmente, en 
otra mujer, Blanca, a la medida de sus aspiraciones de espiritualidad y belleza. 
Blanca es eso, una «página en blanco» sobre la que el hombre puede escribir 
una nueva vida (incipit vita nuova) conforme a su Ideal femenino. Pero las 
cosas se complican, la amnesia de la mujer no es total y el proceso de meta-
morfosis de la esposa en algo ideal amenaza con interrumpirse. Otra vez, Ner-
vo ofrece la debida distancia, introduce numerosos fragmentos «científicos» 
o literarios que ilustran el fenómeno de la amnesia, y con ello fortalece el es-
cepticismo ante su propia narración. Estas frecuentes digresiones, que pueden 
causar irritación por su repetición y pedante carácter instructivo, sirven muy 
bien, no obstante, al objetivo nerviano de modular el temor del protagonista, 
pues le recuerdan (él mismo lo sabe muy bien) que su pasión por el ideal de una 
mente en tabula rasa, puede fracasar en cualquier momento, tan pronto como 
Blanca (la inocente y pura), recuerde que es en realidad Luisa (la perversa 
y superficial).

Nervo es un especialista en la invocación de una especie de miedo per-
turbador, no inmediatamente terrorífico pero causante de zozobra; su éxito 
en la narración reside en que los momentos de sobresalto nunca ceden su lu-
gar a lo chocante, sino que cuando se introducen, con frecuencia con un tono 
humorístico -irónico, aparecen cono algo no del todo inesperado o indeseado. 
El «final feliz», moderadamente optimista, de Amnesia, como, en forma muy 
semejante, el de El donador de almas, enfatiza la actitud de serena esperanza, 
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de fe ingenua si se quiere, en la bondad del orden universal, que por último se 
impone –como antídoto contra la desesperanza absoluta– en esos dos escritos 
nervianos. 

5

En este trabajo se ha insistido en que Amado Nervo sí que utiliza el recurso 
del miedo en los cuatro textos comentados, pero lo hace de modo atenuado, 
no estridente, lo que resulta no menos inquietante en cuanto que así empleado 
logra incrementar el sentimiento de desasosiego respecto de los límites entre lo 
natural y lo sobrenatural, de inseguridad final acerca de lo que suele asumir-
se como parámetros de cotidianeidad o normalidad. Nervo opera en los relatos 
comentados con una modalidad mitigada del temor, en parte, quizá, porque su 
interés en lo científico y seudo -científico seguramente lo persuadía a estimar 
como potencialmente explicables cierto tipo de acontecimientos o experiencias 
que de otro modo sí resultarían terroríficos. Pero dicha modalidad del miedo 
también tiene que ver, por otra parte, con el fundamental talante moderadamente 
escéptico y de distanciamiento irónico tan presente en sus novelas cortas.

En suma, textos como El donador de almas, Mencía, El sexto sentido y Am‑
nesia, constituyen ejemplos claros de la postura específicamente nerviana ante la 
realidad de lo fantástico, postura que tiene mucho de «ni creer ni dejar de creer». 
Desde luego, dichos textos son ejemplares también, ahora en forma más general, 
ya resaltada en este trabajo, de la complejidad y diversidad de los ingredientes 
intelectuales que caracterizaron al modernismo hispanoamericano en su giro ha-
cia lo fantástico, onírico y terrorífico. 
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