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Radziecki ruch pionierski w powieści Пищеблок 
Aleksieja Iwanowa — doświadczenie 
pokoleniowe w nowej perspektywie

Soviet Boy Scouts in Aleksey Ivanov’s Novel Пищеблок — 
The Experience of a Generation from a New Perspective

The main subject of this article is an analysis of the novel Пищеблок. The author 
of the article gives special attention to the theme of vampirism, used by Ivanov as 
a metaphor for the authoritarian Soviet system and its influence on citizens of the 
USRR, especially on scouts. Scouting can be described as a generational experien-
ce of the inhabitants of the Soviet Union. To present scouting in the USRR, the 
writer recreates the nostalgia of childhood, describing in the process the political 
and propagandistic aspects of scouting. The article also presents literary produc-
tion of Ivanov.
Keywords: Aleksey Ivanov, scouting, scout camp, childhood, vampires

Советское пионерское движение в романе Пищеблок 
Алексея Иванова — опыт поколений 
в новой перспективе 

В статье представлен анализ указанного в заглавии романа Пищеблок Алек-
сея Иванова. В  тексте обращается внимание на использование Ивановым 
мотива вампиризма, который автор рассматривает как метафору власти и ее 
влияние на жителей Советского Союза, главным образом на пионерскую 
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молодежь. Пионерское движение как опыт поколений представляет Ива-
нов через призму ностальгии детских воспоминаний, но и  агитационной 
деятельности пионерской организации. В статье подчеркнуты также черты 
творчества Иванова и коротко представлена его творческая деятельность.
Ключевые слова: Алексей Иванов, пионерское движение, пионерский ла-
герь, детство, вампиризм

Pod koniec 2018 roku ukazała się na rosyjskim rynku wydawni-
czym powieść Aleksieja Iwanowa Пищеблок1. Twórczość pisarza 
nie jest jeszcze powszechnie znana w  Polsce, w  Rosji natomiast 
autor ten cieszy się popularnością wśród czytelników oraz uzna-
niem krytyki. Jelena Szubina mówi o  Iwanowie: „Алексей Ива-
нов — удивительно многогранный писатель, который пишет 
о разном и по-разному, но всякий раз — блестяще”2. Opinię 
o różnorodności tematycznej, stylistycznej i gatunkowej twórczo-
ści autora potwierdza on sam, choć jednocześnie przyznaje się do 
pewnych ograniczeń w zakresie literackiego eksperymentu: 

Я  думаю, что меня вполне справедливо назвать экспериментатором. 
В каждом новом произведении я меняю жанр и подходы. Я не экспери-
ментатор в чистом виде, который пробует что-то новое для культуры, но 
я всегда пробую что-то новое для себя3. 

Wieloaspektowość swojego dorobku Iwanow tłumaczy specy-
fiką podejścia do rzeczywistości — współczesnej i  historycznej. 
Pisarz obserwuje ją i  reaguje na palące problemy danej epoki, 
ilustruje je oraz stara się, by poprzez jego prozę przeniknęły do 
świadomości odbiorców. W  procesie twórczego opracowywania 
wyselekcjonowanego tematu autor dokonuje wyboru gatunku lite-

1 А. Иванов, Пищеблок, Издательство АСТ: Редакция Елены Шубиной, Мо-
сква 2019. Dalej cytuję według tego wydania, w nawiasie podaję numer strony.
2 Zob. О  чем новый роман Алексея Иванова „ПИЩЕБЛОК”?, https://zen.
yandex.ru/media/books_reviews/o-chem-novyi-roman-alekseia-ivanova-pis
ceblok--5bd9720c48ed6400ab6085d6 (10.08.2020).
3 А. Хлебникова, „Я предпочитаю жить по нормальным законам, а не по 
российским” — писатель Алексей Иванов, https://ekb.dk.ru/news/ya-pred
pochitayu-zhit-po-normalnym-zakonam-a-ne-po-rossiyskim-pisatel-aleksey-
ivanov-237131698 (30.07.2020).
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rackiego, w którym najlepiej wybrzmią główne założenia tekstu4. 
Niejednokrotnie ucieka się on też do kompilacji różnych stylistyk 
i konwencji, co ma miejsce w powieści z 2018 roku: 

Текст прошит реминисценциями — от Семьи вурдалаков, Повелителя 
мух, Мастера и  Маргариты до готического романа. Порой чтение пре-
вращается в литературный квест, в котором не всегда просто уловить ин-
тонацию автора. И комедия, и мелодрама, и детектив5.

Do rozgłosu pisarza w  Rosji przyczyniają się w  równej mierze 
powieści, między innymi Географ глобус пропил (1995), Сердце 
пармы (2000), Псоглавцы (2011), Ненастье (2015) oraz kinowe 
ekranizacje jego utworów, a także ich adaptacje teatralne6. Iwanow 
zajmuje się również pisaniem scenariuszy. Najbardziej znanym fil-
mem, przy produkcji którego współpracował on jako scenarzysta, 
jest wyreżyserowany przez Pawła Łungina Car (Царь, 2008), repre-
zentujący Rosję na Festiwalu Filmowym w Cannes w 2009 roku. 

W powieści Пищеблок Iwanow sięga, nieoczekiwanie dla wielu 
recenzentów i  krytyków, po tematykę młodzieżową, umieszcza-
jąc bohaterów i  wydarzenia rozgrywające się w  utworze na tere-
nie obozu pionierskiego „Burewiestnik” latem 1980 roku w czasie 
trwania Igrzysk XXII Olimpiady, organizowanych przez Związek 
Radziecki. Korzystanie ze spektrum tematów głęboko osadzonych 
w realiach ZSRR w ciągu ostatniej dekady spotykane jest dość czę-
sto w  utworach przedstawicieli rosyjskiej literatury współczesnej. 
Iwanow dołącza do kręgu autorów, odwołujących się do radzieckiej 
przeszłości, co potwierdza recenzentka książki Пищеблок. Zwra-
ca ona również uwagę na odmienność motywacji autorów, opisu-
jących radziecką rzeczywistość, umieszczając Iwanowa na pozycji 

4 Zob. tamże.
5 М. Башмакова, „Постоять в  стороне от зла невозможно”. Писатель 
Алексей Иванов объяснил Марии Башмаковой, почему в  романе 
„Пищеблок” от вампира до пионера — один шаг, https://www.kommersant.
ru/doc/3791870 (12.08.2020).
6 Informacje na temat dorobku literackiego, a  także adaptacji filmowych i  te
atralnych powieści Iwanowa znajdują się m.in. na oficjalnej stronie internetowej 
pisarza: http://ivanproduction.com/ (10.07.2020).
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pisarza komercyjnego w odróżnieniu od innych literatów, szukają-
cych w przeszłości uniwersaliów:

Романов, так или иначе обращающихся к опыту последнего советского 
поколения, за прошедшие годы написано немало, и Пищеблок органично 
встраивается в зазор между недавним Бюро проверки Александра Архан-
гельского (действие которого тоже разворачивается во время Олимпиа-
ды) и  прошлогодним Городом Брежневым Шамиля Идиатуллина (с ним 
книгу Иванова роднит тема пионерского лагеря). Однако если Идиатул-
лин (с большим успехом) и Архангельский (с меньшим) все же худо-бедно 
пытаются использовать советский антураж для разговора о чем-то внев-
ременном и  общечеловеческом, то Алексей Иванов эксплуатирует его 
с беспощадной коммерческой прямотой7.

Można przypuszczać, że powyższy sąd spowodowany jest wpro-
wadzeniem przez Iwanowa do powieści motywu wampiryzmu, 
cieszącego się nieustającym powodzeniem u  autorów z  kręgu li-
teratury masowej8. Wampir nie traci na popularności od wieków9, 
lecz nigdy istota stojąca pomiędzy światem żywych i  zmarłych 
nie gwarantowała sukcesu wydawniczego z  taką pewnością, jak 
na przełomie XX i XXI wieku. W związku ze stałą ich obecnością 
w przestrzeni kultury masowej motywy wampiryczne ulegają try-
wializowaniu. Ich oryginalność oraz wieloznaczność w  ostatnich 
dekadach przyćmiewa schematyczność wątków i bohaterów wam-
pirycznych w  powieściach popularnych, przeznaczonych dla ma-
sowego odbiorcy, zainteresowanego przede wszystkim rozrywkową 

7 Г. Юзефович, Музей позднесоветской эпохи, теперь с вампирами Галина 
Юзефович — о  романе „Пищеблок” Алексея Иванова, https://meduza.
io/feature/2018/11/17/muzey-pozdnesovetskoy-epohi-teper-s-vampirami 
(10.07.2020).
8 Zob. P. Gamus, Popularność literackiego tematu wampirów na przykładzie sagi 
„Zmierzch” Stephenie Meyer, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Librorum” 
2014, nr 2 (19).
9 Istoty przywodzące na myśl wampiry spotyka się już w  tradycji starożytnej. 
Zob. m.in. M.  Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Wydawnictwo słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2002; A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, 
wampir i  Monstrum Frankensteina w  wybranych utworach, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2008; J.P. Roux, Krew. Mity, symbole, 
rzeczywistość, przeł. M. Chrobak, Znak, Kraków 2013, s. 280–284.
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funkcją literatury. W  tym kontekście sporą część współczesnych 
powieści wampirycznych10 możemy zaliczyć do wytworów sztuki 
masowej, która „[…] nie wyraża niczego niepowtarzalnego, lecz 
wszystko zamazuje, ujednolica, a robi to z jednego konkretnego po-
wodu — żeby być strawą dla możliwie największej liczby ludzi”11. 
Powieści popularne, w tym także utwory o tematyce wampirycznej, 
odpowiadając na oczekiwania czytelników, prezentują, jak zauważa 
Umberto Eco, „[…] kombinatorykę toposów już uznanych, przy-
jętych, lubianych przez publiczność”12 oraz „[…] uproszczoną psy-
chologię znajdującą zastosowanie we wszystkich wersjach jednego 
i tego samego powieściowego archetypu”13. 

Wciąż jednak zdarzają się powieści prezentujące postać wampira 
w niebanalny sposób, wykorzystujące jego specyfikę dla zobrazowa-
nia granicznych stanów psychiki człowieka lub wielkich tematów 
kultury, takich jak inność, wyobcowanie jednostki, konflikt dobra 
i zła oraz ich relatywność, „odczłowieczenie” istoty ludzkiej, zatraca-
nie się człowieka w sytuacji świata ponowoczesnego itd.14 U Iwanowa 

10 Do tego typu powieści można zaliczyć współczesne sagi wampiryczne, 
w  których oryginalność postaci wampira i  motywów z  nim związanych 
ustępuje miejsca pieczołowitemu, kronikarskiemu wręcz zapisowi codzienności 
bohaterów, fantastykę niesamowitości wypiera natomiast sensacja, miłosna 
lub plotkarska intryga. Zob. cykl powieściowy „Sookie Stackhouse” autorstwa 
Charlaine Harris, rozpoczynający się powieścią Harris: Martwy aż do zmroku, 
przeł. E. Wojtczak, Wydawnictwo MAG, Warszawa 2009; seria powieści 
Pamiętniki wampirów, rozpoczynająca się powieścią Lisy J. Smith: Pamiętniki 
wampirów. Przebudzenie, przeł. E. Jaczewska, Wydawnictwo Amber, Warszawa 
2008; wśród rosyjskich pozycji można wymienić np. trylogię Julii Nabokowej, 
którą otwiera jej powieść: VIP значит вампир, Издательство „Альфа-
книга”, Москва 2010; oraz humorystyczne powieści Andrieja Bielanina, m.in. 
A. Белянин, Вкус вампира, Издательство „Альфа-книга”, Москва 2005.
11 N. Carroll, Filozofia sztuki masowej, przeł. M. Przylipiak, Wydawnictwo 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 27.
12 U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką 
a  ideologią, przeł. J. Ugniewska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1996, s. 96.
13 Tamże, s. 97.
14 Do takich powieści można zaliczyć między innymi następujące: О. Дивов, 
Ночной смотрящий, Эксмо, Москва 2008; В.  Пелевин, Empire V, Эксмо, 
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(choć przyznaje się on do celowego sięgnięcia po ten wątek, by przy-
ciągnąć uwagę szerszego grona czytelników15) wampiryzm odgrywa 
rolę symbolicznego uogólnienia, a  wampir zdecydowanie odbiega 
w swojej charakterystyce od współczesnych popkulturowych wampi-
rycznych uwodzicieli. Ponadto warto docenić umiejętność dostrze-
gania analogii charakteru zdarzeń historyczno-politycznych, którą, 
według Dmitrija Bykowa, autor udowadnia w powieści Пищеблок, 
sugerując tożsamość sytuacji rozluźnienia reżimowego w roku olim-
pijskim z pozorną swobodą obywatelską ostatnich dekad:

И сейчас вокруг нас, среди духовных скреп нынешней насквозь фаль-
шивой системы вызревает то же самое — вот почему Александр Архан-
гельский и  Алексей Иванов одновременно выпустили два романа об 
олимпийском 1980 годе. Тогда, хорошо помню, тоже очень чувствовалось, 
что „оковы тяжкие падут, темницы рухнут — и свобода вас примет ра-
достно у входа”; но никто не догадывался, что у этой свободы будут во-о-
о-о-от такие клыки16.

Ruch pionierski, którego wspomnienie stanowi oś powieści Пи­
щеблок, jest jednym ze zjawisk na stałe wpisanych w  doświad-
czenie radzieckich pokoleń, kształtujących osobowości i  postawy 
młodych Rosjan w czasach ZSRR. Iwanow „spisuje” tekst z życia, 
ponieważ „[…]  каждый бывший Советский гражданин […] 
прошел свое личностное и  гражданское становление через 
советские детские организации, называемые ‘октябрятами’ 
и  ‘пионерами’”17. Pionierskie drużyny tworzone są w  Związku 

Москва 2006; tegoż, Батман Аполло, Эксмо, Москва 2013; E.  Kostova, 
Historyk, przeł. M.  Wroczyński, Świat Książki, Warszawa 2006; P.  Watts, 
Ślepowidzenie, przeł. W.M. Próchniewicz, Wydawnictwo MAG, Warszawa 2013; 
A. Rice, Wywiad z  wampirem, przeł. T. Olszewski, Dom Wydawniczy Rebis, 
Poznań 2005 (oraz kolejne części cyklu) i inne.
15 Iwanow stwierdza: „Представьте повесть о  советском пионерлагере без 
вампиров. Ее никто не будет читать”. Zob. А. Хлебникова, „Я предпочитаю 
жить по нормальным законам, а не по российским”…
16 Д. Быков, Книга, автор и герой ноября: книжная полка Дмитрия Быкова, 
https://sobesednik.ru/dmitriy-bykov/20181116-kniga-avtor-i-geroj-noyabrya-
knizhnaya-polka-dmitriya-bykova (30.07.2020).
17 В. Овчинников, Страна Пионерия СССР, https://proza.ru/2017/09/26/1454 
(12.08.2020).
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Radzieckim powszechnie, powstają one nie tylko w szkołach, lecz 
także w  domach dziecka czy internatach18. Organizacja pionier-
ska, oparta w swoich założeniach na zasadach ruchu skautowskie-
go, przeżywa stopniową metamorfozę. W  latach 20. instytucja ta 
stawia sobie za cel czuwanie nad kształtowaniem i promowaniem 
właściwych form wypoczynku i czasu wolnego młodzieży, wypra-
cowaniem dyscypliny i szacunku dla nauki i pracy19. Z czasem dzia-
łalność ruchu pionierskiego ulega coraz dalej idącemu upolitycz-
nieniu. Wychowanie patriotyczne oraz wdrażanie najmłodszych 
obywateli ZSRR do świadomego wykonywania zadań społecznych 
(uczestnictwo w pracach rolnych, budowach, zbiórkach makulatury 
itd.) staje się celem nadrzędnym organizacji20. Tym samym ideolo-
gia pionierstwa wspomaga w znacznym stopniu proces kształtowa-
nia „człowieka sowieckiego” (homo sovieticus)21, praca z młodzieżą 

18 Zob. В. Самойленко, Девиз пионеров. Торжественное обещание пионе­
ра. Всесоюзная пионерская организация имени В.И.  Ленина, https://
fb.ru/article/327606/deviz-pionerov-torjestvennoe-obeschanie-pionera-vse
soyuznaya-pionerskaya-organizatsiya-imeni-v-i-lenina (11.08.2020).
19 Zob. A. Urban-Podolan, Organizacja pionierska, pionierzy, w: D.  Waloszek 
(red.), Encyklopedia dzieciństwa, http://encyklopediadziecinstwa.pl/index.php/
Organizacja_pionierska,_pionierzy (13.11.2020).
20 Zob. tamże.
21 Zob. R. Grzybowski, Cele ideowe i struktura organizacyjna Wszechzwiązkowej 
Organizacji Pionierskiej imienia W.I. Lenina oraz jej miejsce w systemie wychowanie 
nowego człowieka (homo sovieticus), „Biuletyn Historii Wychowania” 2017, 
nr 37, s. 63–78. Warto przy okazji przypomnieć, że określenie homo sovieticus 
wprowadził do dyskursu kulturowego Aleksander Zinowiew (zob. A. Zinowiew, 
Homo sovieticus, przeł. S. Deja, Polonia, Londyn 1984). Na polskim gruncie termin 
ten upowszechnił m.in. ks. Józef Tischner (zob. J.  Tischner, Etyka solidarności 
oraz Homo sovieticus, Znak, Kraków 1992). Fenomen „człowieka radzieckiego” 
wyjaśnia Jan Tokarski: „Był to więc uzależniony od władzy konformista, 
całkowicie niezdolny do samodzielnego myślenia. Ktoś, kto preferuje, aby 
o wszystkim rozstrzygnął za niego Autorytet — a więc, w kontekście radzieckim, 
partia komunistyczna. Równie dobrze mógłby to jednak być wódz, Kościół lub 
państwo. Kiedy takiego Autorytetu (jednego jedynego, pisanego przez duże ‘A’) 
zabraknie, ‘człowiek radziecki’ nie wie zupełnie, co i  jak ma robić. Wypatruje 
więc z niecierpliwością kogoś, kto wybawi go od ‘nieszczęsnego daru wolności’” 
(J.  Tokarski, [Listy w  butelce] Homo sovieticus powraca, „Kultura Liberalna”, nr 
397, 18 sierpnia 2016, https://kulturaliberalna.pl/2016/08/18/polska-homo-sovie
ticus-powraca/ (12.11.2020)).
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przybiera zaś postać totalnej indoktrynacji, bazującej na zniewa-
lających młode umysły metodach treningu i  tresury22. W Księdze 
przewodnika pionierskiego z 1952 roku czytamy: 

[…]  dzieci wychowują się w  duchu komunizmu. Wyrastają […]  na 
gorących patriotów radzieckiej ojczyzny, bezgranicznie oddanych sprawie 
Lenina — Stalina, na wykształconych, kulturalnych, aktywnych i świadomych 
budowniczych, obywateli społeczeństwa komunistycznego23. 

Ten propagandowy przekaz należy uzupełnić o  informację, że 
podporządkowanie wychowania i edukacji młodzieży w ZSRR ide-
ologii komunistycznej doprowadza, jak konstatuje Romuald Grzy-
bowski, „[…] do zaniku tradycyjnych autorytetów. […] do różno-
rodnych wynaturzeń typu idea wolnej miłości i  pełnej swobody 
seksualnej”24, a  także dezawuowania wartości takich jak rodzina, 
wiara, moralność, tradycja.

Mimo współczesnej krytyki propagandowej strony organizacji 
pionierskiej uczestnicy tego ruchu po latach wspominają przeszłość 
nie tylko pozytywnie, lecz czasami wręcz entuzjastycznie: „Самые 
добрые и светлые воспоминания у меня именно о пионерском 
периоде. Пионером быть было очень престижно”25. Iwanow 
również nie odżegnuje się od swojej pionierskiej aktywności. Pisarz 
nie rozpatruje jej jednak w  kategorii agitacji politycznej. W  jego 
retrospekcjach z  dzieciństwa przewijają się raczej obrazy zabaw, 
spotkań z rówieśnikami, szkolnej codzienności i wakacyjnego wy-
poczynku: 

У меня было самое обычное пионерское детство. В точности, как в ро-
мане. 80-е годы для меня — время теплое и уютное. Я читал фантастику, 
ходил в турпоходы, ездил по стране, гостил у бабушки в деревне. В школе 
дружил и ссорился, сидел на уроках, готовил политинформации, собирал 

22 Zob. tamże, s. 68, a także: M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek 
sowiecki, Instytut Literacki, Paryż 1988, s. 154.
23 Księga przewodnika pionierskiego, Państwowe Wydawnictwo „Iskry”, Warsza
wa 1952, s. 7.
24 Zob. R. Grzybowski, Cele ideowe i struktura organizacyjna…, s. 68.
25 Wspomnienie Olgi Alimowej, działaczki Komunistycznej Partii Federacji 
Rosyjskiej w okręgu saratowskim. Zob. Л. Шлепкина, Пионерская идеология 
стала мифом, https://fn-volga.ru/news/view/id/112368 (16.09.2020).
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макулатуру. Я  не чувствовал духоты, гнета или чего-то подобного. Да, 
я  видел много фальшака, но к  нему тогда все были привычны: терпели 
его как неизбежное зло, типа так положено. В  целом мне казалось, что 
все правильно. Я же был ребенком и не мог увидеть суть проблемы. Я не 
улавливал разницы между запретами родителей и запретами государства. 
Родители не разрешали выходить со двора, а  государство не разрешало 
выезжать из страны. Может, если бы я  был старше, мои воспоминания 
об СССР были мрачнее, но я тот, кто есть, и СССР для меня — солнечная 
страна детства26.

Sytuacja funkcjonowania „obok” ideologii nie jest zjawiskiem 
jednostkowym, właściwym wyłącznie dla Iwanowa. Jak pisze Vik-
tor Tarnavskyi, „[…] przeciętny mieszkaniec ZSRR w swoim życiu 
często miał doświadczenia pozwalające dojść do wniosku, że ofi-
cjalna propaganda nie zawsze przystaje do rzeczywistości”27. Jako 
przykład zdystansowanego stosunku Rosjan do doktryn i dyrektyw 
autor podaje ironiczne traktowanie partyjnych zebrań, prelekcji 
czy szkoleń, a także wykorzystywanie imprez masowych, takich jak 
obchody pierwszomajowe, w charakterze spotkań towarzyskich28. 
W  wykreowanych w  powieści Пищеблок dziecięcych bohaterach 
utworu, wywodzących się z domów przeciętnych Rosjan, na plan 
pierwszy wysuwa się postawa pełna rezerwy wobec podstawowych 
obowiązków pioniera, wykonują je oni bez przekonania i ideowego 
zaangażowania. Pisarz ilustruje to dobitnie w jednej ze scen, obra-
zującej typowe czynności pionierskiego rozkładu dnia i ulgę dzieci 
po zakończeniu obowiązkowych rytuałów, wywołujących raczej 
zmęczenie i niechęć niż entuzjazm:

Пионеры с облегчением освободились друг от друга и предостерегающе 
зашипели, прижав к губам указательные пальцы.

Это действо казалось Игорю жгучим фальшаком. „Орлятский круг” 
подразумевал, что пионерская жизнь бескомпромиссная и опасная борь-
ба, которая сплачивает борцов как братьев. Игоря ошпаривала нелов-
кость, и тянуло яростно чесаться (s. 53).

26 М. Башмакова, „Постоять в стороне от зла невозможно”…
27 V. Tarnavskyi, Dzieci swoich czasów. Ruchy młodzieżowe w  Rosji a  zmiany 
kulturowe po upadku ZSRR, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2007, s. 16.
28 Zob. tamże, s. 16–17.
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W sposób naturalny przeważa w bohaterach chęć zabawy, bez-
troski, swawoli, kontaktów z rówieśnikami, przeżywania przygód. 
Pisarz nie obdarza powieściowych pionierów rozwiniętą świado-
mością ideologiczną i  dążeniem do skrupulatnego trzymania się 
pryncypiów. Chłopcy najchętniej spędzają czas na świeżym powie-
trzu, grając w piłkę lub kąpiąc się w rzece, oraz śledzą olimpijską 
rywalizację, dziewczęta śpiewają, rysują, ukrywają swoje sekretne 
skarby — zasuszone kwiatki, papierki po cukierkach, starają się 
oczarować kolegów. Do ulubionych wieczornych rozrywek należy 
opowiadanie mrożących krew w żyłach historii („[…] Черная ком-
ната, Беглые Зэки, разные там Гробы-нa-Колесиках, Автобусы-
Мясорубки и Синие Ногти”, s. 45), co wydaje się domeną spotkań 
młodzieżowych bez względu na epokę i miejsce na świecie. Bogac-
two pionierskiego folkloru, który Iwanow prezentuje czytelnikom, 
podkreślają także recenzenci książki. W powieści znajdziemy nie 
tylko zbiór legend miejskich i  strasznych opowieści, przekazywa-
nych sobie przez odpoczywających nad Wołgą pionierów, lecz tak-
że wiernie odtworzoną gwarę młodzieżową, obozowe rytuały, zaba-
wy, piosenki, tańce: „[…] собрав пионерский фольклор, детские 
словечки и подначки, ритуальные лагерные танцы вроде ‘ор-
лятского круга’ и вечерней ‘свечки’, [Иванов — K.A.T.] написал 
ностальгическую историю об ушедшем прошлом”29.

Spośród pionierek obozu „Burewiestnik” wyróżnia się Anastasij-
ka, zachowująca się z należytą powagą, zawsze ubrana według wy-
mogów regulaminu. W czasie przygotowań do uroczystego występu 
tylko ona przywiązuje wagę do wyboru odpowiedniego repertuaru 
pionierskich piosenek na zbliżający się uroczysty wieczór. Jednak 
pod naciskiem koleżanek dziewczyna daje za wygraną i  rezygnu-
je z proponowanego utworu Орлята na rzecz zabawnej piosenki 
Чунга-Чанга („Он помнил, что Анастасийка хотела солировать 
на Орлятах, а Жанка хотела, чтобы пели Чунгу-Чангу, под ко-
торую можно танцевать”, s. 192). Ceną takiego kompromisu jest 
możliwość zaśpiewania przed publicznością, co dla Anastasijki ma 

29 Н. Ломкина, Главные книги осени на ярмарке non/fiction, https://www.
forbes.ru/forbeslife-photogallery/369739-glavnye-knigi-oseni-na-yarmarke-
nonfiction?photo=3б (12.08.2020).
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niemałe znaczenie. Ta wzorowa w szkole uczennica stara się wśród 
rówieśników w obozie potwierdzić swój status jednostki wybitnej. 
W  rzeczywistości więc jedyną z  pozoru świadomą misji pionier-
skiej osobą kierują powody ambicjonalne, co kłóci się z  pionier-
skim kodeksem30. Wyklucza on bowiem dążenie do zaspokajania 
indywidualnych aspiracji, przedkładając pracę na rzecz rozwoju 
ojczyzny, partii komunistycznej i organizacji pionierskiej.

Depozytariuszami prymarnych ideałów pionierstwa powinni 
być wychowawcy młodzieży w obozie „Burewiestnik”. Do wzoro-
wo i  z przekonaniem wypełniających swoje obowiązki nie należą 
jednak wszyscy drużynowi. Autor odbrązawia stereotypowy wize-
runek mentora bez skazy, pokazuje dorosłych z ich wadami, wąt-
pliwościami, ułomnościami, nieprzystającymi do etalonu ideolo-
gicznego przewodnika młodzieży. Instruktor sportowy na przykład 
stroni od organizowania zbyt wielu imprez, tłumacząc to niemoż-
nością zapanowania nad „debilami”, jak określa podopiecznych 
(„Вам побегать, а  мне потом дэбилов искать!”, s.  29). Doktor, 
dbający o zdrowie dzieci w nadwołżańskim obozie, popada w al-
koholizm, zdarza mu się także handlować spirytusem przeznaczo-
nym do użytku medycznego. Najjaskrawszym zaś, choć nienace-
chowanym przez Iwanowa negatywnie, przykładem rozminięcia 
się postawy wychowawcy z  ideałami ruchu pionierskiego i  misją 
społecznika jest w powieści nowy opiekun Igor. Młody mężczyzna 
przyjeżdża do obozu, aby odbyć praktykę studencką. Już jego wy-
gląd świadczy o dysonansie między nim a „radzieckością”. Bohater 
stylizuje swój ubiór („[…] и джинсы, и самодельный значок с ги-
таристом, и патлы”, s. 14) i fryzurę („[…] когда волосы закрыва-
ют уши — это и есть самый модный причесон”, tamże) według 
zachodnich trendów. Od początku pojawienia się w  środowisku 
wychowawców daje się odczuć jego odrębność, a pozycja outsidera 
przyczynia się do stopniowego duchowego zbliżenia z odpowied-
nikiem Igora w grupie pionierów — Walerką. Chłopiec jest synem 
inżyniera, konstruktora w  jednym z  tajnych biur projektowych 
branży rakietowej. Ojciec wysyła go do obozu pionierskiego, aby 

30 Najważniejsze redakcje kodeksu pionierskiego zob. Законы пионеров СССР, 
http://nksmrf.ru/page/55 (20.08.2020).
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nawiązał kontakt z „normalnymi” dziećmi („Как человек, думаю-
щий о Родине, папа хотел, чтобы сын был ближе народу”, s. 39), 
co kłóci się z potrzebami Walerki, który pragnie odrobiny samot-
ności i spokoju. Chłopiec stroni od towarzystwa, zdumiewa swoją 
postawą i dojrzałością ponad wiek. Rozmyśla on o istocie przyjaźni 
i wspólnoty, odczuwa silną potrzebę przynależności do kolektywu, 
choć rozumie, że jego radzieckie wydanie nie opiera się na praw-
dziwym zaufaniu i  tolerancji. Wśród rówieśników chłopiec nie 
czuje się dobrze, ma świadomość swojej inności, koledzy także ją 
zauważają, odczuwają do niego niechęć, starają się go sobie podpo-
rządkować, co im się ostatecznie nie udaje dzięki umiejętnej ocenie 
sytuacji i determinacji Walerki, by nie stać się kozłem ofiarnym. Ze 
względu na charakteryzującą ich odmienność, głęboko w nich za-
korzeniony indywidualizm i niestereotypowe postrzeganie rzeczy-
wistości właśnie ci dwaj bohaterowie, wychowawca Igor i pionier 
Walerka, zostają przez Iwanowa wybrani do wypełnienia głównej 
roli w  utworze, czyli odkrycia prawdziwego wymiaru otaczającej 
ich przestrzeni i tajemnych mechanizmów nią rządzących.

Pomimo że w  świecie przedstawionym powieści w  dziecięcych 
umysłach i  codzienności radzieckie hasła pozostają abstrakcją, 
sprawą dorosłych, odległą od świata wartości nastolatków, błędem 
byłoby sądzić, iż agitacyjna działalność władzy ich nie dosięga. Iwa-
now ostrzega: „Однако для всех нас есть три Советских Союза: 
страна детства, социальное государство и машина идеологи-
ческого подавления естественной природы человека и обще-
ства. И не надо их путать”31. Indoktrynacyjną, tłamszącą indywi-
dualizm i obywatelską swobodę działalność państwa radzieckiego 
w  powieści Пищеблок ilustruje wprowadzony do utworu wspo-
mniany już motyw wampira, który wśród wielu symbolicznych 
znaczeń utożsamia między innymi tyrana, ciemiężyciela32. Społecz-
na wykładnia mitu wampirycznego głosi, że:

Wampir, od którego zaczyna się łańcuchowy proces „wampiryzacji”, jest z re-
guły posiadaczem ziemskim, dziedzicem, hrabią albo księciem… […] Władca-

31 М. Башмакова, „Постоять в стороне от зла невозможно”…
32 Zob. M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna…, s. 49.
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-wampir potrzebuje do swego istnienia ludu: do życia niezbędna mu jest ludzka 
krew — zwykle krew poddanych — oraz pomoc ze strony ślepo posłusznych 
poddanych. Są oni tak samo niebezpieczni jak i same wampiry. Spełniają rolę 
aparatu urzędniczego i policji…33

Biorąc pod uwagę specyfikę funkcjonowania władzy w  Związ-
ku Radzieckim od momentu bolszewickiego przełomu, panujący 
w tym kraju system polityczny można obrazowo określić mianem 
tyrana, który zastępuje „wampira arystokratycznego” i równie ak-
tywnie, jak przedstawiciele wysoko urodzonych wyzyskiwaczy 
„‘wypija’ wszelkie przejawy życia z  rządzonego przez siebie pań-
stwa. […] tyran czyni wszystko, aby poddany jego władzy człowiek 
nie był w  stanie żyć pełnią życia”34. W  przypadku ZSRR można 
zatem mówić, w sferze metaforycznej rzecz jasna, o wampirycznej 
ideologii, którą wampir upostaciowany, jednostkowy reprezentuje, 
co ma miejsce w analizowanym utworze.

Znamienny jest rodowód powieściowego wampira. Mamy do 
czynienia z  szanowanym w  okolicy starcem, podającym się za 
bohaterskiego weterana wojny domowej. Sierp Iwanycz Jeronow 
mieszka na terenie obozu „Burewiestnik”, spotyka się z młodzieżą, 
będąc dla niej źródłem wiedzy historycznej oraz wzorem do naśla-
dowania. W rzeczywistości jest on wiejskim awanturnikiem i  łu-
pieżcą, który wykorzystuje rewolucyjny ferment, by grabić domy 
bogatych mieszkańców wsi. W czasie jednego z napadów dokona-
nych przez Sierpa Iwanycza, w  tamtym czasie noszącego zwykłe 
imię Siergiej, i jego brata Matwieja dochodzi do makabrycznego in-
cydentu. Bandyci, nawiązując do haseł dalekiej im w gruncie rzeczy 
walki klasowej, krzyczą do broniącego się oficera: „Пропил кро-
вушки народной? […] Теперь мы твоей крови хотим!” (s. 322). 
Ten zaś jako istota wampiryczna niższego rzędu zobowiązany był 
odpowiedzieć na żądanie krwi: „И стратилат вдруг схватил Се-
регу с Матвеем за волосы и прижал рожами к ранам в своей 

33 Teoria Petera O. Chotjewitza. Cyt. za: M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fan­
tastyka grozy, Czytelnik, Warszawa 1975, s. 65–66.
34 M. Rzeczycki, Wampir polityczny — uwagi o tyranii, „Civitas. Studia z filozofii 
polityki” 2018, nr 23, s. 84.
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груди — прижал, чтобы парни глотнули его бьющей толчка-
ми крови” (s. 323). W ten sposób bracia podlegają wampirycznej 
metamorfozie. Nowy stan pomaga im zaistnieć w rewolucyjnych, 
potem partyjnych strukturach. Wraz ze zmianą ludzkiej natury 
poprzez „chrzest” krwią mężczyźni przyjmują także nowe, jakże 
wymowne imiona — Sierp i Młot. Emblematy te, według opowie-
ści wtajemniczonej w  historię Jeronowów kucharki, stanowią nie 
tylko radzieckie, ale i wampiryczne symbole. Są to znaki ochron-
ne krwiopijców, obrazujące odpowiednio: sierp — księżyc w fazie, 
gdy wampiry odczuwają głód krwi, oraz młot — narzędzie śmier-
ci wampira, wbijające osinowy kołek w jego serce. Do tego można 
dodać i inne analogie pomiędzy symboliką radziecką i pionierską 
a  wampiryczną i  demoniczną. Czerwień flagi przywodzi na myśl 
kolor krwi, pięcioramienna gwiazda wywołuje natomiast analogie 
z pentagramem. Taka wykładnia radzieckich symboli zadaje kłam 
szumnie brzmiącym hasłom, którymi przywódcy ZSRR mamią ko-
lejne pokolenia Rosjan. 

Sierp Iwanycz, reprezentant ideologicznych przewodników naro-
du, nosi wampiryczne znamię oszusta, hipnotyzera, który potrafi 
zmanipulować ofiarę. Iwanow w  opisie wampirycznego bohatera 
eksponuje oczy, przenikające obserwowanego człowieka, obez-
władniające ofiarę, uniemożliwiające przeciwstawienie się jego 
woli. Przeistoczenie w  wampira następuje w  sposób tradycyjny. 
Sierp Iwanycz naznacza kolejnych wybrańców zdradliwym wam-
pirycznym pocałunkiem35. Czerwony ślad po pocałunku-ugryzie-
niu symbolicznie imituje w powieści czerwona pionierska chustka, 
zapominana przez dzieci na początku turnusu i pieczołowicie no-
szona przez młodych adeptów wampiryzmu. Pijąc krew kolejnych 
mieszkańców obozu, starzec podporządkowuje sobie stopniowo 
coraz szersze grono bezwzględnie posłusznych sług36 („Укушен-

35 O  wymowie wampirycznego pocałunku pisze Adrianne Blue. Zob. tejże, 
Pocałunek. Od metafizyki do erotyki, przeł. K. Rabińska, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1998, s. 135–146.
36 Motyw ten przypomina sposób działania najbardziej znanego w  kulturze 
wampira — powieściowy hrabia Dracula podporządkowuje sobie w podobny 
sposób Renfielda, który staje się wiernym sługą wampira, wielbiącym go 
i spełniającym bez protestu każde jego zlecenie.
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ный не просто служит вампиру. Он ему подчинен. Порабо-
щен”, s.  248), którzy po ugryzienie nie zyskują statusu równego 
wampirowi przywódcy, są to istoty pośledniejszego rzędu, w  po-
wieści określane mianem „пиявцы”. Umysły podporządkowanych 
głównemu krwiopijcy sług zatracają zdolność racjonalnej oceny 
sytuacji, odbierają rzeczywistość w takiej postaci, w jakiej wampir 
chce im ją pokazać, egzystują w nieuzasadnionym poczuciu euforii: 
„Да ты не чувствовал никогда, как я сейчас чувствую! Ты не 
жил, как я живу” (s. 354). Jednocześnie instynktownie czują oni 
konieczność idealnego dopasowania się do środowiska, w którym 
nadal funkcjonują, co usypia czujność otoczenia: 

Так вот почему пиявцы становятся правильными пионерами, которые 
не только ведут себя хорошо, но и выглядят как надо! С помощью своей 
правильности они прячутся и от людей, и от солнца! (s. 326).

Przełamać oddziaływanie wampira, uchronić się przed zniewole-
niem mogą tylko jednostki o silnym poczuciu niezależności, przed-
kładające prawdę samotności ponad zakłamane relacje ze światem. 
W takiej właśnie pozycji stawia Iwanow wspomnianych wcześniej 
Igora i Walerkę. Chłopiec pierwszy zauważa anomalie w zachowa-
niu zainfekowanych wampiryzmem kolegów. Jego wewnętrzna siła 
pozwala mu przetrwać („Древнее зло не может одолеть человека, 
если человек не уступает ему свою волю”, s. 411), połączyć siły 
z opiekunem i doprowadzić do zguby Sierpa Iwanycza. Więź Waler-
ki i Igora to przykład, że w radzieckiej rzeczywistości możliwa jest 
nowa jakość międzyludzkich zależności. Chłopiec znajduje w niej 
wreszcie spełnienie marzenia o idealnym kolektywie, który łączy lu-
dzi, nie niszcząc indywidualności, osobistych potrzeb i dążenia do 
ich realizacji. W tym sprzymierzeniu pioniera i wychowawcy Iwa-
now przywołuje istotę socjalizmu, będącego przecież w teorii ideą 
łączącą suwerenne byty, korzystające ze wspólnie wypracowanych, 
sprawiedliwie podzielonych dóbr, działające na korzyść wszystkich 
w imię dobra ogółu. W procesie realizacji tej idei jej główne zamie-
rzenia ulegają jednak wypaczeniu, staje się ona przyczynkiem do 
powstawania stosunków zależności i  poddaństwa. Przedstawiony 
w analizowanej powieści stan zaślepienia mieszkańców pionierskiej 
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siedziby, bezwolne podążanie za wampirycznym przywódcą i bez-
warunkowa wiara w prawdziwość snutej przez niego wizji odzwier-
ciedlają realia Kraju Rad. Obóz „Burewiestnik” w koncepcji Iwano-
wa symbolizuje państwo, będące jednocześnie całym światem dla 
opisanych w powieści pionierów. W momencie odkrycia przez Igo-
ra i Walerkę tajemnicy Sierpa Iwanycza świat ten nagle traci pod-
stawy: „[…] такой привычный, понятный и родной, оказался 
ненастоящим. Не пионерлагерь, а пищеблок. Не мораль, а ма-
скировка. Не символы государства, а магические обереги. Не 
история, а ложь” (s. 327). Pisarz prezentuje organizację pionierską 
przez pryzmat wampirycznego zniewolenia. To interesujące i ory-
ginalne w literaturze rosyjskiej ujęcie tematu. Iwanow odwołuje się 
do „[…] rozumienia wampiryzmu jako zarazy, nie tylko w wymia-
rze rzeczywistym, fizycznym, ale także symbolicznym, metaforycz-
nym”37. Totalitarny ustrój Związku Radzieckiego jest utożsamia-
ny z  epicentrum choroby, stopniowo ogarniającej cały kraj i  jego 
mieszkańców. Radzieccy obywatele, poddani stałej indoktrynacji, 
podobni są do osób w hipnotycznym transie, wypełniających bez 
oporu wolę hipnotyzera. Przedstawieni w  analizowanej powie-
ści pionierzy i  ich opiekunowie to reprezentanci społeczeństwa 
radzieckiego, które pozostaje przez wiele dekad pod działaniem 
ideologicznego „krwiopijcy”. Przywołanie przez Iwanowa postaci 
wampira z jego tradycyjnymi atrybutami pozwala odbrązowić mit 
pionierstwa i  unaocznić rzeczywistą polityczną działalność tego 
ruchu, mającą na celu ukształtowanie właściwej postawy młodych 
obywateli: „[…]  политическая направленность деятельности 
пионерской организации была связана со всеми сторонами ее 
работы по воспитанию юного гражданина”38. Przywódcy wszel-
kich systemów totalitarnych zwracają swoją uwagę ku młodzieży, 
tworzącej przyszłość narodu: 

„Кому принадлежит молодежь — тому принадлежит будущее”. Эта фра-
за, сказанная главным идеологом нацистского режима, вполне могла бы 

37 A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru…, s. 211.
38 Н. Гудинова, „Кому принадлежит молодежь — тому принадлежит буду­
щее”, https://nsportal.ru/shkola/sotsialnaya-pedagogika/library/2013/03/13/
komu-prinadlezhit-molodezh-tomu-prinadlezhit (1.09.2020).
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стать и девизом для коммунистических лидеров, строивших молодежные 
организации Советского Союза39. 

Iwanow, snując nostalgiczną opowieść o czasach własnego dzie-
ciństwa, ale także przeszłości wielu rosyjskich pokoleń, ukazuje 
procesy podprogowego oddziaływania państwa i władzy na życie 
i postawy młodych Rosjan. Jego ocena rzeczywistości, choć niewy-
rażona w sposób dosadny, daleka jest od pozytywnej wizji. Jedno-
cześnie w kreacji głównych bohaterów utworu, którzy podejmują 
się epokowego wyzwania i  pokonują zło, pobrzmiewają echa na-
dziei.
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