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WIECZÓR… W 2217 ROKU niKoŁaJa Fiodorowa 
JaKo Protest-antyutoPia

NIKOLAI FYODOROV’S STORY ONE EVENING… IN 2217 
AN ANTI-UTOPIAN PROTEST
One evening… in 2217, a short story by Nikolai Fyodorov, was published in 1906. 
In the history of the Russian literature, this story has the status of a pioneering 
anti-utopian text. From this point of view, it is interesting to examine the text 
as a literary experiment in which the author presents to his readers his vision of 
a new world seen from the distance of three-hundred-years. What does the author 
find especially worrying about a future world in which the values of the present 
no longer exist? Who is the author rebelling against and why? Why does his text 
reference Anna Karenina by Leo Tolstoy? What made his story a source of inspira-
tion for Yevgeny Zamyatin’s We? Why does Fyodorov continue to inspire Russian 
anti-utopian writers of the 20th and 21st century who use this genre to voice their 
opinions on topical and socially significant issues?
Keywords: Nikolai Fyodorov, protest, anti-utopia, a family of the future
 

ВЕЧЕР… В 2217 ГОДУ НИКОЛАЯ ФЕДОРОВА 
КАК ПРОТЕСТ-АНТИУТОПИЯ
Рассказ Николая Федорова Вечер… в 2217 году был опубликован в 1906 году. 
В истории русской литературы он считается новаторским текстом, в ко-
тором реализуется антиутопия. С этой точки зрения интересным кажется 
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исследование данного произведения с позиции литературного эксперимен-
та, в котором автор приближает читателю новый мир с очень отдаленной, 
ибо свыше 300-летней, перспективы. Что особенно беспокоит писателя, раз 
проектирует он будущее, в котором, по его мнению, мы уже не найдем со-
временных ему ценностей? Кому и чему сопротивляется автор? Почему его 
текст обращается к Анне Карениной Льва Толстого и служит вдохновением 
для Мы Евгения Замятина? Почему Федоров постоянно вдохновляет рус-
ских антиутопистов XX и XXI столетий для высказывания мнений по пово-
ду насущных общественных проблем?
Ключевые слова: Николай Федоров, протест, антиутопия, семья будущего

Pierwsza rzecz, na którą zwróciłem uwagę przed lekturą tego 
opowiadania, wiąże się z datowaniem analizowanego utworu: 1906 
rok. Uprzedzając nieco dalszą narrację, powiem tylko, że fakt ten 
miał znaczenie kluczowe w  identyfikacji autorstwa tekstu i  jego 
interpretacji. To ważne, ponieważ wskazanie prawdziwego, a  nie 
rzekomego twórcy Wieczoru… połączone z wprowadzeniem jego 
nazwiska do polskiej rusycystyki chroni rodzimego odbiorcę przed 
ewentualnym trwaniem w błędzie solidnie już utrwalonym w me-
diach rosyjskich1. Na czym polega ten błąd? Na przypisywaniu 
danego opowiadania wielkiemu myślicielowi rosyjskiemu Nikoła-
jowi Fiodorowiczowi Fiodorowowi, który w  rzeczy samej nie ma 
nic wspólnego z  tym tekstem, chociaż wydawać by się mogło, że 
mógłby mieć, jeśli uwzględni się ogromną różnorodność tematycz-
ną (np. filozofia, religia, estetyka, przyrodoznawstwo, literatura, 
sztuka, bibliotekoznawstwo) oraz gatunkową Fiodorowa na niwie 
pisarskiej. Rzeczywistość koryguje jednak ostatecznie to początko-
we mylne przeświadczenie. 

W 1906 roku Nikołaj Fiodorow (1829–1903) już nie żył, więc na-
wet gdyby był autorem Wieczoru…, nie zdołałby wskazać na 1906 
rok jako moment powstania „własnego” tekstu. Musiałoby zatem 
to datowanie roczne pochodzić na przykład od pierwszego edy-
tora, lecz na ten temat dostępne źródła milczą, chociaż Wieczór 

1 Zob. przykładowe adresy stron internetowych, gdzie podaje się błędnie, że 
Nikołaj Fiodorowicz Fiodorow jest autorem opowiadania Wieczór w  2217 
roku: https://bookshake.net/b/vecher-v-2217-godu-nikolay-fedorovich-fedo-
rov, https://royallib.com/author/fedorov_nikolay.html, https://bookscafe.net/
author/fedorov_nikolay-7061.html, https://avidreaders.ru/book/vecher-v-
-2217-godu.html (6.01.2021).

https://bookshake.net/b/vecher-v-2217-godu-nikolay-fedorovich-fedorov
https://bookshake.net/b/vecher-v-2217-godu-nikolay-fedorovich-fedorov
https://bookscafe.net/author/fedorov_nikolay-7061.html
https://bookscafe.net/author/fedorov_nikolay-7061.html
https://avidreaders.ru/book/vecher-v-2217-godu.html
https://avidreaders.ru/book/vecher-v-2217-godu.html
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w 2217 roku — pod takim właśnie, pozbawionym wielokropka ty-
tułem — systematycznie wchodził do dawnych i wciąż wchodzi do 
najnowszych antologii rosyjskich (wcześniej — radzieckich) oraz 
publikowanych poza granicami Rosji (ZSRR). Fakt ten najlepiej 
świadczy o szczególnych walorach literackich dystopii2, a także o jej 
gatunkowej aktywności w różnych okresach historycznych w tym 
państwie3. Wiadomo, że rosyjski filozof, który wszelką własność — 
nawet w  sferze idei czy twórczości artystycznej — utożsamiał 
z grzechem, sam za życia świadomie nie publikował swoich prac 
i dlatego pierwsza ich postać drukowana, właśnie z 1906 roku, zo-
stała przygotowana przez uczniów Fiodorowa4. Rok ten inicjował 
zatem częściowe udostępnienie dorobku filozofa jako myśliciela, 
ale nie jako pisarza, autora Wieczoru… 

Drugie moje zdziwienie — przekute następnie w  argument — 
wyniknęło z  faktu, że najobszerniejsze jak dotąd wydanie dzieł 
wszystkich autora Filozofii wspólnego czynu nie zawiera żadnego 
tekstu literackiego, co zasadnie sugeruje, że albo analizowane opo-
wiadanie nie należy do Nikołaja Fiodorowicza Fiodorowa i dlatego 

2 Terminem „dystopia” posługuję się tutaj synonimicznie z  terminem „anty-
utopia”, chociaż mam świadomość, że zdania badaczy są pod tym względem 
podzielone: część z nich traktuje dystopię i antyutopię jako semantyczne ekwi-
walenty, inni natomiast wskazują na cechy dystopii, które nie pozwalają na ich 
zamienne stosowanie. Autorzy dystopii, w odróżnieniu od twórców antyutopii, 
kreślą pesymistyczne wizje przyszłości, odwołując się bezpośrednio do rzeczy-
wistości. Z kolei antyutopiści szukają nierzadko pomysłów na radykalną zmianę 
ludzkiej egzystencji w utopijnych programach naprawy świata. 
3 Zob. np. В. Шестаков (red.), Русская литературная утопия, Издатель-
ство Московского университета, Москва 1986; В. Шестаков (oprac.), Вечер 
в 2217 году, Прогресс, Москва 1990; Ю. Медведев (oprac.), Русская фанта
стика конца XIX – начала XX века, t. 10: Вечер в 2217 году, Русская книга, 
Москва 1998; А. Гулый, В. Исаев (oprac.), Полдень, XIX век, Корпорация 
„Сомбра”, Москва 2005; Y. Howell (red.), Red Star Tales: A Century of Russian 
and Soviet Science Fiction, Russian Life Books, Montpelier (VT) 2015; J. Wo-
mack (red.), Ciencia ficción rusa y soviética, t. 1, Ediciones Nevsky, Madrid 2016. 
Opowiadanie Nikołaja Fiodorowa zostało także wydrukowane w czasopiśmie 
„DARKER” 2016, nr 12’16 (69). 
4 Zob. Н.Ф. Федоров, Философия общего дела, t. 1, Тип. Семиречен. Област-
ного правления, Верный 1906; t. 2, Печатня А. Снегиревой, Москва 1913. 
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nie mogło być uwzględnione przez redaktorów opracowania5, albo 
jest on jego autorem, lecz na skutek arbitralnej decyzji edytorskiej 
nie weszło ono do opera omnia. Nie sądzę jednak, aby w sytuacji, 
gdyby Fiodorow rzeczywiście był autorem Wieczoru…, tak odpo-
wiedzialni redaktorzy czterotomowej edycji jego prac pominęli tę 
literacką wypowiedź6. Nawet jako tekst kuriozalny pasowałby on 
całkowicie do innych kontrowersyjnych idei twórcy rosyjskiego ko-
smizmu i stanowił oryginalny głos w sprawach dotyczących przy-
szłości ludzkości. 

Trzecie natomiast zaskoczenie wzięło się z  faktu, że autorstwo 
Wieczoru… rosyjski internet wiąże z jeszcze innym Nikołajem Fio-
dorowem, tym razem o patronimiku Timonowicz. Owszem, istnie-
je taki pisarz, twórca m.in. popularnych utworów dla dzieci, lecz 
urodził się on w 1946 roku, co z definicji przekreśla jego autentycz-
ność jako nadawcy analizowanego tekstu, opublikowanego w 1906 
roku, a więc sporo przed narodzinami przyszłego twórcy7. Dlate-
go dowód najistotniejszy, bo podany przez petersburską badaczkę 

5 Н.Ф. Федоров, Собрание сочинений: в 4х тт., oprac. И.И. Блауберг, Про-
гресс-Традиция, Evidentis, Москва 1995–2004.
6 O Nikołaju Fiodorowiczu Fiodorowie jako twórcy Wieczoru… nie wspomina 
się w żadnym z polskich opracowań naukowych, co stanowi kolejny dowód po-
średni w sprawie autorstwa tego opowiadania. Ograniczam się z konieczności 
do przedstawienia w układzie chronologicznym reprezentatywnych egzemplifi-
kacji: R. Łużny, Myśl filozoficzna Mikołaja Fiodorowa w kręgu pisarzy rosyjskich 
XIX i XX wieku, „Przegląd Humanistyczny” 1982, nr 1–2, s. 99–116; K. Pietrzyc-
ka-Bohosiewicz, „Przerzucić most nad rzeką czasu…” Nikołaj Fiodorow i pisa
rze rosyjscy, w: H. Waszkielewicz i J. świeży (red.), Строитель чудотворный. 
Szkice o literaturze rosyjskiej dedykowane Jadwidze SzymakReiferowej i Włady
sławowi Piotrowskiemu, Tertium, Kraków 2001, s. 105–111; M. Madej-Cetna-
rowska, Myśl Nikołaja Fiodorowa w  literaturze dziewiętnastego i dwudziestego 
wieku, Wydawnictwo Naukowe Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej w No-
wym Sączu, Nowy Sącz 2013.
7 Zob. przykładowe adresy stron internetowych, na których Nikołaj Timonowicz 
Fiodorow uchodzi za autora opowiadania Wieczór w 2217 roku: https://readli.
net/avtor/fedorov-nikolay-timonovich-2/, https://lib.alkar.net.ua/books/90949.
html, https://lib.alkar.net.ua/authors/28877.html, https://www.rulit.me/au-
thors/fedorov-nikolaj, https://www.litmir.me/a/?id=81724 (6.01.2021).

https://readli.net/avtor/fedorov-nikolay-timonovich-2/
https://readli.net/avtor/fedorov-nikolay-timonovich-2/
https://lib.alkar.net.ua/books/90949.html
https://lib.alkar.net.ua/books/90949.html
https://lib.alkar.net.ua/authors/28877.html
https://www.rulit.me/authors/fedorov-nikolaj
https://www.rulit.me/authors/fedorov-nikolaj
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Lubow Bugajewą, odnajduję w jej artykule z 2012 roku8. Autorka 
wskazała w  nim wprost na stołecznego dziennikarza (!) Nikołaja 
D.[mitrijewicza?] Fiodorowa jako nadawcę opowiadania Wieczór… 
w 2217 roku. Bugajewa odwołała się przy tym do pierwszej, a więc 
bardzo ważnej — z punktu widzenia identyfikacji autora — publi-
kacji z  1906 roku zawierającej interesujący nas tekst9. Co istotne 
i  do czego należy moim zdaniem powrócić, pierwotnie w  tytule 
opowiadania Fiodorowa występował wielokropek jako sygnał za-
powiedzi czegoś niezwykłego: Wieczór… w  2217 roku. Przyznać 
trzeba, że śmiałe spojrzenie petersburskiego żurnalisty w  przy-
szłość, narracyjny skok z roku 1906 do 2217, oznaczał nakreślenie 
perspektywy obejmującej 311 lat, a więc zbyt pojemnej i odległej, 
by na początku XX wieku można było ją w sposób naukowy w pełni 
zweryfikować. Nic nie jest wszakże jeszcze przesądzone, gdy cho-
dzi o  trafność wizji Fiodorowa, ponieważ w  roku 2021 mija 196 
lat od wydania drukiem analizowanego opowiadania, a do doce-
lowego roku 2217 pozostało 115 lat; wszystko zatem może się jesz-
cze wydarzyć, zwłaszcza że żyjemy w czasach, w których wszystkie 
dziedziny życia rozwijają się bardzo dynamicznie. Na pewno zaś 
ludzkość minęła już połowę tej futurystycznej ścieżki, co pozwala 
dzisiaj spojrzeć na narracyjną propozycję petersburskiego pisarza 
także z punktu widzenia najlepszych zdobyczy w obszarze dawnej 
i najnowszej antyutopijnej literatury rosyjskiej. 

O samym Nikołaju D. Fiodorowie wiemy doprawdy niewiele. 
Nawet lata jego życia wciąż są owiane tajemnicą. Można jedynie 
przypuszczać na podstawie zdarzeń pośrednich, że urodził się on 
około 1870 roku, skoro z  jego nazwiskiem kojarzy się inny tekst 
antyutopijny pod tytułem Atawizm (Атавизм, 1899), wydruko-
wany w  czasopiśmie „Moskowskije wiedomosti” („Московские 
ведомости”) i  podpisany enigmatycznie „Н. Ф.-Д.-P. — В.-Ъ”10. 

8 Л.Д. Бугаева, Топос и телос петербургской утопии: Николай Федоров, 
„Международный журнал исследований культуры” 2012, nr 4 (9), s. 71–75.
9 Н. Федоров, Вечер… в 2217 году с послесловием, Типо-Литогр.[афия] „Ге-
рольд”, С.[анкт]-Петербург 1906.
10 Н. Федоров, Вечер в 2217 году, w: Фантастика Серебряного века, t. 7: 
Бомба профессора Штурмвельта, oprac. М. Фоменко, А. Шерман, Salaman-
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Zakładam bowiem, że w wieku prawie 30 lat petersburski dzienni-
karz mógł już być w pełni artystycznie uformowanym człowiekiem. 
Hipotetycznie mógłby żyć nawet 120 lat11, a więc rok 1990 byłby 
wtedy datą graniczną jego ziemskiej egzystencji. Zapewne cezura 
ta jest nadto optymistyczna, gdy uwzględni się czasy rewolucji paź-
dziernikowej, wojny domowej, wielkiej wojny ojczyźnianej i epoki 
stalinowskiej. W każdej z  tych dziejowych zawieruch sowieckich 
Fiodorow mógł przedwcześnie zginąć z rąk bolszewików albo stra-
cić życie podczas blokady Leningradu. Wiedzę na temat Atawizmu 
zawdzięczamy streszczeniu, które znalazło się w  książce Leonida 
Hellera i Michela Niqueux Histoire de l’utopie en Russie (cytuję za 
wydaniem rosyjskim):

Герой рассказа Федорова Атавизм засыпает, чтобы через 500 лет про-
снуться на острове, занятом „Общиной разумных”. Обитатели, одетые 
в  одинаковые одежды и лишенные пола (хирургическим путем), чтобы 
полностью отдавать себя труду, носят номера из букв и цифр, позволя-
ющие определить их местоположение на острове, размеченном адми-
нистративно сеткой. Посреди острова находится небоскреб директора 
Комитета, украшенный гигантской статуей муравья. Жители острова 
устраняются с помощью эвтаназии после того, как становятся бесполез-
ными для общества (к 45 годам). Язык общения сведен к телеграфному 
стилю. Пары мужчин и женщин, „живущих по-старому”, обеспечивают 
репродукцию населения на „фермах”, дети отбираются у них и воспиты-
ваются обществом. „Атавические” чувства (любовь, сострадание) — ве-
личайшие враги этого общества, отрицающего личность. В конце повести 
один „больной”, почувствовавший жалость к двум детям, угоняет меж-
планетный корабль12. 

Atawizm jest zatem ogniwem poprzedzającym najprawdopodob-
niej bezpośrednio Wieczór… w  2217 roku. Wiele na to wskazuje, 

dra P.V.V., Москва 2018, s. 39–56, http://az.lib.ru/f/fedorow_n_d/text_1906_
vecher.shtml (6.01.2021).
11 Zgodnie z wolą Stwórcy wyrażoną w Księdze Rodzaju (Rdz 6,3) „Człowiek jest 
istotą cielesną i jego życie ma trwać nie dłużej niż sto dwadzieścia lat”. Księga 
Rodzaju, przeł. i oprac. M. Piela, Wydawnictwo Księgarnia Akademicka, Kra-
ków 2020, s. 33.
312 Л. Геллер, М. Нике, Утопия в России, przeł. z  franc. И.В. Булатовский, 
Гиперион, Санкт-Петербург 2003, e-book, s. 181–182.

http://az.lib.ru/f/fedorow_n_d/text_1906_vecher.shtml
http://az.lib.ru/f/fedorow_n_d/text_1906_vecher.shtml
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najbardziej temat przewodni, którym jest problem kontrolowanej 
prokreacji i unifikacja osobowości. Wyliczę więc te najważniejsze 
cechy strukturalne utworu Fiodorowa z 1899 roku, by łatwiej było 
uchwycić jego odrębność oraz bliskość tej dystopii w zestawieniu 
z kolejną jej egzemplifikacją z 1906 roku. Głównym bohaterem Ata
wizmu jest mężczyzna, Wieczoru… — kobieta. Taki zabieg kompo-
zycyjny umożliwił autorowi literacką ocenę tych samych lub po-
dobnych problemów z perspektywy różnych płci: punktu widzenia 
mężczyzny i  kobiety. Mówienie przez protagonistów o  sprawach 
dla nich najważniejszych unisono świadczy nie tylko o konsekwen-
cji narracyjnej Fiodorowa, lecz także uwypukla ponownie podjętą 
przez pisarza problematykę. 

W Atawizmie rzecz cała dzieje się w odmiennym stanie świado-
mości, albowiem bohater najpierw zasypia, by następnie po 500 
latach obudzić się na bezimiennej (a więc dowolnej) wyspie za-
mieszkiwanej przez „Wspólnotę rozumnych”. W Wieczorze… akcja 
toczy się w Petersburgu, a więc w konkretnym z nazwy i położe-
nia geograficznego mieście, jeszcze dziwniejszym niż w książkach 
Nikołaja Gogola, wzdłuż i w okolicach Newskiego Prospektu oraz 
Prospektu Litiejnego. W ten sposób Fiodorow sugeruje, być może, 
kierunek futurystycznej transpozycji przestrzennej człowieka: od 
określonego punktu na mapie do nie wiadomo dokąd. W utworze 
z 1899 roku mieszkańcy wyspy są odziani jednakowo (uniformi-
zacja doskonale znana z czasów komunistycznych systemów tota-
litarnych) i na skutek ingerencji chirurgicznej zostali pozbawieni 
cech płciowych (uniseksizm). Takiej skrajnej unifikacji cielesności 
nie ma w Wieczorze…, ale pamiętajmy, że i perspektywy czasowe 
w obydwu tekstach są inne: z jednej strony znaczniejsza, bo 500-let-
nia i  lokująca się w przestrzeni 2399 roku, a druga — krótsza, bo 
311-letnia, przenosząca czytelnika do 2217 roku. 

Celem fizycznego okaleczania istot ze „Wspólnoty rozumnych”, 
bo tak naprawdę do końca nie wiemy, ile jeszcze pozostało w nich 
pierwiastka czysto ludzkiego, jest odgórne, pozbawione pytania 
o  zgodę, podporządkowanie się mieszkańców wyspy określonej 
ideologii rządzących, która nakazuje obywatelom w pełni poświę-
cić się pracy, co sugeruje, że od pracy zależy na tej wyspie wszystko, 
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a może i to, że gdy istota ciężko pracuje fizycznie, nie ma czasu na 
rozmyślania. Jakże charakterystyczne są to i niezwykle czytelne re-
guły estetyczne narzucone w 1934 roku przez Związek Pisarzy Ra-
dzieckich światu kultury sowieckiej i konsekwentnie egzekwowane 
w kolejnych dziesięcioleciach przez kremlowski aparat władzy. Ani 
o założeniach ideologicznych stalinowskiej polityki kulturalnej, ani 
o socrealizmie jako jedynej estetyce komunistycznego państwa nie 
mógł nic wiedzieć Fiodorow zarówno w 1899, jak i w 1906 roku. 

„Wspólnotę rozumnych”, a  więc określony rodzaj komuny, lecz 
paradoksalnie w ogóle nie-demokratycznej, zamieszkują w admi-
nistracyjnych kwartałach żywe numery, będące konfiguracją liter 
i cyfr. Ta stygmatyzacja ma zapewnić organom kontrolnym szybkie 
namierzenie każdego obywatela w razie potrzeby. Ten sam „nume-
ryczny system kadrowy” funkcjonuje także w Wieczorze…, chociaż 
narrator ujawnia imiona swoich bohaterów, a został on perfekcyj-
nie zobrazowany w jednej z najgłośniejszych antyutopii rosyjskich 
pierwszej połowy XX wieku My (Мы, 1924) Jewgienija Zamiatina. 
Pośrodku wyspy znajduje się drapacz chmur, który zajmuje dyrek-
tor Komitetu. Budynek upiększa gigantyczny posąg mrówki niczym 
Statua Wolności na Liberty Island u ujścia rzeki Hudson. Aluzja do 
amerykańskiego symbolu swobody jest, jak sądzę, bardzo czytelna. 
Petersburg w Wieczorze… też nie przypomina zwykłego rozwiąza-
nia architektonicznego, ponieważ nad miastem rozpościera się ko-
puła prewencyjna, której zadaniem jest ochrona metropolii przed 
utratą ciepła, co umożliwia m.in. hodowanie egzotycznych roślin 
o każdej porze roku. Petersburska kopuła kojarzy się natychmiast 
z każdym murem (zielonym, białym, czerwonym i każdego inne-
go koloru) znanym z rosyjskich współczesnych antyutopii: od My 
Zamiatina do dystopijnej powieści Dzień oprycznika (День оприч
ника, 2006) Władimira Sorokina, gdzie każda sztuczna granica sta-
nowi barierę, której w totalitarnym państwie pod żadnym pozorem 
nie należy samowolnie przekraczać.   

W Atawizmie likwidacja istot następuje poprzez eutanazję w mo-
mencie, gdy władza wskazuje na ich nieprzydatność dla społeczeń-
stwa, co ma miejsce najczęściej przed ukończeniem przez obywa-
tela 45. roku życia. W Wieczorze… ta kwestia nie występuje, lecz 
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wciąż funkcjonuje instytucja samobójstwa jako sposobu rozwiąza-
nia problemów osobistych. śmierć na własne życzenie nie wywołu-
je szczególnych emocji u tych, którzy się o niej dowiadują, o czym 
najlepiej świadczy reakcja Pawła, gdy ze skaczących czerwonych 
liter elektronicznego biuletynu na ulicy Morskiej dowiaduje się, że 
„На воздушной станции № 3, гражданка № 4372221 бросилась 
под воздушник13 и поднята без признаков жизни. Причины 
неизвестны”14. 

W utworze z 1899 roku mieszkańcy wyspy posługują się językiem 
mocno sformalizowanym, przypominającym najbardziej suchy styl 
telegramu. Z kolei w antyutopii Fiodorowa z 1906 roku ludzie wciąż 
ze sobą rozmawiają, jak w dawnych czasach, ale w języku wielu wy-
stępują sztampy leksykalne, a  „interpretacja” rzeczywistości jest 
całkowicie zgodna z tym, co zaprogramowali „inżynierowie dusz”. 
W Atawizmie znajdujemy więcej w  porównaniu z  Wieczorem… 
szczegółów na temat reprodukcji: do współżycia pomiędzy kobieta-
mi i mężczyznami dochodzi na fermach (!). Żyją oni „po staremu”, 
płodzą dzieci, które są im odbierane i oddawane na wychowanie 
społeczeństwu. Ta sama idea „prosocjalnej prokreacji” występuje 
w  tekście Fiodorowa z  1906 roku, co raz jeszcze wskazuje na jej 
istotność dla samego autora, który po siedmiu latach nadał jej nowy 
literacki kształt. I tu i  tam — w  Atawizmie i  Wieczorze… — do 
uczuć atawistycznych zaliczane są miłość i współczucie oraz trak-

13 Słowa „wozdusznik” („воздушник”) nie rejestrują współczesne rosyjskie 
słowniki objaśniające ani np. polskie słowniki rosyjsko-polskie. Jedynie w słow-
niku objaśniającym Dmitrija Uszakowa z  1935 roku znajdujemy ten wyraz 
w  znaczeniu „специалист по воздушным сообщениям” poprzedzony kwa-
lifikatorem „нов.”, co wskazuje, że pojawił się on w języku rosyjskim w czasach 
I wojny światowej i rewolucji, czyli od 1914 roku. Zob. А-Кюрины, Д.Н. Уша-
ков (red.), Толковый словарь русского языка, t. 1, ОГИЗ, Москва 1935, s. 339. 
Rzecz jasna, znaczenie słownikowe nie pokrywa się z tym, w jakim wozdusznik 
występuje w tekście Nikołaja Fiodorowa. Tutaj oznacza on raczej rodzaj środka 
transportu, który z  platformy na ziemi przewoził pasażerów aż do stacji pod 
samą kopułą. Tego samego zdania jest Bugajewa. Zob. Л.Д. Бугаева, Топос 
и телос…, s. 74. 
14 Н. Федоров, Вечер… в 2217 году…, s. 29. Osobisty numer identyfikacyjny 
Agłai — 4372221 — być może miał jednocześnie informować o liczbie miesz-
kańców Petersburga przekraczającej wtedy cztery miliony.
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towane w kategorii największych wrogów wyspiarskiej i petersbur-
skiej społeczności, w której nie ma miejsca na przejawy indywidu-
alizmu. Inni są odbierani w tekście z 1899 roku jako chorzy i tylko 
tacy decydują się na wielkie czyny: w finale Atawizmu współczująca 
„chora istota” podejmuje desperacki czyn i porywa pojazd między-
planetarny, by razem z dwojgiem dzieci opuścić wyspę szczęśliwo-
ści. W Wieczorze… główna bohaterka w końcu opowiadania rzuca 
się pod wozdusznik, niczym tytułowa protagonistka powieści Lwa 
Tołstoja Anna Karenina (Анна Каренина, 1877) pod nadjeżdżający 
pociąg, i ginie na miejscu. Agłaja uwalnia się w ten radykalny spo-
sób od problemu osobistego i petersburskiej kopuły jako symbolu 
totalnych ograniczeń. 

Zdaniem Hellera i Niqueux Fiodorow wprowadza do literatury 
rosyjskiej tematy i  chwyty typowe dla utworów antyutopijnych15. 
Jego Atawizm nawiązuje wyraźnie do dystopii When the Sleeper 
Wakes Herberta George’a Wellsa (1866–1946) przez powtórzenie 
tego samego klucza inicjującego polegającego na przebudzeniu się 
bohatera po 203-letnim śnie w odmiennej rzeczywistości Londy-
nu. Zauważmy, że powieść Wellsa ukazała się w 1899 roku, a więc 
w  tym samym, co publikacja Fiodorowa w  moskiewskim czaso-
piśmie; zbieżność, przyznać trzeba, symptomatyczna. Drugim 
punktem odniesienia według francuskich badaczy jest antysocja-
listyczna parodia Jerome’a K. Jerome’a (1859–1927) z  1891 roku 
The New Utopia, którą także ze względu na datę druku mógł znać 
petersburski dziennikarz. Skoro zatem Heller i  Niqueux, a  także 
autorzy przywołanych wcześniej antologii zawierających rosyjskie 
(radzieckie) teksty antyutopijne uważają Wieczór… Fiodorowa za 
utwór należący do dystopii16, dziwi mnie, dlaczego Bugajewa zajęła 

15 Л. Геллер, М. Нике, Утопия в России…, s. 182. Zob. rozdział 5: Модернист
ские утопии i podrozdział: Светопредставления и идиллии.
16 Np. w  serii „Utopia i  Antyutopia XX Wieku” („Утопия и антиутопия XX 
века”, Издательство Прогресс, Москва 1990) obok opowiadania Nikoła-
ja Fiodorowa Wieczór w  2217 roku zamieszczono następujące teksty: Walerij 
Briusow, Республика Южного Креста, Aleksandr Bogdanow, Красная Звез
да, Aleksandr Czajanow, Путешествие моего брата Алексея в страну кре
стьянской утопии, Jakow Okuniew, Грядущий мир, Jewgienij Zamiatin, Мы, 
Władimir Wojnowicz, Москва 2042.



 
G

rz
eg

or
z 

O
jc

ew
ic

z 
„W

ie
cz

ór
…

 w
 2

21
7 

ro
ku

” 
N

ik
oł

aj
a 

Fi
od

or
ow

a…

RSL.2021.31.06 s. 11 z 19 

całkiem odmienne stanowisko. Uważa ona bowiem, że analizowane 
opowiadanie reprezentuje problematykę toposu i  telosu, ale pe-
tersburskiej utopii, a nie antyutopii. Skupia się w swoim studium 
na konstrukcji semiotycznej przestrzeni Wieczoru…, w której re-
alna geografia Petersburga miesza się z  rzeczywistością magicz-
ną, i podkreśla ich istotną bliskość, silne wewnętrzne powiązanie. 
Zdaniem rosyjskiej badaczki Fiodorow prowadzi dialog z utopią 
chrześcijańskiego socjalisty Edwarda Bellamy’ego (1850–1898), 
odzwierciedloną we śnie głównego bohatera jego utworu z 1888 
roku Looking Backward, 2000–1887. Twierdzi ponadto, że wypo-
wiedź stołecznego żurnalisty koresponduje z  takimi utworami 
utopijnymi, jak chociażby Williama Morrisa News from Nowhere 
(1890), Ebenezera Howarda ToMorrow: A Peaceful Path to Real 
Reform (1898), Herberta G. Wellsa A Modern Utopia (1905), Ni-
kołaja Szełonskiego В мире будущего (1892), Porfirija Infantjewa 
На другой планете (1901), Konstantina Mierieżkowskiego Рай 
земной, или Сон в зимнюю ночь. Сказкаутопия XVII века 
(1903) czy Aleksandra Bogdanowa Красная Звезда (1908). By 
nie być gołosłownym, zacytuję jedną z charakterystycznych opi-
nii Bugajewej:

В русской утопии обсуждение проблем человеческой селекции также 
оказывается связанным с обсуждением моделей и путей развития обще-
ства, в первую очередь — социалистической. Иногда можно слышать мне-
ния, что принцип борьбы за существование и другие идеи Мальтуса не 
созвучны русской ментальности. Однако именно идеи Мальтуса, Хаксли 
и Уэллса обыгрываются в небольшой повести петербургского жур-
налиста Николая Д. Федорова „Вечер в 2217”, вышедшей […] в Санкт-
Петербурге в 1906 году и ставшей текстом-симптомом, в котором про-
явились характерные черты русской, более того — петербургской, 
утопии17. 

Wydaje mi się, że Bugajewa nie do końca jednak jest przekonana 
o wyłącznie utopijnym wymiarze Wieczoru… Fiodorowa jako osi 
konstrukcyjnej jego opowiadania, wyczuwa bowiem w analizowa-
nym utworze nie rozkwit, ale schyłkowość atrakcyjności koncepcji 
utopijnych. Pisze przecież:

17 Л.Д. Бугаева, Топос и телос…, s. 72. Tu i dalej podkr. — G.O.
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Несмотря на отдельные параллели с построенным на идеях классиче-
ского марксизма утопическим обществом в романе Э. Беллами, государ-
ство в утопии Федорова лишено характерного для утопии Беллами оп-
тимизма и веры в прогресс. Надеждам рабочих, собравшихся в 1876 г. на 
демонстрацию перед Казанским собором, в утопии Федорова не суждено 
сбыться. Не ведет к светлому будущему и человеческая селекция: мужчи-
ны-избранники не являются высшей расой, подобной „самураям” Уэллса. 
В отсутствие „этической революции” и они, и рядовые Армии Труда были 
и остаются рабами. Прекрасная эпоха в российской действительности 
предстает в результате закатом утопической картины мира, временем, 
когда происходит смена утопической картины мира на дистопическую18.

W podstawowych definicjach antyutopii wskazuje się na jej prze-
ciwieństwo w  stosunku do utopii, a  więc utwory o  cechach dys-
topii dają negatywny obraz przyszłości, pokazują świat nieludz-
ki, „biurokratycznie zorganizowany, w  którym prawa jednostki 
są ograniczone przez totalitarne mechanizmy”19. Występowanie 
cech typowych dla antyutopii w analizowanym utworze Fiodoro-
wa przesądza moim zdaniem o przynależności Wieczoru… do tego 
gatunku. Współcześnie dzieli się w literaturoznawstwie te teksty na 
przykład według czterech następujących kryteriów: 1. antyutopia 
apokaliptyczna, 2. antyutopia satyryczna, 3. antyutopia analitycz-
na i 4. antyutopia rewolucyjna. Z pewnością Wieczór… Fiodorowa 
pasuje do pierwszego kryterium i reprezentuje tę wizję przyszłości, 
w  której dochodzi do katastrofy-dehumanizacji, gdzie obserwu-
jemy upadek starych tradycji rodzinnych na rzecz prokreacyjnej 
produkcji i gdzie totalitarny system sprawowania władzy nie daje 
szczęścia wszystkim obywatelom, chociaż takie jest jego główne 
przesłanie ideologiczne. 

Według rosyjskiego literaturoznawcy, Borisa Łanina, można 
wskazać następujące cechy antyutopii: polemika z określonym pro-
jektem utopijnym, pseudokarnawalizm rzeczywistości, karnawało-
wy rytualizm, występowanie błazeńskiego obrzędu „zaślubin kró-

18 Tamże, s. 75.
19 M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Pod
ręczny słownik terminów literackich, OPEN, Warszawa 2002, s. 24–25. Zob. 
jeszcze hasło „Antyutopia” w: G. Gazda, S. Tynecka-Makowska (red.), Słownik 
rodzajów i gatunków literackich, Universitas, Kraków 2006, s. 29–34.
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la”, ekscentryczność protagonisty, rytualizm życia, alegoryczność. 
Łanin uważa, że oś konfliktu w dystopii opiera się na istotnych roz-
bieżnościach między jednostką i  społeczeństwem i  że antyutopia 
opowiada o znacznie bardziej realnych i łatwiejszych do domyśle-
nia się rzeczach, aniżeli fantastyka naukowa. Wskazuje zarazem na 
zapożyczanie od fantastyki naukowej niezliczonych transformacji 
struktur czasowych. Podkreśla, że przestrzeń antyutopii jest ogra-
niczona, a strach wypełnia całą atmosferę tego typu gatunku20.

Z kolei dzięki analizom wielu utworów antyutopijnych innej li-
teraturoznawczyni rosyjskiej, Lidii Jurjewej, można podać nastę-
pujące specyficzne cechy tego gatunku. Tak więc przestrzeń dys-
topii obejmuje państwo o  systemie totalitarnym, terytorium tego 
państwa jest odgrodzone ogromną ścianą od innego świata, czło-
wiek jest niewolnikiem zaprzęgniętym do udziału w absurdalnych 
czynnościach, przeszłość jest przez władzę odrzucona i skazana na 
zapomnienie, a główny bohater to najczęściej samotny buntownik 
skazany na konflikt z  samym sobą i kolektywem, który myśli jak 
większość21. Ponadto w utworach antyutopijnych totalitaryzmowi 
przeciwstawia się miłość, a  więc systemowi — emocje, a  przyro-
da ze względu na swoje piękno kontrastuje z brzydotą społecznej 
codzienności. świat nie jest tutaj absolutnie statyczny, lecz tylko 
potencjalny. Narracja często przybiera postać dziennika. Związki 
między przeszłością, teraźniejszością i przyszłością są osłabione22.

Trudno i  raczej bezpodstawnie byłoby żądać, aby Wieczór… 
Fiodorowa realizował wszystkie lub przynajmniej większość kry-
teriów, o których pisali Łanin i  Jurjewa, zwłaszcza że mamy tutaj 
do czynienia zaledwie z niewielkim objętościowo opowiadaniem. 

20 Б.А. Ланин, Анатомия литературной антиутопии, „Общественные на-
уки и современность” 1993, nr 5, s. 154–163.
21 Л.М. Юрьева, Русская антиутопия в контексте мировой литературы, 
ИМЛИ РАН, Москва 2005, s. 73–76. 
22 Warto przywołać w tym miejscu także wartościowe opracowanie polskiej ba-
daczki, która podjęła problematykę antyutopii w literaturze rosyjskiej, ilustru-
jąc swoje spostrzeżenia tekstami Andrieja Płatonowa, Andrieja Siniawskiego, 
Aleksandra Zinowjewa, Władimira Wojnowicza i  Jewgienija Zamiatina. Zob. 
K. Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, Kraków 1995. 
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Niemniej są one obecne w tym tekście, co dodatkowo przemawia 
za traktowaniem go jako dystopii. Wieczór… składa się kompozy-
cyjnie z 12 części, narracyjnie dłuższych i krótszych, które nie sta-
nowią na ogół zamkniętych odcinków wypowiedzi, ponieważ autor 
swobodnie przemieszcza się z końca jednego fragmentu do następ-
nego, a sam podział graficzny za pomocą wielkich cyfr rzymskich 
wydaje mi się zbędny. Innymi słowy, w mojej ocenie analizowany 
utwór nic nie zyskuje na podziale strukturalnym zaproponowanym 
przez autora i nic zapewne narracyjnie by nie stracił, gdyby danego 
podziału nie było. Jest to oczywiście ocena subiektywna, nie da się 
bowiem wykluczyć założenia, że taki podział tekstu stanowi ele-
ment autorskiej metody. 

Akcja Wieczoru… toczy się w  XXIII wieku. Rozpoczyna się 
o godzinie 16 na rogu dwóch prospektów — Newskiego i Litiejne-
go — i w tym samym miejscu się kończy kilkanaście dni później; 
kompozycyjna klamra. Mieszkańcy Petersburga jako kolektyw nie 
dostrzegają ceny, jaką zapłacili i wciąż płacą za „egzystencjalny luk-
sus” życia pod kopułą miasta. Nie rozumieją, że są jedynie bezdusz-
nymi śrubeczkami w  ogromnej machinie totalitarnego państwa, 
dbającego wyłącznie o wydajność Armii Pracy i podtrzymanie per-
manentnego procesu reprodukcyjnego w celu zapewnienia nowych 
rąk do codziennej pracy. Tęskniący za miłością i  rodziną starego 
typu, pragnący życia na modłę sprzed nawet setek lat, jak Agłaja czy 
Paweł, należą do rażącej społecznie mniejszości i  ich marzeniom 
nie jest pisane się spełnić. 

Fiodorow prowadzi dialog, bo raczej nie polemizuje, nie tylko 
z Lwem Tołstojem, Herbertem George’em Wellsem i Jerome’em K. Je-
rome’em, ale także, jak sądzę, z Fiodorem Dostojewskim i jego my-
ślą o Wielkim Inkwizytorze, przedstawioną w Braciach Karamazow. 
Wybiera dla niego jednak inne pole aktywności: niwę seksualnej 
ekspansji. Uczony Karpow z Wieczoru… to świeżo upieczony dok-
tor nauk historycznych, przystojny i  atrakcyjny fizycznie samiec, 
u którego zjawiają się „dobrowolnie” na zapisy dziewczęta i kobiety 
w wieku 25–26 lat, a więc — w utworze — na granicy prokreacyj-
nej przydatności, niebędące w związkach i niemające dzieci. Spędza 
on ze „starymi pannami” intymne chwile tylko po to, by unasien-
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nić niewiasty, skutek zaś nie jest istotny. Spółkowanie pod presją 
społeczną, w obawie, by nie zostać okrzykniętą jako element wrogi 
i przez to zbędny w społeczeństwie, urasta tutaj do rangi wielkiego 
wyczynu, a sam Karpow — do groteskowej roli Wielkiego Insemi-
natora. Petersburski dziennikarz tak pisze o potencjalnych matkach 
z konieczności, dbając o szczegóły w przedstawianiu ich wyglądu 
i zachowania się w pokoju przyjęć: 

В комнате, светлой, но заставленной цветами, сидело уже больше двад-
цати женщин и девушек, и каждую минуту прибывали все новые. Неко-
торые, видимо, были смущены и сидели опустив глаза и сложив руки; 
другие разговаривали вполголоса. Комната наполнялась, и казалось, что 
в ней не хватит места, чтобы принять всех желающих записаться у вос-
ходящего светила. А они все шли и шли, и каждую минуту подъемная ма-
шина выпускала их на площадку по одной, по две, по три. 

Около половины третьего вышел в мягком домашнем костюме и в мяг-
ких туфлях Карпов. Женщины уже избаловали его, но сегодняшним на-
плывом он был, повидимому23, все-таки смущен и остановился в замеша-
тельстве. 

Было больше пятидесяти кандидаток. Остановившись посреди ком-
наты, Карпов сделал общий поклон и обвел глазами лица и фигуры. Со-
всем некрасивых не было. Как всегда, у каждой на плече был пришит ее 
рабочий номер. И, вынув маленькую с золотым обрезом книжечку и кро-
хотный карандаш, Карпов отметил несколько номеров, еще раз обводя 
взглядом всех кандидаток, и, сделав снова общий поклон, скрылся в ту же 
дверь, через которую вошел24.

Wizyta 26-letniej Agłai u Karpowa i spędzona z nim noc w ce-
lach prokreacyjnych stała się dramatycznym momentem zwrotnym 
w psychice młodej kobiety. Poczucie obrzydzenia do samej siebie 
zmusza dziewczynę do odrzucenia oświadczyn Pawła Witinskiego, 
mężczyzny równie „zwariowanego” na punkcie życia w  rodzinie 
starego typu. Pod wpływem świeżych emocji Agłaja poddaje się 
bardzo szybko, rezygnuje z  realnej możliwości założenia rodziny, 
o  jakiej zawsze marzyła. Tak samo zresztą szybko godzi się z od-
mową dziewczyny Paweł, którego przecież z wzajemnością skrycie 

23 Łączny zapis przysłówka jest zgodny z oryginałem w odróżnieniu od pisowni 
współczesnej (по-видимому). Н. Федоров, Вечер… в 2217 году…, s. 11. 
24 Н. Федоров, Вечер… в 2217 году…, s. 10–11.
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kochała. To tragiczne rozwiązanie zaproponowane przez Fiodo-
rowa uważam za słabo psychologicznie umotywowane. Pozwoliło 
ono jednak urwać narrację jakby w pół słowa i zmusić czytelnika 
do wywołania w nim określonych emocji w skali od obojętności do 
hiperempatii.

Zarówno słowo „protest”, jak i przestarzałe obecnie „protestacja” 
mają źródłosłów łaciński. Pierwsze pochodzi od wyrazu protestor 
w  znaczeniu ‘oświadczam’, drugie wywodzi się od protestatio — 
‘stwierdzenie’. W obydwu konotacjach zawiera się jednak ten sam 
wyraźny sprzeciw osoby, która zdecydowanie występuje przeciw 
czemuś, co uznała za niesłuszne. Swoją postawę opozycyjną pisarz 
może zademonstrować przez odwołanie się na przykład do jednego 
z dwóch gatunków, niejako predestynowanych do przeciwstawienia 
się temu, z czym się nie zgadza; mam na myśli przede wszystkim 
utopię i antyutopię. W obydwu rozwiązaniach narracyjnych wystę-
puje diagnoza rzeczywistości, z którą twórca ostro polemizuje, i te 
obydwa rozwiązania strukturalne są powołane do wyrażenia pro-
testu, do przeprowadzenia swego rodzaju PRO-testu na kondycję 
świata. O ile jednak w  utopii autor zarysowuje idylliczne obrazy, 
w  jego ocenie pożądane, rajskie i  harmoniczne, z  przekonaniem 
zachęca do przybliżenia się do nich, o tyle w antyutopii przestrze-
ga przed poważnymi konsekwencjami tego, czego jest świadkiem: 
przed chaosem i  jego katastroficznymi — pod różnymi względa-
mi — konsekwencjami, odradza podążanie w niebezpiecznym kie-
runku. Wizje pisarza-antyutopisty, nawet bardzo odległe w czasie 
fizycznym, sięgającym setek lat do przodu, zawierają niezwykle 
czytelne przesłanie: zróbmy coś, by nie stało się tak, jak o tym piszę. 

Wieczór… w 2217 roku Nikołaja D. Fiodorowa jest bez wątpie-
nia antyutopijnym, a nie utopijnym literackim tekstem-protestem 
przeciwko presji, jaką wywiera na jednostkę system totalitarnego 
państwa, buntem przeciwko permanentnemu podglądaniu intym-
nej sfery życia człowieka przez osoby identyczne z  „tysiackimi”, 
reprezentowanymi w  opowiadaniu przez niesympatyczną i  tępą 
emocjonalnie strażniczkę porządku publicznego Krag, ponoszącą 
odpowiedzialność za przedwczesną śmierć Agłai z powodu natręt-
nego przymuszania jej do seksu z  Karpowem. Utwór Fiodorowa 
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przekonuje, że żadne koncerty aromatyczne, którymi syci się zmy-
sły mieszkańców Petersburga, nie są w  stanie wyeliminować po-
ważnych wątpliwości o naturze człowieka i wartości utrwalonych 
w tradycji narodu oraz państwa. Petersburski dziennikarz sprzeci-
wia się codziennej szarzyźnie egzystencji numerów, przeciwstawia-
jąc jej piękno i niezwykłość miejskiej przyrody. Akcja opowiadania 
toczy się przecież wiosną, gdy tradycyjnie w  powietrzu unosi się 
najwięcej czarownych aromatów. Fiodorow zdecydowanie nie go-
dzi się na unifikację potrzeb oraz oczekiwań człowieka, gdy wpro-
wadza do utworu bezwolną i kompromisową postać Luby, koleżan-
ki Agłai z Armii Pracy. Pogląd Luby na rzeczywistość jest opinią 
większości: 

Столетиями, тысячелетиями стонало человечество, мучилось, корчи-
лось в крови и слезах… Наконец его муки были разрешены, оно дошло 
до решения вековых вопросов; нет больше несчастных, обездоленных, за-
бытых; все имеют доступ к свету, теплу, все сыты, все могут учиться…25

Fiodorow proroczo przewidział to, co wydarzy się po rewolucji 
bolszewickiej 1917 roku. W zniewolonym przez sowieckie władze 
państwie obywatele staną się wkrótce niewolnikami-rabami, o któ-
rych mówił Paweł, a pozorny tylko głos większości będzie oficjalną 
przykrywką dla Kremla w stosowaniu polityki drastycznych repre-
sji. „Jest jeden straszny pan — konkludował młody mężczyzna — to 
tłum, ta wasza straszna większość”. Autor Wieczoru… odważnie po-
wiedział ustami Pawła, że większość jest przeklęta, bo bezmyślna, 
i ciąży w sercu jak kamień, który powstrzymuje wszelki swobodny 
ruch. Pisarz zaprotestował przeciwko temu, co mogło nadejść, i co 
niestety nadeszło znacznie wcześniej, niż zakładał. 
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