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GIEORGIJA EFRONA EWAKUACJA

Z MOSKWY DO TASZKIENTU

JAKO EGODOKUMENT CZASOW

WIELKIEJ WOJNY OJCZYZNIANE)J

(30 PAZDZIERNIKA — 18 LISTOPADA 1941 ROKU)"

THE EVACUATION OF GEORGII EFRON FROM MOSCOW TO TASHKENT
AS AN EGO-DOCUMENT FROM THE DAYS OF

THE GREAT PATRIOTIC WAR (30 OCT — 18 NOV 1941)

Grzegorz Ojcewicz’s article offers an analysis of a unique, meticulous report cre-
ated by a teenager during his train journey from Moscow to Tashkent (30 Oct —
18 Nov 1941). In his Diaries, the son of Marina Tsvetaeva, during his evacuation
from the capital city to Central Asia, reports everything he witnesses and provides
his quick-witted commentary upon it. The 16-year-old Mur reveals — to himself
and to the reader — his true motives behind the difficult decision to leave Mos-
cow: his deep desire to reach Ashgabat and meet his only friend, Dmitry Sezeman
there, as the two had had a fair share of experiences together during their stay
in Paris. A series of long stops in the middle of nowhere or at rundown Soviet
train stations provide the young man with numerous observations on the nature of

Grzegorz Ojcewicz Gieorgija Efrona ewakuacja z Moskwy...

* Artykul powstal w czerwcu 2020 roku, a zatem przed wojna na Ukrainie, wy-
wolang 24 lutego 2022 roku przez Wiadimira Putina. W $wietle tej gehenny
historyczne uwagi Gieorgija Efrona o wielkiej wojnie ojczyznianej, ZSRR, Josifie
Stalinie i samych Rosjanach nabieraja szczeg6lnego znaczenia z powodu ponad-
czasowosci i trafnosci spostrzezen syna Mariny Cwietajewe;.
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Russia and the Russian people. This ego-document serves as a valuable historical
resource not only on the life of Efron himself, but on the evacuation conditions of
ordinary citizens of the USSR during the Great Patriotic War as well.

Keywords: Georgii Efron, Dmitry Sezeman, the Great Patriotic War, 1941 Mos-
cow-Tashkent evacuation, ego-document, diary

TEOPTVIA 9PPOHA SBAKYAIIVIA 13 MOCKBDI B TAIIKEHT

KAK 9T'O-JJOKYMEHT BPEMEH BEJIMKOM OTEYECTBEHHOV BOVIHBI
(30X — 18 XI1941T)

JlaHHasA CTaTbsA NpeACTaBIAeT co0O0J aHaNM3, HACBHIIIEHHOTO JeTaIAMU
YHMKA/IbHOTO PaccKasa IMOJAPOCTKA, O €T0 MyTeIleCTBUN Ha moesfie 13 MOoCKBBI
B TammkenT (30 X — 18 XI 1941 r.). Coia Mapunbl IIBeTaeBoit, 9BaKyMpyOLINIicsa
u3 cromuupl B CpeHIOn A3NI0, 3alMChIBAeT €XeJHEBHO B /[HesHuKre BCE TO,
4ero ABNAETCA CBUJETENEM M OCTPOYMHBIM KOMMEHTATOpOM. 16-nmetHuit Myp
pacKphIBaeT Iepep cob6O¥ ¥ YMTaTeJleM HACTOSAIIE MOTUBBI IPEeINPUHATIA
TPYJHOTO peIleHus O Bblesfie M3 MOCKBBI: 3TO HENPEONONMMOE JKeTaHue
BCTpeun B Amxabajie ¢ eIMHCTBEHHBIM fpyroM, Jmurpuem CeseMaHOM,
C KOTOPBIM CBA3BIBAET €r0 OYEHb MHOrOe elé C TeX BPeMEH, KOIfla OHU
BMmecTe Xumn B Ilapmxe. Odepennble [UIMHHBIE TPOCTOM B YMCTOM IOJIE VTN
Ha 3aMyIIeHHBIX COBETCKMX BOK3ajIaX BBISHIBAKOT y IOHOIIM MHOTUE TOPbKUE
MBIC/IM O XapaKTepe PyCCKMX M Harype camoli Poccum. DTOT 3ro-l0KyMeHT
ABNIAETCA LEHHBIM MICTOPUYECKUM MCTOYHMKOM He TOJBKO O JKM3HM CaMOTO
S¢pona, HO u 06 ycmoBuAX sBakyauuu pspgoBeix rpaxpaH CCCP B xope
Benuxoit OTeyecTBEeHHOI BOVIHBI.

Kirouessle coa: Teopruit 9ppon, Imnrpuit Ceseman, Bennkas OtedecTBeHHAsA
BOJTHa, 9BaKyanysa MockBa-TamrkeHT 1941, ar0-TOKyMeHT, THEBHUK

Zadna ze znanych mi wspotczesnych rusycystyk $wiatowych nie
moze si¢ pochwali¢ obszernymi opracowaniami na temat zycia
i tworczosci Gieorgija Efrona (1925-1944), jedynego syna wy-
bitnej poetki XX wieku, Mariny Cwietajewej (1892-1941). Ale
nie tylko obszernymi — wlasciwiej bowiem bytoby stwierdzi¢, ze
znajdujemy si¢ obecnie na zupelnie poczatkowym etapie pozna-
wania biografii oraz dorobku literackiego i graficznego Mura, jak
w gronie rodzinnym nazywano pieszczotliwie potomka Efronow.
Gléwna wine za ten prawie zerowy stan bibliograficzny ponosi,
moim zdaniem, bardzo pdzne zainteresowanie si¢ srodowiska ro-
syjskiego zyciorysem i dorobkiem tej postaci, co moze wynikaé
np. z efektu domina. Przez ,efekt domina” rozumiem mechanicz-
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ne przeniesienie na dziecko konsekwencji represji stosowanych
wobec rodzica: odczuwalna odwilz w odniesieniu do twdrczosci
Cwietajewej nastgpita w Rosji i poza jej granicami dopiero w la-
tach 70. i 80. XX wieku. Tym bardziej wigc nie nalezalo si¢ spo-
dziewa¢, ze osoby decydujace o radzieckiej kulturze literackiej
okazg sie taskawsze dla syna samobojczyni czy dla jego ojca —
wroga narodu, rozstrzelanego przez NKWD za rzekome przewi-
nienia wobec rezimu stalinowskiego.

Wydaje sie, ze bez owego szerszego zainteresowania badaczy
rosyjskich samg pisarka Srebrnego Wieku, ktdére skutkuje regular-
nym publikowaniem dziel Cwietajewej, raczej nie byloby mozliwe
uswiadomienie sobie istnienia obok niej ,cienia” poetki — Mura,
bystrego obserwatora zycia Efronéw na emigracji we Francji oraz
w Kraju Rad. To zainteresowanie zaowocowalo tez wnikliwym
rozpoznaniem w zakresie zrodet, dzieki czemu w polu badaw-
czym znalazt si¢ réwniez Gieorgij Efron. Jego rekopisy i prace
graficzne znajdowaly si¢ i wcigz znajduja gtéwnie w zasobach
moskiewskiego RPALS (PT'AJIV, Poccuiicknit rocyapCcTBeHHBII
apXMB TUTEPaTypPbl ¥ UCKYcCTBa, Rosyjskie Panstwowe Archiwum
Literatury i Sztuki)'. Na pewno szczeg6lnie cenne — jako pionier-
skie studia literaturoznawcze — s3a mniej lub bardziej obszerne
przedmowy i postowia towarzyszace zaréwno rosyjskojezycznym
edycjom Dziennikéw Mura, jak i ich wydaniom w jezykach pols-
kim i francuskim?.

! Dzienniki: PTAJIV: ®. 1190. Om. 3. Ep. xp. 219-227; PTAJIN: ®. 1190. Om. 3.
Ep. xp. 226. JI. 2-82; PTAJIM: ®. 1190. Om. 3. Ep. xp. 227. JI. 3-19; PTAJIN:
®. 1190. Om. 3. Ex. xp. 227. JI. 20-42; PTAJIM: @. 1190. Om. 3. Eg. xp. 226.
J1. 43-55; PTAJIV: ®. 1190. Om. 3. Eg. xp. 227. JI. 56-82; PTAJIV: ®. 1190. Om. 3.
En. xp. 227. J1. 83-124. Listy: PTAJIV: ®. 2962. Om. 1. Ex. xp. 157. Utwory lite-
rackie: IIpo6a nepa: PTAJIV: ®. 1190. Om. 3. Eg. xp. 228. JI. 1-30. ITosecmv, pac-
ckazvr: PTAJTIVE: @. 632. Om. 1. Eg. xp. 2557. J1. 1-33. B nondenw: PTAJTIVI: ®. 1190.
Om. 2. En. xp. 284. JI. 11. Przepisane fragmenty dziel innych autoréw: PTAJIN:
®. 1190. Om. 2. Exi. xp. 284. JI. 2—4; PTAJIV: ®. 1190. Om. 2. Ex. xp. 284. JI. 12.

2E.b. Kopxkusa, B.K. Jlocckas, IIpeducnosue, w: I.C. Ddpon, Heussecmmuocmo
6yoywiezo. Jnesnuxu u nucoma 1940-1941 20006. C pucynkamu Teopeus S¢p-
pona (nybnuxyromcs eénepevie), oprac. E.b. Kopxnna, B.K. Jlocckas, A.J. ITo-
nosa, ACT, PTAJIM, Mocksa 2017, s. 5-10; T.M. Topsesa, Yeproe Ha Genom.
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Dopiero w 2004 roku — dzigki sporemu wysitkowi redaktorskie-
mu Jeleny Korkiny, reprezentujacej Muzeum Mariny Cwietajewej
w Moskwie, oraz mieszkajacej we Francji profesor Sorbony Wero-
niki Losskiej (1931-2017), corki rosyjskich emigrantéw pierwszej
fali — ukazalo si¢ na rynku rosyjskim pelne wydanie Dziennikow
Gieorgija Efrona’. Ten wlasnie moment uwazatbym za poczatek
glebszego zainteresowania si¢ badaczy nietuzinkowa postacia na-
stolatka i mlodego mezczyzny, znacznie przewyzszajacego inte-
lektem rowiesnikow. Ale juz wcze$niej, bo w 1995 roku, Korkina
pisala o pewnych prébach literackich syna Cwietajewej*, z kolei
w 1999 roku jego osoba przyciagneta uwage Anatolija Moszkow-

Cmpacmo k pucosanuio, w: I.C. dbpon, Heussecmmocmo 6yoyusezo..., s. 11-14;
A.V1.TIonoBa, ,,A 30eco — 51 00UH, cam ¢ co60ti, ¢ NPOUTILIM U HEPEHUBAHUAMU...”.
JIHesHuku, nucoma u numepamypruie onvimol Teopeust dppona 1941-1944 eo-
008, w: I.C. 9¢poH, 3anucku napuncanuna. JJHesHuxu, nucoma, numepamyp-
Hole onvimot 1941-1944 20006. C pucynkamu asmopa (nyonukyomcs énepsoie),
oprac. E.b. Kopknuna, B.K. Jlocckas, A.J. ITonosa, ACT, PTAJIV, Mocksa 2018,
s. 5-12; E.b. Kopknna, B.K. Jlocckas, Asmonopmpem Ha 9‘30He 00uHo1ecmaa,
w: I.C. 9dpoH, 3anucku napuxanuna..., s. 512-518.

G. Ojcewicz, Wstep, w: G. Efron, Dzienniki 1940-1943, t. 1: Rok 1940, przet.,
red. i oprac. G. Ojcewicz, Wydawnictwo GregArt, Szczytno 2019, s. 7-22; tenze,
Wstep, w: G. Efron, Dzienniki 1940-1943, t. 2: Rok 1941, przel., red. i oprac.
G. Ojcewicz, Wydawnictwo GregArt, Szczytno 2021, s. 9-16; tenze, Wistep,
w: G. Efron, Dzienniki 1940-1943, t. 3: Rok 1943, przet., red. i oprac. G. Oj-
cewicz, Wydawnictwo GregArt, Szczytno 2021, s. 11-30. W kazdym Wistepie
mozna znalez¢ informacje o dziennikach Gieorgija Efrona i jego praktyce dia-
rystycznej w danym roku kalendarzowym.

V. Lossky, Préface, w: G. Efron (Murr), Journal (1939-1943), traduit du russe
par S. Goblot, préface, notes et révision de la traduction V. Lossky, postface
C. Bérenger, Editions des Syrtes, Genéve 2014, s. 9-18.

3T.C. 9¢poH, JHesHuxu. B 08yx momax. Tom 1. 1940-1941 200vi, oprac.
E.B. Kopxuna, B.K. Jlocckas, Barpnyc, Mocksa 2004; I.C. SdpoH, JHesHuxu.
B 0syx momax. Tom 2. 1941-1943 2001, oprac. E.B. Kopxnna, B.K. Jlocckas,
Barpuyc, Mocksa 2004. Zob. ponadto recenzje: VI.JI. [lleBenenxo, PeyeH3us Ha
knuey: ,,Teopeuti ppon. [Jnesnuxu”, ,Kpurndeckas macca” 2004, nr 3, https://
magazines.gorky.media/km/2004/3/georgij-efron-dnevniki.html (12.06.2020).

*E.b. KopkuHa, Ipycmuas ckazka — ckyunas ucmopus, w: I.C. dbpown, ITuco-
ma. Vz0anue mysess M.Y. I]eemaesoti 6 bonuese, JIyd, Kanuuuurpag 1995;
I.C. 9¢pon, Hucvoma, lom-myseit Mapuust LiBetaesoit, Myseit M.J. IIserae-
BOI1, MockBa-bommeso 2002.
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skiego, autora krétkiego szkicu o Murze — Gieorgij, syn Cwietaje-
wej’. Ten sposob nazywania tekstow, w ktorym Efron funkcjonuje
stale w cieniu wielkiej matki, jest charakterystyczny dla literaturo-
znawstwa rosyjskiego. Lini¢ Moszkowskiego kontynuowata np. Iri-
na Bielakowa, gdy w 2005 roku zatytutowata swoj artykut Syn poet-
ki®, a po niej w 2006 — Maja Polechina: Egzystencjalna autobiografia
syna poetki (Swiadectwo Gieorgija Efrona)’.

Pierwsze proby ttumaczenia notatek Mura na jezyk polski wig-
23 sie z opublikowaniem w 2005 roku fragmentéw (z koniecznosci
mocno okrojonych) Dziennikéw w wyborze Julii Jurys i przekladzie
Maryny Ochab®. Z kolei pierwszy tom diariusza Efrona w moim
tlumaczeniu, obejmujacy rok 1940, ukazal sie w 2019 roku i wraz
z tomami drugim i trzecim, w ktdérych zostaly zapisane spostrze-
zenia z lat 1941 i 1943, jest podstawa do badan nad zyciem autora
we Francji oraz po powrocie z niej do ZSRR razem z Maring Cwie-
tajewa w czerwcu 1939 roku. O powolnym, chociaz stalym, wzro-
$cie zainteresowania polskiej rusycystyki postacig Gieorgija Efrona
w ostatnim dziesigcioleciu najlepiej moga swiadczy¢ pojawiajace
sie coraz czesciej wypowiedzi, w ktdrych syn poetki wystepuje albo
tradycyjnie w tle swej matki, albo jako samodzielny autor ego-
dokumentow’. Ten artykul stanowi przyczynek do poznania losow

5> A. MouukoBckuit, leopeuti, comm Ieemaesoti, ,Ox116pp” 1999, nr 3, s. 130-
135, http://www.synnegoria.com/tsvetaeva/ WIN/mur/moshkovsk.html
(12.06.2020).

STLIO. BensikoBa, Coin noama, ,Hobiit Mup” 2005, nr 3, s. 167-172.

" M. Tonexuua, Sk3ucmeHyuanbHAs aémobuozpadus cotna nosma (céudemens-
cmeo Teopeust dppona), w: A. Wotodzko-Butkiewicz, L. Lucewicz (red.), Studia
Rossica, t. 17: Dzienniki pisarzy rosyjskich, Wydawnictwo Studia Rossica, War-
szawa 2006, s. 369-380.

8 G. Efron, Z dziennika, wybor J. Jury$, przel. M. Ochab, ,Zeszyty Literackie”
2005, nr 4 (92), 5. 56-73.

?Zob. np. G. Ojcewicz, Praca agenturalna stalinowskich stuzb specjalnych za
granicg na przyktadzie sprawy o zabdjstwo Ignacego Reissa, ,Studia Rossica
Gedanensia” 2017, nr 4, s. 297-332; tenze, Marina Cwietajewa jako $wiadek
w sprawie o zabdjstwo Ignacego Reissa w swietle dwéch protokotow przestucha-
nia, ,Studia Rossica Gedanensia” 2018, nr 5, s. 279-315; tenze, Kazda dro-
ga ma kres (tragiczna przystan reemigrantki Mariny Cwietajewej w Jetabudze

Grzegorz Ojcewicz Gieorgija Efrona ewakuacja z Moskwy...

RSL.2022.32.05s. 5z 24



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2022 (32)

Mura w czasie wielkiej wojny ojczyznianej — wojny obserwowanej
z perspektywy 16-letniego chtopaka, ktory dzieki ogromnej dojrza-
tosci intelektualnej widzi i rozumie niekiedy znacznie wigcej niz
dorogli. Staram sie zatem odczytac i zinterpretowac jego szczegolny
dokument intymny, bedacy przeciez zapisem doswiadczenia egzy-
stencjalnego i predkiego dojrzewania mlodego mezczyzny w po-
czatkowych miesigcach kataklizmu dziejowego ZSRR. Dalej anali-
zuje wiec kilka bardzo trudnych tygodni z zycia Efrona.

* % ¥

Po $mierci matki Mur powrdcit 30 wrzesnia 1941 roku z Czysto-
pola do Moskwy, by juz 29 pazdziernika, czyli po uptywie mniej
wigcej miesigca, wyruszy¢ pociagiem ewakuacyjnym do stolicy
Uzbekistanu wraz z grupa twoércow nalezacych do Zwigzku Pi-
sarzy ZSRR. Pod data 8 pazdziernika 1941 zanotowal: ,Tydzien
temu — 30 [wrze$nia] — przyjechatem z Czystopola po koszmar-
nej podrodzy, ktéra pozostawi §lad w moim zyciu. Podréz ta wiele
mnie kosztowala — w sensie straty sil moralnych i fizycznych.
Mimo wszystko udato mi si¢ dotrze¢ do Moskwy”* (s. 382). Po
raz pierwszy o mozliwosci ponownej ewakuacji Efron dowiedzial
sie 14 pazdziernika od moskiewskiego poety Aleksandra Koczet-
kowa (1900-1953), opiekujacego si¢ Murem przez pewien czas po
$mierci Cwietajewej. Tej propozycji towarzyszyly burzliwe emo-
cje — zapiski chlopaka odslaniaja m.in. traume spowodowang
nagltym odejsciem matki, a takze nadzieje na rychle spotkanie si¢
w Aszchabadzie z Dmitrijem Sezemanem''. Przekonawszy przede

w Swietle ,,Dziennikéw” Gieorgija Efrona), ,,Acta Neophilologica” 2019, t. 21,
nr2,s. 141-158.

®Wszystkie cytaty zostaly zaczerpniete z ksiazki G. Efron, Dzienniki 1940-1943,
t. 2: Rok 1941. W nawiasach podaje¢ numer strony, na ktdrej znajduje si¢ cytat.
Tu i dalej pogrubienia i dopowiedzenia pochodzg ode mnie.

' Dmitrij Sezeman (1922-2010) — wedlug Gieorgija Efrona jedyny jego przy-
jaciel, ktérego znal z czaséw pobytu we Francji i z ktérym podtrzymywat bliska
znajomos¢ po powrocie do ZSRR. Sezeman takze przyjechat do Kraju Rad ra-
zem z matkg i ojczymem — tajnymi wspotpracownikami NKWD za granica.
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wszystkim siebie o koniecznosci wyjazdu z Moskwy, jeszcze tego
samego dnia Mur wybral nagle inne rozwigzanie, ktére nawet jemu
wydalo si¢ dziwne, lecz w konsekwencji odlozyt decyzje o opusz-
czeniu stolicy. Sfowa mlodego diarysty zdradzaja zagubienie i spory
przestrach wywolany przez stowo ,,ewakuacja™

Albo jestem oblgkany, albo — gorzej, [jestem] tchérzem i czlowiekiem pozba-
wionym woli, lecz dzisiaj rano postanowitem, Ze nie bede wyjezdzaé. Zadnych
obiektywnych przyczyn dla tego nie ma. Sa tylko przyczyny ukryte w samej
wnikliwo$ci mojej duszy. Nie moge jechaé. Jedno stowo ,ewakuacja’, stowa
»eszelon’, ,,dworzec” sprowadzajg na mnie nieprzezwyci¢zone przerazenie
i wstret. [...] Ewakuacja jest dla mnie przekleta z uwagi na $mier¢ M[ari-
ny] I[wanowny]. Nie moge jecha¢. Niech wszyscy wyjezdzaja — ja pozostang
(s. 394).

Po niecalych dwdch tygodniach, 24 pazdziernika 1941 roku, Ko-
czetkow ponownie poinformowal Efrona o mozliwosci opuszczenia
zagrozonej Moskwy. Pod datg 26 pazdziernika nastolatek zanotowal,
ze poniewaz ma adres Sezemana i zdaje sobie sprawe, ze w kazdej
chwili moze zosta¢ zmobilizowany do budowania pierscienia umoc-
nien obronnych wokot stolicy, postanowil zaryzykowac i wyjechac.
Ale w ciggu nastepnego dnia sytuacja si¢ nie wyjasnila i 27 paz-
dziernika Mur wcigz nie mial pewnosci, czy w ogéle dojdzie do wy-
jazdu. Uznal, ze jest mu obojetne, ktére miasto w Azji Srodkowej
stanie si¢ punktem docelowym, gdyz najwazniejszym zadaniem
byto dla niego dotarcie za wszelkg cen¢ do Aszchabadu, do przy-
jaciela. W dzienniku podaje, Ze na ostatni transport zostalo zapi-
sanych ok. 250 os6b. Nadmienia tez o pozegnalnym spotkaniu ze
swoja sympatia Walg, ktéra od poczatku sprzeciwiala sie¢ jego de-
cyzji, i ponownie przekonuje samego siebie, ze opuszczenie stolicy
jest konieczno$cia podyktowang rozwojem sytuacji wojennej. Jesz-
cze tego dnia Efron otrzymal dodatkowe informacje na temat wy-
jazdu. Dowiedzial sie np., ze sklad z ewakuowanymi moskwianami
wyruszy zapewne 29 pazdziernika (do czego rzeczywiscie doszlo)
i ze podjeto czynno$ci zwigzane z zaprowiantowaniem jadacych
(dostali chleb, kietbase, cukier, cukierki).

Z zapisow pod czwartkowa datg 30 pazdziernika 1941 roku
(sporzadzonych w jezyku francuskim) wynika, ze Efron znajdu-
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je sie juz w pociagu do Taszkientu. Podaje szczegdty dotyczace
rozpoczecia ewakuacji: miejsce i godzing zbidrki (Dworzec Kur-
ski, 14.30) oraz pore odjazdu pociagu w niewiadomym kierun-
ku (péinoc). Réwniez w tej notatce wspomina o pierwszych roz-
czarowaniach towarzyszacych transportowi: o braku obiecanego
wagonu pulmanowskiego, skapym prowiancie, niezapewnieniu
wystarczajacej ilosci wody do codziennej higieny, koniecznosci
zaopatrywania sie na kazdej stacji we wrzatek, by moc zaparzy¢
herbate czy kawe. Przedstawia takze z detalami swoje miejsce do
spania i wymienia odziez, ktora wzial ze sobg (cieply plaszcz, pdt-
buty). Oceniajac to, co dzieje si¢ wokolo, ironizuje, lecz stopniowo
ironia zacznie si¢ przeradza¢ w zlo$¢ i irytacje wywolane przede
wszystkim niezwykle powolnym tempem podrdzy, przejmujacym
chtodem, gtodem i zl3 atmosfers, jaka panuje w wagonie pelnym
zwasnionych ludzi.

31 pazdziernika Mur odnotowal przyjazd pociagu o godzinie 17
na stacje Michajlow. Tu czekala pasazeréw niemita niespodzianka:
17-godzinny post6j. Chlopak wykorzystal ten czas na poznanie
sktadu. Doliczyl si¢ dziesigciu wagonéw: w osmiu tzw. miedzy-
narodowych udawali si¢ do Taszkientu profesorowie Akademii
Nauk ZSRR i pracownicy naukowi Wszechzwigzkowego Komitetu
ds. Szkoly Wyzszej, ktérych nazwal pogardliwie ,,inteligencja z to-
botami”, w dziewigtym — przedstawiciele moskiewskiego Zwigzku
Pisarzy ZSRR, w dziesigtym za$ pracownicy Ludowego Komisaria-
tu Drég Komunikacyjnych ZSRR. Nastolatka denerwowat fakt, ze
ich eszelon stal, podczas gdy inne sktady wojskowe i pasazerskie
przejezdzaly pospiesznie obok. Diugi postdj uplynal na nosze-
niu wody, ktéra wlewano przez dach (sic!), by podrézni mogli si¢
umy¢. ,,Stuzbowe” wyzywienie tego dnia stanowilo pét bochenka
czarnego chleba rozdanego scisle wedlug listy. Efron ze spokojem
konstatuje w dzienniku, Ze na razie ominety ich naloty, i podkresla,
ze ewakuowani marzg o jak najszybszym opuszczeniu niebezpiecz-
nej strefy. Czyta Lochy Watykanu André Gidea oraz Fantastyczne
nowele Aleksandra Grina. Niepokoi go wyglad i kaszel 65-letniej
poetki Wiery Mierkurjewej — Mur obawia sie, ze kobieta umrze
w drodze. Dlugi postdj pozwala diaryscie zaobserwowac i zapisa¢
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(tym razem po francusku), ze obok ich sktadu przejechato co naj-
mniej dwanascie eszelonéow wypelnionych bardzo brudnymi Zot-
nierzami, sianem i maka. Ponownie wspomina o wyrazanych przez
jadacych obawach w zwigzku z grozba niespodziewanego nalotu
i obstrzalu karabinowego. Pod wplywem irytacji spowodowanej
dlugimi postojami chlopak stwierdza, ze gleboko gardzi pozosta-
tymi pasazerami. Stopniowo uczy si¢ hipokryzji: ,Jaki$ czas temu
chcialem by¢ szczery; widze, ze tak si¢ nie da; trzeba udawa¢ dur-
nia, zeby odnosi¢ sukcesy” (s. 442).

Trzeci dzien podrozy wypadl 1 listopada, w sobote. Z zapisow
w jezyku francuskim wynika, ze po 24-godzinnym postoju pociag
opuscil stacje Michajtow i bardzo powoli dojechat do stacji Pawie-
leck, a stad po 5 godzinach ruszyl w dalszg tras¢ przez Artyszczew,
Penze, Tambow i Kujbyszew. Odreagowujac zlos¢, Efron najpierw
buntuje sie przeciwko ustalonemu porzadkowi i postanawia nie
pojs¢ po wrzatek na herbate, zeby nie sta¢ godzinami w kolejce, po
czym gwaltownie zmienia decyzje i zmotywowany checig zobacze-
nia, co si¢ dzieje wokdt pociagu, opuszcza wagon. Wniosek z ,lu-
stracji” jest mroczny: ,W koncu Rosja to absurdalny kraj, a przede
wszystkim bardzo brudny” (s. 444). Do rangi czynu bohaterskiego
urasta w oczach nastolatka fakt, ze przeszedlszy pod skladem, do-
tarl na dworzec w Pawielecku i kupil obiad dla siebie i dla rodziny
Koczetkowa. Pojawia sie takze kolejna ogolniejsza refleksja o naturze
rodakow, wskazujaca na ich stabo$¢ do alkoholu: ,Wypi¢ oczywiscie
tutaj nie ma czego, lecz i to mam gdzies” (s. 445). A obok ,.elemen-
tarna obserwacja’, jak ja nazywa sam Mur: ,,Rosja jest takim krajem,
ze madre spostrzezenia nie moglyby przyj$¢ mi do gtowy” (s. 445).
Pociag ,,mknie” w kierunku Miczurinska, Tambowa, Penzy i Kujby-
szewa. Efron zaczytuje sie Grinem i Gide’em.

Kolejny przystanek nastgpit w Bogojawlensku 2 listopada, w nie-
dziele. Dla podréznych $wigteczny dzien tygodnia chyba nie mial
wigkszego znaczenia, poniewaz z relacji (napisanej w jezyku fran-
cuskim) nie wynika, by zachowywali si¢ w jaki$ uroczysty sposéb.
Sam Mur ,czyta, je, $pi, pije kawe” (s. 446). Jest sSwiadkiem niekon-
czacej si¢ bezsensownej paplaniny towarzyszy z wagonu. Dostrzega
wokot oznaki wojny: eszelony przemieszczajace sie na front albo
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z frontu, sklady zaladowane zardzewialg od deszczu aparaturg po-
chodzacg z ewakuowanych zaktadow. Poczatkowy luksus aprowi-
zacyjny si¢ konczy, stad mysli pasazeréw skupiaja sie na tym, ,,aby
znalez¢ co$ do zjedzenia, zaparzy¢ herbate, pdjs¢ po wode, umy¢
sie, posmiac¢” (s. 446). Kazdy postdj w szczerym polu natychmiast
wywoluje wsrod jadacych niepokdj i przygnebienie. Niezmiennie
najwazniejsza motywacje do znoszenia niewygdd stanowi dla Mura
wielka che¢ zobaczenia si¢ z Sezemanem i wspoélnego zamieszkania
w Aszchabadzie. Gdy pozwala na to o$wietlenie wewnatrz wagonu,
chlopak czyta Pigkne dzielnice Louisa Aragona.

Piaty dzien podrézy wypadl w poniedziatek 3 listopada. Wrazenia
zostaly zarejestrowane przez Efrona po francusku. Systematycznie
odnotowuje on bardzo powolne tempo jazdy i wspomina o pew-
nym rytuale odprawianym przez ewakuowanych, ktérzy w nadziei,
ze wreszcie rusza, ,wpadaja w radosne transy” (s. 449), gdy tylko
skfad drgnie. Dalszy scenariusz jednak fatwo przewidzie¢: ,[...] po-
cigg przejedzie okolto 250 metréw, potem nagle sie zatrzyma; i znow
czarne zagle pesymizmu zasnujg tych nieszczesnych i zalosnych po-
zornych pisarzy” (s. 449). Diarysta z sarkazmem stwierdza, ze do
Taszkientu dotrg w 1943 roku. Wcigz czyta Pigkne dzielnice i ocenia
je jako znacznie bardziej interesujace od dziet Grina czy Gide’a. Bez
wzgledu na trudne warunki higieniczne tak podsumowuje dzien:
~-Umylem sie i wyczyscilem potbuty” (s. 450).

Efron kontynuuje pisanie dziennika po francusku, z rzadka wtraca
stowa lub wyrazenia po rosyjsku, by w ten sposob utrudni¢ ewentu-
alnym niepozadanym czytelnikom zapoznanie si¢ z trescig notatek.
Szostego dnia podrozy, 4 listopada, we wtorek, w stylu reportera zda-
je sprawe z postoju w szczerym polu, palenia ognisk, przygotowywa-
nia positkéw przez niezaradnych zyciowo akademikow. Nadmienia
o noszeniu wody do parowozu, ktdre stalo si¢ elementem codziennej
rutyny. Po dlugiej przerwie w jezdzie na stacji Chobotowo eszelon
przed godzing 11 dotarl do Koczetowki nr 3. Nastroje wsrod ewa-

"2 Higiena osobista byla dla niego wazna nawet w ekstremalnych warunkach
frontowych w 1944 roku. Z tego powodu stal sie obiektem drwin nienawyklych
do czystosci zolnierzy sowieckich. Zob. np. G. Ojcewicz, Tajemnica zaginiecia
czerwonoarmisty Gieorgija Efrona (1925-1944), ,Studia Rossica Gedanensia”
2021, nr 8, s. 217-249.
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kuowanych systematycznie si¢ pogarszaly, gtéwnie z powodu po-
wolnego tempa przemieszczania si¢ i bezczynnosci towarzyszacej
oczekiwaniu. Mur zaznacza, ze dotad ich transport nie byt bom-
bardowany. Wszystko, co dzieje si¢ wokdl, przypomina chlopakowi
opowiesci, w ktérych przedstawiano pierwsze lata rewolucji bol-
szewickiej. Ciaglta wrzawa panujaca w wagonie prowokuje go, by
okresli¢ jadacych mianem ,,gromady palantéw”, a po chwili nasto-
latek wzmiankuje, ze dalej czyta Pigkne dzielnice. W przedziale robi
sie coraz zimniej, mréz daje o sobie zna¢. Zaczyna brakowac¢ wegla.

Podobnie 5 listopada Efron wybiera jezyk francuski. Jest $roda.
Pociag podaza w kierunku Tambowa. Pogoda dopisuje: ostre ston-
ce, chociaz mroéz. Trasa zostaje usci$lona: Kirsandw-Tambow-
Artyszczew-Penza-Kujbyszew-Czkatow-Taszkient. Narcystycz-
nego mlodzienca dopada ,nieszczescie”: stwierdza, ze ma wszy,
ktérych obecnos¢ uwaza za ponizenie. Wspomina o nastgpnym
bohaterskim wyczynie, polegajacym na odstaniu na dworze kilku
godzin w strasznym chlodzie w kolejce na stacji Koczetowka, by
przynies$¢ chleb (po 250 graméw) dla wszystkich wspolpasazerow
z wagonu. Mur ponownie wyraza pragnienie udania si¢ do przyja-
ciela natychmiast po przybyciu do Taszkientu i martwi si¢, ze moze
nie doj$¢ do spotkania z Sezemanem: ,,Niech mnie potng na kawal-
ki, jesli po przyjezdzie si¢ okaze, ze nie zdotam zobaczy¢ sie z Mi-
tia. [...] Agituje, by jecha¢ do Aszchabadu [...]. Mnie za$ przede
wszystkim interesuje Mitia” (s. 453-454).

Czwartkowy zapis, z 6 listopada, réwniez zostal sporzadzony
w jezyku francuskim, a wiec nieufno$¢ Mura wobec towarzyszy
podrézy nie zmalata. Osmego dnia ewakuowani docieraja wieczo-
rem do Tambowa. Chlopak reporterskim okiem wylapuje wazne
szczegOly wojennej rzeczywistosci. Widzi na stacji okropny bata-
gan, odrazajacy brud dookota i pelno zawszonych zolnierzy, ktorzy
jada w $mierdzacych wagonach razem z konmi. Snuje rozwazania
o rosyjskiej i radzieckiej panstwowosci i dochodzi do wniosku, ze
»[z]iemia rosyjska jest wielka, lecz porzadku w niej nie ma” (s. 455-
456). Robi wyrzuty rzadowi radzieckiemu, ktéry w obliczu natarcia
niemieckiego nie stangl na wysokos$ci zadania i 16 pazdziernika
1941 roku uciekl z Moskwy. Odnotowuje zastyszang informacje, ja-
koby tego feralnego dnia Stalin mial wylew wewnetrzny, a kiedy po
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dwoch dniach wyzdrowial, ,,przywrdcit porzadek w stolicy, zasta-
pil dowddcow wojskowych innymi w samej Moskwie i na froncie
zachodnim” (s. 457). Wedlug dziennika w Tambowie uzupelniono
zapasy chleba, a pociag zaczal jecha¢ odtad nieco szybciej.

Z racji coraz nizszych temperatur, odczuwanych zwlaszcza nocs,
Mur przeglada swoja garderobe i — pomimo wczesniejszej wzmian-
ki o cieptym odzieniu — zaluje, Ze nie wzigl plaszcza jesiennego,
tylko letnie rzeczy. Powtarza niczym mantr¢ mocne postanowie-
nie, by walczy¢ o wlasng pomys$lno$¢ materialng w Azji Srodkowej,
ale tez wyraza pragnienie kontynuowania nauki w celu zdobycia
wyksztalcenia $redniego. Zdaje sobie sprawe, ze z powodu dzia-
fan wojennych ma juz trzymiesieczne opdznienie w edukacji i ze
w Taszkiencie zderzy si¢ z obiektywnymi problemami zwigzanymi
przede wszystkim z zakwaterowaniem i zdobywaniem $rodkéw na
utrzymanie. Obawia sig, by nie trafi¢ do kiszlaku i by nie praco-
wac fizycznie w kotchozie. Wspomina o nalocie na Moskwe, ktore-
go dokonano 2 listopada. Na bazarze w Kirsanowie kupuje kotlety
ziemniaczane, gotowang kure, pomidory. Przed drzwiami komen-
dantury wojskowej dostrzega ttumy odrazajaco brudnych zmobili-
zowanych cywiléw. ,,Jacy, do diabla, beda z nich Zolnierze?” — pyta
sam siebie i odpowiada sarkastycznie: ,,Mais la Russie a parfois de
ces surprises...” (s. 457). Zwierza si¢ z tesknoty za Sezemanem.

Jednym z najwazniejszych wpisow w diariuszu Efrona jest notat-
ka sporzadzona w pigtek 7 listopada, w dziewiatym dniu podrdzy,
w jezykach francuskim i rosyjskim, z przewaga drugiego z nich.
Dzien ten byl dla Rosjan od lat wielkim wydarzeniem, poniewaz
wigzal sie z obchodami kolejnej rocznicy rewolucji pazdzierniko-
wej. Takze tym razem, bez wzgledu na warunki wojenne, Stalin
wystapil z przeméwieniem dla upamietnienia przewrotu bolszewic-
kiego i nadmienil o planach utworzenia drugiego frontu. Mura inte-
resowalo w mowie wodza wszystko: zar6wno to, co zostato wypowie-
dziane, jak i to, co przemilczane. Z Kirsanowa sklad wyruszyl noca,
ale wkrotce stanal na otwartej przestrzeni na skutek burzy $nieznej,
ktorej towarzyszyla bardzo niska temperatura. Z powodu pogarsza-
jacej sie aury wzrosly obawy pasazeréw o bezpieczenstwo transpor-

1% Ale przeciez w Rosji zdarzajg si¢ takie niespodzianki... (franc.).
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tu. Oddanie si¢ lekturze Pigknych dzielnic miato pomdc chlopakowi
zmniejszy¢ napiecie emocjonalne i sttumic gtéd. Jak zwykle w takich
przykrych chwilach rozmyslat o przesztosci: ,Nieuchronnie, z za-
dziwiajaca regularnoscig, zanim nadejdzie wczesny zachdd slonca,
opanowujg mnie diugie godziny nostalgii zwigzanej ze wspomnie-
niami szczescia, jakiego zaznalem we Francji, zlane we mnie w jedno
wspdlne ubdstwienie” (s. 459).

Niemniej nie uwagi dotyczace obchodéw kolejnej rocznicy rewo-
lucji pazdziernikowej s3 w tym dniu najwazniejsza trescig notatek,
ale skrotowa autobiografia, ktorg Efron pisze od serca, odstaniajac
bezlitosnie swoje doswiadczenia we Francji i w ZSRR. Jest to jedna
z najbardziej nosnych informacyjnie partii wszystkich dziennikéw,
dzieki ktdrej poznajemy istotny fragment zyciorysu nie tylko same-
go Mura, lecz takze 0séb z jego najblizszego otoczenia. Chiopak za-
czyna spowiedz od narodzin w Czechostowacji, po czym relacjonuje
wydarzenia paryskie, moskiewskie, jefabuskie i czystopolskie — az
do wyruszenia do Taszkientu. W autobiograficznej historii nasto-
latka znalazly si¢ m.in. zapiski o tajnej dziatalnosci ojca, Siergieja
Efrona, i jego powiazaniach z NKWD, o okresie francuskiej eduka-
cji i fascynacji ruchem komunistycznym, o przyczynach niechcianej
przez Cwietajewg reemigracji do ZSRR, o kolejnych cudzych miesz-
kaniach, ktére wynajmowali z matka, oraz szkotach, do ktérych
uczeszczal, o samobdjstwie Mariny Iwanowny, koszmarze egzysten-
cji w Czystopolu i drogi powrotnej do Moskwy.

Sobota 8 listopada byla dziesigtym dniem podrézy. Diarysta znow
notuje poczynione obserwacje. Na przystanku Wiertunowska —
silny mréz i diugotrwale noszenie wody, brudni ludzie, obskurna
stacja. Dojmujacy brak jedzenia. Mocno daje o sobie zna¢ stabo$¢
Rosjan do alkoholu: z powodu braku dostepu do spirytusu wypito
cale zapasy wody kolonskiej, a najbardziej uzaleznieni rozpoczeli
desperackie poszukiwania narkotykéw. Pocigg podaza w kierun-
ku Saratowa, stamtagd — na Uralsk, Ileckg Obrone, Czkalow. Ewa-
kuowani sg w odleglosci 665 kilometrow od Moskwy, co oznacza
$redni dystans dzienny ok. 67 kilometrow. Poglebia sie zly nastréj
Mura jako ,,rezultat pogody i widokéw z okna gluchego sktadu oraz
stuchania koncertu gwizdkéw parowozu” (s. 463). Poczucie zame-
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tu rosnie, stad tez zwiekszony krytycyzm: ,,[...] jesteSmy narodem
najbardziej zdezorganizowanym, nieskorym do dyscypliny i po-
rzadku” (s. 464).

Druga niedziela spedzona w podrdzy wypadla 9 listopada i tez
nie byta dniem uroczystym. Mur zapisal swoje spostrzezenia po
francusku. Noca sklad opuszcza Rtiszczewo. Kazdy postdj wypet-
nia wprost zwierzece tropienie czego$ do jedzenia. Mozna przyjac,
ze wlasnie wtedy dokonuje si¢ przefom w duszy nastolatka, ktory
przybyt do bolszewickiej Rosji nastawiony prokomunistycznie.
Chlopak ze wspoélczuciem i jednocze$nie niemalym rozdraznie-
niem stawia niezwykle trafna diagnoze spoleczno-polityczna:

Co za nieszczgécie wokol, Boze, méj Boze! A wszystko jest takie nudne i obrzyd-
liwe. Tylko ksigzki mnie podtrzymuja [na duchu]. Pierdolona Sowiecja! Mysle,
ze to nie tylko wina Sowietow. Wiszystkie te zaburzenia, caly ten brud, caly ten
straszny horror. To gleboko rosyjska mentalno$¢ powoduje te wszystkie nie-
szcze$cia. Winna jest Rosja, winny nardd rosyjski, [winne sa] jego przyzwycza-
jenia... (s. 466).

W poniedziatek 10 listopada Efron donosi, ze ewakuowani mi-
neli nocg Penze i skierowali sie w strone Kuzniecka. Zaniepokojony
0 swoja przyszlos¢, rozmysla nad szczegétami zwigzanymi z po-
bytem w Taszkiencie, marzy o dostaniu si¢ do Aszchabadu, radzi
sie Koczetkowa w kwestii przysztego bytu. Zdaje sobie sprawe, ze
nie bedzie wiecznie pod kuratelg towarzysza, i my$l ta go przeraza.
Jak przyznaje, zdecydowal si¢ na opuszczenie Moskwy wylacznie
z powodu Sezemana, spotkanie z Mitig oznacza bowiem powrdt do
towarzystwa intelektualnego, ktdrego zawsze potrzebowal, a teraz —
wyjatkowo. Pocieszenie znajduje takze w lekturze dziela Aragona.
A potem, by¢ moze wlasnie pod wpltywem Pigknych dzielnic, ujawnia
swoj bardzo emocjonalny stosunek do socjalistow i komunistéw, nie
szczedzac jednym ani drugim ostrych stow krytyki:

W Rosji zdotali dokonaé rewolugji i do czego ich to doprowadzilo? Malo co,
a ponieéliby kleske, bo w tym nieszczesliwym rosyjskim kraju pozwolili na
nieporzadek i niewyobrazalny brud. Marks rozwazal mozliwo$¢ powszechnej
rewolucji, nigdy nie méwit o socjalizmie w jednym kraju; a tu zrobiono ten so-
cjalizm w jednym kraju i w ogéle nie wyobrazam sobie, jak on bedzie wygladaé
po wojnie. Jestem prawie pewny, ze ,doswiadczenie’, nawet w przypadku zwy-
cigstwa nad Niemcami, ostatecznie bedzie chybione (s. 471-472).
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Trzynasty dzien podrézy wypadt 11 listopada, we wtorek. Pierw-
sz czg$¢ notatek Mur sporzadzil po rosyjsku, druga — po fran-
cusku. Utrwalit w nich wystgpienie Stalina 6 listopada na uroczy-
stym posiedzeniu Rady Miasta Moskwy i stolecznych organizacji
z okazji 24. rocznicy rewolucji pazdziernikowej. Komentuje pozy-
tywnie udzielenie ZSRR przez USA pozyczki w wysokosci 1 miliar-
da dolaréw i warunki jej splaty; uwaza jg za ,,dobry znak” (s. 474).
Wspomina o misji Rudolfa Hessa majgcej na celu skfonienie rza-
du Wielkiej Brytanii do przylaczenia si¢ do ,europejskiego mar-
szu” przeciwko ZSRR. Wymienia zdobycze terytorialne Hitlera:
znaczny obszar Ukrainy, Biatorus, Motdawig, Estonie, Litwe, Lotwe
i liczne obwody europejskiej czesci ZSRR. A po francusku pisze
m.in. o swoich planach zwigzanych z dofaczeniem do rodziny Na-
sonowow w Aszchabadzie, tj. do babci i wujka, z ktéorymi mieszkat
Sezeman. Tym optymistycznym planom towarzyszy dotkliwy brak
wody. Snieg staje sie pozywieniem.

W czternastym dniu drogi, 12 listopada, w $rode, Efron relacjo-
nuje po francusku wagonowe realia. Przejmujacy mroz sigga —25°C.
Nastrojony pesymistycznie nastolatek zaklada, ze podréz potrwa
jeszcze co najmniej dwa tygodnie, wiec pociag dotrze do Taszkientu
ok. 26 listopada. Ewakuowani gloduja, poniewaz wtadza sowiecka od
pewnego czasu nie dostarcza im chleba. Mur przypomina sobie fran-
cuskie porzekadlo, ktérym ilustruje sytuacje pasazeréw: ,Droga jest
tak diuga jak dzien bez chleba” (s. 479). Wszy nie odpuszczaja, a on
konczy czyta¢ Pigkne dzielnice. Mys$lami znajduje si¢ juz w Taszkien-
cie, marzy o kapieli w fazni, przezywa potencjalng rozmowe z babcia
Sezemana. Z zazdroscig dostrzega, ze zolnierze odzywiaja si¢ lepiej
niz inni podrézni, oczami wyobrazni widzi, jak siedzi razem z Mi-
tig w jednej z aszchabadzkich kawiarni i wspomina wspdlne pobyty
w moskiewskich lokalach ,, Artistic’, ,,National’, ,,Moskwa” oraz w pa-
ryskich — ,Rotonde” i ,Dome”. Jadgcym coraz bardziej doskwiera
brak chleba, wody, wegla. Przygnebiony Efron odnotowuje po fran-
cusku: ,,Na zawsze znienawidzitem Wolge i Kame, z powodu Tatarii,
gdzie przezylem najokropniejsze chwile mojego zycia” (s. 482). Ma
na mysli przede wszystkim tragiczng $mier¢ matki i poczucie bez-
radnosci, ktérego wtedy doswiadczyt. Przystuchuje si¢ rozmowom
pasazeréw o Woldze, utozsamianej z Rubikonem.
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Czwartek 13 listopada, bedacy pietnastym dniem podroézy, przy-
nosi $wiadectwo rozterek diarysty zwiazanych z trudami transpor-
tu. Nocg byl straszny mroz, a piec nie grzal. Od szesciu dni nie ma
chleba. Mur kategorycznie ocenia biezaca sytuacje: ,,[...] nasz wagon
odzwierciedla en miniature' ogélnorosyjski balagan. Kazdy chce rzg-
dzi¢ po swojemu [...]. Nigdy nie widzialem i nie zobacze bardziej
niezorganizowanych, nieréwnych, [wewnetrznie] sprzecznych ludzi
niz Rosjanie” (s. 483). Po Pigknych dzielnicach czyta Hamleta w ttu-
maczeniu Borisa Pasternaka oraz 12 krzeset Ilji Ilfa i Jewgienija Pie-
trowa. Czynno$¢ ta prowokuje go do zastanowienia sie, co pozostanie
z literatury radzieckiej. Wedlug niego probe czasu wytrzymaja tylko
Grin, IIf, Pietrow, Priszwin i Szolochow. Irytuje si¢ z powodu niedo-
cierania wiadomosci z frontu do jadacych. Odstania swoje pragnienie
bycia w przyszlosci stynnym pisarzem. Zaklada, ze w odpowiednim
momencie w jego zyciu pojawig si¢ ,,komfort i pienigdze, i kobiety,
i stawa, 1 zagranica” (s. 485). Po raz kolejny mysl o spotkaniu z Mitig
w Aszchabadzie koi egzystencjalne bolaczki Efrona. Nastolatek cier-
pi przez niemozliwo$¢ zachowania higieny na skutek braku wody do
mycia. Zdaje sobie sprawe, ze zycie we Francji nie przygotowalo go
do trudnych warunkéw klimatycznych, jakie jesienia i zimg panuja
w Rosji: szybko marznie i obawia sie, Ze nabawi si¢ reumatyzmu.

Do Syzrania pociag przybyt 14 listopada 1941 roku, w piatek, o go-
dzinie 16. Dzigki interwencji akademikéw ewakuowani otrzymali
nie tylko po 250 graméw chleba, lecz takze petny obiad: zupe z ma-
karonem i bekon, a ponadto zdobyto troche wegla. W wagonie
nie ustawaly swary i skandale. Do Kujbyszewa pozostalo 120 ki-
lometréw. Kto$ dostarczyl Murowi informacji prasowych, skoro
w dzienniku znalazl si¢ opis warunkéw udzielenia ZSRR pozyczki
przez Franklina Delano Roosevelta. Chtopak wspomnial o prze-
mowieniach Winstona Churchilla, Maksa Aitkena Beaverbrooka,
Williama A. Harrimana, Siemiona Timoszenki. Napomknat o pa-
radzie Armii Czerwonej na placu Czerwonym, ktéra odbyla si¢
7 listopada pomimo trwajacej wojny". Utwierdzit si¢ w przeko-

“W miniaturze (franc.).

'3 Byla to, jak sadze, bardzo nierozwazna decyzja Stalina, ktory w celach pro-
pagandowych zgromadzit znaczne sity wojskowe z mysla o paradzie, zamiast

RSL.2022.32.05s. 16 z 24



naniu, ze stusznie zrobit, wybierajac si¢ do Aszchabadu. Zdradzit
szczegbly pracy nad zbiorkiem najlepszych, jego zdaniem, wierszy
najwybitniejszych poetéw francuskich XIX i XX wieku'®. Po nie-
mal dobowym postoju pociag ruszyl z Syzrania w kierunku Kujby-
szewa. W diecie Efrona dominowala marchewka z powodu braku
ziemniakow. Szesnastolatek marzyl o wodce i winie. Oddawat si¢
tez rozwazaniom na temat pobytu w Taszkiencie i mozliwosci wy-
jazdu do Aszchabadu.

Osiemnastym dniem podro6zy byl 16 listopada. W trzecig niedzie-
le ewakuacji podrézni przybyli o godzinie 22 do Kujbyszewa. Grupa
akademikow, ktora odwazyla sie interweniowa¢ w NKWD, zdofata
zalatwi¢ chleb dla calego eszelonu (w przyblizeniu 1 kilogram na
osobe), masto (200 graméw), cukier (400 graméw), puszke kawioru
z baktazana, kasz¢ manne. Z Syzrania do Kujbyszewa pociag jechat
juz szybko. Mur zwiedzil miasto i uznal je za prawie europejskie.
Postoj tam trwatl 15 godzin, chlopakowi nie udalo si¢ jednak pojs¢
do tazni. Po pokonaniu 30 kilometréw, na stacji Kiniel, dokonano
nowego podzialu pasazeréw wedlug miejsca docelowego. Wody
wcigz nie wystarczalo na codzienng toalete, co dla przyzwyczajo-
nego do czystosci eleganta bylo zrédlem duzego stresu. W wagonie
nie ustawaly ktétnie. Dzieki kupionej w Kujbyszewie gazecie Efron
miat dostep do stosunkowo $wiezych informacji o sytuacji na fron-
cie i w samej Moskwie. Wspomnial o powstaniu ,,.konfederacji pol-
sko-czechostowackiej”. Z niepokojem wyliczyt zdobycze okupanta
(Polska, Holandia, Norwegia, Dania, Grecja, Jugostawia, Belgia,
znaczna cz¢$¢ Francji, Biatorus, Ukraina, kraje nadbaltyckie). Za-
stanawial si¢ nad realnoscig i potencjalnym momentem utworzenia
drugiego frontu w Europie; przypuszczal, ze dojdzie do tego wio-
sng 1942 roku. Kontynuowat prace nad antologia cytatéw. Skonczyt
lekture 12 krzeset. Teraz bardziej marzyt o pdjsciu w Taszkiencie do
tazni niz o spotkaniu z Sezemanem w Aszchabadzie.

skierowac je do walki z najezdzcg, poniewaz armia niemiecka znajdowala sie juz
kilkadziesigt kilometréw od Moskwy.

'® Gieorgij Efron zrealizowal ten projekt. W zbiorach rosyjskich znajduje si¢
notes z jego ulubionymi utworami poetyckimi i prozatorskimi innych autoréw
(PTAJIN. ®@. 1190. Om. 3. Eg. xp. 229. JI. 1-63).
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Poniedzialek 17 listopada byl dziewietnastym dniem podrozy.
W czasie postoju na stacji w Kinieli Efron obliczyl, Ze najpdzniej
27 listopada przybeda do Taszkientu. Najwazniejszym problemem
stala si¢ dla Mura kwestia edukacji, nadrobienia zaleglosci i ukoncze-
nia szkoly sredniej. Draznila go obecnos¢ w wagonie pewnej 40-letniej
lichej dramatopisarki, ktora obnosila sie ze swojga sztuka, proponujac
ja do czytania kazdemu, co nazwal ,,prostytucja twdrczosci” (s. 497).

Ostatnig datg zwigzang z relacjg Efrona z trasy Moskwa—-Taszkient
jest 18 listopada 1941 roku, wtorek, dwudziesty dzien ewakuacji.
Jazda zajmujgca w normalnych, niewojennych warunkach cztery
dni zostala wydluzona w czasie pigciokrotnie. W spisanej po ro-
syjsku narracji (z wtraceniami po francusku) Mur uwzglednit kilka
faktow, chociazby przydzial chleba i masta poprzedniego wieczoru.
Podrézni czekali jeszcze na cukier, kasze, kietbase, a nastolatek —
dodatkowo na zwrot 1350 rubli, ktére wczesniej zalozyt za wszyst-
kich pasazeréw, zeby mozna byto zakupi¢ prowiant. Teraz ich pociag
nr 74 mial status osobowego. Przejechali Czkatow. Wedlug najnow-
szych obliczen chlopaka sklad powinien przyby¢ do Taszkientu za
trzy, cztery dni. Mlody diarysta obawial sig, ze w najgorszym razie
trafi nie do stolicy Uzbekistanu, lecz do odleglego kisztaku lub kot-
chozu. Dla Mura, nienawyktego do wysitku fizycznego, bylby to do-
datkowy stres. Powraca niczym mantra: ,,Koniecznie trzeba bedzie
dosta¢ si¢ do Aszchabadu” (s. 499). Tak konczy sie egodokument
obejmujacy okres od 30 pazdziernika do 18 listopada 1941 roku.

* X *

Z perspektywy historycznej mozna powiedzie¢, ze pragnienie Efro-
na, by dotrze¢ do Aszchabadu, nigdy si¢ nie ziscito. Na temat jego
spotkania z przyjacielem istnieje relacja przekazana przez Weroni-
ke Losska. W trakcie rozmowy odbytej z nig w 2003 roku Dmitrij
Sezeman powiedzial m.in.:

W Azji spotkalem sie z Murem, ale nie w Aszchabadzie, tylko na dworcu w Tasz-
kiencie. W tamtym czasie pociagi kursowaly bardzo powoli, pociag zatrzymat
sie w Taszkiencie i stal dwie godziny. Wtedy dtugo rozmawialismy. Szczegotowo
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opowiedzial mi o wizycie M[ariny] I[wanowny Cwietajewej] u Erenburga. Pa-
migtam, jak jeszcze we Francji M[arina] I[wanowna Cwietajewa] przychodzita
do mojej matki i ptaczac, wypytywala ja o Erenburga, poniewaz Erenburg wciaz
namawial M[aring] I[wanowng Cwietajewa], by jechala do Moskwy: ,Tam sa
pisarze, Srodowisko literackie itd.”. I M[arina] I[wanowna Cwietajewa] bez prze-
rwy pytala matke: ,,A jak pani mysli, Erenburg to porzadny czlowiek?”. Matka
odpowiadata: ,,Calkowicie” Tak wigc widzieliémy si¢ z Murem nie w Aszcha-
badzie, on do Aszchabadu w ogole nie jechal, ja jechalem, a spotkali$my si¢ na
dworcu w Taszkiencie, wtedy on tam mieszkat"’.

Do owego spotkania doszto najprawdopodobniej w 1942 roku,
gdy Moskiewski Uniwersytet Panstwowy, na ktéorym studiowatl
Dmitrij Sezeman, byt przenoszony z Aszchabadu do Swierdtowska,
a Mit'’ka udawal si¢ do nowego miejsca przez Taszkient.

Zapiski w Dziennikach Gieorgija Efrona obfituja w szczegoly,
dzigki ktorym powstal egodokument o cechach zrédta historycz-
nego. Bez detali dotyczacych osob i faktow wymienianych w relacji
Mura i bezposrednio zwigzanych z realiami ewakuacji eszelonem,
przemieszczajacym si¢ w bardzo powolnym tempie, nigdy nie do-
wiedzielibysmy si¢ np., jakie byly warunki transportu i problemy
z zaopatrzeniem w wode, ile trwaly postoje na kolejnych stacjach
czy jak zdobywano zywno$¢. Nigdy takze nie poznaliby$my lo-
sOw szesnastolatka nieprzygotowanego fizycznie ani psychicz-
nie do warunkéw atmosferycznych panujacych jesienia w Rosji.
Efron odstonil ze szczeroscig rozmaite motywacje swojej decyzji
o opuszczeniu Moskwy i udaniu si¢ do Taszkientu. Najwazniejsza
pobudka byta che¢ zobaczenia si¢ z przyjacielem przebywajacym
wtedy w Aszchabadzie. Dla niego znosit trudy podrézy, zywigc na-
dzieje, ze spotkanie z Sezemanem wynagrodzi mu wszelkie niewy-
gody kilkutygodniowej drogi.

Analizowane fragmenty Dziennikow zostaly zapisane w rézny
sposoéb, jesli chodzi o warstwe stowna: sg partie jednorodne, spo-
rzadzone wylacznie po francusku lub po rosyjsku, sa tez ustepy
mieszane — z przewaga francuskiego nad rosyjskim albo odwrot-
nie. Jezyk narracji jest poprawny, miejscami bardzo emocjonalny
(sporadycznie wystepuja wulgaryzmy), co graficznie sygnalizujg

"T.C. 9dpon, 3anucku napuxanuma..., s. 522 [thum. wlasne].
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wykrzykniki. Od czasu do czasu Mur posluguje si¢ metaforami
typu ,czarne zagle pesymizmu’, $wiadczacymi o zdobywaniu do-
piero doswiadczenia poetyckiego. W warstwie kompozycyjnej daje
sie zauwazy¢ wystepowanie sprawdzonej wczesniej przez diaryste
strategii, ktora polegata na notowaniu ,,szyfrowanych” informacji
po francusku w celu ich ochrony przed niepozadanymi czytelnika-
mi. Pomimo ci¢zkich warunkow ewakuacji chtopak nie zaniedbat
higieny osobistej ani rozwoju intelektualnego. Zabrane na droge
ksigzki ulubionych autoréw czy przygotowywanie antologii cyta-
tow z dziet najlepszych, zdaniem Efrona, twdrcow literatury sta-
nowily ucieczke od mrocznej rzeczywistosci. Dysponujac skapymi
informacjami prasowymi, nastolatek komentowal wydarzenia wo-
jenne oraz sytuacje polityczno-ekonomiczng ZSRR i Europy. Udo-
wodnil, ze potrafi formulowa¢ trafne sady na temat Rosji i Rosjan,
komunistéw i rzagdow Stalina. Z listu Mura z 26 marca 1942 roku
do Samuita Guriewicza dowiadujemy sig, ze pociag osobowy nr 74
dotarl do Taszkientu 23 listopada 1941 roku.

Omawiany tu dziennik-reportaz stanowi przejmujace i praw-
dziwe $wiadectwo loséw ewakuowanych obywateli ZSRR w czasie
wielkiej wojny ojczyznianej. Swiadectwo to ztozyt paryzanin za-
mieszkaty w bolszewickiej Rosji. Rzecz niezwykle wazna z punktu
widzenia jego postrzegania kraju Sowietow w przysztosci polega na
dokonaniu si¢ przelomu ideologicznego w $wiatopogladzie chlo-
paka i uswiadomieniu sobie przez niego prawdziwej, tj. antyhuma-
nitarnej, postawy radzieckiego rzadu wobec obywateli Kraju Rad.
Fakt ten bedzie rzutowac na dalsze losy syna Mariny Cwietajewej,
az do tragicznego konca na froncie bialoruskim. Luka chrono-
logiczna obejmujaca okres od 19 listopada 1941 do 31 grudnia
1942 roku, spowodowana zaginieciem dziennikéw oznaczonych
numerami 11 i 12, moze stanowic szczegolne wyzwanie dla badaczy
zycia i twdrczosci Gieorgija Efrona. Na pewno pomocne pod tym
wzgledem okazg sie jego listy z lat 1940-1944".

'8 Juz po napisaniu przeze mnie tego artykulu wyszta drukiem w Moskwie (pod
koniec 2021 roku) ksigzka Siergieja Bielakowa Paryscy chtopcy w Moskwie Sta-
lina (Iapuxckue manvuuku 6 cmanummuckoti Mockee), ktorej gtéwnym boha-
terem jest Gieorgij Efron i ktora stanowi zaréwno doskonale potwierdzenie,
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