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THE POINT OF NO RETURN AND THE LIMIT OF HUMAN STRENGTH 
IN GEORGY DEMIDOV’S STORY THE INTELLECTUAL
In the figurative system of Demidov’s story, one of the key roles is played by armed 
guards, leading prisoners who barely move their legs to hard work. In the story 
one may find the names of famous historical and literary characters from different 
eras and people: Laue, Einstein, Balya and Cauchy, Hamlet and Horatio, Pushkin 
and Salieri. The drawn historical and spatial parallels do not look random. The 
authoritarian form of government and the monopoly of a few people to think for 
everyone, reminds the narrator of one-person dictatorships waging war with the 
intelligentsia.
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PUNKT BEZ POWROTU I GRANICA LUDZKICH MOŻLIWOŚCI 
W OPOWIADANIU GEORGIJA DEMIDOWA INTELEKTUALISTA
W systemie figuratywnym opowiadania Demidowa jedną z kluczowych ról od
grywają uzbrojeni strażnicy, zmuszający do ciężkiej pracy więźniów, którzy ledwo 
powłóczą nogami. W utworze pojawiają się nazwiska znanych postaci historycz-
nych i literackich z różnych epok i narodów: Laue, Einstein, Balya i Cauchy, Ham-
let i Horacy, Puszkin i Salieri. Ukazane analogie historyczne i przestrzenne nie są 
przypadkowe. Autorytarny rząd i przywilej kilku osób, myślących za wszystkich, 
przypominają narratorowi jednoosobowe dyktatury toczące wojnę z inteligencją.
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Первые книги Георгия Георгиевича Демидова (1908–1987) в пе-
чати появились сравнительно недавно: в 2008 г. (цикл из девя-
ти рассказов «Чудная планета»), в 2009 г. (три повести о 1937: 
Фонэ квас, Оранжевый абажур и Два прокурора), а в 2010 г. вы-
шел в свет сборник из пяти рассказов и повестей писателя Лю-
бовь за колючей проволокой.

Документально-художественные произведения Демидов  пи
сал в 1960–1970-е гг., а до этого периода были учеба на физико-
химическом факультете Харьковского университета, работа 
в  лаборатории Ландау, арест в  1938 г., 14 лет колымской ка-
торги, лагерь и ссылка в Инте и Ухте. В 1980 г. КГБ арестовало 
все рукописи Демидова, которые в 1988 г. (не без содействия 
секретаря ЦК А.Н. Яковлева) были возвращены дочери писа-
теля — Валентине Демидовой. Демидова пишет об отце:

Обо всем, что с ним произошло после ареста в феврале 1938 года, я узнала 
уже от него. Судил его Военный трибунал, получил он восемь лет, статья 
58–10, и в сентябре этого года был уже на Колыме. Делал все — добывал 
руду, мыл золото, стрелял моржей и  т. д. В  июле 1946 года получил до-
бавочный срок — 10 лет. Итого — 18 лет. Почти документально его пре-
бывание на Колыме описал Варлам Тихонович Шаламов в рассказах Иван 
Федорович и Житие инженера Кипреева. С ним отец провел в Централь-
ной лагерной больнице почти два года. Он (отец — Ч.Г.) […] «изобрел» за-
ново электрическую лампочку, организовал и запустил электроламповое 
производство — в тех условиях вещь почти немыслимая. И, когда в награ-
ду за все сделанное, вместо обещанного досрочного освобождения он по-
лучил коробку с «лендлизовским» американским костюмом, то швырнул 
ее в президиум торжественного собрания со словами «Я чужие обноски 
не ношу!». За что и  получил те добавочные 10 лет. В  своих воспомина
ниях  […] В.Т. Шаламов писал, что одним из самых достойных людей, 
встреченных им на Колыме, был харьковский физик Г.Г. Демидов…1

Сотни тысяч заключенных, привезенных с  Большой зем-
ли на морских судах и под конвоем на Колыму, оказывались 
в  новых, невиданных условиях содержания и  эксплуатации 
на негостеприимной земле. Нельзя сказать, что во время кол-
лективизации и раскулачивания жизнь на материке была лег-
кой, но то, что увидели и испытали люди, лишенные элемен-

1 Г. Демидов, Чудная планета, Возвращение, Москва 2008, с. 8.
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тарных человеческих прав и  условий существования вдали 
от дома, мало кто из не бывших здесь ранее, мог себе даже 
приблизительно представить. Памятные свидетельства о ди-
кой первобытной жестокости колымского заключения оста-
вили многие из бывших невольников в воспоминаниях, по-
священных событиям второй половины 30-х – начала 50-х гг. 
XX века. Среди мемуаристов, узников Колымы, можно на-
звать, например, Ольгу Адамову-Слиозберг, Даниила Алина, 
Эйюба Багирова, Николая Билетова, Георгия Вагнера, Семена 
Виленского, Елену Владимирову, Нину Гаген-Торн, Павла Га-
лицкого, Евгению Гинзбург, Елену Глинку, Генриха Горчако-
ва, Петра Деманта, Сергея Де-Мартино, Юрия Домбровского, 
Георгия Жженова, Анатолия Жигулина, Ивана Исаева, Геор-
гия Кусургашева, Бориса Лесняка, Михаила Миндлина, Васи-
лия Налимова, Галину Нурмину, Елену Олицкую, Владимира 
Плотникова, Михаила Ротфорта, Залмана Румера, Ибрагима 
Салахова, Елену Тагер, Айткеша Толганбаева, Владимира Фи-
лина, Варлама Шаламова, Франца Шиллера, Якова Эфрусси, 
Алексея Яроцкого и других2.

Едва ли кто-то из сумевших вырваться из колымских «зубов 
дракона» смог обойти вниманием тему выживания в северных 
трудовых лагерях — настолько она была ошеломляющей, де-
морализующей и  во всех смыслах убивающей. Собственное 
видение колымского первобытного мира с его северо-восточ-
ными реалиями представлено в рассказах и повестях Георгия 
Демидова. Автор акцентирует внимание на запроволочной 
повседневности с ее непременной ритуализированной состав-
ляющей: изображением «доисторических» образов, нравов 
и пейзажных описаний.

2 Больше материала на эту тему в монографии: Ч.А. Горбачевский, Каторж-
ная Колыма и поэтика памяти, Библиотека А. Миллера, Челябинск 2020. 
Наиболее полная на сегодняшний день база воспоминаний политических 
заключенных XX века содержится на сайте Сахаровского центра (см. раз-
дел Воспоминания о ГУЛАГе и их авторы, https://www.sakharov-center.ru/
asfcd/auth/ (18.07.2022). Значительный интерес для изучения в широком 
контексте творчества самого известного колымского зэка, Варлама Шала-
мова, представляет сайт https://shalamov.ru (20.07.2022).

https://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/
https://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/
https://shalamov.ru
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Интеллектуал (Признак Коши) — один из девяти рассказов 
в колымском прозаическом цикле Георгия Демидова «Чудная 
планета», создававшемся на протяжении 60–70-х гг. XX века.

В этом рассказе, посвященном советской каторге второй по-
ловины 40-х гг., повествователь почти не останавливается на 
горных общих работах, однако косвенные и  эпизодические 
упоминания о 14-часовой рабочей смене на сопке горы Оло-
вянная3 недвусмысленно рисуют картину труда колымского 
заключенного.

Заглавный персонаж в  двух параллельных мирах — воль-
ном и запроволочном — именуется по-разному: до лагеря — 
это «молодой профессор математики», «рафинированный 
интеллигент» с широким кругозором, включающим в себя не 
только математические науки, но и  философию с  историей. 
Кроме того, в  лучшие, вольные времена профессор входил 
в  состав самодеятельного симфонического оркестра и  за-
нимался горным туризмом. Однако прошлая спортивная 
практика немногим помогла профессору на колымской ка-
торге, куда его вместе с другими «врагами народа» привезли 
добывать стратегически важное для страны сырье — касси-
терит. На краю земли бывшего профессора тоже называли 
по-разному, в том числе «ученым» и «чокнутым», а работал 
он здесь не руководителем кафедры математического анали-
за, а одним из навальщиков-откатчиков бригады рудокопов, 
поскольку стране, строящей ударными темпами счастливое 
будущее, в  настоящем эрудиция и  знания профессора были 
вовсе ни к чему.

На руднике ученый пытался «напрягать волю, чтобы моби-
лизовать до возможного предела слабеющую энергию мышц 
во время работы. А вне ее — противостоять принижающему 
действию каторжного быта»4.

В полном соответствии с эпиграфом к рассказу («Если при 
переходе через критическую точку производная функция ме-

3 Г. Демидов, Чудная планета…, с. 102.
4 Там же.
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няет знак на отрицательный, то функция в данной точке име-
ет максимум. Первый „признак Коши”»5), бывший профессор 
достигал предельных точек во всех возможных и невозмож-
ных запроволочных смыслах.

Навыки, приобретенные интеллектуалом в прошлой жизни, 
не исчезли одномоментно, какое-то время заглавный персо-
наж еще сохранял волю и  силы к  сопротивлению. Для того 
чтобы не превратиться в почти животное, он, даже в невыно-
симых условиях горного лагеря, во время подъема на сопку 
находил в  себе силы тренировать ум, придумывая и  решая 
различные задачи. Но умственные усилия в лагере становятся 
слабым и ненадежным средством противостояния животному 
инстинкту, гнавшему предельно голодных каторжников к ско-
рой и неминуемой гибели.

В образной системе рассказа ключевую и  зловещую роль 
играют погонщики-вохровцы, конвоирующие на тяжелую ра-
боту едва передвигающих ноги людей. Встречаются в рассказе 
имена известных исторических и  художественных персона-
жей разных эпох и народов: физики Макс фон Лауэ, Альберт 
Эйнштейн, Макс Планк, математики Шарль Франсуа Бальи 
и Огюстен Луи Коши, упоминаются Гамлет и Горацио, Алек-
сандр Пушкин и  Антонио Сальери, китайский император 
Цинь Ши-Хуанди.

Проводимые повествователем пространственные и  исто-
рические параллели не выглядят случайными. Современная 
авторитарная система правления и  «монополия немногих 
думать за всех»6 напоминают рассказчику Древний Египет 
и изобретательного в вопросе пыток китайского императора 
Цинь Ши-Хуанди, который для укрепления империи просто 
уничтожал философов «и, притом, такими способами, как 
утопление в нужниках […]. Это чтобы отбить охоту к крити-
ческому мышлению даже у тех, кто отягощен избытком ума 
и знаний. Цинь Ши-Хуанди жил более двух тысяч лет тому на-

5 Там же, с. 101.
6 Там же, с. 111.
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зад. Технические приемы старого богдыхана устарели. Но не 
его политические принципы»7.

Не устарела и  средневековая инквизиция вместе с  вой
ной «единоличных диктатур и  деспотий с  собственной 
интеллигенцией»8.

Художественное пространство рассказа представлено двумя 
его разновидностями: вольным (материковым)9, с  которого 
«пригнали» интеллектуала, и островным. Островное, колым-
ское, невольничье северо-восточное пространство, малопри-
годное для жизни неподготовленных к  нему людей, марки-
ровано в рассказе так: «Угрюмые горы где-то на самом краю 
света»10. При этом вольное пространство лагеря отстоит от 
материкового на расстоянии многих тысяч километров.

Сопка горы, на которой расположен каторжный рудник, 
характеризуется весьма выразительно: «проклятая Богом 
и  людьми»; «крутая горка, которая укатает любую „сивку”»; 
«окаянная сопка».

Нельзя не назвать причин, превращавших преодоление 
расстояния до вершины сопки в  настоящую пытку для под-
невольных горных работников: 1) лагерь, из которого идут 
заключенные, находится на расстоянии трех километров от 
сопки. Однако могло быть и наоборот, когда лагерь находился 
на горе, а работать приходилось внизу. Сути дела это особен-
но не меняло — пытка оставалась пыткой: «Лагерь стоял на 
горе, а работы велись внизу, и это доказывало, что нет предела 
человеческой жестокости»11; 2) склоны сопки остаются оле-

7  Там же, с. 112.
8  Там же, с. 111–112.
9  И  хотя о  названии материкового города в  рассказе не говорится, но 
на то, что речь идет о городе, а не каком-то другом населенном пункте, 
указывает упоминание университета, в  котором до ареста работал 
ученый-математик.
10 Г. Демидов, Чудная планета…, с. 107.
11 В. Шаламов, Собрание сочинений, т. 2, Художественная литература, 
Москва 1998, с. 179.
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денелыми продолжительное время весной и осенью, а зимой 
они завалены сугробами; 3) подъем каторжан сопровождает 
высокогорный ураганный ветер со снегом и морозом в 50–60 
градусов; 4) изможденных зэка, поднимающихся на сопку не 
менее часа, ждет 14-часовая рабочая смена, в которую не вхо-
дит время подъема на гору и спуска с нее; 5) на сон при тяже-
лейшей работе отводится 5–6 часов, а выходные дни не пред-
полагаются вовсе. Ко всему этому нужно добавить суровые 
погодные условия не только на сопке, но и  за ее пределами, 
скудное питание, никуда не годную одежду, сопутствующие 
болезни без надлежащего лечения и многочисленные прочие 
режимные лишения. Все это способствовало скорому переме-
щению заключенных из первобытного пространства горного 
лагеря в загробный мир. Кладбище для заключенных предус-
мотрительно располагалось недалеко от сопки. Впрочем, для 
многих зэка, оказавшихся на руднике, смерть вовсе не казалась 
страшнее колымской каторги, наоборот — она могла означать 
освобождение от всех нескончаемых страданий, символизи-
ровать гипотетическое освобождение, почти непредставимое 
в горно-лагерной реальности.

Пространство от подножия (где находился нижний лагерь) 
до вершины горы (где располагались верхний лагерь и  руд-
ник) делилось на участки, каждый из которых был невероят-
но трудным для преодоления истощенными людьми. Поэтому 
идущие заключенные12 растягивались по нему почти на кило-
метр, а  скорость подъема напрямую зависела от количества 
остававшихся сил. Тех, кто падал (в том числе от нехватки воз-
духа, сердечных приступов), проигрывая борьбу за выжива-
ние, вохровцы нещадно топтали сапогами и били прикладами.

Для того чтобы хоть как-то отвлечься от колымской, слиш-
ком «живой жизни», интеллектуал пытается увидеть окружа-
ющую местность глазами математика. Разумеется, бывший 

12 От нескольких сотен до тысячи человек — в зависимости от количества 
месяцев, прошедших со времени последнего пополнения лагеря. Чем 
раньше была пригнана в лагерь рабсила, тем меньше оставалось живых 
и неискалеченных людей.
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профессор не питал иллюзий по поводу того, что математика 
сама по себе в условиях каторжного лагеря способна дарить 
едва живому человеку «радость наслаждения истиной […] 
в  чистом виде»13, но все же математические навыки позво-
ляли при помощи невероятного волевого усилия сохранить 
важную частицу еще не вполне забытого вольного мира, да-
вали возможность размышлять о таких предельно далеких от 
колымской лагерной повседневности понятиях, как музыка, 
архитектура, разум, истина. Правда, думать на отвлеченно-
философские темы в течение продолжительного времени про-
фессору было невозможно — с непривычки утомлялся мозг, 
и приходилось переходить на темы менее абстрактные, но не 
менее запретные в лагере. Например, вычислять энергию, по-
лучаемую от хлебной пайки и затрачиваемую каждым зэка на 
преодоление расстояния до сопки. Результаты этих вычисле-
ний были удручающими: хлебная пайка едва покрывала по-
траченную на восхождение энергию, и ее вовсе не хватало на 
последующую изнуряющую рабочую смену.

В результате максимальная функция, равная пределу сил 
невольника, через два года непрекращающейся борьбы за 
выживание кардинально изменила свой знак на отрица-
тельный, а  последние попытки отвлеченных размышлений 
интеллектуала о  полифонии музыки гор уже были не в  со-
стоянии избавить его от чрезмерной во всех смыслах силы 
тяжести здешней земли, нехватки воздуха и окончательной 
остановки сердца. 

Прямая речь, а  вместе с  ней и  прелюдия к  несостоявше-
муся диалогу появляются лишь в  последнем абзаце, когда 
вохровец, пиная сапогом отошедшего в мир иной «рафини-
рованного интеллигента», произнесет над ним дежурную 
ритуально-риторическую фразу: «А ну, поднимайся, хватит 
придуриваться!». 

О том же лагере «Сопка», описанном в  рассказе Демидова 
Интеллектуал (Признак Коши), другой выживший зэка впо-
следствии вспоминал: 

13 Г. Демидов, Чудная планета…, с. 108.
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Не раз я […] видел своими глазами — стоит работяга на отвале, ковыряет-
ся лопатой. Проходит мимо солдат с автоматом, и если не успеет несчаст-
ный отбросить в сторону лопату, вытянуться в струнку и спрятать руки 
за спину, солдат его сваливает с ног и топчет ногами с такой злобой, будто 
и впрямь тот хотел наброситься на него14.

Рис. 1. Остатки лагпункта «Сопка» ОЛПа Бутугычаг Тенькинского ЛО 
УСВИТЛа (с 1948 Берлага). 1940–1950-е гг. Фото 1995 г.15

Ниже приведены фрагменты воспоминаний колымских ка-
торжан — литераторов и журналистов Елены Владимировой 
(1902–1962) и Валерия Ладейщикова (1914–2001), арестован-
ных по доносу провокатора. Военный трибунал приговорил 
их в  Магадане к  расстрелу, позднее замененному каторгой16. 
Воспоминания Владимировой и  Ладейщикова дополняют 
художественный рассказ Интеллектуал (Признак Коши) ря-
дом важнейших фактических деталей, поскольку упомяну-

14 Г. Горчаков, Л–I–105: воспоминания, Иерусалимский издательский центр, 
Иерусалим 1995, с. 266.
15 Виртуальный музей ГУЛАГа, http://gulagmuseum.org (22.03.2022).
16 С.С. Виленский (сост.), Поэзия узников ГУЛАГа: антология, МФД: Мате
рик, Москва 2005, с. 327.

http://gulagmuseum.org
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тые описания посвящены порядкам, царившим в лагпунктах 
ОЛПа «Бутугычаг» (один из них «Сопка»). 

Эти свидетельства индивидуальной памяти стали дополни-
тельным наглядным примером того, как документальность 
и  художественность, как бы достигнув последней, критиче-
ской точки, образовали некий максимум, приблизивший чи-
тателя к художественной достоверности и исторической прав-
де документа.

Работая в мужском рудничном лагере, я увидела предельные проявления 
их произвола (т. е. Берии и его ставленников — Ч.Г.), их издевательств, 
их прямых преступлений. […] Хуже всего, как ни странно, кормили в ви-
денных мною рабочих горных лагерях — хуже, чем в инвалидном лагере, 
где я сейчас нахожусь. Это порождало такое явление, как помоечников — 
истощенных людей, собирающих по помойкам отбросы кухонь, взаимное 
воровство и т. д.

Тяжесть условий дополняло и  положение с  обмундированием. В  ука-
занные годы (1947–1948 гг. — Ч.Г.) можно было видеть целые горняцкие 
бригады, чьи рубахи сносились до степени ленточек. Рабочих, зимою ра-
ботающих в чунях. […]

Целый полустационар (ОЛП «Бутугычаг»), человек в  200, содержался 
в голом виде.

[…] Тяжесть условий приводила к массовому истощению людей — мас-
совой дистрофии и сердечным декомпенсациям, дистрофическим поно-
сам, цинге и т. д.

Смертность была очень велика. От первых мужских этапов А  (буква 
равняется тысяче человек) остались считанные единицы. Количество не-
способных к  труду даже по строгому лагерному определению достигало 
половины состава. Массовыми были «сезонные» заболевания, которые при 
небольшом внимании (к тем же вопросам обмундирования) можно было 
устранить: обморожение (иногда до 30 случаев в  день при составе около 
800 человек на одном лагпункте) зимой и глазные заболевания, приводив-
шие иногда к полной слепоте весною, от яркого света. […] Было тоже очень 
большое количество увечий и смертей в результате отсутствия забот о тех-
нике безопасности и  при притупленном чувстве самосохранения у исто-
щенных людей: несчастных случаев в дробилке, на бромсбергах и т. д. […].

Пробыв в  Тенькинском горном управлении на разных лагпунктах 
с 1945 по август 1948 года, а всего на Колыме около девяти с половиной 
лет, я была актирована как инвалид и прибыла с колымским инвалидным 
этапом в Спасский спецлаг17.

17 Е. Владимирова, Письмо, Магаданский областной краеведческий музей, 
Магадан 1992, с. 120.
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Валерий Ладейщиков, в свою очередь, вспоминал в Записках 
смертника: 

Издревле говорили: дорога в преисподнюю идет вниз. Путь к Бутугычагу 
ведет вверх, все выше и выше […] Прибывших с предприятия «Горняк» — 
он же лагпункт Сопка и Верхний Бутугычаг (верхний круг ада) — можно 
было узнать сразу: в первые три дня они почти беспробудно спали, под-
нимаясь лишь на еду. […] Свою первую зиму Бутугычаг пережил тяжело. 
Из полутора тысяч каторжан (мой номер Б–507 означал вторую тыся-
чу), присланных сюда, в живых остались едва ли половина. […] Основ-
ное горное производство сосредоточилось на Верхнем Бутугычаге — на 
«Горняке». Там в штольнях и разрезах добывался касситерит — «оловян-
ный камень» — руда олова. Разработка жил велась в открытых разрезах 
и штольнях. Бурение — взрыв — уборка породы и очистка забоя — и но-
вый цикл. Мы, горные бригады, грузили породу в вагонетки и отправляли 
на обогатительные фабрики «Кармен» (женская) и «Шайтан». Там порода 
дробилась и промывалась. […] 

«Горняк» убивал своим климатом. […] 
«Горняк» убивал тяжелейшей, изнуряющей душу и тело работой, ваго-

неткой и лопатой, кайлом и кувалдой. Ночи не хватало, чтоб отдохнули 
кости и мышцы. […] 

«Горняк» убивал цингой и болезнями, разреженным воздухом. […]
Наконец, «Горняк» убивал побоями — прикладом винтовки, палкой 

надзирателя, лопатой и кайлом бригадира18. 

Так в конце рассказа Интеллектуал (Признак Коши) перед 
глазами бывшего ученого крупным планом возникает фи-
нальный визуальный образ — добротные вохровские яловые 
сапоги, поставившие точку в мучительной колымской эпопее 
профессора математики, а заодно показавшие всем интеллек-
туалам истинное их место и настоящую цену жизней «врагов 
народа» на Колыме. 

Таким образом, трагедия каторжного человека, изобра-
женная в  представленном выше рассказе Демидова и  в  вос-
поминаниях его современников убедительно доказывает, что 
человек не может и не должен быть орудием и средством для 
реализации безумных идей, ставящих крест на человеческом 
в человеке. Едва ли эта аксиома нуждается в дополнительном 
доказательстве. К сожалению, в недавней истории страны — 

18 В. Ладейщиков, Записки смертника, Возвращение, Москва 1996, с. 40–43.
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и особенно в ее запроволочном пространстве, т. е. в тюрьмах 
и лагерях, — антигуманное отношение к человеческой жизни 
было обычным явлением. Более того, антигуманное отноше-
ние к  каторжному человеку называлось гуманным и  един-
ственно правильным. К еще большему сожалению, приходит-
ся констатировать, что идея об оправдании цели средствами, 
внедрявшаяся в сознание миллионов людей в течение долгих 
лет, жива и в настоящее время. 
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