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Badanie historii literatury ukraińskiej lat dwudziestych XX wieku to zaję‑
cie ciekawe, pasjonujące, a często i niezwykle zaskakujące, albowiem w tym 
okresie literatura naszego wschodniego sąsiada przeżywała dni swego inten‑
sywnego rozkwitu. Dzięki szczęśliwemu splotowi okoliczności, na który zło‑
żyły się: utworzenie Ukraińskiej Republiki Radzieckiej i  entuzjazm sporej 
części społeczeństwa z powodu uzyskania tej namiastki własnego, odrębnego 
państwa, względnie słaba pozycja bolszewików na Ukrainie i związana z tym 
konieczność licznych ustępstw na rzecz ludności autochtonicznej oraz niemal 
całkowita wolność słowa, pisarze i intelektualiści ukraińscy podjęli, przerwa‑
ny na skutek I wojny światowej i wydarzeń tzw. „rewolucji ukraińskiej”, pro‑
ces modernizacji swojej literatury.

Nowa rzeczywistość polityczna wymagała odmiennej wizji rozwoju sze‑
roko pojmowanej kultury, w tym także literatury, toteż pomimo gwałtownych 
przemian społecznych i politycznych oraz nie do końca ustabilizowanej sytu‑
acji ogólnej po roku 1917 zaczęto gorączkowo poszukiwać nowych środków 
wyrazu artystycznego. Podążając za osiągnięciami literatury europejskiej, pi‑
sarze ukraińscy nie mogli nie zauważyć trendów awangardowych, za pomocą 
których spodziewali się przełamać ukraińskie tradycje literackie, jednakże po 
pewnym czasie okazało się, że adaptowanie ich do kultury rodzimej było po‑
czątkowo niesłychanie trudne. Dla pisarzy, których debiut literacki przypadł 
na początek lat dwudziestych, wciąż aktualne pozostawały tematy związane 
z  walką narodowowyzwoleńczą, co odbijało się na tematyce powstających 
wtedy utworów literackich. W  tym kontekście dosyć ciekawie kształtowała 
się sytuacja prozy ukraińskiej, która w swojej zdecydowanej większości dą‑
żyła do zerwania z dawnymi tematami i tendencjami. W rezultacie część pisa‑
rzy niemalże bez refleksji sięgała po wszystkie „najbardziej aktualne” tematy, 
by dać tym samym dowód rozumienia tworzonej przez władze komunistycz‑
ne rzeczywistości, inni zaś — jak zauważył Mychajło Rudnyćkyj — do swo‑
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ich przeżyć osobistych wplatali nieśmiało wzmianki o potrzebie wzmacniania 
komunistycznego ładu i porządku oraz o potrzebie służenia mu1.

Proza ukraińska dosyć szybko stała się areną, która miała przedstawiać 
cały kompleks problemów związanych bezpośrednio z formowaniem nowego 
ładu i nowego człowieka. Dominowały tu zwłaszcza utwory, w których po‑
dejmowano się oceny dokonań rewolucji, oraz takie, które wyrażały rozcza‑
rowanie tą rewolucją i przepaść pomiędzy romantycznymi nadziejami wczo‑
rajszych bojowników o „nowe” a realiami życia po rewolucji.

W tym kontekście warto wspomnieć o twórczości Wałerjana Pidmohylne‑
go, przedstawiciela nurtu „intelektualnego”2. 	 Ten wybitny pisarz ukraiński, 
o  którym Serhij Jefremow napisał, że potrafi przekonywać, „przypomina 
trochę Dostojewskiego w  swojej skłonności do eksperymentów psycholo‑
gicznych, ale »twardość« pisarza rosyjskiego została »zmiękczona« łagod‑
nym liryzmem ukraińskim”3. Twórczość Pidmohylnego jest różnorodna pod 
względem tematycznym. Pisarza najbardziej ciekawiła problematyka miasta 
i  wsi, ich wzajemnych stosunków i  wzajemnego oddziaływania. Szczegól‑
ną uwagę poświęcił tematyce miejskiej, o  czym najlepiej świadczy wydana 
w  1928 roku powieść Мiсто (Miasto) – pierwsza prawdziwie urbanistycz‑
na powieść w  literaturze ukraińskiej i zarazem jedna z pierwszych powieści 
o głębokiej problematyce psychologicznej.

Tematyka miejska nie miała w  literaturze prawie żadnych tradycji, gdyż 
wiecznym tematem literatury ukraińskiej, zwłaszcza w XIX wieku, była wieś 
ukraińska oraz jej mieszkańcy. W literaturach europejskich urbanizm niemal 
automatycznie kojarzony jest z modernizmem, natomiast w  literaturze ukra‑
ińskiej, w  której – jak podkreśla Sołomija Pawłyczko — nie dokonała się 
transformacja kultury wiejskiej w kulturę miejską, stosunek pisarza do miasta 
niejako automatycznie identyfikował jego stosunek do otaczającej go real‑
nej rzeczywistości, a dyskurs miejski nacechowany był głębokim i bolesnym 
konfliktem4.

Dlaczego tematyka miejska z takim trudem zdobywała sobie miejsce w li‑
teraturze ukraińskiej? Jak pisze Lubomyr Senyk, „tak złożyło się  w  prze‑
szłym życiu narodu, że miasto stało się miejscem mozolnego zarobku lub 
złowrogą, prawie że demoniczną siłą, która łamała, niszczyła moralnie i  fi‑
zycznie wszystko, co trafiało ze wsi do jego złowrogiego czarnego pyska”5. 
Próby odpowiedzi na tak postawione pytanie podjęła się także S. Pawłyczko, 
która fakt ów wyjaśnia skoncentrowaniem się tejże literatury na własnym na‑

1  М. Рудницький: Від Мирного до Хвильового. Львів 1936, s. 369; tłum. — M.S.
2  Por. Ю. Смолич: Твори. У 8 томах. T. 7. Київ 1986, s. 600—601.
3  С. Єфремов: Історія українського письменства. Київ 1995, s. 666.
4  С. Павличко: Дискурс модернізму в українській літературі. Київ 1999, s. 206.
5  Л. Сеник: Роман опору. Український роман 20‍‑х років: проблема національної 

ідентичності. Львів 2002, s. 128; tłum. — M.S.
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rodzie, co jest — zdaniem badaczki — cechą charakterystyczną mieszkań‑
ców wsi6. Na domiar złego tę niekorzystną sytuację potęgował jeszcze fakt, 
iż dla przeciętnego Ukraińca miasto było obce — zarówno pod względem 
społecznym, jak i  kulturalnym oraz językowym, gdyż stanowiło naturalną 
ostoję mieszczaństwa, inteligencji, a zarazem było miejscem zamieszkiwania 
tzw. proletariatu, który w znakomitej swojej większości posługiwał się na co 
dzień językiem rosyjskim7.

W kontekście tak zarysowanej sytuacji staje się jasne, dlaczego — poza 
pewnymi wyjątkami8 — tematyka miejska sensu stricte pojawiła się w  li‑
teraturze ukraińskiej dopiero w  latach dwudziestych XX wieku. Należy 
przyznać obiektywnie, że na początku były to próby bardzo nieśmiałe, 
w  których miasto jawiło się jako twór obcy i  wrogo nastawiony do czło‑
wieka, czego przykładem mogły być utwory umieszczane w  ukazującym 
się w latach 1919—1920 czasopiśmie „Mystectwo” (Wołodymyr Jaroszen‑
ko: Із циклю „Місто”, Kłym Poliszczuk: Останній день, Mychajło Iw‑
czenko: Місто вмерло (Шкіц))9. Nieco później motyw miasta pojawił się 
w poetyckim zbiorku Wołodymyra Sosiury Мiсто (Miasto, 1924), w któ‑
rym panują nastroje samotności i  wyobcowania, będące rezultatem kom‑
pletnego niezrozumienia opisywanego miasta. Dopiero próba podjęta przez 
Pidmohylnego pokazała je z zupełnie innej perspektywy: przedstawiony na 
kartach powieści Kijów jest miastem, które żyje, nieustannie się zmienia, 
zawiera w  sobie całą pstrokaciznę mieszkających w  nim ludzi. Wielu ba‑
daczy podkreśla, że rola powieści tego pisarza dla literatury ukraińskiej 
jest nie do przecenienia, albowiem nie tylko wprowadza do niej motywy 
urbanistyczne, lecz także „przeszczepia” zdobycze powieści francuskiej. 
Jak zauważyła Magdalena Laszlo‍‑Kuţiuk, zarówno fabuła, jak i  budowa 
utworu zdradzają inspiracje Ojcem Goriot Honoré de Balzaca i  Bel‍‑Ami 
Guya de Maupassanta10.

Utwór Pidmohylnego opowiada o  tym, jak Stepan Radczenko, wiejski 
aktywista, wyrusza do Kijowa w  celu ukończenia studiów ekonomicznych, 
by następnie ze zdobytą wiedzą powrócić na wieś i  pomagać w  jej unowo‑
cześnianiu. Po jakimś czasie bohatera stopniowo wciąga wir życia miejskie‑

  6  С. Павличко: Дискурс модернізму в українській літературі…, s. 207.
  7  Por. Л. Масенко: (У)мовна (У)країна. Київ 2007, s. 21—27.
  8  Tematyka miejska pojawiała się już wcześniej, chociażby w  prozie Iwana Franki, np. 

Lelum i P olelum (1888) oraz Dla ogniska domowego (1892), czy w  „miejskich” nowelach 
Mychajła Kociubyńskiego, np. Kwiat jabłoni (1902). Nie można także w  tym kontekście za‑
pominać o  miejskich elementach w  twórczości Wołodymyra Wynnyczenki, jednakże po raz 
pierwszy w historii literatury motywy urbanistyczne były tak wyraźne, a  i  samo miasto było 
jednym z głównych bohaterów omawianej powieści.

  9  Zob. «Мистецтво» 1919, № 2, s. 3—4, 15, 16—24.
10  М. Ласло‍‑Куцюк: Шукання форми. Нариси з української літератури ХХ  сто-

ліття. Бухарест 1980, s. 144.
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go. Oczarowany tym, co ujrzał na jednym z wieczorków literackich, Stepan 
postanawia spróbować swych sił na niwie literatury. Porzuca więc studia 
i zaczyna pisać opowiadania, które odnoszą sukces i przynoszą mu pierwsze 
w ten sposób zarobione pieniądze, choć on sam jest niezadowolony z jakości 
swych utworów. Przestaje pisać i znajduje pracę sekretarza jednego z czaso‑
pism literackich. Staje się niezależny finansowo i właściwie od tego momentu 
nie myśli już o powrocie na wieś. Ciągle ewoluuje krąg jego znajomych, co 
świadczy o  tym, że jego życie staje się bogatsze, bardziej intensywne i bar‑
dziej wyrafinowane. Dla nas najważniejsza jest jednak konstatacja, że opisy‑
wane wydarzenia rozgrywają się w przestrzeni miejskiej.

Analizowanie przestrzeni powieści Pidmohylnego nie byłoby możliwe 
bez odniesienia się do myśli Michaiła Bachtina i Jurija Łotmana, są oni bo‑
wiem autorami koncepcji czasoprzestrzeni dzieła literackiego. W  jednej ze 
swoich prac Bachtin twierdził mianowicie, że w  literaturze nie da się odse‑
parować czasu od przestrzeni, gdyż są one od siebie zależne i wzajemnie się 
warunkują: „cechy czasu — pisał Bachtin — odsłaniają się w  przestrzeni, 
zaś przestrzeń znajduje w  czasie swój sens i  miarę”11. Innymi słowy, czas 
i  przestrzeń tworzą jednolitą i  spójną strukturę, która determinuje schemat 
konstrukcyjny utworu literackiego12. Niejako w opozycji do Bachtina Łotman 
podkreślał ogromne znaczenie przestrzeni jako części semantycznej dzieła 
literackiego. Jego zdaniem struktura przestrzeni wpływa na wymowę i  sens 
utworu, pomaga ustalić punkty odniesienia i w ten sposób może oddziaływać 
na sposób odczytania tekstu13. Warto w tym miejscu przytoczyć trafną uwagę 
Stefanii Andrusiw, która stwierdza, iż:

przestrzeń i  czas — to uniwersalne kategorie za pomocą których człowiek (ludzkość) 
zadomawia się w  świcie, opisuje — wyjaśnia — przyswaja świat swojej egzystencji, 
wpisując siebie w  niego — tworzy całościową mapę. Uniwersalne i  antropologiczne, 
i nie tylko dlatego, że jako kategorie zostały stworzone w ludzkiej wyobraźni, ale rów‑
nież dlatego, że będąc jedynym miejscem przebywania człowieka, polem jego działal‑
ności, materiałem do kształtowania świadomości oraz pojmowania świata, odczuwal‑
ne przez człowieka, „stworzyły” człowieka, jego tożsamość jako jednostkę i  członka 
wspólnoty.  Samo zbadanie osoby (czy wspólnoty) zaczyna się od poznania siebie jako 
konkretnej rzeczywistości w pewnym czasie i w pewnej przestrzeni14.

11  M. Bacht in: Problemy literatury i estetyki. Warszawa 1892, s. 279.
12  Por. także: H. Markiewicz: Czas i  przestrzeń w  utworach narracyjnych. W: Idem: 

Wymiary dzieła literackiego. Kraków 1984, s. 174.
13  Zob. J. Łotman: Problemy przestrzeni artystycznej. W: Idem: Struktura tekstu arty‑

stycznego. Warszawa 1984, s. 312.
14  С. Андрусів: „Себе побачити як в люстрі”. Дещо про антропологічну природу 

транскордонних переміщень. W: Między Wschodem a Zachodem. Z dziejów kultury pogra‑
nicza polsko‍‑wchodniosłowiańskiego. Red. W. Kołbuk,  A. Nowacki,  L. Puszak. Lublin 
2010, s. 155.
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W kontekście przytoczonych koncepcji literacko‍‑kulturologicznych wyda‑
je się, że utwór Pidmohylnego stanowi ciekawy przykład przełożenia katego‑
rii literaturoznawczych na język literatury pięknej.

W powieści ukraińskiego pisarza obraz miasta zmienia się niczym w ka‑
lejdoskopie, przy czym po umieszczeniu go na osi czasu okazuje się, że owa 
zmiana to jednak ciągła ewolucja będąca ruchem „do przodu”. Kiedy Stepan 
Radczenko znalazł się już na pokładzie statku płynącego do Kijowa, poczuł 
radosne podniecenie na myśl, że oto niebawem rozpocznie się nowy etap 
w jego życiu, na który od tak dawna czekał i o którym marzył: 

Київ! Це те велике місто, куди він їде учитись і жити. Це те нове, що він мусить 
у нього ввійти, щоб осягнути свою здавна викохувану мрію. Невже Київ справді 
близько?15

Jego radosne podniecenie rosło w  miarę zbliżania się do upragnionego 
miasta, które z daleka wydawało się skupiskiem delikatnych i śmiesznych bu‑
dynków. Jednak z bliska miasto brutalnie ukazało bohaterowi swą prawdziwą 
twarz: tłok, tumult, nawoływania przekupek na nabrzeżu, zgiełk autobusów, 
hałas maszyn portowych, czyli to wszystko, co dla mieszkańca spokojnej wsi 
wydaje się niezrozumiałym wcieleniem chaosu:

Степан скрутив з махорки цигарку й закурив. Він мав звичку спльовувати після 
цього, але тут ковтнув слину з гірким махорочним пилом. Все навкруги було дивне 
й чуже. Він бачив тир, де стріляли з духових рушниць, ятки з морозивом, пивом 
та квасом, перекупок з булками, насінням, хлопчаків з ірисками, дівчат з коши‑
ками абрикос і морелей. Повз нього пропливали сотні облич, веселих, серйозних 
і заклопотаних, десь голосила обікрадена жінка, кричали, граючись, пацани. Так 
звичайно тут є, так було, коли його нога ступала ще м’якою курявою села, так буде 
й надалі. І всьому цьому був чужий16.

Niemal wszystko w  mieście sprawia, że chłopiec czuje się w nim obco, 
przeraża go nawet wielka różnorodność książek na wystawie mijanej księgar‑
ni, wśród których odnalazł zaledwie jeden znajomy tytuł, mimo że był prze‑
cież miłośnikiem książek. Przygnębiające wrażenie sprawia okolica, w której 
przyszło mu mieszkać: pusta ulica ze znikającym brukiem, bez chodników 
i  ze staromodnymi budynkami z odpadającą farbą. Okazuje się, że miastem 
rządzą obce na wsi nakazy i zakazy, z których najbardziej absurdalny wydaje 
mu się zakaz kąpieli rzecznej w  dowolnie wybranym miejscu i  możliwość 
kąpieli jedynie na odpłatnej miejskiej plaży.

Nowe możliwości miały mu dać nauka w uniwersytecie oraz znalezienie 
pracy. Jako wiejski aktywista przyzwyczajony do tego, by zawsze wyróżniać 

15  В. Підмогильний: Місто. Київ 2008, s. 11.
16  Ibidem, s. 14—15; tłum. — M.S.
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się w  swojej miejscowości, Stepan doznaje kolejnego szoku, kiedy okazuje 
się, że nie może liczyć na żadne przywileje, względy czy przyjmowanie poza 
kolejnością. Jest porażony odkryciem brutalnej prawdy, że miasto w  żaden 
sposób nie zareagowało na jego przybycie, że tutaj nie ma miejsca dla indy‑
widualności, otacza go bowiem wielka ludzka masa — niezliczona ilość try‑
bików jakiejś potężnej maszyny, a on sam staje się jednym z nich. Oburza go 
fakt, że dla komisji kwalifikacyjnej jest tylko jednym z tysięcy abiturientów, 
a także to, że otrzymał stypendium w takiej wysokości, jak wszyscy studenci 
pierwszego roku, a nie trzy lub nawet pięć razy wyższe.

Czarę goryczy bohatera dopełniają poznani w mieście ludzie. Sklepikarz 
Hnidyj, u którego wynajmuje mieszkanie, czy gimnazjalny nauczyciel języka 
łacińskiego oraz znany krytyk literacki — wszyscy oni jawią mu się jako 
ludzie nie warci uwagi, nieatrakcyjni, fizycznie słabi i pasożytujący na „zdro‑
wiej tkance społeczeństwa”. Rozmyślając o pierwszych poznanych autentycz‑
nych mieszkańcach miasta, Stepan konstatuje:

Перший — сухорлявий крамар, що його він міг би двома пальцями придушити, 
другий — півбожевільний вчитель, прогнаний від школи із своєю мовою та вит‑
ребеньками. Про першого хлопець не давав собі праці багато думати, — дрібний 
непманчик, що жінка його вранці корови доїть, а ввечері надіває шовкову сукню 
і п’є чай у знайомих. А сам він — боягуз, що драглями тремтить за свій будиночок 
та крамницю, де все його життя і сподіванки. Степан з насолодою розкривав сам 
собі духовну порожнечу господаря хліва […]. Що могло бути в душі того крамаря, 
крім копійок та оселедців? Що може крамар почувати? […] Дивак, бур’ян, сміття, 
що зникає без сліду й згадки.

А вчитель […] — до архіву порпатись у старих паперах. […] майбутнє його — 
здихання. Та він і так уже мертвий, як та латина, що тільки дідькові потрібна17.

Miasto jawi się chłopcu jako tajemniczy stwór o potężnych rozmiarach 
wydający się nie mieć końca, który za pomocą setki swoich macek — prze‑
chodniów na ulicy — oblepia go i otacza ze wszystkich stron, łypie na niego 
oczami reflektorów samochodowych i sklepowych witryn, warczy warkotem 
silników autobusowych, hałasowaniem tramwajów i brzękiem ich dzwonków. 
Wieczorny powrót do domu sprawia, że bohater czuje się, jakby śnił na jawie 
jakiś koszmarny sen, który sprawia, że — jak podpowiada Georges Poulet 
— Kijów z  miasta rzeczywistego przechodzi w  stan pejzażu onirycznego18. 
Złowrogie wrażenie potęgowali dodatkowo wieczorni spacerowicze w  całej 
swej pstrokatej masie: matrony w kapeluszach, dziewczęta w zwiewnych su‑
kienkach odsłaniających ramiona i  dekolty, młodzieńcy w koszulach z pod‑
winiętymi rękawami, mężczyźni w garniturach, pokojówki, marynarze, ucz‑

17  Ibidem, s. 33—34.
18  G. Poulet: Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne. Warszawa 1977, s. 515.
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niowie — wszyscy rozmawiający, pokrzykujący, śmiejący się radośnie, choć 
Stepanowi wcale nie było do śmiechu. Wręcz przeciwnie — w oświetlonych 
latarniami ulicach upatrywał zastawionej na siebie przez miasto pułapki:

В сутінках вулиці він вбачав якусь приховану пастку. Тьмяний блиск ліхтарів, раз‑
ки світючих вітрин, сяєво кіно — були йому блудними вогниками серед драгови‑
ни. Вони манять, але гублять. Вони світять, але сліплять. А там, на горбах, куди 
лавами сходять будинки й женеться вгору широкий брук, у темряві, що зливалася 
з небом і каменем, — там величезні водоймища отрути, оселі слимаків, що напли‑
вають увечері сюди, в цей Хрещатий яр. […] Степан почав гидливо проштовхува‑
тись крізь натовп, пхаючись навмання, незважаючи на протести […]19.

Pochodzący ze wsi Radczenko czuł się początkowo w  mieście jak ktoś 
mało wartościowy, upośledzony nawet, lecz potrafił się uczyć i  wyciągać 
wnioski. Po pierwszych obawach i  niepowodzeniach postanowił podejść do 
problemu metodycznie — poznać miasto i wziąć się poważnie za studiowa‑
nie. Kilka dni poświęcił na zwiedzanie miasta. Radczenko powoli oswajał 
i ujarzmiał nieznanego mu molocha, który z biegiem czasu kurczył się i sta‑
wał coraz mniej straszny. Okazało się, że miasto ma także do zaoferowania 
ciekawe muzea, galerie malarstwa, pomniki i  świątynie. Sytuacja chłopca 
poprawiła się, gdy przeniósł się z  zajmowanej dotąd szopy do normalnego 
mieszkania oraz zdobył pracę — doglądał obejście gospodarza w zamian za 
wikt i dach nad głową. To dało mu poczucie bezpieczeństwa, którego tak roz‑
paczliwie pragnął i poszukiwał.

Kontynuując proces oswajania miasta, Stepan zaczął uczęszczać na wie‑
czorki literackie, które natchnęły go na myśl, że sam może spróbować pisar‑
skiego rzemiosła. Jest to moment symboliczny, ponieważ podejmując taką 
decyzję, zastanawia się nad odpowiednim pseudonimem literackim. Za naj‑
lepszy pomysł uznał zastąpienie swego „pospolitego, a nawet wyświechtane‑
go i  wulgarnego”20 imienia. Stał się więc Stefanem. W  mniemaniu chłopca 
takie imię nobilituje go, wyróżnia spośród rzeszy innych „Stepanów”, jest 
bardziej miejskie i na wsi niespotykane.

Przełomowe w życiu bohatera okazało się jednak znalezienie pracy w cha‑
rakterze lektora języka ukraińskiego, zapewniającej mu niezależność finanso‑
wą. Zarabiane pieniądze doprowadziły również do zmiany powierzchowności 
chłopca, który postanowił obstalować sobie „miejskie” ubranie, zamiast tra‑
dycyjnego, noszonego dotychczas wojskowego frencza. Moment „pożegnania 
się” z  dotychczasowym strojem z  kulminacyjną sceną palenia kurtki, torby 
i spodni21 przypomina akt samospalenia feniksa i jego powtórnych narodzin, 

19  В. Підмогильний: Місто…, s. 35.
20  Ibidem, s. 60.
21  Ibidem, s. 114.
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moment przepoczwarzenia się gąsienicy w pięknego motyla. Oto mieszkaniec 
wsi przeistacza się w członka miejskiej społeczności. Radczenko ostatecznie 
wyprowadza się od swoich dotychczasowych gospodarzy i  zrywa ze swoją 
wiejską przeszłością.

Bohater począł się wspinać po szczeblach miejskiej kariery — coraz lepiej 
zarabiał, wynajął samodzielny pokój i zaczął korzystać z miejskich rozrywek, 
uczęszczał do teatrów, do kina, jadał w restauracjach, odkrył radość i wygo‑
dę przemieszczania się środkami komunikacji miejskiej. Powoli dawał się 
wpleść w sieć powiązań i znajomości, która sprawiła, że odtąd czuł się pełno‑
prawnym członkiem miejskiej społeczności:

[…] І місто бачив як могутній центр тяжіння, що круг нього крихітними планетами 
обертаються села, вічні супутники його руху, і часточки їх, потрапивши в розпечену 
атмосферу цього сонця, мусять пристосовуватись до нових умов тиску й підсоння. 
Цей болісний процес він відбув майже несвідомо, захоплений сліпим прагненням 
догори, збуджений, як людина, вдихнувши кисню, як п’яний, що перестає помічати 
бруд і виразки на тілі. Бо місто своїм розгоном і шумом зворушує людину без міри 
гостріше, ніж лоно природи ніжністю краєвидів та безладною грою стихій, покли‑
каних тут будувати нову природу, — штучну, отже, досконалішу22.

Ewoluowała również osobowość bohatera. Po opuszczeniu swojej wsi Ste‑
pan nawiązał romans z Nadijką — dziewczyną z tej samej miejscowości. Był 
to jednak związek powierzchowny, przelotny, a  nawet — jak sugeruje Jurij 
Szerech — „zwierzęcy romans samca i  samicy”23, który kończy się przykrą 
sceną gwałtu i  nagłego rozstania, bez najmniejszego żalu ze strony chłopca, 
który dopiero po zerwaniu odkrył, że dziewczyna była dlań uosobieniem tego 
wszystkiego, co wiejskie, prowincjonalne i zacofane24. Kolejną kochanką Ste‑
pana została ponadczterdziestoletnia Tamara Hnida, nazywana przez niego 
Musińką — żona pierwszego miejskiego gospodarza. Była postacią z pogra‑
nicza miasta i wsi (żona sklepikarza, dojąca krowy, mieszkająca na miejskich 
peryferiach), ale to ona — jak podkreśla Szerech, nauczyła Stepana „humani‑
zmu w miłości”25:

Поволі присвячуючи хлопця до таємниць кохання, вона навчила його цінувати 
поцілунок, що досі йому нікчемною забавкою здавався, та все інтимне плетиво 
жаги, що виробила людськість за час від кам’яного віку дотепер, і Степан, швид‑
ко відбуваючи прискорений курс у цій галузі людського досвіду, що передається 
в покоління без підручників та заповітів, звільнявся з книжних пелюшок, що його 
розум огортали26.

22  Ibidem, s. 149.
23  Ю. Шерех: Людина і люди (Місто Валеріяна Підмогильного). W: Idem: Пороги 

і запоріжжя. Література. Мистецтво. Ідеології. T. 1. Харків 1998, s. 83.
24  В. Підмогильний: Місто…, s. 68—69.
25  Ю. Шерех: Людина і люди (Місто Валеріяна Підмогильного)…, s. 83.
26  В. Підмогильний: Місто…, s. 83.
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Kolejny romans miał Radczenko z  Zośką — prawdziwą dziewczyną 
z miasta, świadomą swoich zalet kokietką. Była to miłość trudna, albowiem 
dziewczyna wodziła Stepana za nos, a on ulegał jej ciągłym zachciankom, nic 
nie otrzymując w zamian. Wydaje się jednak, że dziewczyna była mu potrzeb‑
na, by utwierdzić i zweryfikować jego „miejskość”, by zadowolić jego miłość 
własną. Wiążąc się z nią, Stepan przechodził niejako test, sprawdzający, czy 
będzie w  stanie zaspokoić kaprysy rozpieszczonej i  zepsutej wychowanki 
miasta. Kiedy jednak przyszedł moment podjęcia decyzji na temat dalszej 
przyszłości ich związku, Stepan wycofał się, gdyż przed jego przerażonymi 
oczyma pojawił się obraz wrzeszczącego dziecka, domowej krzątaniny i uty‑
skiwań żony, który nie tylko zburzyłby jego spokój wewnętrzny i naruszyłby 
prywatność, ale również zamknąłby drogę do innych kobiet27. Zerwał więc 
znajomość, co prowadzi do tragedii, Zośka bowiem popełnia samobójstwo.

O  zakończonej ewolucji bohatera świadczy opisany w powieści czwarty 
romans z Ritą, znaną artystką baletową, będącą kwintesencją miejskiej kobie‑
cości: dumną, świadomą siebie i swoich zalet, mającą własny styl:

Вона складена була з двох тонів, без жодних переходів між ними — чорного: во‑
лосся, очі, сукня й лаковані черевики, та смуглого: обличчя, тіло рук і плеча та 
панчохи, і це просте поєднання надавало її постаті гордого чару; жодних кучерів 
чи гребінців у рівній зачісці, жодних прикрас чи гаптування у рівній сукні, що 
від стану трохи ширшала й немов підрізана була внизу, як і пасмо над чолом. Все 
чорне мінилось на ній від жвавих очей, а смугле застигло, життя було в убранні, 
а в тілі сон28.

Dlaczego pisarz do przedstawienia ewolucji głównego bohatera i  jego 
procesu oswajania miasta zastosował obraz kobiety? Wydaje się, że odpowie‑
dzi na to pytanie należy szukać we wpływach zaczerpniętych z XIX‍‑wiecznej 
francuskiej powieści psychologicznej (którą notabene Pidmohylny przekła‑
dał), gdzie kobieta funkcjonowała jako obiekt, który można i należy zdobywać 
oraz podporządkować sobie. Zważywszy, że nadrzędnym celem Radczenki 
jest zdobycie miasta, to cała ta historia — jak twierdzi Wira Ahejewa — wy‑
wołuje „wyraźne asocjacje psychoanalityczne z  podtekstem seksualnym”29. 
Świadczy o  tym chociażby ostatnia, kulminacyjna  scena powieści (przypo‑
minająca żywo Rastignaca z Komedii ludzkiej), w której bohater spogląda na 
miasto z wysokości szóstego piętra:

Не чекаючи ліфта, хлопець притьмом збіг на шостий поверх, і до кімнати ввійшов‑
ши, розчинив вікна на темну безодню міста.

27  Zob. Ibidem, s. 216—217.
28  Ibidem, s. 222.
29  В. Агєєва: Поетика парадокса. Інтелектуальна проза Віктора Петрова‍‑Домон-

товича. Київ 2006, s. 198.
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Воно покірно лежало внизу хвилястими брилами скель, позначене вогняними 
крапками, і простягло йому з пітьми горбів гострі кам’яні пальці. Він завмер від 
споглядання цієї величі нової стихії і раптом широким рухом зронив униз зачудо‑
ваний поцілунок30.

Jak twierdzi Magdalena Laszlo‍‑Kuţiuk, Kijów winien ukazać ewolucję 
samego bohatera31. Choć na początku chłopiec dostrzega w mieście jedynie 
kłębowisko „mieszczan, nepmanów i  prostytutek”, to z  biegiem czasu oka‑
zuje się, że jest to tylko krzywe zwierciadło, gdyż oswajając miejską prze‑
strzeń, odkrywa on „wielkość” miasta. Aby prawidłowo ocenić osobliwości 
miejskiego pejzażu w powieści Pidmohylnego, rumuńska badaczka sugeruje 
spojrzeć na nią nie przez pryzmat problematyki społecznej, ale raczej przez 
pryzmat estetyki, czyli — jak pisze — „wcielenie tej sprzeczności pomiędzy 
marzeniem i rzeczywistością z której wychodzi każdy artysta i która jest mo‑
torem jego aktu twórczego”32.

Analizowana powieść jednego z  reprezentantów epoki „rozstrzelanego 
odrodzenia” jest utworem o  charakterze antynarodnickim33, skierowanym 
przeciwko ciążącemu nad literaturą ukraińską tradycyjnego jarzmu ideologii 
narodnickiej. Poprzez ewolucję miejskiego krajobrazu czytelnik obserwuje, 
jak dokonuje się podbój miasta. Wyobrażony na podstawie gazet Kijów to nie 
przestrzeń realna, ale — jak sugeruje Yi‍‑Fu Tuan — „mitopoetycka”34. Nie 
dziwi zatem, że pierwsze spotkanie z miastem rodzi ból, poczucie alienacji, 
wywołuje nienawiść zarówno do miasta, jak i  do wsi, która — jak podpo‑
wiada Jurij Szerech — nie przygotowała go do tego kontaktu35. Stopniowe 
opanowywanie przestrzeni urbanistycznej, nauka, uniwersytet, praca, kolej‑
ne romanse, poznawanie uroków miejskiego życia, wreszcie pisarska karie‑
ra zmieniają zarówno jego samego, jak i  jego stosunek do miasta. Będący 
outsiderem bohater musi zdobyć je, podporządkować i dopiero wówczas — 
jak pisze Ahejewa — „oswaja także Kijów jako centrum kultury i  sztuki36”. 
Czy rzeczywiście udaje się bohaterowi podporządkować miasto? Polemizując 
z Ahejewą Mykoła Waśkiw twierdzi, że to ujarzmienie miasta jest pozorne, 
albowiem — jak przekonuje — miasto dusi ludzi, okalecza ich i  prowadzi 

30  В. Підмогильний: Місто…, s. 264.
31  М. Ласло‍‑Куцюк: Шукання форми. Нариси з української літератури ХХ сто-

ліття…, s. 147.
32  Ibidem, s. 149, tłum. — M. S.
33  Por. В. Агєєва: Поетика парадокса. Інтелектуальна проза Віктора Петрова

‍‑Домонтовича…, s. 112—116.
34  Yi ‍‑Fu Tuan: Przestrzeń i miejsce. Warszawa 1897, s. 114.
35  Ю. Шерех: Людина і люди (Місто Валеріяна Підмогильного)…, s. 87.
36  В. Агєєва: Поетика парадокса. Інтелектуальна проза Віктора Петрова‍‑Домон-

товича…, s. 214.
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do moralnej degradacji37. Ostatecznie jednak nagrodą za to jakże ciężkie do‑
świadczenie jest ponowne narodzenie Stefana Radczenki — człowieka obda‑
rowanego wielkim pisarskim talentem, jednakże skazanego na bycie samot‑
nym. Jak sugeruje Szerech, bycie samotnym to „los każdego, kto widzi dalej 
niż inni”38. 

Miasto jest utworem urbanistycznym nie tylko ze względu na swoją tema‑
tykę, lecz także dzięki twórczemu podejściu autora, który — wbrew  XIX
‍‑wiecznym tendencjom dydaktyczno‍‑moralizatorskim — nie udziela czy‑
telnikowi pouczeń i  nie zostawia gotowych odpowiedzi, co jest kolejnym 
dowodem na francuskie inspiracje ukraińskiego pisarza. Dodatkową wartoś‑
cią tego pierwszego w historii literatury ukraińskiej utworu „miejskiego” jest 
przedstawienie realiów ówczesnego miasta ukraińskiego ze wszystkimi jego 
blaskami i  cieniami, charakterystycznymi problemami czasu oraz detalami 
codzienności.

W podsumowaniu trzeba dodać, że omówiona w planie treści powieść Pid‑
mohylnego stanowi niezwykle ważny głos w ukraińskiej dyskusji literackiej 
lat dwudziestych ubiegłego wieku w sprawie perspektyw literatury i kultury 
ukraińskiej. Zdaniem Lubomyra Senyka zwrócenie się pisarza ku francuskiej 
tradycji literackiej było logicznym i  naturalnym sposobem wzbogacenia ro‑
dzimej literatury39. Postępując za przykładem Mykoły Chwylowego, Pidmo‑
hylny również „obrał kurs” na Europę. Zrywał tym samym z dotychczasową 
ukraińską tradycją literacką i  umieszczał ją w bardziej dla niej właściwym 
kontekście europejskim.

37  М. Васьків: Український роман 1920‍‑х — початку 1930‍‑х років: ґенерика й архі-
тектоніка. Кам’янець‍‑Подільський 2007, s. 86.

38  Ю. Шерех: Людина і люди (Місто Валеріяна Підмогильного)…, s. 89.
39  Л. Сеник: Роман опору. Український роман 20‍‑х років: проблема національної 

ідентичності…, s. 141—142.
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ОСВАИВАНЕ ПРОСТРАНСТВА ГОРОДА 
(РОМАН ВАЛЕРЬЯНА ПИДМОГИЛЬНОГО МІСТО — ГОРОД

Резюме

В начале ХХ века украинской литературе практически была неизвестна т.н. „урба‑
нистическая литература”, поскольку ее всегда интересовала деревенская тематика. Про‑
блематика города в узком смысле появилась только в 20 гг. ХХ века в романе Місто — 
Город Валерьяна Пидмогильного. 
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Настоящая статья посвящена исследованию путей возникновения проблематики го‑
рода как ведущего мотива романа; особое внимание обращено на то, каким образом ав‑
тор использовал эволюцию образа города и городского пространства для представления 
психического состояния и ментальности главного героя повести. Мы склонны утверж‑
дать, что особо ценным в этом первом в истории украинской литературы произведении 
на городскую тематику является то, что автор представляет действительность украинско‑
го города того времени неприукрашенно, со всеми его светлыми и темными сторонами, 
характерными проблемами и особенностями повседневной жизни и быта.

Слова ключи: город, урбанистические мотивы, хронотоп, антинародничество, влияние 
французской и европейской повести,
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FAMILIARISING THE TOWN SPACE 
(VALERIAN PIDMOHYLNY’S NOVEL, THE CITY)

Summary

At the beginning of the 20th century, the Ukrainian literature almost did not know the tra‑
dition of the so called “urban literature” as its main object of interest has always been a village 
and its inhabitants. The local themes sensu stricte appeared in the Ukrainian literature as late 
as in the 1920s in the novel The city by Valerian Pidmohylny.

The aim of the article is to trace how the city has become one of the characters of the 
novel, and how the author has used the evolution of the image of the city and local space in 
order to show the evolution of psyche and mentality of the main character. The author  claims 
that the value of this “local” work, the first one in the history of the Ukrainian literature is the 
fact that it presents the reality of the Ukrainian city those days, with all its good and bad sides, 
typical problems  of the period it was created in, and details of an every‍‑day life at that time. 

Key words: city, urban motives, time‍‑space, anti‍‑nationality, the influences of the French novel, 
European inspirations.


