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Opublikowany w roku 2005 utwór młodego rosyjskiego prozaika Dmitrija 
Głuchowskiego1 nadal cieszy się niesłabnącą popularnością i  zgodnie uzna‑
wany jest za kultową powieść postapokaliptyczną. Początki nie były jednak 
tak obiecujące. Pierwszy wariant utworu (krótszy od wersji książkowej) nie 
znalazł uznania wśród wydawców i ostatecznie w roku 2002 został zamiesz‑
czony przez pisarza w Internecie. Ulegając sugestii czytelników, Głuchowski 
postanowił go rozbudować i nieco zmienić fabułę. Nowa wersja Metra szyb‑
ko znalazła wydawcę, a Rosjanie wręcz oszaleli na jej punkcie. Wkrótce też 
powstały liczne powieści‍‑naśladownictwa2. W 2009 roku Głuchowski opub‑
likował Metro 2034, nie jest to jednak, jak można by przypuszczać, kontynu‑
acja wcześniejszej powieści, lecz historia równoległa, z innymi bohaterami.

Przez krytykę utwór został przyjęty z  mniejszym entuzjazmem. Auto‑
rowi zarzucono m.in. nieznajomość techniki oraz zasad genetyki. Zdaniem 
specjalistów moskiewskie metro nie jest przygotowane na długi pobyt tak 
dużej liczby ludzi (około 50—70 tys.), choć zaprojektowano je i wykonano 
jako ogromnych rozmiarów schron. Opisane w powieści różnorakie mutacje 

1  Głuchowski (rocznik 1979) przez kilka lat był zagranicznym korespondentem we Francji, 
Niemczech i Izraelu. Pracował m.in. dla „Radia Rosji”, „Deutsche Welle”, „Euronews”, „Rus‑
sia Today”. Oprócz powieści Moskwa 2033 jest autorem zbioru opowiadań Ночь, Рассказов 
о  животных i  sztuki INFINITA TRISTESSA. Opublikował też powieść Сумерки (2007), 
a  wiosną 2009 roku — Metro 2034. Najnowszy utwór Głuchowskiego nosi tytuł Рассказы 
о Родине (2010). 

2  Więcej na ten temat zob. np. w: K. Kowalewska: Okno na świat: „Metro 2033”. http://
ksiazki.polter.pl/Okno‍‑na‍‑swiat‍‑Metro‍‑2033‍‑c20851 [data dostępu: 19.11.2012]; M. Frenkiel: 
Mad max w moskiewskim metrze. http://czytelnia.onet.pl/0,87694,0,43849,recenzje.html [data 
dostępu: 21.11.2012]; Д. Смоленский: Дмитрий Глуховский. «Метро 2033». http://www.
proza.ru/2009/03/29/687 [data dostępu: 13.11.2012]. Powieść Głuchowskiego nie tylko zyskała 
status kultowej, ale zapoczątkowała nadto międzynarodowy projekt „Metro 2033”, który sku‑
pia utwory poświęcone tematyce postapokaliptycznej, ukazujące świat po wojnie atomowej.
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nie mogły powstać w  tak szybkim czasie — od wojny atomowej minęło 
raptem 20 lat. Pisarzowi wytknięto też błędy stricte literackie: akcja utwo‑
ru oraz postacie bohaterów są niedopracowane i  wtórne3. Jak odnotowuje 
Dmitrij Smolenski, powieść ta — ani dobra, ani zła — nie jest obciążona 
zbyt skomplikowanym psychologizmem, z pewnością nie ratuje jej też filo‑
zoficzny banał na temat upływu i istoty czasu oraz przeznaczenia człowieka4. 
Nieco życzliwiej ocenia utwór Kinga Kowalewska, która chwali autora za 
perfekcyjnie dopasowane szczegóły i detale. Jej zdaniem Głuchowski prze‑
konująco opisuje zarówno sam wygląd metra, jak i  codzienne życie jego 
mieszkańców5. Z  kolei Bartosz Szczyżański zwraca uwagę na atrakcyjne 
i wyjątkowo udane połączenie dusznych przestrzeni, surrealistycznych wizji 
i pobrzmiewającej w tle wielkiej przeszłości ludzkiej. Wszystko to składa się 
na niezwykły klimat utworu. Krytyk docenia też talent narracyjny Głuchow‑
skiego — opowieść swą kreuje on powoli, umiejętnie rozwija akcję, cały 
czas panuje nad jej tempem6. Metro 2033 to utwór o  zetknięciu człowieka 
z  Nieznanym — stwierdza Monika Frenkiel, zauważając jednocześnie, że 
w swym filozofowaniu, mistyce i fatalizmie powieść ta jest bardzo rosyjska. 
Niczym w greckiej tragedii, cokolwiek zrobi główny bohater, i tak będzie to 
złe wyjście7.

Powieść Głuchowskiego odniosła sukces z  dość oczywistych powodów. 
Jak przekonuje jej autor:

Моя книга приоткрывает некоторые из его [metro — A.P.] секретов. Кроме того, 
наше метро — это действительно лучшее противоатомное бомбоубежище в мире. 
Вероятность ядерной войны растёт день ото дня, достаточно почитать ежедневные 
новости об испытаниях новых американских и российских ракет8.

Jak podkreśla Marija Galina, w Rosji i w krajach sąsiednich metro postrze‑
gane jest jako wieloznaczny, niemal sakralny symbol, tajemnicza przestrzeń 
wypełniona nie tyle zwyczajnymi stacjami i korytarzami, co „podziemnymi pa‑
łacami” i „sekretnymi tunelami”. W tym świecie, na powszechnie znane miej‑
sca i łatwo rozpoznawalne nazwy, nakłada się postapokaliptyczne udziwnienie, 
dzięki któremu czytelnik spogląda na nie innymi oczami9. W strukturę powie‑

3  М. Галина: Фантастика / Футурология. Мир без солнца. «Новый Мир» 2010, 
№ 8. http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2010/8/ga21‍‑pr.html [data dostępu: 21.11.2012].

4  Д. Смоленский: Дмитрий Глуховский. «Метро 2033»…
5  K. Kowalewska: Okno na świat…
6  B. Szczyżański: Gorzka postapokaliptyczna przypowieść. http://ksiazki.polter.pl/

Metro‍‑2033‍‑Dimitrij‍‑Gluchowski‍‑c21242 [data dostępu: 20.11.2012].
7  M. Frenkiel: Mad max w moskiewskim metrze…
8  П. Сергеева: Россиянин завоевал «Нобелевку» по фантастике. http://www.vz.ru/

society/2007/10/12/116973.html [data dostępu: 21.11.2012].
  9  М. Галина: Фантастика / Футурология…
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ści wpisano szereg miejskich legend, przede wszystkim związanych z metrem. 
Utwór obfituje w poddaną aktualizacji „podziemną mitologię”, zgodnie z którą 
w  metrze można się natknąć na przerażające mutanty, podobne do zwierząt 
istoty chtoniczne i oczywiście drugie, tajne metro (tzw. metro‍‑2). Według tych 
opowieści, metro jest miejscem koncentracji sił niewytłumaczalnych, wrogich, 
stanowi „przejście” pomiędzy „naszą” rzeczywistością a  światem „podziem‑
nym”, obejmuje system korytarzy wiodących wprost do piekła10. Przynajmniej 
kilka z tych legend i historii znalazło zastosowanie w świecie opisanym przez 
Głuchowskiego. Jak odnotowuje M. Galina, ten chtoniczny, podziemny świat 
różni się od naszego dwoma parametrami. Po pierwsze, brakuje tu dychoto‑
micznego, elementarnego rozróżnienia na „prawdę” i  „fałsz”, co powoduje 
zanikanie jedynej prawdziwej rzeczywistości, zastępowanej przez szereg moż‑
liwości równoległych. Po drugie, nieobecny jest tu czas biegnący liniowo, jed‑
nostajnie11 — dlatego tak łatwo wypaść z przypisanych nam czasu i przestrzeni. 

Metro 2033 pozostaje w  ścisłym związku z  modnym ostatnimi czasy 
gatunkiem antyutopii. Utwór ten można postrzegać jako kolejną powieść
‍‑ostrzeżenie. Zdaniem jej autora Orwell i Zamiatin opisywali dominację pań‑
stwa, całkowite podporządkowanie mu jednostki. Ludzi urodzonych na prze‑
łomie epok (jak rozumiem, pisarzowi chodzi o koniec zimnej wojny i rozpad 
systemu radzieckiego), na gruzach imperium, przeraża coś innego, a miano‑
wicie — nadciągający chaos, dalszy rozpad. To jeden z głównych powodów 
popularności fantastyki postapokaliptycznej, postatomowej, którą proces roz‑
padu państwa i zanikania społeczeństwa doprowadza do apogeum12. Postapo‑
kaliptyczna odmiana antyutopii jest więc wywołana nie tyle groźbą totalitary‑
zmu, ile obawą przed powszechnym chaosem, totalną anarchią, oznaczającą 
kres państwa i cywilizowanych stosunków społecznych. Jak przekonuje Głu‑
chowski: 

В 1970‍‑х люди сильно опасались атомной войны. Сейчас этого меньше боятся, 
хотя с тех пор ядерное оружие появилось у целого ряда стран, правительства ко‑
торых не всегда адекватны13.

Metro 2033 można więc odczytywać w kluczu humanistycznym — jako 
opowieść o  próbach zachowania człowieczeństwa w  warunkach skrajnych, 
granicznych. Według jej autora, powieść zawiera ważkie przesłanie, jest 
apelem do ludzkości o  opamiętanie, zanim jej resztki wylądują w  schronie 

10  Ibidem. Zainteresowanych tego rodzaju legendami odsyłam do tekstu A. Łukawskiej: 
Tajemnice moskiewskiego metra. http://npn.org.pl/?p=1672 [data dostępu: 17.11.2012].

11  М. Галина: Фантастика/Футурология…
12  Интервью с Дмитрием Глуховским. Подготовил Константин Мееров. http://cine‑

fex.ru/articles/detail.php?ID=3666/ [data dostępu: 21.11.2012].
13  П. Сергеева: Россиянин завоевал «Нобелевку»…



128 andrzej  polak

przeciwatomowym14. Krytycy postrzegają ją jako parabolę o przesłaniu dy‑
daktycznym15 bądź postapokaliptyczny thriller, przypowieść o  człowieku 
poszukującym swego miejsca na Ziemi16. W  opinii Wojciecha Chmielarza 
utwór opowiada o woli przetrwania, heroizmie oraz ludzkiej głupocie, o tym, 
że naszym największym wrogiem jesteśmy my sami17. Jeden z  krytyków 
rosyjskich Metro 2033 uznaje za fantastyczną utopię. Ograniczona do roz‑
miarów metra przestrzeń dla przebywających w  niej ludzi staje się całym 
wszechświatem18. Co ciekawe, sam Głuchowski wcale nie uważa swojego 
utworu za powieść fantastycznonaukową. Twierdzi, że bliższy jest mu rea‑
lizm magiczny, rozumiany jako połączenie normalnej rzeczywistości i  ele‑
mentów fantastycznych. Przekonuje, z  czym jednak trudno się zgodzić, że 
esencją jego książek jest warstwa filozoficzna. Swój debiutancki utwór po‑
strzega jako splot powieści filozoficznej i  prozy postapokaliptycznej19. Pró‑
buje łączyć literaturę wysokogatunkową z  popularną, atrakcyjną dla szero‑
kiego grona odbiorców20. 

W Metrze zastosowano rozwiązania typowe dla tzw. uchronii, czyli utopii 
czasu (w  wariancie prospektywnym), będącej rezultatem nadmiernej wiary 
w postęp21. O ile jednak twórcy tej odmiany utopii przekonywali, że w przy‑
szłości będzie lepiej, o  tyle Głuchowski pisze kolejną czarną utopię, opisuje 
świat będący prawdziwym koszmarem. Jak na czarnego utopistę przystało 
powołuje do życia świat „konsekwentnie zły”. W  tym znaczeniu powieść 
stanowi apel o  zmianę panujących stosunków, zawierając jednocześnie ich 
trafną diagnozę. Jak orzeka znawca gatunku, powieść taka burzy zadowolenie 
z tego, co jest, pali mosty pomiędzy rzeczywistością i powinnością, stanowi 
świadomą manifestację potrzeby lepszego świata22. 

Utwór Głuchowskiego z gatunkiem anty/utopii łączy jednak niezbyt wie‑
le. Zgodnie z  konwencją gatunku jego akcja rozgrywa się w  ograniczonej, 

14  K. Kowalewska: Okno na świat…
15  B. Szczyżаński: Gorzka postapokaliptyczna przypowieść…
16  P. Deptuch: Metro 2033 (recenzja). http://www.carpenoctem.pl/recenzje/metro‍‑2033/ 

[data dostępu: 17.11.2012].
17  W. Chmielarz: Podziemne wędrówki. http://metro2033.pl/metro2033/aktualnosci/

metro2033‍‑recenzje/ [data dostępu: 21.11.2012].
18  Д. Смоленский: Дмитрий Глуховский. «Метро 2033»…
19  Wywiad z D. Głuchowskim. http://ksiazki.polter.pl/Wywiad‍‑z‍‑Dimitrijem‍‑Gluchowskim

‍‑c21276 [data dostępu: 20.11.2012].
20  Д. Глуховский: «Читатели здорово потрепали мне нервы». С писателем беседовал 

Радиф Кашапов. http://avia‍‑rt.ru/index.php?option=com_numbers&view=article&id_artic‑
le=131/ [data dostępu:19.11.2012].

21  W odróżnieniu od utopii miejsca. Przeciwieństwem wariantu prospektywnego jest wa‑
riant retrospektywny, w którym opisywany świat sytuowany jest w przeszłości. Więcej na te‑
mat różnych wariantów anty/utopii zob. np. w: J. Szacki: Spotkanie z utopią. Warszawa 1980, 
s. 76—78.

22  Ibidem,, s. 183.
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przestrzeni, od świata zewnętrznego oddzielonej nie tyle murem, co grubą 
warstwą ziemi. Powieść wyrasta z deklarowanej przez autora potrzeby ostrze‑
żenia ludzkości przed grożącą jej zagładą. Typowe dla antyutopii jest też wy‑
dzielenie w  obrębie przestrzeni zamkniętej obszaru jeszcze bardziej ograni‑
czonego (stacja WDNCh), postrzeganego przez Artioma, głównego bohatera 
utworu, jako przyjazny i swojski, na zasadzie domu rodzinnego:

[…]. Tak czy owak, przed swoim, być może, ostatnim wyjściem na powierzchnię, ko‑
niecznie musi [główny bohater — A.P.] choć na chwilę wrócić na WOGN.
Jak to brzmi… WOGN… Dźwięcznie, ciepło. Słuchałby tego i  słuchał, pomyślał Ar‑
tiom. […]. Zamknął oczy, próbując wyobrazić sobie ukochane sklepienia, eleganckie, 
lecz łagodne linie arkad, […], rzędy namiotów w holu: ten tam to Żeńki, a tutaj, bliżej, 
jego23. 

Niemniej jednak sposób organizacji świata przedstawionego w  wielu 
miejscach przeczy konwencji antyutopii. Przede wszystkim brakuje tak czę‑
stego w przypadku czarnych utopii buntu głównego bohatera, który z uporem 
i poświęceniem stara się wykonać powierzone mu zadanie, pragnie uratować 
świat. Tak naprawdę nie wiadomo, przeciwko komu i w jaki sposób miałby 
się zbuntować. Co najwyżej, ewentualny bunt mógłby nastąpić pod koniec 
utworu (Artiom czuje się oszukany przez los i innych ludzi), jednak jest nań 
za późno, pozostaje tylko rozpacz. Zbiorowość, w  której przebywa boha‑
ter, w niczym nie przypomina społeczności typowych dla antyutopii, w naj‑
wyższym stopniu zorganizowanych i zhierarchizowanych. Co prawda pewna 
hierarchia tu istnieje, zarówno w  obrębie samych stacji (przede wszystkim 
w Polis oraz na terytorium Hanzy), jak i w relacjach pomiędzy nimi (można 
wyróżnić silniejsze, lepiej urządzone ostoje kultury i cywilizacji oraz stacje 
gorsze, upadłe), jednak w świecie tym dominuje chaos, sytuacja jest niesta‑
bilna, nic nie jest tu trwałe.

Opisana przez Głuchowskiego społeczność posiada specyficzną strukturę, 
z grubsza powtarzającą podziały i dysproporcje znane „z powierzchni”, z cza‑
sów przedwojennych. Widzimy tu całe rosyjskie panoptikum w  miniaturze. 
Okazuje się, że katastrofa atomowa niczego ludzkości nie nauczyła. Podobnie 
jak w czasach przed zagładą, społeczność ta nie jest w stanie się zjednoczyć, 
pomiędzy wyznawcami różnych religii i ideologii trwają nieustanne konflikty. 
W  metrze panują spore nierówności. Poczynaniami jednostek i  poszczegól‑
nych stacji rządzi nieufność i podejrzliwość. Jest to świat, w którym człowiek 
człowiekowi jest wilkiem. 

Zwolennicy idei Lenina na dawnej linii Sokolniczeskiej (przemianowanej 
na Czerwoną) utworzyli państwo komunistyczne, które pilnie strzeże i bronni 

23  D. Glukhovsky: Metro 2033. Tłum. P. Podmiotko. Kraków 2010, s. 552—553. 
Dalsze cytaty podaję za tym wydaniem, numer strony zamieszczam po cytacie w nawiasie. 
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swego terytorium. Przeciwników politycznych i szpiegów neokomuniści wy‑
wożą w podziemia Łubianki, gdzie poddawani są torturom. Państwo to jest 
skonfliktowane z innymi społecznościami, m.in. z Międzynarodową Czerwo‑
ną Brygadą Metra Moskiewskiego im. Towarzysza Ernesto Che Guevary. Ci 
ostatni zarzucają komunistom oportunistyczne przejście na pozycje stalinow‑
skie (sami są zwolennikami linii trockistowskiej) i rezygnację z „wszechsta‑
cyjnej rewolucji”. Przywódcę Linii Czerwonej, towarzysza Moskwina, obwi‑
niają o  renegactwo i  ugodowość. Trzy stacje położone w  centrum dawnego 
miasta opanowali z  kolei faszyści, którzy ustanowili na swym terytorium 
Czwartą Rzeszę. Hasła, które głoszą na podległych im stacjach, nawiązują do 
programu partii i organizacji nacjonalistycznych w Rosji poradzieckiej:

METRO DLA ROSJAN!,
CZARNUCHY NA POWIERZCHNIĘ!,
OGNIEM I MIECZEM ZAPROWADZIMY W METRZE PRAWDZIWIE ROSYJSKI 
PORZĄDEK.

(s. 239)

Najbogatszą organizacją jest Hanza — stowarzyszenie stacji położonych 
na linii okrężnej. Jej funkcjonowanie opiera się na liberalnej zasadzie wolne‑
go handlu, nawiązującej do teorii Adama Smitha i nauk Dale’a Carnegiego, 
teoretyka tzw. coachingu. Po dotarciu na Pawielecką Artioma zadziwia panu‑
jący tu dostatek — na stacji jest „nienormalnie czysto” i „przytulnie”, w holu 
zaś nie ma powszechnych w metrze namiotów:

Na ścianach wisiały sztandary Hanzy — koło zębate na białym tle, plakaty wzywające 
do podniesienia wydajności pracy i cytaty z jakiegoś A. Smitha. 

(s. 289)

W  Hanzie miejsce Boga zajęły prawa ekonomii. Główny bohater z  za‑
interesowaniem przygląda się żołnierzom pełniącym wartę honorową przed 
quasi‍‑ołtarzem, szklaną gablotką skrywającą księgi‍‑relikwie: Bogactwo naro‑
dów Adama Smitha oraz Jak przestać się martwić i zacząć żyć Dale’a Carne‑
giego. Podstawą dobrobytu Hanży jest handel oraz opłaty od kupców. Kultu‑
rowa i duchowa stolica podziemnego świata znajduje się w Polis (organizacja 
obejmującą cztery stacje w  najbliższym sąsiedztwie Kremla, m.in. Borowi‑
cką), gdzie powstało typowe społeczeństwo kastowe. Władza na przemian 
należy tu do kasty braminów — zajmujących się gromadzeniem i badaniem 
książek, oraz wojskowych — byłych pracowników Sztabu Generalnego. 
Oprócz nich istnieją kasty kupców i  służących. Co ciekawe, przynależność 
do danej kasty nie jest dziedziczna, lecz wybierana po osiągnięciu pełnolet‑
niości. Terytorium Polis to ostoja kultury i cywilizacji. Jego mieszkańcy jako 
jedni z nielicznych posiadają pełne, a nie awaryjne oświetlenie. Z tego powo‑
du przybywający na stację otrzymują specjalne okulary ochronne. Na temat 
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bogactwa i oświetlenia Polis krążą legendy. O ich prawdziwości przekonuje 
się główny bohater:

[…], i wreszcie stacja. Światło. Takie samo. Mówili prawdę, legendy nie kłamały. Świat‑
ło było tak ostre, że Artiom musiał zmrużyć oczy, żeby nie oślepnąć. Ale blask dosięgał 
źrenic i  przez powieki oślepiał boleśnie, i  dopiero kiedy pogranicznicy zawiązali mu 
oczy przepaską, przestały go kłuć. Powrót do życia, którym żyły poprzednie pokolenia 
ludzi, okazał się bardziej bolesny niż Artiom mógł sobie wyobrazić.

(s. 336)

W skład podziemnego panoptikum wchodzi cały szereg najróżniejszych 
organizacji. Istnieje tu m.in. utworzona przez ludność pochodzenia kauka‑
skiego konfederacja arbacka, stacje opanowane przez przestępczość zor‑
ganizowaną (m.in. Kitaj‍‑Gorod), są też czciciele Wielkiego Czerwia oraz 
próbujący się dokopać do piekła sataniści. Światem tym rządzą nieufność 
i  strach. To one właśnie kształtują życie podziemnej społeczności. Jej byt 
codzienny podporządkowany jest bezwzględnie przestrzeganym zasadom 
bezpieczeństwa. Na mieszkańców metra czyhają różnego rodzaju zagroże‑
nia, mniej lub bardziej rzeczywiste. Z  grubsza można by je podzielić na 
naturalne (obcy, mutanci, szczury) i  niewytłumaczalne (zjawiska paranor‑
malne, szkodliwe dźwięki) oraz na wewnętrzne (związane ze światem pod‑
ziemi) i  z  zewnętrzne (z  napromieniowanej ziemi). W  trakcie podziemnej 
wędrówki strach i nieufność stale towarzyszą Artiomowi. Bohater doświad‑
cza ich niemal na każdym kroku. Strach dopada ludzi w miejscach mrocz‑
nych, niebezpiecznych, przede wszystkim w  tunelach łączących poszcze‑
gólne stacje:

Lecz bardzo trudno być opanowanym, szczególnie kiedy idziesz sam. Ludzie tracili 
w ten sposób zmysły. Po prostu nie mogli się więcej uspokoić, nawet kiedy dotarli do 
zamieszkanej stacji. […] stopniowo dochodzili do siebie, ale nie mogli już się zmusić, 
by ponownie wejść do tunelu — natychmiast ogarniała ich ta sama dławiąca trwoga, 
znana każdemu mieszkańcowi metra, która jednak dla nich zmieniła się w zgubną cho‑
robę.

 (s. 103) 

Strach paraliżuje myśli i ruchy, przejmuje nad ludźmi kontrolę, oddziałuje 
na ich poczynania. Najczęściej pojawia się nagle, nieoczekiwanie — uczucia 
tego doświadcza sam główny bohater. W rezultacie zaczyna postrzegać metro 
jako potężny organizm obdarzony własnym umysłem i świadomością:

Zapomniane już uczucie strachu przed tunelem spadło na niego, przygniotło do zie‑
mi, przeszkadzając iść, myśleć, oddychać. Wydawało mu się, że teraz pojawiła się już 
u niego rutyna, że […] strach go opuści i więcej nie odważy się mu doskwierać. Nie 
czuł ani strachu, ani niepokoju, kiedy szedł z Kitaj‍‑Gorodu na Puszkińską, kiedy jechał 
z Twerskiej na Pawielecką […]. I nagle to uczucie wróciło.
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Z  każdym krokiem naprzód strach przytłaczał go coraz bardziej, miał ochotę natych‑
miast się odwrócić i rzucić na złamanie karku na stację […].
[…] ogarnęło go poczucie, że metro to nie tylko zbudowana niegdyś sieć transportu, nie 
tylko schron atomowy czy miejsce życia kilkudziesięciu tysięcy ludzi… Że ktoś tchnął 
w  nie własne, tajemnicze, z  niczym nieporównywalne życie, że posiada ono pewien 
dziwny i niepojęty dla człowieka umysł i inną od ludzkiej świadomość.

(s. 314—315) 

W  podziemnym świecie równie powszechna jest nieufność. Nie ma tu 
miejsca na zaufanie. Ludzkie życie jest w ciągłym niebezpieczeństwie. Czuj‑
ność i ostrożność decydują o przetrwaniu. W tunelach pomiędzy stacjami sta‑
le czuwają posterunki kontrolne, na których stoją uzbrojeni po zęby strażnicy, 
broniący mieszkańców nie tyle przed mutantami, co przed innymi ludźmi. 
Posterunki wartownicze są niemal na każdej stacji. Sprawdza się tu paszporty 
niezbędne do przemieszczania się po metrze.

Z podejrzliwością i brakiem zaufania spotyka się każdy obcy. Główny bo‑
hater doświadcza ich wielokrotnie, m.in. na stacji Smoleńskiej:

Nie udało mu się długo spacerować po stacji. Natknąwszy się na otwarcie podejrzliwe 
spojrzenia jej mieszkańców, Artiom już po kilku minutach zauważył, że go śledzą […].

(s. 429)

Atmosfera podejrzliwości jest powszechna. Ludzie lękają się obcych. 
Wiedzą, że zagrożenie może nadejść w każdym momencie. 

Strach i nieufność decydują o warunkach życia w podziemnym społeczeń‑
stwie. Świat ten powtarza wszystkie błędy zbiorowości ludzkiej sprzed ka‑
tastrofy. Ludzie nie są w  stanie wyzbyć się wojen, przemocy, wykluczenia, 
przekupstwa i korupcji. Większość stacji, nie mówiąc już o tunelach, tworzy 
świat, w którym króluje chaos. Po opuszczeniu uporządkowanego terytorium 
Hanzy Artiom pogrąża się „w brudnym, biednym domu wariatów, jakim był 
pozostały obszar metra” (s. 296). Swe życie postrzega jako kompletny chaos 
— „zlepek przypadków, pozbawionych związku i sensu”. Kilkakrotnie wspo‑
mina o absurdzie i chaosie egzystencji. W analogicznej sytuacji znajduje się 
większość mieszkańców podziemnego miasta. Jest to świat pozbawiony wyż‑
szej zasady porządkującej, wartości, które wprowadzałyby ład i wyznaczały 
cel pogrążonym w chaosie, skonfliktowanym resztkom ludzkości. Wszystkie 
tutejsze religie (a raczej pseudoreligie) i ideologie są rozpaczliwą próbą usen‑
sownienia absurdalnej egzystencji. Podziemna społeczność za wszelką cenę 
pragnie w  coś wierzyć, poszukuje obiektu kultu — religijnej bądź ideolo‑
gicznej proweniencji, który pomoże im zorganizować bezładną krzątaninę, 
zabije pustkę, pozwoli zapomnieć o codziennych niedogodnościach. Dążenia 
te spowodowane są śmiercią Boga. Przy czym chodzi tu nie o  Boga rozu‑
mianego jako konkretne bóstwo, istota nadprzyrodzona, ile o pewną wartość 
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nadrzędną, kojarzoną z szeroko pojętą moralnością i prawem, o zasadę, któ‑
ra pozwoliłaby im się zjednoczyć, znaleźć wspólny cel i  tym samym nadać 
sens niełatwej egzystencji. Trudność polega na tym, że każde z podziemnych 
państw i  organizacji ustanawia własnego „boga”, namiastkę prawdziwego, 
pomagającą im trwać na ściśle ograniczonym terytorium. Słowem, w świecie 
po katastrofie, prawdziwy Bóg umarł. W piekle, do którego strącono miesz‑
kańców Moskwy, zasada miłości i  wzajemnego zaufania została zastąpiona 
osobliwymi wierzeniami i agresywno‍‑obronnymi ideologiami. Świat, w któ‑
rym przyszło im żyć, jest więc pozbawiony sensu. Jest społeczeństwem bez 
Boga. Jak przekonywał Friedrich Nietzsche, ład i sens są z Boga, a jeśli ten 
naprawdę umarł, to na próżno wmawiamy sobie, że sens może ocaleć. Wów‑
czas pochłania nas i unicestwia obojętna próżnia, życie ludzi przypomina bez‑
sensowny taniec atomów, wszechświat niczego nie chce, do niczego nie dąży, 
o nic się nie troszczy. Ten, kto twierdzi, że Boga nie ma i jest wesoło, w isto‑
cie się okłamuje24. Bóg — uzupełnia Leszek Kołakowski — jest miejscem, 
które trwale przyciąga Rozum, Imaginację i Serce. To właśnie Bóg sens w byt 
wprowadza25. Próba usensownienia podziemnego świata, jaką były błędnie 
zinterpretowane przez Artioma intencje czarnych, ostatecznie kończy się nie‑
powodzeniem. Pesymistyczne zakończenie utworu odbiera wszelką nadzie‑
ję. Ludzie zostają skazani na wieczny pobyt w mroku, na ciągłą wędrówkę 
w podziemnym labiryncie w poszukiwaniu odrobiny światła, resztek potężnej 
niegdyś cywilizacji.

Wzajemne przenikanie się światła i  mroku stanowi leitmotiv powieści 
Głuchowskiego, stale towarzyszący podziemnym peregrynacjom głównego 
bohatera. To właśnie światło i  mrok, oprócz strachu, nieufności i  ciągłego 
zagrożenia, decydują o panującej w metrze groźnej atmosferze. Jak stwierdza 
Hunter, „władza mroku to najbardziej rozpowszechniona forma rządów na 
terytorium moskiewskiego metra”. Mroczne są tunele, tajemnicze przejścia. 
W  półmroku pogrążonych jest szereg stacji. Większość opisanych zdarzeń 
rozgrywa się w ciemności lub słabym świetle. Mrok decyduje o aurze tajem‑
nicy, kryje bliżej nieokreślone niebezpieczeństwa. Przejście bohatera do po‑
mieszczeń oświetlonych powoduje niemal natychmiastowy spadek napięcia, 
które w miejscach mrocznych nieustannie towarzyszy wędrowcom:

Ale teraz było po prostu strasznie. Rozciągający się przed nimi tunel, pozostawał kom‑
pletnie czarny, królował tu jakiś niezwyczajny, pełny, absolutny mrok, gęsty i  prawie 
namacalny. Porowaty jak gąbka, chciwie pochłaniał światło ich latarek, którego ledwo 
starczało na to, żeby rozjaśnić skrawek ziemi na krok przed nimi.

(s. 132)

24  Podaję za: L. Kołakowski: O Bogu. W: Idem: Mini wykłady o maxi sprawach. Kra‑
ków 2007, s. 118.

25  Ibidem.
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W podziemnym świecie światło jest czymś rzadkim i szczególnie pożąda‑
nym. Niewielka ilość źródeł światła decyduje o panującym tu nastroju tajem‑
nicy. Słabe światło nie pozwala oświetlić całej przestrzeni stacyjnej, rozjaśnia 
zaledwie jej fragmenty. Dlatego w metrze:

Wszędzie były miejsca, do których nie przedostawał się ani jeden promień światła. Każ‑
dy człowiek miał kilka cieni: jeden od świecy […]; drugi, czerwony, od lampy awaryj‑
nej; trzeci, czarny, o ostrych konturach, od latarki elektrycznej.

(s. 338)

Światło, zwłaszcza silne i  pełne, mieszkańcom metra kojarzy się z  wła‑
dzą. Na pogrążonej w ciemnościach stacji Suchariewskiej jeden z towarzyszy 
wędrówki Artioma stwierdza jednoznacznie: „Tu nie ma władzy. I nie ma kto 
dać mieszkańcom światła” (s. 138).

Podziemny świat moskiewskiego metra składa się z plątaniny tuneli, ko‑
rytarzy i różnego rodzaju przejść. Swym skomplikowaniem przypomina labi‑
rynt. Tunele składają się na niepokojące ludzi królestwo mroku. Podróż nimi 
zawsze wiąże się ze sporym ryzykiem. Tylko nieliczni decydują się na samot‑
ną wędrówkę, w trakcie której ciemność i strach są ich jedynymi towarzysza‑
mi. Śmiałkowie ci nieustannie zachowują czujność. Chwilę nieuwagi można 
bowiem przypłacić życiem. Tunel widziany ze stacji bynajmniej nie zachęca 
do wędrówki:

Niepewne światełko latarki dowódcy błądziło bladożółtą plamą po ścianach tunelu, li‑
zało wilgotną ziemię i znikało bez śladu, kiedy latarka kierowała się do przodu. Przed 
nimi był głęboki mrok, chciwie pożerający słabe promienie kieszonkowych latarek już 
w odległości dziesięciu kroków.

(s. 89) 

Nawet u  najodważniejszych wędrówka ciemnymi tunelami powoduje 
trudny do wyjaśnienia lęk zwany „strachem tunelu”. Według mieszkańców 
podziemnej Moskwy, nawet najbardziej wyludniony tunel nie jest pusty, gdyż 
coś lub ktoś na pewno w nim żyje:

[…] kusiło, żeby obejrzeć się przez ramię i popatrzeć w przód, w głąb tunelu. Ten strach 
i niepewność prześladowały go [głównego bohatera — A.P.] cały czas, zresztą nie tylko 
jego. Każdy samotny podróżny zna to uczucie. Wymyślono nawet dla niego własną na‑
zwę, „strach tunelu” — kiedy idzie się tunelem, szczególnie ze słabą latarką, cały czas 
wydaje się, że niebezpieczeństwo jest tuż za plecami. Czasem wrażenie to tak się nasila, 
że czuje się na potylicy czyjś ciężki wzrok, a nawet wcale nie wzrok…

(s. 102)

 W  metrze każdy tunel jest inny, stanowi inny rodzaj zagrożenia, nawet 
wędrówka tym samym tunelem, lecz w przeciwnym kierunku, wiąże się z od‑
miennym niebezpieczeństwem. Tylko ludzie wyjątkowo doświadczeni, którzy 
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przemierzyli setki mrocznych korytarzy, potrafią jakimś szóstym zmysłem 
wyczuć najmniejsze zagrożenie, wiedzą, którą z dróg wybrać i w którym mo‑
mencie:

Z pozoru niczym się [tunel — A.P.] nie różnił. Lecz było w nim coś, czy to wyjątko‑
wy zapach, który przywiewały tunelowe przeciągi, czy to osobny nastrój, aura, właś‑
ciwa tylko temu tunelowi i  nadająca mu indywidualność, czyniąca go niepodobnym 
do wszystkich innych. […] ojczym mówił, że nie ma w  metrze dwóch jednakowych 
tuneli, a i w tym samym przeciwne kierunki różnią się od siebie. Taka ponadwrażliwość 
rozwijała się przez długie lata wypraw i to dalece nie u wszystkich. Ojczym nazywał to 
„słyszeniem tunelu” […].

(s. 119) 

To właśnie główny bohater utworu, mimo młodego wieku i  braku do‑
świadczenia, jest jednym z  tych nielicznych, którzy potrafią „wsłuchać się” 
w  tunel, zrozumieć go i  odgadnąć czyhające w  nim zagrożenia. Artiom za‑
wsze wybiera właściwy tunel. Dlatego właśnie Burbon wyznacza go na to‑
warzysza wędrówki, wierzy, iż ten zdoła go uchronić przed niebezpieczeń‑
stwem, które — jak dowodzi — jego „nie bierze”.

Swoją organizacją moskiewskie metro przypomina ogromny labirynt zło‑
żony z setek pomieszczeń i korytarzy. Wędrujący nimi Artiom jest typowym 
bohaterem drogi, a  zarazem bohaterem labiryntu, który, pokonując kolejne 
przeszkody, uparcie zmierza do celu26. Świat, w którym przyszło mu żyć, po‑
strzega jako „niekończący się labirynt ponurych i ciasnych tuneli, korytarzy 
i  przejść” (s. 69). Labirynt rozciągający się pod ruinami Moskwy posiada 
wyjątkowo skomplikowaną strukturę. Zgodnie z  ustaleniami Paolo Santar‑
cangelego, można go potraktować jako labirynt mieszany (ani naturalny, ani 
sztuczny), uboczny (nie powstał zupełnie przypadkowo, nie jest też obiektem 
celowym), wyposażony w setki ślepych drzwi, fałszywych przejść i mylących 
odgałęzień27 — wiele z nich powstało w wyniku nuklearnej katastrofy, która 
zmieniła pierwotne przeznaczenie kolei podziemnej. Labirynt ten ma układ 
trójwymiarowy z szeregiem odgałęzień (można się w nim przemieszczać po 
płaszczyźnie, ale można też w głąb). Jest więc podwójnie skomplikowany28. 
Posiada drogę, która narzuca wybór, tym samym stanowi przykład składa‑

26  Początkowo celem tym jest Polis. Jak się jednak okazuje, zadanie jest bardziej skompli‑
kowane. Cel wędrówki ciągle wymyka mu się z rąk.

27  P. Santarcangel i: Księga labiryntu. Tłum. I. Bukowski. Warszawa 1982, s. 44.
28  Dla potwierdzenia posłużmy się następującym fragmentem powieści: „Niebezpieczeń‑

stwo […] nie zawsze pochodziło z  północy lub z  południa — dwóch możliwych kierunków 
w  tunelu. Mogło się czaić w górze, w  szybach wentylacyjnych, z  lewej lub z prawej strony, 
w licznych rozgałęzieniach, za zamkniętymi na głucho drzwiami dawnych pomieszczeń gospo‑
darczych czy tajemnych przejść. Czekało w dole, w zagadkowych włazach […], zapomnianych 
i zasypanych przez ekipy remontowe […]” (s. 89—90).
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jącego się z wielu dróg polyperiples29. W  trakcie wędrówki główny bohater 
nieustannie staje przed wyborem właściwej drogi:

I  oto, tak samo jak ten śmiałek z baśni, stał teraz przy kamieniu na rozstaju i  rozcią‑
gały się przed nim trzy drogi: na Kuźniecki Most, na Trietiakowską i  na Tagańską. 
Rozkoszował się pienistym napojem […], a w głowie dźwięczało mu w kółko: „Prosto 
pójdziesz — życie stracisz, w lewo pójdziesz — konia stracisz…” 

(s. 203) 

Wybory podejmowane przez Artioma są zawsze prawidłowe. Zdolność 
„słyszenia tunelu” pozwala mu uniknąć zagrożeń. 

Moskiewskie metro jest labiryntem nieregularnym, niesymetrycznym, 
acentrycznym, a  właściwie policentrycznym, wyposażonym w  odgałęzienia 
złożone, mającym nieznaną liczbę wejść i wyjść30. Część z nich, z powodów 
bezpieczeństwa, została na stałe zablokowana. Centrum tego podziemnego 
świata (i początkowy cel podróży głównego bohatera) znajduje się w Polis. 
Jak jednoznacznie stwierdza Suchoj, ojczym Artioma, Polis stanowi „ostatnie 
miejsce na Ziemi, gdzie ludzie żyją jak ludzie”. Jest ono prawdziwym „Mia‑
stem”, położonym w  centralnym punkcie metra, na skrzyżowaniu czterech 
różnych linii, „ostatnim autentycznym ogniskiem cywilizacji”. Misja główne‑
go bohatera tu jednak się nie kończy. Podróż musi być kontynuowana. Jej cel 
nieustannie mu się wymyka.

Zasadność postrzegania i  odczytywania plątaniny tuneli i  korytarzy 
metra jako podziemnego labiryntu znajduje uzasadnienie w  pracy Micha‑
ła Głowińskiego. Zdaniem uczonego labirynt to przestrzeń swoiście pomy‑
ślana i zorganizowana, która dzięki posiadanym osobliwościom jest szcze‑
gólnie nacechowana i wyposażona w specyficzne znaczenia. To przestrzeń 
różni się od wszelkich pozostałych. Obligatoryjnie wpływa, a nawet określa 
zachowanie osób znajdujących się w  jej obrębie. Góruje nad bohaterem31. 
Podobnie rzecz się ma z bohaterem powieści Głuchowskiego. Jego postawę 
określa przestrzeń labiryntu. Wędrówce podziemnymi korytarzami towarzy‑
szy proces dojrzewania, dążenie ku prawdzie ostatecznej, ku oświeceniu. 
Upór, wytrwałość i  determinacja Artioma są stale eksponowane. Narrator 
wielokrotnie wspomina tajemniczą siłę, przeznaczenie, które każe mu brnąć 
dalej. Jego tragedia polega na tym, iż cel ten identyfikuje błędnie. Przypusz‑
cza, że powierzona mu przez los misja polega na uratowaniu podziemnego 
świata przed inwazją czarnych32, gdy tymczasem jest nią pojednanie z nimi, 

29  P. Santarcangel i: Księga labiryntu…, s. 46.
30  Ibidem, s. 46—47.
31  M. Głowiński: Mity przebrane. Kraków 1990, s. 130.
32  Nieznanej proweniencji osobników o czarnej, twardej skórze, którzy żyją na powierzch‑

ni w pobliżu stacji Botaniczeskij sad i próbują przedostać się do metra. To właśnie ich obec‑
ność w metrze staje się bezpośrednią przyczyną wędrówki Artioma.
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które mogłoby spowodować odrodzenie człowieka i budowę nowej cywili‑
zacji. 

Podróż Artioma stanowi typową inicjację, wtajemniczenie. Jako typowy 
bohater labiryntu nie tylko wędruje, błądzi wśród korytarzy, nie tylko do‑
świadcza osaczenia w  ciasnej, zamkniętej przestrzeni, ale również poddaje 
swe położenie stałej refleksji, usiłuje je lepiej zrozumieć33. Ciągle zastanawia 
się nad swym losem, celem i znaczeniem wędrówki:

Jako podpora służyła mu świadomość tego, że wypełnia zadanie wielkiej wagi, że […] 
ta misja nieprzypadkowo dostała się właśnie jemu. […] Artiom we wszystkim doszu‑
kiwał się dowodów tego, że został wybrany, by wykonać to zadanie, jednak nie przez 
Huntera, lecz przez kogoś, lub coś większego. […] I wszystko, co przydarzyło się Ar‑
tiomowi podczas jego wyprawy, dowodziło tylko jednego: jest inny, niż wszyscy. Zgo‑
towano mu coś wyjątkowego.

(s. 560)

Jak wynika z  przytoczonych słów, Artiom uważa się za wybrańca losu. 
Poszczególne etapy jego wędrówki, przeszkody i niebezpieczeństwa, których 
cudem unika lub pokonuje, nieoczekiwanie służący mu wsparciem pomocni‑
cy (Chan, Daniła, Mielnik), dziwnym zbiegiem okoliczności wpadające mu 
w ręce tajne plany i zapiski utwierdzają go w przekonaniu, że jest tym, któ‑
remu Opatrzność powierzyła zadanie ocalenia resztek cywilizacji. W trakcie 
podróży Artiom wielokrotnie przekonuje się o swych nadzwyczajnych zdol‑
nościach. Zdaniem M. Głowińskiego, tego rodzaju współczynnik poznawczy 
jest stałym komponentem sytuacji egzystencjalnej bohatera labiryntu. Jego 
postawa nie polega na biernym, fatalistycznym poddaniu się czynnikom wy‑
znaczającym jego los. W  przestrzeni labiryntu poznać i  zrozumieć oznacza 
działać i przeciwstawiać się34.

Bohatera powieści Głuchowskiego zastanawia prawdziwa natura sił, które 
każą mu podążać naprzód. Pod koniec wędrówki jest niemal pewny, że kieru‑
je nim coś wyższego, Opatrzność,  eo ipso pozbawiająca go wolnej woli. Jak 
sam stwierdza:

[…] jeśli teraz podejmowałbym jakąś decyzję, to nie ulegałbym własnej zachciance, 
lecz linii fabularnej własnego losu.

Artiom utwierdza się w przekonaniu, że jego życie nie jest zwyczajnym 
splotem przypadków. Tkwi pomiędzy siłą własnych decyzji i czynów a dyk‑
tującym mu wybór przeznaczeniem. Jak się ostatecznie przekonuje, nie jest 
wybrańcem losu, misja, którą realizował, polegała na czymś zupełnie innym, 
a  jej prawdziwego sensu nie udało mu się odgadnąć. Ostatecznie nie został 

33  Ibidem, s. 135.
34  Ibidem.
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„tłumaczem”, pośrednikiem pomiędzy czarnymi i  ludźmi. Pełnego oświece‑
nia doznaje, gdy jest już za póżno — czarni zostają unicestwieni. W ten oto 
sposób misja kończy się klęską: 

Artiomowi zrobiło się nie do zniesienia duszno i  ciasno. Złapał za maskę przeciwga‑
zową, ściągnął ją, i  chciwie, pełną piersią, zaczerpnął gorzkiego chłodnego powietrza. 
Potem otarł łzy i, nie zwracając uwagi na okrzyki, zaczął schodzić po schodach.

(s. 591) 

Oświecenie, niezbędny czynnik każdej wędrówki po labiryncie, następu‑
je za późno, niemniej ma miejsce. Jak stwierdza P. Santarcangelo, labirynt 
ilustruje podróż człowieka ku śmierci i ku odrodzeniu. W tym sensie ma on 
dwa cele. Dla podróżnika, który zapuszcza się w świat labiryntu, celem jest 
osiągnięcie punktu centralnego, krypty tajemnic. Po jej osiągnięciu winien on 
z niej wyjść i powrócić do świata zewnętrznego, tzn. na nowo się narodzić. 
Wędrówka w labiryncie staje się niezbędnym procesem metamorfoz, z które‑
go wyłania się nowy człowiek35. Mimo poniesionej porażki bohater Metra… 
zasadzie tej w pełni podlega. Jak zauważa M. Głowiński, labirynt może być 
traktowany jako mit inicjacyjny. Wówczas jest doświadczeniem groźnym, 
które naraża na przykrości i  niebezpieczeństwa, niemniej jednak prowadzi 
do pozytywnych rozwiązań36. Chociaż w przypadku bohatera Głuchowskiego 
myśl ta pozostaje aktualna, to ostateczne rozwiązanie jest wyjątkowo tragicz‑
ne. Możliwość takiej interpretacji istoty labiryntu i  sensu wędrówki Artio‑
ma przedstawił P. Santarcangelo. Zdaniem badacza każdy labirynt ma cel, 
którym jest uprzytomnienie człowiekowi jego postępowania na całej drodze 
życia bądź też trudności dostąpienia zbawienia wiecznego37. Każdy labirynt 
jest więc pismem tajemnym, szyfrem, a każdy wędrowiec jest tu Tezeuszem, 
szykującym się do przebycia ciemnych jaskiń labiryntu, koniecznie potrze‑
bującym światła do rozjaśnienia ciemności lub nici pozwalającej mu odna‑
leźć drogę na skomplikowanej trasie hipotez i  wnioskowań38. W  przypadku 
Artioma tym „światłem” są napotkani w metrze ludzie, którzy pomagają mu 
przebyć podziemne korytarze, natomiast rolę nici odgrywa owa nakazująca 
podążać ku przeznaczeniu tajemnicza siła, która ostatecznie okazuje się tele‑
patycznymi zdolnościami czarnych. Główny bohater niczym Tezeusz idzie za 
nicią Ariadny, obawiając się, że:

[…] jeśli zrezygnuje ze swojego celu, zboczy ze swej drogi, przeznaczenie się od niego 
odwróci, i niewidoczna tarcza, chroniąca go teraz od śmierci, rozpadnie się na kawałki, 
nić Ariadny, po której ostrożnie stąpa, urwie się, i  zostanie sam na sam z  rozszalałą 

35  P. Santarcangel i: Księga labiryntu…, s. 177.
36  M. Głowiński: Mity przebrane…, s. 137.
37  P. Santarcangel i: Księga labiryntu…, s. 50.
38  Ibidem, s. 57.
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rzeczywistością, rozwścieczoną jego zuchwałym zamachem na chaotyczną istotę by- 
tu…[…].

(s. 328)

Jest w  sytuacji paradoksalnej, nie podejrzewa bowiem, że postapokalip‑
tyczna Ariadna posiada twarz czarnych, przed którymi świat metra pragnie 
ocalić. Jego misja wydaje się trudniejsza od bohaterskiego czynu Tezeusza 
— wszak podziemne stacje i korytarze zasiedlone są przez wielu Minotaurów, 
mogących w każdej chwili zakończyć tę podróż. Obecność zagrażającego mu, 
bliżej nieokreślonego monstrum, wyczuwa Artiom nieustannie. Po przybyciu 
na kolejną stację odczuwa ulgę, że zdołał znaleźć schronienie „przed tą nie‑
widzialną, ogromna istotą, która chciała go zadusić” (s. 317).

Dla bohatera labiryntu nie mniej istotne są prorocze sny. W  trakcie swej 
wędrówki Artiom doświadcza ich kilkakrotnie. Jak dowodzi Santarcange‑
lo, treść snu wędrowca po labiryncie jest wyraźnie symboliczna, bogata we 
wskazówki i  mądre rady39. W  przypadku Artioma sny wydają się posiadać 
szczególne znaczenie — praktycznie bez wyjątku są to sny prorocze, które 
odpowiednio zinterpretowane pozwoliłyby przewidzieć przyszłość i  uniknąć 
nieszczęścia. Bohater nie posiada jednak odpowiednich umiejętności, najwy‑
raźniej brakuje mu klucza, za pomocą którego dokonałby ich właściwej in‑
terpretacji. Niemniej senne koszmary stale go niepokoją. Śnią mu się czarni, 
ciągle przypominający o zleconej misji Hunter, wędrówka ruinami miasta na 
powierzchni, zniszczona i wyludniona rodzima stacja WDNCh, a także posia‑
dający szczególne znaczenie czarny sobowtór‍‑bliźniak, na próżno starający się 
przekazać mu ważną informację. Cały czas Artiom pozostaje typowym boha‑
terem drogi, systematycznie przemieszczającym się z jednego miejsca na dru‑
gie. Nie jest przy tym zwyczajnym podróżnikiem, a jego wędrówka bezcelową 
włóczęgą — nie podróżuje z  nudów czy z  ciekawości. Sytuacja wędrowca 
w  labiryncie wydaje się szczególna. Przede wszystkim dla przebywającego 
tu nie jest to teren przygody, ale codziennej egzystencji40. Położenie Artioma, 
który musi  żyć w labiryncie, jest wyjątkowe. Życie poza labiryntem, o czym 
osobiście się przekonuje, jest dużo niebezpieczniejsze od wędrówki mroczny‑
mi korytarzami. To właśnie tu znajduje się jego dom, odarty ze znaczeń trady‑
cyjnie kojarzonych z przestrzenią swoją, przyjazną. Wędrowanie po labiryncie 
radykalnie różni się od zwykłej wędrówki. W labiryncie nie sposób udać się na 
zwyczajny spacer. Przebywający w nim bohater musi być w nieustannym ru‑
chu. Należy to do jego kondycji. Ruch głównego bohatera nie jest prostym na‑
stępstwem fabularnych konieczności, lecz tworzy on jednocześnie jakby ruch 
myśli, proces poznawczy, pozwalajacy na rozeznanie się we własnej sytuacji41.

39  Ibidem, s.181.
40  M. Głowiński: Mity przebrane…, s. 133.
41  Ibidem, s. 134.
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Jak dowodzi M. Głowiński, w  większości przypadków labirynt pojmo‑
wany jest jako przestrzeń nieprzychylna, kryjąca groźne tajemnice, osacza‑
jąca i  obca. Stanowi więc kwintesencję przestrzeni zamkniętej, szczególną 
odmianę „przestrzeni negatywnej”, przeciwstawiającej się przestrzeni otwar‑
tej. Przestrzeń chtoniczna — a  za taką przestrzeń Metra 2033 uznać trze‑
ba — traktuje się jako przeciwieństwo nieba, jako więzienie42. W  świecie 
opisanym przez Głuchowskiego przestrzeń otwarta, świat na zewnątrz, czyli 
zniszczona Moskwa, jest miejscem jeszcze bardziej wrogim, w  którym nie 
sposób dłużej przebywać. Miasto na powierzchni do złudzenia przypomina 
ruiny uwidocznione na jednym z obrazów Maxa Ernsta (Europa po deszczu). 
Nadgryzione szkielety domów i innych budowli wyglądają jakby wypłukał je 
radioaktywny deszcz. Jest to przestrzeń zasiedlona przez niebezpieczne mu‑
tanty — gnieżdżących się w dawnej Lenince bibliotekarzy, podążających za 
głównym bohaterem dziwnych bestii, ogromnych ptaków czy też potężnych 
psów, nie wahających się zaatakować opancerzony pojazd. Nawet najkrótsza 
wędrówka ulicami miasta grozi śmiercią, zmusza do wyboru jak najszybszej 
i najbezpieczniejszej trasy. Taką właśnie drogę, dokładnie wyznaczoną i opi‑
saną przez Mielnika, musi przebyć Artiom, by ponownie dostać się do me‑
tra. Trasa ta, pełna niebezpieczeństw, dowodzi, że wędrówka na powierzchni 
również musi odbywać się ściśle wytyczonym szlakiem, z  którego zejście 
grozi nieprzewidzianymi konsekwencjami:

[…] Idzie się cały czas prosto. Wyjdziesz na Kaliniński i  idź nim, nigdzie nie zbaczaj. 
Nie pokazuj się na jezdni, […] trzymaj dystans od domów, tam wszędzie coś mieszka. 
Idź, aż dojdziesz do skrzyżowania z  drugim szerokim bulwarem, to będzie Sadowoje 
Kolco. Wtedy w lewo i prosto, do kwadratowego budynku […]. Dokładnie naprzeciw‑
ko, po drugiej stronie Sadowego, stoi bardzo wysoki, na wpół zburzony budynek […].

(s. 396)

Droga ta przypomina podróż ciasnymi tunelami metra. Miasto na po‑
wierzchni tworzy skomplikowany labirynt, składający się z  mniej lub bar‑
dziej niebezpiecznych przejść. Krajobraz miasta jest równie ponury jak pod‑
ziemne korytarze. W trakcie wędrówki bohater widzi zburzone i zrujnowane 
budynki, przerażające swymi rozmiarami drzewa, dziwne cienie i niepoko‑
jące światła, a  zryte lejami ulice usiane są skorodowanymi i  osmalonymi 
wrakami dawnych pojazdów. Widok ten kojarzy się z  ogromnych rozmia‑
rów nekropolią, cmentarzyskiem byłej cywilizacji. Labiryntową strukturę 
ma też gmach Biblioteki, gdzie Artiom próbuje odnaleźć zaginioną księgę. 
Pokonywanie układu sal i  korytarzy po raz kolejny przypomina wędrówkę 
labiryntem:

42  Ibidem, s. 138.
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Weszli piętro wyżej i znaleźli się w niewielkim kwadratowym pomieszczeniu. Stąd też 
były trzy wyjścia, i Artiom zaczął zdawać sobie sprawę, że bez przewodnika trudno 
byłoby mu się wydostać z tego labiryntu.

(s. 381)

Ten labirynt także posiada swych Minotaurów — groźnych bibliotekarzy, 
zazdrośnie strzegących przechowywanych tu ksiąg, zabijających śmiałków, 
którzy odważyli się wtargnąć do ich królestwa.

Główny bohater jest więc podróżnikiem na różne sposoby uwikłanym 
w  przestrzeni labiryntu. Musi pokonać labirynt podziemny, labirynt miasta 
oraz labirynt biblioteki. Jego podróż przypomina metafizyczną peregrynację 
po zakamarkach własnej duszy, powolne dążenie ku prawdzie i oświeceniu. 
O  ile labirynty przestrzenne udaje mu się przebyć, mimo licznych pułapek 
znajduje z nich wyjście, o  tyle podróż wewnętrzna kończy się niepowodze‑
niem. Artiom ponosi porażkę. Wyznaczone mu przez los zadanie nie ma nic 
wspólnego z misją, którą zlecił mu Hunter. Wędrując podziemnymi i naziem‑
nymi tunelami, gubi drogę. Jak się okazuje, dociera do fałszywego celu. Osta‑
tecznie nie jest w stanie „rozwiązać” zagadki labiryntu. Wszystko to pozwala 
nazwać Metro 2033 powieścią rozpiętą na micie labiryntu.

Анджей Поляк

МЕТРО 2033, 
ИЛИ ПОСТАПОКАЛИПСИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО  ЛАБИРИНТА

Резюме

Настоящая статья посвящена культовому постапокалипсическому роману Дмитрия 
Глуховского Метро 2033. Действие произведения разворачивается в специфическом про‑
странстве, московском метрополитене, которое после ядерного конфликта стало местом 
проживания нескольких десятков тысяч человек. Автор статьи начинает с характнристи‑
ки отношений в пределах подземного общества, которое в течение двадцати лет, кото‑
рые минули от момента катастрофы успело разделиться на ряд вражеских группировок 
и организаций. Довольно много места посвящается путешествии главного героя романа 
путаницей тёмных тоннелей и коридоров, составляющих неповторимые пейзажи и ат‑
мосферу. Их сложная система позволяет воспринимать это пространство как огромных 
размеров лабиринт, преодоление которого составляет часть задачи порученной Атрёму. 
Как вытекает из проведённого анализа, главный герой является путешественником вся‑
чески запутанным в пространство лабиринта (лабиринт метро, города, библиотеки, лаби‑
ринт внутренний), что позволяет назвать произведение Глуховского романом растянутым 
на мифе лабиринта.

Слова ключи: лабиринт, миф, метрополитен, Глуховский, апокалипсис
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Andrzej Polak

METRO 2033  
OR ON A POST‍‑APOCALYPTIC MAZE SPACE

Summary

The very article is devoted to the cultural post‍‑apocalyptic novel by Dmitry Glukhovsky 
entitled Metro 2033. Its action takes place in a specific space, a Moscow underground that after 
an atomic conflict became the place of residence of several dozen thousand people. The author 
of the article starts from characterizing the relationships to be observed in the underground 
community that managed to divide itself into a series of hostile organizations and groups dur‑
ing the last twenty years that had passed since catastrophe. Much of the onus fell on the migra‑
tion of the main character through the maze of dark tunnels and corridors creating a  unique 
atmosphere and landscape. Their complicated structure allows for perceiving the very space as 
a large maze of, passing through which  is a par t of a task ascribed to Artiom. As the analysis 
conducted shows the main character is traveler  entangled in the maze space (the maze of an 
underground, city, library, a spiritual maze) in many ways, which explains why Glukhovsky’s 
work has been called a novel based on the myth of the maze. 

Key words: maze, myth, underground, Glukhovsky, apocalyptic


