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Michaił Arcybaszew (1878—1923) zasłynął wydaną w 1907 roku głośną 
powieścią Sanin. Ciągłe oskarżenia o pornografię i bulwarowość, a następnie 
wyemigrowanie do Polski w wyniku przewrotu bolszewickiego sprawiły, że na 
długie dziesięciolecia twórczość Arcybaszewa została przez czytelników i ba-
daczy zupełnie zapomniana. Spojrzenie na pisarstwo Arcybaszewa z dzisiejszej 
perspektywy pozwala zrewidować wiele utartych i często krzywdzących dla 
pisarza poglądów. Okazuje się bowiem, że twórczość autora Sanina nie jest tak 
jednowymiarowa, jak wcześniej przyjęło się pisać. Wychwycić w niej można 
echa wielu poglądów filozoficznych wywołujących żywe emocje wśród inteli-
gencji Rosji przełomu XIX i XX wieku. 

Jednym z podstawowych wyznaczników prozy Arcybaszewa jest budowa-
nie przestrzeni artystycznej poprzez kreślenie binarnych opozycji. Opozycje te 
najpełniej wyrażają się w zestawianiu ze sobą przeciwstawnych typów postaci. 
Ze szczególnie wyróżniającymi się opozycyjnymi parami mamy do czynienia 
w takich utworach Arcybaszewa jak Sanin (Sanin — Jurij Swarożyc), Śmierć 
Iwana lande (Iwan Lande — Siemionow), Pasza Tumanow (Kostrow — Pasza 
Tumanow) czy Podchorąży Gołołobow (Gołołobow — Władimir Iwanowicz). 
Warto dodać, iż wszystkie wymienione pary bohaterów tworzą jedną nadrzędną 
opozycję: kochający życie i nienawidzący go, co wiąże się w twórczości Arcyba-
szewa z pojęciem człowieka naturalnego. To właśnie w kontekście zagadnienia 



198 PaTryK WITCZaK

życia zgodnego z naturą rozpatrzone zostaną w niniejszym artykule wybrane 
utwory autora Sanina.

Geneza pojęcia „człowieka naturalnego” sięga XVIII wieku, kiedy to sfor-
mowały się dwie koncepcje tego zagadnienia, pozytywna i negatywna. U pod-
staw pierwszej z nich leży opozycja przyroda — cywilizacja. „Człowiek na-
turalny” w pozytywnym znaczeniu żyje zgodnie z prawami przyrody, uosabia 
idee czystości i szlachetności, charakteryzuje się miłością do życia. Wedle ne-
gatywnej koncepcji „człowiek naturalny” działa kierowany dwoma podstawo-
wymi popędami: zaspokajania swoich potrzeb, przede wszystkim seksualnych, 
i niszczenia. Powyższe modele zakorzeniły się również na gruncie literatury 
rosyjskiej. Pozytywną koncepcję propagowali w swojej twórczości Aleksander 
Radiszczew, Mikołaj Karamzin, Aleksander Puszkin i Lew Tołstoj, negatywna 
zaś — znalazła swoje odzwierciedlenie w utworach Fiodora Dostojewskiego1. 
Arcybaszew w swojej twórczości łączy obie koncepcje, na początku swej drogi 
artystycznej zwracając się ku klasycznemu (pozytywnemu) rozumieniu „czło-
wieka naturalnego” i stopniowo przechodząc w stronę modelu negatywnego, 
który umownie nazwać można naturalistycznym. 

Postrzeganie przyrody i cywilizacji przez Arcybaszewa na początkowym 
etapie jego drogi twórczej wiąże się z wyraźną fascynacją prozą Lwa Tołstoja. 
Przypomnijmy, że tołstoizm zakładał dążenie do doskonałości moralnej, powrót 
do natury i wyrzeczenie się zdobyczy cywilizacji2. Idee tołstoizmu znalazły 
swoje odzwierciedlenie w opowiadaniu Pasza Tumanow. Arcybaszew kreśli 
historię Pawła — gimnazjalisty podchodzącego do egzaminu ostatniej szansy 
z łaciny. Pasza egzamin oblewa i zostaje usunięty z gimnazjum. Rozgoryczony 
nabywa rewolwer i strzela do nauczyciela łaciny oraz dyrektora szkoły, których 
początkowo oskarża o własne niepowodzenia i nieszczęście, jakie go spotkało. 
Jednak kiedy dręczony wyrzutami sumienia, jak Rodion Raskolnikow, gimnazja-
lista sam przychodzi na posterunek policji przyznać się do popełnionej przez sie-
bie zbrodni, zdaje sobie sprawę z tego, jak bardzo był niesprawiedliwy w swoich 
osądach: „И только тoгда понял он, какое дурное, злое и несправедливое 
дело он сделал и как он несчастен”3. Na stronicach Arcybaszewskiego utworu 
czytamy:

1 Więcej na temat koncepcji „człowieka naturalnego” patrz: Ю. Л о т м а н: „Человек 
природы” в русской литературе ХХ века и „цыганская тема” у Блока. B: I d e m: О поэтах 
и поэзии. Анализ Поэтического текста. Санкт -Петербург 1996, na stronie: http://philologos.
narod.ru/lotman/apt/ (dostęp: 20.11.2015); J. K u l c z y c k a  - S a l o n i: „Naturalizm” (hasło). 
W: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. B a c h u r z, A. K o w a l c z y k o w a. Wroc-
ław 2002, s. 601—602.

2 A. S e m c z u k: lew Tołstoj. Warszawa 1987, s. 110—112; K. C i e ś l i k: Iwan bunin 
(1870—1953). Zarys twórczości. Szczecin 1998, s. 30.

3 М. А р ц ы б а ш е в: Паша Туманов. В: I d e m: Санин. Роман. Повести и рассказы. 
Москва 2009, s. 322.
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Он ошибался [Pasza — P.W.]: причины его несчастья заключались не в этих двух 
чиновниках [mowa o dyrektorze i nauczycielu łaciny — P.W.] министерства народного 
просвещения, не в их относительных достоинствах и недостатках, как преподавате-
лей, людей и чиновников, а в том противоестественном положении вещей, по кото-
рому двадцатилетнего юношу, жаждущего смысла и интереса в жизни, заставляли 
зубрить неинтересные, лишенные жизненного смыслa учебники и, наоборот, лишали 
того, чего он, в течение всей юности добивался4.

Kluczem interpretacyjnym opowiadania Pasza Tumanow jest drugoplanowa 
postać staruszka Kostrowa — rezonera Arcybaszewa — który odrzuca zdoby-
cze cywilizacji i żyje na uboczu. Obranie takiej drogi pozwala osiągnąć mu 
szczęście. Starzec dostrzega iluzoryczność otaczającej go rzeczywistości, nie 
przejmuje się też niepowodzeniem syna, który również tego feralnego dnia ob-
lewa egzamin. Zdaniem Kostrowa ukończenie gimnazjum nie daje szczęścia, 
lecz gwarantuje jedynie ciepłą posadę urzędnika państwowego. Natomiast gdzieś 
obok znajduje się świat, w którym człowiek może żyć naprawdę, ucieka w re-
alne życie. Kostrow przekonuje: 

Много ли ума нужно, чтобы латинские спряжения да геометрию с историей вызуб-
рить? Сиди да зубри... сиди да зубри — только и всего. И не нужно это никому, 
а так только, чтобы местечко похлебнее потом добыть. Так ведь это как кому: иному 
ничего, кроме местечка, не нужно, но тoт и зубрит, и старается... а иному вот эта река  
там, да воздух — тому какое зубрение? Тот и не зубрит. А разве хуже он оттого, что 
ради теплого местечка не старается? Так -то…да. […] Мы зубрить не можем, а все-
таки мы люди ничуть не хуже других и такие же дети Создателя нашего. Каждому 
свое…5

Antynomia przyroda — cywilizacja pojawia się również w opowiadaniu 
Z piwnicy, choć nakreślona została już w nieco odmienny, aniżeli w Paszy Tu‑
manowie, sposób. Arcybaszew ponownie sięga po motyw zbrodni. Mordercą 
okazał się szewc Antonow, przez lata poniewierany przez swych klientów, ofiarą 
zaś — jedna z poniżających szewca osób. Tym razem jednak opozycja przyroda / 
cywilizacja nie wyraża się poprzez przeciwstawienie sobie dwóch typów bohate-
rów, lecz poprzez zestawienie ze sobą dwóch przestrzeni: zamkniętej i otwartej. 
W ekspozycji utworu Z piwnicy Arcybaszew ukazuje miejsce pracy Antonowa, 
w którym spędzał on zdecydowaną większość swojego życia:

В подвале было совсем темно, и воздух, густой и тяжелый, висел синим пологом. 
Под потолком и по углам стоял сырой, пропитанный запахом кожи, ворвани и ваксы 
пар. Фигура Антонова только черным встрепанным силуэтом вырисовывалась на 
светлом четырехугольнике окна6.

4 Ibidem, s. 299.
5 Ibidem, s. 309.
6 М. А р ц ы б а ш е в: Из подвала. B: I d e m: Санин. Роман…, s. 342.
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Pod koniec utworu, już po popełnionym morderstwie, napotykamy całko-
wicie odmienne otoczenie. Antonow ucieka za miasto, wkraczając na otwartą 
przestrzeń, która dodawała mu sił: „В поле было холодно и пусто, но дышать 
было легко и приятно”7. Widok opuszczonego starego cmentarza nie wywołał 
u bohatera Arcybaszewskiego opowiadania poczucia smutku, lecz wręcz prze-
ciwnie — upragnioną wolność:

Он [Antonow — P.W.] все старался представить себе что -то страшное, но ему было 
просто свободно, тихо, хорошо. Полиции он не боялся нисколько, потому что тюрем-
ная жизнь, которую он уже знал, была лучше той, более голодной, холодной, скучной 
и бесправной, чем тюрьма, которою он жил на свободе8.

Przestrzeń zamknięta zostaje utożsamiana w utworze Arcybaszewa ze świa-
tem cywilizowanym i niesie negatywne konotacje, wyzwala w człowieku to, co 
w nim jest najgorsze. Natomiast przejście do przestrzeni otwartej w utworze 
Z piwnicy, czyli wkroczenie na łono natury, pozwala człowiekowi wyciszyć 
się, odnaleźć wewnętrzny spokój. Analogiczne ewokacje przywołują utwory 
Dostojewskiego, w których pejzaż urbanistyczny, pełen dymu, brudu, ciem-
ności, jednocześnie odzwierciedla zdezintegrowany stan duchowy bohaterów, 
jak i determinuje ich dalsze, najczęściej tragiczne, losy9. O tym, że elementy 
zewnętrzne przestrzeni artystycznej utworu często są symbolami „duchowego 
świata człowieka” i odbiciem jego wewnętrznego losu, pisał Mikołaj Bierdia-
jew10. Swoje spostrzeżenia rosyjski myśliciel formułował co prawda w oparciu 
o interpretację dzieł Dostojewskiego, jednak bez cienia wątpliwości możemy je 
odnieść również do pisarstwa Arcybaszewa.

Zarówno w opowiadaniu Z piwnicy, jak i w noweli Pasza Tumanow Arcy-
baszew poddaje krytyce układ społeczny, którego zakładnikami stali się Pasza 
i Antonow. Gimnazjalista niejako wbrew sobie wtłoczony został w machinę 
rosyjskiego systemu oświaty, próbuje spełnić oczekiwania otoczenia, zatracając 
siebie. Również Antonow nie może wyswobodzić się z położenia, w którym się 
znalazł. Wykreowani przez Arcybaszewa mordercy to tzw. skrytobójcy, którzy 
przenoszą osobiste frustracje na innych, obwiniając ich za swoje niepowodze-
nia11. Wśród skrytobójców często znajdują się „osoby nie mające emocjonalnego 
stosunku do swoich ofiar” oraz samotnicy nie realizujący się w swoich dziedzi-

 7 Ibidem, s. 352.
 8 Ibidem.
 9 Więcej na ten temat patrz: M. M i c h a l s k a  - S u c h a n e k: Przestrzeń artystyczna dzieł 

Fiodora dostojewskiego (na wybranym materiale). Między wcielonym piekłem a rajem. „Rusy-
cystyczne Studia Literaturoznawcze” 2013, t. 23, s. 23—37. 

10 M. B i e r d i a j e w: Światopogląd dostojewskiego. Przeł. H. P a p r o c k i. Kęty 2004, 
s. 23.

11 D. B u s s: Psychologia ewolucyjna. Przeł. M. O r s k i. Gdańsk 2001, s. 359—362.
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nach życia12. Określenia te doskonale oddają charakter bohaterów Arcybaszewa. 
Zabójstwo i łącząca się z nim śmierć zatem we wczesnej twórczości autora 
Sanina nabiera symbolu protestu wobec upadku moralności i zaniku człowie-
czeństwa. 

W podobnym duchu jak omówione wyżej utwory napisana została nowela 
Zgroza. Dominantę fabularną utworu stanowi zabójstwo młodej nauczycielki 
Niny. Naczelnik policji, śledczy oraz lekarz sądowy, przebywając w jednym 
z prowincjonalnych miasteczek, upojeni alkoholem gwałcą, mordują, pozoru-
ją samobójstwo Niny, a następnie zostają wydelegowani do przeprowadzenia 
śledztwa w tej właśnie sprawie.

W noweli Zgroza po raz kolejny Arcybaszew stosuje chwyt kreślenia rze-
czywistości w czarno -białych barwach, tzn. kreując binarne opozycje. Nina jest 
całkowitym przeciwieństwem swoich oprawców. Delikatność i dobroć młodej 
nauczycielki okazują się bezsilne w obliczu zwierzęcych instynktów gwałcicieli. 
Podobnymi wartościami, jakimi kierowała się Nina, wyróżniają się pozostali 
mieszkańcy wsi, którzy wyrażając sprzeciw wobec niegodziwości urzędników 
państwowych, ostatecznie również uginają się pod siłą oręża rządzących. Nowelę 
wieńczy wymowny obraz rzędów leżących martwych ciał tych, którzy ośmielili 
się zbuntować. W oczach poległych nieszczęśników „блестел вопрощающий 
и безысходный ужас...”13. Kontrast w Zgrozie przejawia się nie tylko na po-
ziomie charakterystyki bohaterów, ale także w konstruowaniu przestrzeni arty-
stycznej. Widać to doskonale w następującym fragmencie noweli:

Б е л о е  небо уже стало прозрачным, и иней прозрачно белел… Одинокая звезда на 
востоке бледнела тонко и печально. Ч е р н а я  толпа, м е д л е н н о  свивая черные 
кольца, тронулась и поползла за гробом по тихой длинной улице. Было так чисто, 
прозрачно и изящно в в е р х у, в небе, и так беспокойно -грубо в н и з у, на черной 
земле! Гроб быстро донесли до церкви и медленно стали заворачивать к погосту 
[wyróżnienia — P.W.]14.

Uwypuklone w wyżej przytoczonym cytacie kontrasty barw (biały — czar-
ny), ruchu (powoli — szybko), przestrzeni (na górze — na dole) jeszcze bardziej 
podkreślają opozycyjność pary Nina — oprawcy. Opozycję tę można rozpatry-
wać w szerszy sposób. Arcybaszew konfrontuje ze sobą Ninę i jej obrońców 
z mordercami i gwałcicielami, ale przeciwstawia także siłę intelektu temu, co 
pierwotne i naturalne. Nina, nie przeczuwając jeszcze zbliżającego się niebez-
pieczeństwa i słysząc za ścianą głośne zachowanie śledczych, zauważa: „А еще 
говорят, что образование смягчает человека... Наши мужики не стали бы 
так орать… Ведь знают же они, что я здесь... Нет, скверный человек от 

12 M. A d a m k i e w i c z: oblicza śmierci. Propedeutyka tanatologii. Toruń 2004, s. 239.
13 М. А р ц ы б а ш е в: ужас. B: I d e m: Собрание сочинений в 3 томах. Москва 1994, 

s. 573.
14 Ibidem, s. 566.
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образования становится еще сквернее…”15. Arcybaszew otwarcie krytykuje 
moralność rosyjskiej inteligencji i nawołuje do powrotu do duchowych źródeł 
kultury, do idei sformułowanych wcześniej przez staruszka Kostrowa w Paszy 
Tumanowie. Anna Paszkiewicz dodaje, że autor deprecjonuje sferę ratio oraz 
przekonuje, iż: „korzenie działań i odruchów człowieka kryją się w niekontro-
lowanych przez świadomość procesach16”. 

Należy podkreślić, iż w Zgrozie następuje pewnego rodzaju zmiana w trak-
towaniu przez Arcybaszewa natury. O ile w utworach Pasza Tumanow i Z piw‑
nicy pisarz postrzegał ją jednoznacznie pozytywnie, jako miejsce ucieczki od 
zepsutej i bezwzględnej cywilizacji, o tyle w Zgrozie towarzyszy mu już ambi-
walentne traktowanie natury. Z jednej strony przyroda jest światem, w którym 
człowiek odnajduje wewnętrzny spokój (Nina i pozostali mieszkańcy wsi żyją 
zgodnie z rytmem natury), z drugiej zaś — jawi się jako źródło zwierzęcych 
instynktów, nad którymi człowiek nie jest w stanie zapanować. Dwuznaczna 
semantyka natury była charakterystyczna także dla literatury Młodej Polski, 
która również odegrała rolę w kształtowaniu się Arcybaszewa -artysty17. Pozy-
tywne bądź negatywne pojmowanie sił przyrody pociągało za sobą określone 
reprezentacje tekstualne. Wojciech Gutowski w związku z tym konstatuje, że 
dla wizji kojącej „Matki Natury” charakterystyczne są obrazy szerokich prze-
strzeni i bujnej roślinności oraz symbolika florystyczna, natomiast niszczyciel-
ski aspekt natury przedstawiany jest już poprzez symbolikę teriomorficzną18. 
Podobne rozróżnienie między przedstawianiem natury w jasnym i ciemnym 
świetle odnajdujemy w prozie Arcybaszewa. Wyżej przytaczaliśmy fragmenty 
Paszy Tumanowa i Z Piwnicy, w których opisy przyrody niosą ze sobą jed-
noznacznie pozytywne konotacje. W Zgrozie dominują już natomiast obrazy 
animalistyczne. W literaturze modernistycznej zwierzęta symbolizują namięt-
ności i instynkty, które obdarzone są ładunkiem ujemnym, bowiem stanowią 
źródło cierpień. „Zwierzęcość” stanowiła w literaturze początku XX wieku in-
wektywę, oznaczała regres człowieka, przegraną walkę z najskrytszymi prag-
nieniami i instynktami, które nigdy nie powinny się ujawnić19. „Zwierzęce” 
epitety i porównania Arcybaszew stosuje w Zgrozie przy charakterystyce gwał-

15 Ibidem, s. 553.
16 A. P a s z k i e w i c z: „Zgroza” Michaiła arcybaszewa: naturalizm, symbolizm, ekspresjo‑

nizm?. W: literatura rosyjska w nowych interpretacjach. Red. H. M a z u r e k  - W i t a. Katowice 
1995, s. 22.

17 W literaturze przedmiotu szczególnie podkreśla się wpływ twórczości Stanisława Przy-
byszewskiego na prozę M. A r c y b a s z e w a. Patrz: Н. Ге р ш а л о: Ницшеагские мотивы 
в романе „Санин” М. Арцыбашева и трилогии „Homo sapiens” С. Пшибишевского. „Slavia 
Orientalis” 2000, t. 49, nr 1, s. 31—45.

18 W. G u t o w s k i: erotyczne bestiarium Młodej Polski. W: I d e m: Mit — eros — Sacrum. 
Sytuacje młodopolskie. Bydgoszcz 1999, s. 54.

19 Więcej na temat symboliki teriomorficznej patrz: E. K u ź m a: bestiaria młodopolskie. 
W: Stulecie Młodej Polski. Red. M. P o d r a z a  - K w i a t k o w s k a. Kraków 1995.
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cicieli i morderców Niny. Przywołajmy chociaż kilka przykładów: „вдруг его 
лицо исказилось страшной животной злобой”; „на личике исследователя 
все сильнее и сильнее разыгрывалось что -то безудержно дикое, какой -то 
иступленный восторг спасшегося зверя”; „как дикие звери в клетке”; „как 
придавленное животное царапает землю”; „звериное бешенство”, „похожи 
на каких -то огромных безобразных зайцев”20.

Poczynione wyżej uwagi pozwalają dojść do wniosku, iż Arcybaszew zwró-
cił się w Zgrozie ku poetyce naturalistycznej. Naturaliści, jak podkreśla Jan Det-
ko, postrzegali życie jako proces nie dający się ujarzmić ludzkiej świadomości, 
podlegający immanentnym prawom, nie zawsze zgodnym z dążnościami istoty 
ludzkiej21. Zbrodnia w noweli Arcybaszewa staje się rezultatem nie zamierzo-
nego działania, lecz przebudzenia się w człowieku najciemniejszej strony jego 
świadomości. Popęd seksualny stopniowo przybiera na sile i w pewnym momen-
cie nie daje się go już zatrzymać. Chuć musi zostać zaspokojona. Arcybaszew 
daje jednak receptę na uspokojenie zdegenerowanych instynktów. Wyjściem jest 
ponowne oddanie się naturze, całkowite się jej podporzadkowanie. Zauważmy, 
że Nina i jej bliscy będąc blisko natury, nie ulegają zezwierzęceniu. Zbrodniarze 
noweli reprezentują natomiast świat cywilizacji skażonej ludzką działalnością. 
Owa cywilizacja jest środowiskiem nienaturalnym dla człowieka, zmusza go do 
nakładania masek, tłumienia swoich potrzeb, które w końcu i tak się ujawniają, 
lecz już w wypaczonej i przerażającej formie. 

Motyw zbrodni w kontekście krytyki inteligencji i apoteozy prostej ludno-
ści chłopskiej pojawia się także w noweli Mściciel. Tym razem jednak Arcy-
baszew szkaluje nie rosyjskie społeczeństwo, lecz włoskie, jakby dając do zro-
zumienia, że ludzie są tak samo podli w każdym zakątku świata, podlegają 
tym samym odwiecznym prawom natury. W literaturze krytycznej przyjmuje 
się dzielić mścicieli -bohaterów literackich na negatywnych i pozytywnych22. 
Pierwsi kierują się niskimi pobudkami, dowartościowują urażone ego, drudzy 
natomiast — walczą o słuszną sprawę, dążą do tego, żeby sprawiedliwości stało 
się zadość, choć, jak należy podkreślić, również popełniają najstraszliwszą ze 
zbrodni, tzn. zabójstwo. W utworze Arcybaszewa mamy do czynienia z mści-
cielem drugiego typu. 

Protagonistą Mściciela jest włoski markiz Paoli — prawdziwy szczęściarz 
i jednocześnie bezlitosny zbrodniarz. Czytelnik zostaje zaznajomiony z marki-
zem, kiedy ten wspomina niedawno zakończony proces sądowy, w którym został 
uniewinniony. Arcybaszew daje do zrozumienia, że na wyrok sądu wpływ miało 

20 М. А р ц ы б а ш е в: ужас…, s. 557.
21 J. D e t k o: Znaczenie naturalizmu. W: naturalizm. Wyb. D. K n y s z  - T o m a s z e w s k a, 

J. K u l c z y c k a  - S a l o n i. Warszawa 1996, s. 83.
22 Patrz: A. S z y m a ń s k a: Мотив мести и образ мстителя в ранних рассказах Гайто 

Газданова. „Studia i Szkice Slawistyczne”. T. 10: Słowianie wschodni na emigracji: literatura 
— kultura — język. Red. B. K o d z i s, M. G i e j. Opole 2010, s. 242.
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pochodzenie oskarżonego. Jak wynika z tekstu noweli, podobnie jak w Zgro‑
zie, zabójca pozoruje samobójstwo ofiary: „в номере грязной гостиницы 
ему [Paoli — P.W.] пришлось раздевать, перетаскивать и укладывать 
в соответствующую позу труп убитой”23. Paoli zamordował swoją kochankę 
— piękną Julię, która, nie mogąc się pogodzić z odtrąceniem, wciąż naprzykrza-
ła się markizowi, a nawet żądała od niego pieniędzy. Na pozór w opowiedzianej 
przez Arcybaszewa historii nie ma nic nadzwyczajnego. Kłótnia kochanków 
zwieńczona morderstwem w afekcie nie zaskakuje. Problem polega jednak na 
tym, że w przeciwieństwie do bohaterów Paszy Tumanowa, Z piwnicy i Zgrozy 
bohater Mściciela zabija z pełną świadomością, chcąc uwolnić się od kłopotliwe-
go problemu. Najbardziej zatrważający jest jednak fakt, że Paoli nie żałuje tego, 
co zrobił: „Самое преступление нисколько не тяготило его совести, ибо он 
давно и прочно усвоил себе жестокую и модную, очень удобную дла таких 
боловней судьбы, философию: все позволено!”24. Przytoczony fragment od-
syła nas do twórczości Dostojewskiego i rozmyślań dziewiętnastowiecznego 
klasyka na temat tego, jak daleko może się posunąć człowiek. Przypomnijmy, 
że główny bohater Zbrodni i kary również przekonywał, iż istnieją wybitne jed-
nostki, które mają prawo do wszystkiego, nawet do mordowania. Problem „nie-
prawdopodobnych przestępstw” i nowego typu zabójców Dostojewski poruszył 
także w Idiocie. Książę Myszkin — tytułowy idiota — prowadząc z księciem 
Sz. i Eugeniuszem Pawłowiczem dyskusję na temat współczesnych zbrodniarzy, 
zauważa:

najbardziej nawet zatwardziały i nieskłonny do skruchy morderca wie jednak, że jest prze-
stępcą, to znaczy, że w swoim sumieniu uważa, iż postąpił źle, chociaż tego nie żałuje. 
I taki jest każdy z nich; a przecież ci, o których zaczął mówić Eugeniusz Pawłowicz, 
nie chcą nawet uważać się za przestępców i sądzą w duchu, że mieli prawo… i nawet 
dobrze zrobili25.

Podobnym typem zbrodniarza jest bohater noweli Acybaszewa. Nie tylko 
nie odczuwa on skruchy, lecz także nie rozpatruje swojego postępku w kategorii 
przestępstwa. Markiz jest pozbawiony nawet pierwiastka empatii, czego dowo-
dzi fakt, iż nie zdjął ze ściany swojego gabinetu portretu pięknej Julii. Jak kon-
statuje narrator: „Это был не то дерзкий вызов, не то красивая романическая 
причуда”26. Co więcej, Paoli był przekonany, że popełnione morderstwo pod-
niosło jego atrakcyjność w oczach płci pięknej, o czym świadczą liczne listy 
z wyrazami uwielbienia przysyłane mu do aresztu. Zaledwie jedna myśl zwią-

23 М. А р ц ы б а ш е в: Мститель. В: I d e m: Собрание сочинений…, s. 441.
24 Ibidem, s. 440.
25 F. D o s t o j e w s k i: Idiota. W: I d e m: dzieła wybrane. T. 3. Przeł. J. J ę d r z e j e w i c z. 

Warszawa 1961, s. 376.
26 М. А р ц ы б а ш е в: Мститель…, s. 440.
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zana z Julią wzbudza w markizie smutek. Paoli martwi się, że nie będzie mógł 
więcej dręczyć swojej kochanki27. 

W celu wzmocnienia negatywnego stosunku do opisywanego przez sie-
bie zbrodniarza Arcybaszew ucieka się do zakorzenionej w poetyce naturali-
zmu detalizacji martwego ciała, w tym przypadku zwłok pięknej Julii: „труп 
отвратительный и грязный, со своими костенеющими членами, выпученными 
в предсмертной агонии глазами, весь в липкой крови, в которой и он [mar-
kiz Paoli — P.W.] перепачкал себе руки и белье”28. Jak przekonuje A. Pasz-
kiewicz, obrazowanie takiego typu bliskie jest także ekspresjonistycznemu  
antyestetyzmowi29. 

Jednowymiarowość postaci Paoliego sprawia, iż czytelnik nie przejawia na-
wet cienia litości, czytając opis agonii Arcybaszewskiego zbrodniarza. Dodat-
kowo, wybierając na mściciela przedstawiciela uciemiężonego chłopstwa, autor 
legitymizuje przedstawioną na stronicach swej noweli zbrodnię. Tajemniczy 
mściciel nie morduje Paoliego z zaskoczenia. Daje mu do ręki nóż, pozwa-
lając się bronić w równej walce: „— Я бы мог убить тебя как собаку... — 
хрипло заговорил оборванец, задыхаясь — но я дал обет... Ну, бери! […] 
Он пошарил за пазухой и подал маркизу такой же длинный и блестящий 
нож”30. Tym samym tajemniczy napastnik dowodzi w pewnym sensie swej szla-
chetności. Arcybaszew, próbując nadać scenie swoistego pojedynku odrobinę 
dramatyzmu, początkowo daje przewagę markizowi, który z każdym ciosem 
zyskuje pewność siebie. Jednak ostatecznie to Paoli pada martwy na ziemię. 
Nowelę wieńczy naturalistyczny opis jego konania:

Он не понял, не успел понять, и не защищался, когда оборванец перерезал ему 
горло, завалился назад, перевернулся на бок и стал, хрипя и хлюпя, захлебываться 
в неудержимо бьющей крови, быстро и сильно дергая ногами по жестокому шоссе31.

Jak już sygnalizowaliśmy, pojęcie zemsty ma charakter ambiwalentny, może 
być ona rozpatrywana jako akt pozytywny lub negatywny. W dogmatyce chrześ-
cijańskiej natomiast zemsta zawsze niesie ze sobą pierwiastek zła, na co wskazu-
je Józef Tichner. Polski filozof jednocześnie jednak wyróżnia pojęcie kary, którą 
wyraźnie odróżnia od zemsty: „W pojęciu zemsty kryje się idea zniszczenia — 
pisze Tichner. Kto naruszył święty porządek, winien być zniszczony, aby już nie 
mógł powtórzyć swego grzechu”32. Traktując postępek tajemniczego mściciela 
nie jako zemstę, a jako karę, możemy usankcjonować go także w kontekście 
nauki chrześcijańskiej. Celem kary bowiem jest nie tylko sprawiedliwa odpłata 

27 Ibidem, s. 441.
28 Ibidem. 
29 A. P a s z k i e w i c z: Zgroza…, s. 24.
30 М. А р ц ы б а ш е в: Мститель…, s. 445.
31 Ibidem, s. 460.
32 J. T i c h n e r: Świat ludzkiej nadziei. Kraków 2005, s. 65.
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za zło, ale także przywrócenie pierwotnego ładu moralnego. Przypomnijmy, że 
Adam i Ewa, którzy sprzeniewierzyli się Bogu i zburzyli ład świata, również 
zostali skazani w konsekwencji swoich czynów na śmierć. Zatem postępek opi-
sany przez Arcybaszewa niekoniecznie musi bulwersować. Dodajmy, że — jak 
konstatuje Ireneusz Ziemiński:

W śmierci jako karze dokonuje się radykalna przemiana ontologiczna: wina nie tylko 
zostaje odkupiona, lecz dosłownie wymazana, uczyniona niebyłą. […] Pełnia odkupienia 
to nie darowanie winy, lecz jej anulowanie, dzięki czemu człowiek ponownie jest niewin-
ny. […] Śmierć można zatem określić mianem sakramentu; nie jest ona unicestwieniem 
grzesznika, lecz ponownym stworzeniem, polegającym na uczynieniu nas tym, kim praw-
dziwie jesteśmy33. 

Tym samym bohater utworu Arcybaszewa wziął na siebie zadanie, którego 
nie był w stanie wypełnić wymiar sprawiedliwości — tzn. ochronił społeczeń-
stwo przed niebezpieczną bestią i jednocześnie pomógł zbrodniarzowi odkupić 
swoje winy. 

Jak wynika z wyżej poczynionych uwag, sięganie przez Arcybaszewa do 
motywu zbrodni pozwoliło pisarzowi wyłożyć swoją koncepcję „człowieka na-
turalnego”. Choć w przeanalizowanych utworach mamy do czynienia z różnymi 
typami morderstw, wynikającymi z różnych pobudek, to tak naprawdę łączy 
je bardzo wiele. Arcybaszew konsekwentnie propaguje ideę o zgubnym wpły-
wie cywilizacji i próbach ujarzmienia ludzkiej natury. Zdaniem prozaika życie 
zgodne z naturą, dobrowolne poddawanie się prawom biologii, powoduje, że 
człowiek odnajduje wewnętrzny spokój i może osiągnąć szczęście.

33 I. Z i e m i ń s k i: Metafizyka śmierci. Kraków 2010, s. 185.
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