Nauczyciel — Mistrz, czyli
,Strategia przebudzenia” z totalitarnego snu
(Zielony namiot Ludmity Ulickiej)
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ABSTRACT: The novel The Green Pavilion includes plenty of different issues — among them
a function of a teacher plays the most important part. This job was especially difficult in Soviet
country where censorship and ideology were very strong. Teachers were afraid of communistic
government and they worked in a bad way, telling lies, deceiving students or teaching only these
things which were allowed by officials. However, Ulitskhaya shows that “good teachers” also acted
under those circumstances. They were the members of a generation who took part in the Second
World War and that is way they were aware of many dangers, moreover: they began independ-
ent which was strictly forbidden in the former USRR. Victor Yulyevitsh Shenghely is the best
example of these kind of educators described in Ulitskhaya’s novel. Not only does he pass on the
knowledge but he brings up his pupils properly as well. Children love and admire him. Sheng-
hely became real authority. He meets his student both in the classroom and in his flat, in school
and in the Moscow street which is treated by him as a special kind of museum together with its
monuments, theatres and homes where famous Russian poets and writers lived in the past. In this
way Victor comes back to ttadition destroyed by Bolsheviks. He explains the great importance of
literature in totalitarian life. He treats this kind of art as means of telling the truth, as a possibility
of expressing facts not lies. Shenghely wants students to be his partners. He respects them and
they rely on him talking about their problems which seem to be difficult to overcome. The main
Victor’s characteristics — responsibility, cleverness, courage — help him to bring up dissidents.

The author of The Green Pavilion emphasizes that masters like Shenghely should exist both in
the modern times as well as in the future.
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Stajemy si¢ soba dzigki innym.
Lew Wygotski

2]

Zawarte w tytule ponizszego tekstu okreslenie ,,strategia przebudzenia™' wia-
ze si¢ bezposrednio z namystem nad rola nauczyciela-wychowawcy w panstwie

'L. Ulicka: Zielony namiot. Przet. J. Redlich. Warszawa 2013, s. 94. Wszystkie cytaty
z powyzszego wydania. W nawiasie podajg¢ numer stronicy.
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spgtanym wigzami ideologii oraz, z drugiej strony, z obrazem ewolucji funkcji
nauczajacego zaprezentowanym, co nie mniej wazne, z pozycji pisarki wspot-
czesnej — Ludmity Ulickiej — ktorej osobowos¢ ksztattowata sig¢ jednakze
w ,,czasach niemych”, ale dojrzato$¢ przypadta na okres wzglednej wolnosci —
pozwolito to na obiektywne okreslenie przesztosci zweryfikowanej wieloletnim
doswiadczeniem historii.

Zielony namiot — powie$¢ napisana w 2012 roku to utwor wieloptasz-
czyznowy, wielowatkowy, ktérego wigkszos¢ watkdow zwigzana jest z posta-
wa nauczyciela i jej ewolucja na przestrzeni kilkudziesigciu lat dziejow Rosji
(czasy przedrewolucyjne i aktywnos¢ wychowawcza rodziny Sani Stieklowa)
i ZSRR (stalinizm, chruszczowowska odwilz, tendencje restalinizacyjne, po-
czatek XX wieku), przy czym czasy radzieckie w sferze edukacji reprezen-
towane sa przez nauczycieli — wewngtrznie wolnych pasjonatow (Szengeli,
Kolesnik, Metamed...), jak i poprzez ugodowy, catkowicie podporzadkowany
wladzy, kolektyw szkolny, przedstawiony na przyktadzie kierownictwa szkoty,
do ktdrej uczeszczaja trzej glowni bohaterowie: Ilja Brianski, Sania Stiektow
i Micha Metamed. Nauczycielom-marionetkom, pozbawionym osobowos$ci po-
stusznym niewolnikom wiladzy pisarka poswigca mniej uwagi. Obserwujemy
ich wilasciwie tylko w trzech przypadkach: donosiciela z instytutu dla dzieci
gluchoniemych, kierujacej si¢ zazdroscia dyrektorki liceum, zwracajacej si¢
do wyzej postawionych z prosba o zwolnienie z pracy wychowawcy-nowatora
oraz charakteryzujacego si¢ nieumiejgtnoscia podejmowania decyzji, ogarnig-
tego strachem kolektywnego kierownictwa szkoly podstawowej: ,,W pokoju
nauczycielskim trwato napigte, trwozne milczenie. Jezeli nawet kto§ mowil, to
szeptem” (s. 62). Tchorzostwo kolektywu, jego niemoc, bezsilno$¢, wtopienie
w ,,psychologie thumu” uwidacznia si¢ zwlaszcza po $mierci Stalina: ,,Po uro-
czystym wiecu z ogo6lnonarodowym szlochem — nauczyciele dawali przyktad
szczerego bolu, chtopcy wtorowali tragicznej nucie — odprowadzono ich do klas
i posadzono w tawkach. Dyrektorka wciaz starata si¢ dodzwoni¢ do kuratorium,
zeby sig¢ dowiedzie¢, czy na pewno nalezy odwotac lekcje i na ile dni” (s. 66).

Powyzsze, bezwolne zachowanie pedagogdéw nie budzi obecnie zdziwienia,
zwlaszcza gdy przypomnimy sobie, iz nadrzednym celem komunistycznego
eksperymentu ideologicznego bylo stworzenie nowego typu antropologicznego:
homo sovieticusa (homososa). W zwiazku z tym bolszewicy bardzo wczesnie
zaczeli zastanawia¢ si¢ nad struktura mozgu i jego wykorzystaniem w celach
manipulacji. Liczyli na to, ze badania te dostarcza im argumentéw przemawia-
jacych na rzecz materialistycznej koncepcji cztowieka. Nic dziwnego zatem, ze
pierwszym instytutem naukowo-badawczym utworzonym w ramach Akademii
Komunistycznej byl Instytut Badan nad Wyzsza Czynnos$cia Nerwowa’. Naj-

2 T. Nasierowski: Zczarta kuzni rodem... Psychiatria, psychologia i fizjologia sowiecka
w pierwszych latach po rewolucji. Warszawa 2003, s. 188.
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wazniejszym instrumentem ,,wyhodowania” postusznego homunkulusa miata
by¢ szkota. Instytucja ta przestala by¢ pasem transmisyjnym pomigdzy tradycja
i nowatorstwem, gdyz od tzw. burzuazyjnej przesziosci starano si¢ oderwac za
wszelka ceng. Szkota radziecka miata obumrze¢ wraz z obumieraniem panstwa,
a poniewaz panstwo nie zamierzato obumrzec, to szkola radziecka z najbardziej
postepowej stata si¢ najbardziej reakcyjna®. W rozumieniu edukacji jako potacze-
nia dwoch czynnikow: wyksztatcenia i wychowania, temu drugiemu wyznaczono
rol¢ nadrzedna*. Rozumiano je jednak jako trening, bezrefleksyjne imitowanie
stow, gestow, a nawet mimiki wzorca (wodz, partia, nauczyciel), nakazujacego
nasladujacemu, co ten robi¢ musi, a czego wykonywa¢ mu nie wolno.

Wychowanie nie byto wigc definiowane w sensie uniwersalnym, wedhug
Anny Kadykalo jest to bowiem ,,jedna z podstawowych, historycznie zmienna
funkcja spoleczenstwa, swiadomie organizowana dziatalno$¢ spoleczna, opar-
ta na relacji miedzy wychowawca a wychowankiem™. Radzieccy liderzy nie
zdawali sobie sprawy, ze kazdy ideal, zwlaszcza ten utopijny, moze przeksztat-
ci¢ si¢ w swoje przeciwienstwo. Ulicka w zwiazku z tym szczegdétowo poka-
zuje pojawienie si¢ w szkole ,,wzorca antyradzieckiego”, niepozadanego, ale
wplywajacego na zachowanie dzieci tak jak zadato panstwo radzieckie: juz po
trzech miesiacach pobytu w moskiewskiej szkole uczniowie stuchali Wiktora
Juliewicza Szengeli ,,z otwartymi ustami, omawiali kazde jego stowo, poruszali
wargami i brwiami doktadnie tak jak on” (s. 44). Szengeli-nauczyciel z wroga
uczniéw, z karzacego narzedzia w rgkach panstwa przeksztatca si¢ w lidera
godnego nasladowania, w autorytet. Bylo to jednak zjawisko grozne dla ko-
munistycznego raju, w ktérym autorytetem mogta by¢ tylko partia w osobie
wodza. Wiktor Juliewicz stara si¢ wigc w miar¢ mozliwosci, nie narazajac bez-
pieczenstwa dzieci, zrecznie omijaé meandry obowiazujacej na caltej przestrzeni
istnienia ZSRR ,nauki”, zwanej historia partii badz marksizmem. A byto to
sprzeczne z pogladami ludzi uwiktanych w utopi¢ komunistyczna, ktorzy sadzili,
ze wlasciwa interpretacja dokonan naukowych moze opiera¢ si¢ wytacznie na
marksizmie, to jest materializmie dialektycznym. Poza nim nauka nie moze
sformutowaé¢ zadnej wartosciowej heurezy, tym samym nie moze skutkowaé
wilasciwymi praktycznymi korzys$ciami®.

Wiktor Juliewicz, ktorego ,,omotata praca” (s. 56), nie chce, by uczniowie
pod przymusem uczyli si¢ marksizmu i kolejnych wytycznych partii. Nauki
nie traktuje instrumentalnie, ucznidw — jak przedmiotow. Wychowankowie
staja si¢ dla niego partnerami, wyksztalcenie, podobnie jak zakazany przez

3 M. Heller: Maszyna i srubki. Jak hartowal si¢ czlowiek sowiecki. Paryz 1988, s. 148—

* R. Pipes: Rosja bolszewikow. Przet. W. Jezewski. Warszawa 2005, s. 337.
> A. Kadykato: Dziecinstwo jako rosyjski temat kulturowy w XX wieku. Krakow 2014,

¢ R. Imos: Wiara czlowieka radzieckiego. Krakoéw 2006, s. 206.
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dziesigciolecia w ZSRR ,,Mozart psychologii” — Lew Wygotski, pojmuje nie
tyle jako mechaniczne przekazywanie czy pamigciowe przyswajanie wiedzy, ile
jako uformowanie umiej¢tnosci uczenia sig, jako konieczno$¢ samodzielnego
rozwiazywania problemow, co skutkowa¢ ma kreatywnoscia i decyzyjnoscia’.
I metoda ta szybko przyniosta owoce: ,,[...] chlopcy zaczgli zadawac pytania”
(s. 58). A tendencja owa byta szczegolnie grozna dla utopijnego eksperymentu:
zdania twierdzace wyrazaja zgodg na to, co zostalo wypowiedziane (napisa-
ne, przeczytane), pytania natomiast przynosza watpliwosci, watpliwosci rodza
analityczne myslenie, to ostatnie z kolei moze doprowadzi¢ do zanegowania
»jedynie stusznej” prawdy marksizmu-leninizmu. Szengeli nigdy wprost nie
skrytykowat socjalizmu, ale stymulujac tworcze myslenie, doprowadzit do
Lwywrotowego” fermentu w umystach nastoletnich chtopcow. Prowokujac,
zmuszajac do umystowego i intelektualnego wysitku, wywotujac spory — na-
uczyciel wychowuje prawdziwych ludzi, a nie niewolnikéw systemu: ,,— No,
kto mi powie, co to jest liryka? — zapytal, kiedy ucichto stukanie blatami
tawek. Klasa zamarta. Nauczyciel rozkoszowat si¢ ta chwila — nauczyt si¢
tworzy¢ te¢ cisze milczenia” (s. 62—63). Milczenie pozwala na zastanowie-
nie, zastanowienie wywotuje refleksje, wejrzenie w glab siebie, a tym samym
uznanie samego siebie za jednostke, za odzyskana ze sztucznego kolektywu
myslaca trzcing. W ten sposob zyjacy w oblezonej twierdzy cztowiek przestaje
si¢ ba¢ samodzielno$ci, dokonywania wyboréw, uczy sig tolerancji i poszano-
wania Innego.

Niebezpieczenstwo tkwiace w zachowaniu ludzi takich jak Szengeli-literat
dostrzegli bolszewicy juz w pierwszych dniach po objeciu wiadzy. Cenili zwlasz-
cza inteligencj¢ techniczna, humanistow natomiast (jesli ci nie byli im postuszni)
starali si¢ r6znymi sposobami eliminowac¢: rozstrzeliwujac (Izaak Babel, Niko-
faj Gumilow...), osadzajac w tagrach (Osip Mandelsztam), wigziennych zakta-
dach psychiatrycznych (Wtadimir Bukowski), zmuszajac do emigracji (Nikolaj
Bierdiajew, Siemion Frank, przedstawiciele trzeciej fali emigracji rosyjskiej).
W odniesieniu do humanistow caty czas, nie ukrywajac tego, zachowywali si¢
arogancko i wrogo, uwazajac ich za swoich glownych przeciwnikow?®. Ignorowa-
li cybernetyke i genetyke: ta pierwsza mogta bowiem doprowadzi¢ do otwarcia
si¢ na §wiat, kontaktu z obcymi, postrzeganymi jako wrogowie, ta druga stwa-
rzala zagrozenie przeczace utopijnemu twierdzeniu, ze czlowiek jest plastycz-
ny i w zmienionych warunkach tatwo ulega zmianie’. Takim ideologicznym
naciskom w okresie stalinowskim nie byta poddana fizyka jadrowa, poniewaz
pragnienie wyprodukowania wtasnej bomby atomowej nie pozwalato wtadzom

7 Zob. A. Zych: Nota o autorze. W: L. Wy gotski: Narzedzie i znak w rozwoju dziecka.
Przet. B. Grell. Warszawa 2006.

8 T. Nasierowski: Iwan Pietrowicz Pawlow. Nauka sowiecka w okowach stalinizmu.
Warszawa 2002, s. 76.

?J. Szacki: Spotkania z utopiq. Warszawa 2000, s. 48.
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na ograniczenie badan z przyczyn ideologicznych', psychologi¢ natomiast, juz
w czasach poststalinowskich, akceptowano o tyle, o ile wykorzysta¢ ja mozna
bylo do kreowania homososa. Dlatego, miedzy innymi, Szengeli bedzie mogt
wydaé¢, zamknigte w pytaniu, oskarzenie: ,,Ale czyz to nie oni, wyksztalceni
lekarze, psychologowie, inzynierowie, tworzyli potem najbardziej racjonalny
system eksterminacji i utylizacji ludzi w Trzeciej Rzeszy? Zasob przyswojonej
wiedzy nie zapewnial dojrzalosci moralnej” (s. 93).

Co zatem zapewnia dojrzato$¢ moralna? Ta kwestia staje si¢, obok nauczania
i wychowania, najwazniejszym problemem, ktory probuje rozwiaza¢ Szengeli
podczas procesu edukacji nastolatkow, obserwujac kolejne etapy ich rozwoju,
a potem przelewajac swe mysli na karty pisanej przez siebie ksiazki Rosyjskie
dziecinstwo. Takie pojgcia jak ,,brak dojrzatosci”, ,,infantylizacja”, ,,pograzenie
w pierwszym stadium rozwoju” Wiktor Juliewicz zdaje sig¢ przenosi¢ na cate
radzieckie spoleczenstwo. Nie sprawia mu trudnos$ci, uniwersalne dla wszyst-
kich czasow, okreslenie samych mechanizmow dojrzewania: ,,[...] kwestie same
przez si¢ zrozumiate, jak znany fakt, ze w okresie dojrzewania chlopcy przestaja
szanowac rodzicow, staja si¢ drazliwi, ktotliwi, wykazuja nadmierne zaintereso-
wanie sprawami seksu, 1 ze wszystko to jest spowodowane burza hormonalna,
ktora szaleje w organizmie [...]” (s. 89). Zdaniem nauczyciela znaczna czgs$¢
mtodziezy pozostaje w tej ,,pustyni pacholgctwa” na zawsze.

W analizie opisywanego zjawiska pomaga Wiktorowi jego przyjaciel, biolog,
domorosty filozof — Misza Kolesnik: ,,To od niego wlasnie literat-humanista
dowiedzial si¢ o zasadach ewolucji, o sprzecznosciach lamarkizmu i darwiniz-
mu, a nawet o takich technicznych i odosobnionych zjawiskach, jak przeobraze-
nie, neotenia, dziedziczno$¢ chromosomowa. Teraz zastanawiat si¢ nad swoimi
dorastajacymi chlopcami i nad tym, jak zachodzace w nich procesy sa zblizone
do przeobrazenia, ktore przechodza owady” (s. 90). W swej paraleli ludzie-
-owady Ulicka nie jest odkrywcza: przedtem metodg te zastosowali m.in. Alek-
sander Zinowiew w Przepastnych wyzynach oraz Wiktor Pielewin w utworze
Zycie owadéw. To jednak wiasnie Ulicka jako pierwsza wprowadza pordwnanie
obywateli radzieckich do ,,imago™!!, a proces ich (niedo)rozwoju do ,,neotenii”.
Wyksztalcenie biologa i genetyka w pelni uprawnia ja do profesjonalnych roz-
wazan na ten temat.

Ulicka doprecyzowuje wigc, ukonkretnia w powiesci pojgcia przeniesione
z nauk Scistych: biologii i genetyki. A zatem ,,imago” (lac. wizerunek, obraz)
— to owad dorosty, owad doskonaty, ostateczne stadium w rozwoju osobni-
czym owadow'? przechodzacych proces przeobrazenia. U wigkszosci owadow

0 A. Dudek: Nauka rosyjska. W: Rosjoznawstwo. Wprowadzenie do studiow nad Rosjq.
Red. L. Suchanek. Krakow 2004, s. 374.

" Taki tytut — Imago — miata pierwotnie nosi¢ powies¢ Ulickiej. Zob. Vauykas, 3enenviii
wamep. http://www.labirint.ru/books/263134/, s. 2 (dostgp: 27.10.2015).

12.J. Razowski: Slownik entomologiczny. Warszawa 1987, s. 320.
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jest osobnikiem zdolnym do rozrodu, czgsto niepobierajacym pokarmu lub pobie-
rajacym jedynie w minimalnych ilosciach®. ,Neotenia” (gr. teinein — napinac,
rozciaga¢) natomiast to zdolno$¢ plciowego rozmnazania si¢ larw niektorych
zwierzat, wystepujaca w nastgpstwie przyspieszonego do reszty ciata rozwoju na-
rzadow rozrodczych, a takze zatrzymanie u osobnikéw dorostych pewnych cech
infantylnych. Neotenia u ptazéw wynika z niedorozwoju tarczycy. Wywotana
jest takze warunkami $rodowiskowymi, ktore hamuja rozwoj larw, na przyktad
niska temperatura lub brakiem pokarmu'®. ,Imago” moze nadto by¢ rozumiane
jako pojecie zapozyczone z psychoanalizy (a na tak pojmowane okreslenie cze-
sto powotuje si¢ Szengeli, odnoszac si¢ tym samym do zakazanego w ZSRR
w czasach stalinizmu Zygmunta Freuda) i oznacza wowczas podswiadome lub
nieswiadome wyobrazenie osoby bardzo waznej dla przezywajacego (na przyktad
ztego lub dobrego ojca), powstate we wczesnym dziecinstwie, niepodlegajace
korektom w miare uptywu czasu i rzutowane pdzniej na innych's.

Czlowiek radziecki bylby tedy definiowany jako imago. Jest (jak zwierze
niskiego rz¢du) zdolny do rozmnazania si¢. Postuguje si¢ w zwiazku z tym bar-
dziej instynktem niz rozumem, przypomina duzego chlopca obficie obdarzonego
w sensie fizycznym, ale wykorzystujacego tylko jedna potkule mozgowa, kieruje
si¢ przeto emocjami, a nie sfera ratio. W warunkach ,nedzy kontrolowanej”
bywa czgsto niedozywiony, w zwiazku z czym zapada na rdzne choroby. Jest
zatem zdeterminowany przez $srodowisko, ale przede wszystkim przez swych,
upostaciowionych w biesach, przodkow, ktorych wizerunku nie moze si¢ pozbyc,
nie jest w stanie wyrzucic¢ ze swej pamigci. Wielu z takich osobnikéw na zawsze
pozostaje symbolicznymi ,,Jarwami” i wegetuje do samej $mierci, nie domyslajac
sig, ze dorostos¢ wcale nie nadeszta. Zaznaczy¢ nalezy, ze przeobrazenie naste-
puje tylko u mniejszosci. Dorostos¢ zatem to nie tylko zdolno$¢ rozmnazania sig.
To przede wszystkim odpowiedzialno$¢ za wtasne postgpowanie, samodzielno$¢
w podejmowaniu decyzji, stopien u§wiadomienia. To zwlaszcza wolnos¢. Ale ta
ostatnia tez musi by¢ odpowiedzialna, musi bra¢ pod uwage pewne ograniczni-
ki, bez ktérych moglaby przeobrazi¢ si¢ w anarchi¢ i nihilizm. W przeciwnym
wypadku zycie ,,ludzkiego imago” moze skonczy¢ sig tragicznie.

Wiktorowi Juliewiczowi nie wystarczaja jednak same rozwazania teoretycz-
ne. Swoje, ptynace z nich konkluzje, usituje wprowadzi¢ w czyn. Narz¢dziem
stuzacym temu zadaniu, zadaniu rodzacemu dojrzatos¢ moralna, ma stuzy¢ lite-
ratura: ,,Literatura jest czym$ najlepszym, co posiadia ludzkos$¢” (s. 46) — takie
pochwaty, wrgcz peany na czes¢ tworczosci literackiej znajdziemy na przestrzeni
catej, kilkusetstronicowej powiesci. Nie sa to li tylko tezy czysto werbalne,
gotostowne, nie dajace si¢ udowodni¢ zatozenia. Bogata w doswiadczenia lat

3 Byloby to zgodne z realiami ZSRR, gdzie panowatl deficyt wszystkiego, z zywno$cia
wlacznie.

“ Gady i plazy. Red. G. Nowak. Warszawa 1986, s. 411.

' L. Starowicz: Slownik encyklopedyczny. Mitos¢ i seks. Warszawa 1999, s. 345.
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minionych Ulicka wskazuje na literaturocentryzm kultury rosyjskiej, na jej role
w budzeniu si¢ $wiadomosci obywatelskiej, zwlaszcza w czasach, kiedy chciano
wykorzysta¢ Stowo w celach ideologicznych, stosujac poprzez kaprali od lite-
ratury drenaz mozgow, zmieniajac historig¢ i wykrzywiajac fakty. Po otwarciu
archiwow Lubianki w okresie pieriestrojki bardzo czgsto okazywalo sig, iz to
nie historycy czy politologowie, ale wlasnie pisarze jako pierwsi méwili pelnym
glosem, przecierali droge prawdzie. Dzigki literaturze Szengeli zszywa pozry-
wane nici dziejow, powraca do tradycji: ,,Niczym Guliwer w krainie Liliputow
niemal kazdym wlosem byl przywiazany do gleby literatury rosyjskiej, a wigzy
te obejmowaly jego chtopcow, ktorzy nabierali smaku, przyzwyczajali si¢ do tej
zakurzonej, papierowej, efemerycznej strawy” (s. 87).

Postawa Wiktora Juliewicza wyraznie wyroznia si¢ na tle statystycznych
radzieckich nauczycieli. Co prawda, nie rozmija si¢ on z programem szkolnym
wyznaczonym przez wladze, ale (juz na zorganizowanych z wiasnej woli spot-
kaniach pozalekcyjnych) ,,poszerza” wiedzg swych wychowankdéw, opowiadajac
im w zajmujacy sposob o Lwie Tolstoju, Aleksandrze Puszkinie, przedstawi-
cielach Srebrnego Wieku. W ten sposob przelamuje budowane przez utopi¢
komunistyczna stereotypy 1 wyzwala si¢ z nakazowego systemu nauczania,
w ktorym wszystkie szkoty, w tym samym czasie, uczyly wedtug tego samego,
wskazanego przez rzadzacych, podrgcznika'®. Mlodych mieszkancow Zwiazku
Radzieckiego poddano bowiem masowej indoktrynacji. Scisle selekcjonowano
lektury, znieksztatcano histori¢ lub prezentowano ja w tendencyjny sposob,
budowano kult partii i jej wodza, budzono nienawis¢ wobec wroga klasowe-
go'”. Szengeli natomiast od wyksztatcenia i wychowania ,.ku kolektywizmowi”
sktania si¢ do dobrze pojgtego treningu mysli, kreatywnosci. Wychowanie dla
dobra sztucznie pojmowanej wspdlnoty — kolektywu — jest mu obce. Zwraca
si¢ natomiast, poprzez literature, do psychologii wraz z jej zainteresowaniem
wnetrzem ludzkim, indywidualizmem, natchnieniem, a wigc wartosciami nego-
wanymi przez komunizm: ,— Liryka méwi o wszelkich ludzkich przezyciach,
o zyciu wewngetrznym cztowieka. I oczywiscie — o milosci. A takze o smutku,
samotnosci, rozstaniu z ukochanym cztowiekiem [...]” (s. 63).

Szengeli staje si¢ wigc rozsadnikiem wolnej mysli. Jego, niestereotypowe
jak na czasy radzieckie, metody pedagogiczne przynosza wymierne rezultaty:
niespotykanie wysoka w owych czasach liczba absolwentow szkoty sredniej jako
kierunek studiéw wybiera filologie, Micha zaczyna pisa¢ wiersze, Ilja, zamiast
zdje¢ Lenina, umieszcza w swym albumie przez siebie samego zrobione zdjgcia
dysydentow, inni wychowankowie zajmuja si¢ kolportazem samizdatu. Dzia-
talnos¢ wychowawcy nie zapewnia im jednak szczescia: Sania jest osamotnio-
ny, Ilja Brianski musi emigrowa¢, zlamany do$wiadczeniami tagrowymi Micha

1 M. Heller: Maszyna i srubki..., s. 145.
'7J. Diec: Szkolnictwo w Rosji. W: Rosjoznawstwo..., s. 380.



214 KATARZYNA DUDA

popetnia samobojstwo. Wprowadzajac mtodziez do §wiata przemian, zdaje sig
XX-wiecznym Stiepanem Trofimowiczem Wierchowienskim. Jest to jednakze
podobienstwo zaledwie powierzchowne: Szengeli bowiem to Wierchowienski
a rebours: nie wabi mtodziencow gadulstwem dla samego gadulstwa, jego stowa
niosa duzy tadunek dobra i szlachetny jest ich cel, czasy jednak nie sprzyjaja
odwaznym. Jeszcze za wczesnie na pelne przebudzenie swiadomosci, na prze-
miang larwy w motyla: ruch dysydencki ponosi klgskg. Sam Wiktor Juliewicz
zdaje sobie sprawe z odpowiedzialnosci, jaka wzial na siebie. Po samobojczej
$mierci Michy wypowiada znamienne slowa: ,,— Biedny chtopiec! Biedny Mi-
cha! Ja tez tu zawinitem [...]” (s. 630).

Jak wynika z powyzszych ustalen, proba skonstruowania kanonu idei i norm
postepowania wilasciwych dla wykonawcéw zawodu nauczycielskiego zawsze
zalezata od sity znaczenia wptywu czynnikow §wiatopogladowych, religijnych,
ustrojowo-politycznych, czy ideologicznych, a takze od warunkéw ekonomicz-
nych, gospodarczych, spotecznych oraz od indywidualnych, tkwiacych w oso-
bistych dazeniach, doswiadczeniach i1 przekonaniach samych nauczycieli'®.
Czynniki $wiatopogladowe stanowilty szczegdlny wektor postepowania zarowno
nauczycieli, jak i uczniow. Bogiem mogl by¢ tylko wiladca komunistycznego
raju na ziemi. Kampania antyreligijna byla zatem fragmentem radykalnej prze-
budowy szkolnictwa, o$wiaty i wychowania'’. Dla mtodziezy powotano organi-
zacje takie jak oktiabriata, pionierzy, czy Komsomol*, majace na celu budowg
spojnego systemu kompleksowej indoktrynacji. Rytualy propagowane przez te
organizacje¢, szkolg 1 panstwo (uroczyste apele, pochody, powtarzanie sloganéw
i hasel) nie zastapily jednak sity modlitwy, nie wypehily pustki ontologicznej
i aksjologicznej, nie ukoity tesknoty za Absolutem (,,Niewierzacego poete zeg-
nali jego wierzacy przyjaciele [...]. Tamara, przyjaciotka Oli, zamoéwila pani-
chide w cerkwi Przemienienia Panskiego, gdzie stuzyt wolnomyslny duchowny,
ktory miat odwage odprawi¢ egzekwie nad samobojca”, s. 629—630). Wspo-
mniany czynnik ideologiczny zakre$lat doktadne ramy nauczania, w ktdrych
obrgbie mogt porusza¢ sig¢ pedagog. Biblioteki, co prawda, istniaty, ale mozna
w nich bylo wypozyczy¢ jedynie to, co nie bylo zakazane przez cenzurg (do
specchranéw mieli dostgp tylko wysoko postawieni dziatacze partyjni); brak
papieru, mata ilo§¢ maszyn do pisania nie ulatwialy zadania upowszechniajacym
samizdat. Kolektyw szkolny musiatl wykonywa¢ dyrektywy ptynace ,,z gory”
i z aplauzem przyjmowaé wytyczne partii, cho¢ i w tonie tej na pozér zado-
wolonej wspolnoty niejednokrotnie dawaty zna¢ o sobie osobiste, indywidualne
emocje 1 marzenia: ,,mtodziutkie nauczycielki szkoty podstawowej — jedna

8 Rola nauczyciela w procesie ksztalcenia. https://sitesgoogle.com/site/ksztalcenienauczycie
li/nauczyciel-, s. 1 (dostgp: 29.10.2015).

9 J. Smaga: Rosja w 20 stuleciu. Krakow 2002, s. 56.

20 Na ten temat zob. wiecej: A. Kadykato: Dziecinistwo jako rosyjski temat kulturowy...,
s. 191—244.
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fadna, druga taka sobie — szeptaly i chichotaly zupelie jak 6smoklasistki.
Widocznie one tez po tym $wigcie spodziewaly si¢ jakichs uciech, swojej czgsci
niewielkiego szczegscia” (s. 109).

Nakazy plynace z centrum komunistycznego zarzadzania, rozrosnigta do
rozmiaréw instytucjonalnych cenzura zabraniala pedagogom wypowiadania
stow krytyki wobec drugiej wojny §wiatowej, ktorej bezposrednim uczestni-
kiem byt Wiktor Juliewicz. Nalezy on juz jednak do tego pokolenia, ktorego
studia przypadly na czas zmagan wojennych. Wérod przedstawicieli tego po-
kolenia szerzyly si¢ nastroje sprzeciwu i sceptycyzmu, wielu z nich stawato
w otwartej opozycji wobec rezimu?', byli, pod wptywem doznanych przezy¢,
mniej podatni na indoktrynacj¢ ze strony partii i Komsomotu, cechowata ich
szczero$¢ i prawdomownosé. Te ostatnie przymioty wespot z szacunkiem oka-
zywanym wychowankom nie pozwalaja Wiktorowi zaprezentowa¢ swoim ucz-
niom zaklamanego obrazu walk: ,,0od razu stalo si¢ oczywiste, ze Wiktor Julie-
wicz lubi literaturg, ale wojny nie lubi. Dziwny cztowiek! W tamtych czasach
cata mloda czg$¢ spoleczenstwa, ktora nie zdazyla postrzela¢ do faszystow,
ubdstwiata wojng” (s. 46—47). Dla Wiktora wojna jawi si¢ jako najwigksza
katastrofa, ktéra wymyslita ludzko$¢. Opowiada wigec swym podopiecznym
o niespodziewanym ataku Niemiec na ZSRR, o poczatkowych klgskach Armii
Czerwonej, o miodych ludziach rzucanych jako migso armatnie... Szengeli
staje si¢ tym samym zywym podrecznikiem historii, naznaczona kalectwem
(brak reki) ofiarg nieréwnych zmagan. Ulicka celowo niezwykle wyraziscie
przedstawia ten temat, wskazujac na nabrzmiaty problem wspotczesnej Ro-
sji: poszukiwanie idei narodowej, czynnika, ktory potaczytby Rosjan. Takim
spoiwem ma by¢ wlasnie Wielka Wojna Ojczyzniana, ktéra obecnie z powro-
tem podlega mitologizacji. Opowiadajac si¢ po stronie twierdzenia, iz nawet
najwigkszy geniusz nie moze sta¢ ponad prawem, pisarka, ustami Wiktora,
demitologizuje wojng, odstania jej prawdziwe oblicze, co, w potaczeniu z wy-
stepujacymi w powiesci wzmiankami o radzieckiej inwazji na Czechoslowacje
w sierpniu 1968 roku, odbrazawia wizerunek armii radzieckiej jako wyzwoli-
cielki niemal potowy §wiata.

Prawda staje si¢ zatem wektorem postgpowania Wiktora Juliewicza. Nie
chce on jednak wypemia¢ zadnej misji — wie bowiem jakie skutki moze przy-
nies¢ nadmierna aktywnos¢ samozwanczych misjonarzy. Jest za to nie tylko
dobrym dydaktykiem, lecz takze doskonatym psychologiem: wie, ze nastolatkom
nie na wiele si¢ przyda wyuczona na pamig¢ podrgeznikowa wiedza. Oczaro-
wuje ich przeto prawdziwym stowem, a tym samym przetamuje wszechobecna
w szkolnictwie radzieckim nude:

2 Q. Figes: Szepty. Zycie w stalinowskiej Rosji. Przet. W. Jezewski. Warszawa 2008,
s. 390.
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Przebrzmiat dzwonek, a oni wciaz siedzieli jak urzeczeni jego stowami. Dlaczego nie trza-
skali blatami tawek, nie zrywali si¢ z miejsc z wrzaskiem, nie biegli pospiesznie do wyj-
Scia, przepychajac si¢ w drzwiach — szybciej, szybciej! Na korytarz, do szatni, na ulicg!
Dlaczego go stuchali? Dlaczego on sam z takim zaciekawieniem wbijal im do gtow to, co
byto im zupehnie zbgdne? Jakze ekscytujace bylo poczucie tak subtelnej wladzy — uczyli
si¢ mysle¢ i czu¢ na jego oczach. Coz to za oaza posrod monotonnej brzydoty!

(s. 64)

Zdajac sobie sprawe, ze nastolatek potrzebuje ruchu, swobody, iz lubi zy-
wiotowos$¢ 1 spontanicznos¢, ze w tym burzliwym wieku dorastania jest przede
wszystkim homo ludens, Szengeli zabiera swych mlodych podopiecznych na
cotygodniowe spacery po Moskwie, podczas ktorych ,,wyprowadzat ich z cza-
sow ubogich i chorych w przestrzen, gdzie dziatata mysl, gdzie zyta wolnos$¢,
i muzyka, 1 rozmaite sztuki” (s. 85). Nauczyciel staje si¢ w ten sposob nie
tylko przewodnikiem w sensie doslownym, nie tylko tym, ktéry demonstruje
turystom zabytki. Pedagog wypelnia role przewodnika duchowego, powracaja-
cego do tradycji przodkow, staje sig tez ,lekarzem” o szczeg6lnej specjalizacji:
wprowadza w ,,zdrowa przestrzen” — w atmosferg sprzyjajaca rozwojowi wy-
obrazni i ruchowi mysli, bez ktorych caly proces wyksztatcenia i wychowania
staje si¢ zaledwie uczeniem si¢ na pamig¢ schematycznych, stereotypowych
danych. Z plemienia niewolnikéw Szengeli prowadzi ucznidow w strong rozsad-
nych analitykow rzeczywistosci. Pociaga uczniow cechami przywddczymi, sita
psychiczna, kompetencjami, przewidywalnoscia, wiarygodnoscia, umie odsto-
ni¢ tajemnice rzeczywistosci, budzi¢ rado§¢ poznania, stawia¢ uczniom i sobie
wysokie wymagania. Tak pojmowany nauczyciel ma umiejetnos¢ prowadzenia
fascynujacych lekcji oraz zaciekawienia, wywotania zainteresowania i rozwija-
nia zamitowan przedmiotem, ktérego naucza®.

Do cech Wiktora Juliewicza-pedagoga naleza rowniez przymioty takie jak:
przychylnos¢ wobec wychowankow, cierpliwos¢, rozumienie ich psychiki, talent
pedagogiczny®, entuzjazm: ,Prowadzit [Szengeli — K.D.] swoich chtopcow
[...] poprzez sieroctwo, krzywdy, okrucienstwa i samotno$¢, do percepcji rzeczy,
ktore sam uwazal za zasadnicze — uswiadomienia dobra i zta, rozumienia mi-
osci jako warto$ci najwyzszej” (s. 94). Mito§¢ rozumie Szengeli nie tylko jako
seksualno$¢, jako fizyczno-emocjonalny zwiazek migdzy mezczyzna a kobieta,
ale przede wszystkim jako pokrewienstwo dusz, uczucia wobec przodkow, ro-
dziny, emocje wyrazane wzgledem rowiesnikéw. Sam szybko zdaje sobie spra-
we, ze prowadzenie lekcji w klasie szkolnej to zdecydowanie za mato, dlatego
spotyka si¢ z uczniami poza szkotla, gosci ich w swoim mieszkaniu. Poznajac

2 Por. A. Olubinski: Podmiotowo$¢ roli nauczyciela i ucznia w Swietle analizy opinii
spotecznej. Torun 2001, s. 149.

2 Pisze o tym m.in.: K. Brzezinski: Budowanie autorytetu nauczyciela. ,,Gazeta Szkol-
na” 2004, nr 19, s. 14.
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rodziny, srodowisko, w ktorym wzrastaja chtopey (,,znal matki i ojcow, babki
i dziadkow, braci i siostry”, s. 118), lepiej rozumie i szybciej uczy si¢ rozwia-
zywac ich problemy, pomagaé¢ w przezwycigzaniu zyciowych barier. Wyposaza
uczniéw w zespol cech, ktore sam posiada, a ktore pragnie im przekazaé jako
dziedzictwo, duchowy majatek: ,,Dawat wszystko, co sam posiadal, w istocie
rzeczy zwykle — honor, sprawiedliwo$¢, pogarde wobec podlosci i chciwos-
ci [...]”7 (s. 94). Wiktor Juliewicz stanowi zatem osobowos$¢ bogata, dojrzata,
prawdziwa, moralnie odwazna. Wyrdznia go rowniez wysoki stopien odpowie-
dzialnosci za zdrowie uczniow, ich rozwdj i bezpieczenstwo: Katig, ktéra daro-
wata mu Doktora Zywego i poinformowala o znajomos$ci swojej babki z nobli-
sta, ostrzega, aby nikomu innemu nie powierzata tej tajemnicy. To bowiem, co
dzisiaj wydaje si¢ naturalne w relacji nauczyciel — uczen: przeczytanie godnej
polecenia lektury, wowczas, w czasie nagonki na Borysa Pasternaka — mogto
grozi¢ represjami.

Podstawowym zadaniem nauczyciela jest przygotowanie dorastajacych poko-
len do pracy i zycia w zmieniajacym si¢ spoteczenstwie. Cztowiek opuszczajacy
szkole musi by¢ wyposazony w postawy, umiejetnosci i wiedze pozwalajace mu
na aktywne, tworcze i podmiotowe funkcjonowanie w dorostym zyciu®*. W taki
migdzy innymi sposob odbywa si¢ ,,budzenie §wiadomosci”. W zwiazku z tym
Szengeli dochodzi do nastgpujacych konkluzji: ,,Kazdy cztowiek ma wiasny
»bolesny punkt« i wlasnie od niego rozpoczyna si¢ ta rewolucja osobowosci.
W tym procesie niemal niezbg¢dna, zdaniem Wiktora Juliewicza, jest obecno$¢
»inicjatora« — nauczyciela, mentora [...]” (s. 121).

Przemyslenia, rozwazania, mysli przekuwane na czyny, tworcza aktyw-
no$¢, praca-pasja pozwalaja na wyartykutowanie przez Ulicka stwierdzenia:
»[...] mie¢ wlasciwego nauczyciela to jakby drugi raz si¢ urodzi¢” (s. 271).
Czy zatem Szengeli jest idealem, czy pisarka kreuje go na rycerza bez skazy?
Z pewnoscia — nie. Jest on osoba obciazona wieloma wadami i stabo$ciami:
uwielbiana literatura petni dla niego nieraz wytacznie funkcje kompensacyjna,
owladnigty jest strachem przed miloscia, naduzywa alkoholu... Dzigki temu
jednak jest cztowiekiem z krwi i kosci, bogatym w doswiadczenia i wielo$§¢
roznorodnych przezy¢. Te niedostatki rowniez, wbrew pozorom, czynig z niego
nauczyciela. Jest to bowiem nie tylko wykladowca jezyka rosyjskiego, to przede
wszystkim nauczyciel zycia.

Czy udaje mu sig¢ ,,przebudzi¢ swiadomos¢” swoich wychowankoéw? W wie-
lu przypadkach odnosi sukces, w innych — porazke. Wazne jest jednak samo
jego pragnienie bycia dobrym nauczycielem. Niektore jego pomysty nie mogly
zosta¢ zrealizowane ze wzgledu na grozne totalitarne realia. I w tym wlasnie
punkcie daje si¢ zauwazy¢ uniwersalno$¢ refleksji Ulickiej, uwspotczesnienie
pewnych problemoéw, podkreslenie, ze ,,przeklgte pytania” beda pada¢ zawsze:

] Legowicz: Zycie dla zycia. Warszawa 1995, s. 118.
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,,Zreszta, o czym tu moéwic? Z kazdych czasdéw trzeba si¢ wyrywac, wyskakiwac,
nie pozwoli¢, zeby nas pochtongty” (s. 88). Dlatego ,,strategia przebudzenia”
jest tak bardzo skomplikowana.
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