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ABSTRACT: Eduard Limonov emigrated from the Soviet Union in 1974. At that time, he already 
was a mature poet of the Moscow literary underground. Like most Russian emigrants, Limonov 
was disillusioned with America, where he was neither understood nor recognized. In the evolution 
of his poetry the anthropological issues are replaced by the social ones. 

On the one hand, his poems unveil a strong critique of unjust America, on the other — the 
yearning for the abandoned homeland.

Crucial in his literary output is love poetry dedicated to Yelena Shchapova, who left the poet 
in New York. Limonov’s poetry of the Paris period does not offer sharp critique of French real-
ity but it presents the poet’s ponderings over the sense of life, human fate, and loneliness. The 
motives that concern love and the poet himself take a new literary form. Yearning for homeland 
comes to the foreground.
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Eduard Limonow (Sawienko) wyemigrował ze Związku Radzieckiego 
w 1974  roku. Nie był, jak wielu opuszczających wówczas ZSRR, dysydentem, 
nie przejawiał żadnego zaangażowania politycznego, nie działał w  podziemiu 
— jego wyjazd był wymuszony odmową współpracy z KGB — nie zgodził się 
zostać donosicielem. 

Kim był liczący wówczas dwadzieścia jeden lat Eduard Limonow?1 Urodził 
się w niewielkim miasteczku ukraińskim Dzierżyńsku, skąd cztery lata później 
rodzina przeniosła się do ponad półtoramilionowego Charkowa, zamieszkując na 
peryferiach tego wielkiego miasta. Naukę zakończył na dziesięciolatce, a potem 
imał się różnych zawodów. Najważniejsze dla jego dalszych losów było to, że 
zbliżył się do miejscowej bohemy artystycznej i po pewnym czasie zadebiutował 
w prowincjonalnej prasie jako poeta. 

1  Szerzej o  Limonowie patrz: L.  S u c h a n e k: Parias i  heros. Twórczość Eduarda Limo‑
nowa. Kraków 2001.
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Były to lata 60. XX wieku, kiedy w Związku Radzieckim miał miejsce bujny 
rozkwit poezji. Poezję uprawiali wybitni twórcy i  mało wprawni rymotwórcy, 
prawdziwi poeci i  rzemieślnicy. Do tych ostatnich zaliczyć trzeba młodego Li-
monowa, twórcę mało oryginalnego, lecz już od początku wykazującego zadatki 
talentu.

W tamtych latach mijał już okres triumfu poetów czasów odwilży, czas ten 
w stosunku do poezji epoki ociężałego realizmu socjalistycznego przyniósł wiele 
zmian w  sferze zarówno treści, jak i  formy. Przy pewnym pozorze świeżości, 
która wówczas wydała się czymś niemal rewolucyjnym, poezja była jednak 
ideowo bardzo ograniczona — wiele sfer życia było dla niej niedostępnych, nie 
mogła wyjść poza granice filozofii marksistowskiej, nie dotykała problematyki 
sacrum i  transcendencji, na darmo by szukać w  niej liryki erotycznej. Język 
tej poezji wydawał się sztuczny, razić zaczął jej nadmierny patos. Zniewolona 
cenzurą literatura szuka więc nowych dróg, pojawiają się twórcy odrzucający 
ograniczenia ideowe, zaczynają tworzyć poza cenzurą. Rodzi się nowa kultura, 
alternatywna wobec tej oficjalnej, dysydencka, nazywana też drugą2.

Limonowowi i  innym młodym poetom z  Charkowa przestają imponować 
miejscowi twórcy, zaczynają czytać poezję wydawaną w samizdacie, zachwycają 
się Josifem Brodskim3. Limonowa pociąga specjalnie Wielemir Chlebnikow. 
Po pewnym czasie prowincja literacka, jaką był Charków, zaczyna mu nie wy-
starczać — marzy o  Moskwie, gdzie może spotkać prawdziwych poetów. Tak 
się właśnie staje i  w  1967  roku przenosi się do stolicy. Wkrótce udaje mu  się 
zbliżyć do poetów moskiewskiego undergroundu, poznaje młodych autorów, 
których duszą był Jewgienij Kropiwnicki. W  jego „baraku” w posiołku Dołgo-
prudnyj i nieodległym posiołku Lianozowo bywali Gienrich Sapgir, Igor Cholin, 
Wsiewołod Niekrasow, Jan Satunowski, Giennadij Ajgi, Josip Brodski, Gleb 
Gorbowski i  wielu ówczesnych młodych plastyków: Władimir Niemuchin, Ilja 
Zwieriew, Ilja Kabakow. Bywał tu także Limonow i  jego żona Jelena Szczapo-
wa4. W  ten sposób Limonow znalazł się w  jednym z  najważniejszych nurtów 
podziemnej poezji moskiewskiej lat 60., nazywanej szkołą baraków, która od-
rzucała całkowicie model poezji odwilżowej. Twórców z  tego kręgu raził jej 
podniosły język, sięgali przeto do żywej mowy, która podlegała estetyzacji, 
używano języka potocznego, kolokwializmów, poeci słowu nadali autonomicz-
ność, upraszczali składnię i wiersz5.

2  В.  Ку л а к о в: По образцу и подобию языка. Поэзия 80‍‑х годов. „Новое литературное 
обозрение” 1989, ном.  32, s.  72.

3  Patrz: Антология новейшей русской поэзии у Голубой лагуны. В 5 томах. T. 3A. Сост. 
К.  Ку з ь м и н с к и й, Г.  К о в а л е в. Nextonville 1988, s.  23—32.

4  Zob. В.  Ку л а к о в: Лианозово. История одной поэтической группы. „Вопросы 
литературы” 1991, ном.  3; Lianosovo. Gedichte und Bilder aus Moskau. Herausgegeben und 
übersetz von G.  Hirt und S. Wonders. München 1992.

5  Zob. В.  Ку л а к о в: Минимализм: Стратегия и  тактика. „Новое литературное 
обозрение” 1997, ном.  23, s.  258—259.
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Limonowa wiąże się także z moskiewską grupą SMOG, zafascynowaną poe-
zją czystą, nieutylitarną, której liderem był Leonid Gubanow6. Związany był 
także z grupą Konkret, do której wchodzili Cholin, Sapgir, Szczapowa, Wagricz 
Bachczanian, Sława Lon7.

Młody poeta jednak, tworzący w  kręgu gwiazd ówczesnej, bardzo bogatej 
i różnorodnej poezji, potrafił zachować oryginalność i własne oblicze. Co więcej, 
w panteonie ówczesnych poetów świecił światłem własnym i słusznie uważany 
jest za jednego z  najciekawszych poetów tamtej doby. 

Wiersze pisane w latach 1967—1968 Limonow zebrał w zbiorku Кропоткин 
и  другие стихотворения. W  urbanistycznej liryce Limonowa uderza prostota 
tematów, szara codzienność egzystencji człowieka. Zwraca uwagę obsesyjna 
niemal brzydota opisywanej rzeczywistości, naturalizm portretu, postaci ludzi 
starych utrzymane są w  tonacji turpistycznej. Mamy w  wierszach zaskakujące 
skojarzenia i obrazy, ale czasem młody poeta udziwnia, pragnie szokować, nie-
raz wierszom brak dojrzałości intelektualnej. Dominującym elementem jest nar-
racyjność, która będzie widoczna także w drugim tomiku Limonowa. Nowością 
w  porównaniu do pierwszego są pejzaże, choć i  one uderzają przyziemnością. 
Również pierwszy poemat w  twórczości Limonowa — ГУМ będzie epicki, 
opisowy.

Trzeci zbiorek Limonowa różni się od poprzednich — wiersze są teraz 
bardziej liryczne, osobiste, intymne i co najważniejsze zyskują na głębi. Widać, 
jak poszerza się wiedza autora o  człowieku, jego antropologiczna wizja staje 
się bardziej rozległa. Dominują dwa charakterystyczne motywy, które staną się 
znakiem rozpoznawczym Limonowowskiej liryki: solipsyzm i  narcyzm.

W kolejnym tomiku Оды и фрагменты pojawiają się wiersze będące for-
malnymi próbami w  dwu mało do siebie przystających gatunkach, w  dodatku 
pochodzących z  różnych estetyk. W  następnym również znajdzie się termin 
genologiczny — heksametry, ale stojące obok określenie — czyngis‍‑chanowe 
wywodzi się z całkowicie innej sfery. Treść wierszy nawiązuje do dawnego mitu 
o  niebezpieczeństwie ze Wschodu, jakie niosły hordy Czyngis‍‑chana, później 
o  żółtym zagrożeniu, o  Scytach. Nietrudno dostrzec tu motywy euroazjańskie, 
jest to także pośrednio gloryfikacja Rosji, jej siły.

W piątym tomiku, choć tytuł tego nie zapowiada, pojawia się liryka miłosna, 
wiersze poświęcone i  dedykowane Jelenie Szczapowej, lecz nie ma tu wyznań 
bezpośrednich. Odnajdujemy w  nich poetę wrażliwego, czułego, unikającego 
jednak słów i  chwytów typowych dla liryki wyznań. Miejsce znamiennego dla 
tego typu liryki osobistej „ja” zajął zaimek „my”. Kolejny zbiorek Limonow 
zatytułował Русское. Pokazał w  nim rzeczywistość, daleką od rzeczywistości 

6  Zob. В.  Ку л а к о в: СМОГ: взгляд из 1996 года. „Новое литературное обозрение” 
1996, ном.  20.

7  Patrz o  tym: Э.  Л и м о н о в: Поэты группы „Конкрет”. В: Аполлон‍‑77. Ред. 
М.  Ш е м я к и н. Paris 1977, s.  43—46.
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radzieckiej. Pojęcia „rosyjskie — radzieckie” nie są tu antonimami i  te dwie 
nazwy nie symbolizują odmiennych światów. W liryce Limonowa nie znajdzie-
my, jak u wielu mu współczesnych poetów, krytyki systemu. 

Chcąc pojąć sens wypowiedzi poetyckich Limonowa, opisać jego wiedzę 
o  świecie i  wizję świata, zrozumieć, jakie są jego doświadczenia socjalne 
i  egzystencjalne, nie należy patrzeć na jego lirykę z  perspektywy politycznej, 
ze stanowiska opozycjonisty, dysydenta. Człowiek jego wierszy jest uwikłany 
w  czas, ale poeta nie wyraża stosunku do rzeczywistości radzieckiej, którą 
system wykreował, nie okazuje wrażliwości wobec represyjnego charakteru 
państwa. Z  drugiej strony też, nie jest jego apologetą. Trzeba się przeto przy-
patrzeć jego antropologii, widzeniu człowieka, jednostki. Limonow niewrażliwy 
politycznie nie opowiada się po stronie żadnego systemu filozoficznego, całko-
wicie obce mu jest podejście religijne, chrześcijańskie. Nie stara się idealizować 
człowieka, ale też nie poddaje go surowej ocenie, jest wyrozumiały dla jego 
słabości, wybacza mu wady i  potknięcia. Ujawnia się także jako homo amans 
— istota kochająca i potrafiąca przeżywać różne stany uczuciowe, nieraz bardzo 
wysublimowane. 

Zakres tematyczny wierszy Limonowa ulega znacznemu rozszerzeniu, wnika 
do nich publicystyka i staje się ona zaangażowana. Znajdziemy w nich refleksję 
nad dwoma modelami kultury, a także apologię armii i gloryfikację jej siły (Ода 
армии). Poeta jednak nie jest w stanie oddać się w pełni takim wyłącznie prob-
lemom. Ważnym tematem jego poezji staje się kobieta przedstawiana w różnych 
swoich wcieleniach — poeta obrazuje różne formy uczucia — od czułości do 
erotyzmu, od zakochania do zdrady.

Cykl Прощание с Россией otwiera wiersz Крестьянское, o dość wyraźnej 
Niekrasowowskiej inspiracji. Znajdziemy w  nim tradycyjne przeciwstawienie 
wsi miastu, podkreślenie odmienności egzystencji. Znacznie bardziej głęboki 
jest wiersz Пелена снегов, одеяло снега, odzwierciedlający barokową myśl 
o  potędze kosmosu i  nicości człowieka. 

Patetycznie brzmi tytuł kolejnego wiersza — Наши национальные подвиги, 
zrodzonego wspomnieniem wojny i  zwycięskich bitew 1944  roku. Wpisuje się 
on w  nurt liryki oficjalnej. Poważną problematykę sygnalizuje tytuł kolejnego 
wiersza Историческое, w  którym poeta sięga do odległej epoki, jej wymiaru 
zarówno dziejowego, jak i mitologiczno‍‑bajkowego, do wypraw przeciwko ste-
powi. W kontekście dalszych losów Limonowa szczególnie interesujące są dwa 
fragmenty z motywem wyjazdu. 

Limonow przyjechał do Stanów Zjednoczonych w roku 1974. W USA zna-
lazł się poeta rosyjski, który u  siebie w kraju, o  czym był przekonany, nie wi-
dział szansy na sukces artystyczny. Gdzie mógł szukać odbiorców swojej poezji? 
W  naturalny sposób mogli nimi być emigranci rosyjscy. Emigracja rosyjska, 
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jak wiemy, była niejednolita i  dzieliła się na dwa odłamy: emigrację porewo-
lucyjną i  trzeciej fali. Teksty przedemigracyjne Limonowa były na Zachodzie 
praktycznie nieznane. Jego wiersze zaczęły się ukazywać w prasie emigracyjnej 
(„Grani”, „Kowczeg”, „Kontinent”, „Echo”, Russica”) i w wydawnictwach zbio-
rowych. Tomik autorski, zatytułowany Русское, wyszedł w  roku  1979 w  wy-
dawnictwie Ardis8. Kolejny, Мой отрицательный герой, zawierający wier-
sze z  lat  1976—1982, ukazał się w  roku  1995, gdy poeta powrócił już z  emi-
gracji9. W  1995  roku wyszedł zbiorek Мой отрицательный герой. Стихи 
1976—1982  годов10. 

Jak większość rosyjskich emigrantów, Limonow nie zaakceptował nowej 
rzeczywistości. Rosjanie bowiem, nawet ci, którzy odrzucali obce im i  wręcz 
wrogie państwo radzieckie i  panujący w  nim system, z  trudem adaptowali się 
do nowych warunków, nie potrafili się asymilować. Bardzo wielu z  nich żyło 
w  emigracyjnych gettach. Kraj pobytu niewiele ich interesował, z  drugiej zaś 
strony, kraj pobytu też nie interesował się nimi. Limonow jednak pilnie przypa-
trywał się amerykańskiej rzeczywistości. Zrozumieć lepiej wydźwięk niektórych 
wierszy pozwala fakt, że w  Nowym Jorku zbliżył się do skrajnie lewicowej 
Socialist Workers Party.

Częstym przeto motywem twórczości emigrantów stawała się samotność, 
poeta niemal zawsze i wszędzie czuje się samotny, a postawa taka wynika z pe-
symizmu w postrzeganiu świata i pesymizmu wizji antropologicznej. Samotność 
potęguje się, gdy relacja ze światem nie opiera się na autonomii jednostki, lecz 
na narzuconym systemie wartości. W takiej sytuacji znalazł się emigrant Limo-
now i  taką egzystencję będzie opisywać w  swych wierszach. Przypomnijmy, 
że w kraju rodzinnym również żył w warunkach narzuconych przez represyjny 
system, ale miało to miejsce w obrębie cywilizacji oswojonej, którą poeta akcep-
tował. Teraz zetknął się z innym kręgiem cywilizacyjnym, z nowym porządkiem 
świata, który okaże się nie tylko obcy, ale także wrogi, zdolny, według niego, 
degenerować naturę człowieka (Самому себе). 

Amerykańska liryka Limonowa staje się filozoficzna, z  próbą nieznanej 
dotąd u  poety autoanalizy (Себе самому). Wierszе o  wydźwięku jednoznacz-
nie pesymistycznym zawierają głęboką refleksję nad światem, w  którym nie 
ma harmonii, a  skala wartości uległa zafałszowaniu. Wiersze mówią o uczuciu 
głębokiego wyobcowania (Вновь ты будешь одиноким в  ноябре). Z  biegiem 
czasu jednak problematyka filozoficzna, antropologiczna, uniwersalna zostaje 

  8  Zob. Э.  Л и м о н о в: Русское. Анн Арбор 1979.
  9  Wspomnieć trzeba jeszcze jedno wydanie — w  tomie Трое, oprócz wierszy Limono-

wa napisanych po 1974 roku, były utwory K.  Kuzminskiego i  A.  Cwietkowa. Zob. Трое. Не 
замыкая уст. Э.  Лимонов, К.  Кузьминский, А.  Цветков. Предисловие Саши С о к о л о в а. 
Лос Анджелес 1981.

10  Э.  Л и м о н о в: Мой отрицательный герой. Стихи 1976—1982 годов. „Глагол” 1995, 
ном.  31. 
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zastąpiona przez socjologiczną i  nabiera wydźwięku społecznego (И  вместе 
с беломраморной зимою).

Otaczająca rzeczywistość jest nieprzychylna poecie, został on wyobcowa-
ny ze społeczności, świat przyjął go z  obojętnością, odrzuciła go nieprzyjazna 
Ameryka. Coraz bardziej więc wrogo zaczyna się do niej odnosić, gdyż w płasz-
czyźnie socjalno‍‑ekonomicznej jest to moloch, z  niesprawiedliwą dominacją 
pieniądza, dzielący ludzi według wyłącznie zasady ekonomicznej. 

Poeta zaczyna patrzeć na Nowy Jork jak socjolog, jak marksista, który 
rzeczywistość odbiera nie, jak robił to wcześniej, w  płaszczyźnie antropolo-
gicznej, lecz ekonomicznej: porządek społeczny wyznacza kryterium: boga-
ctwo—bieda. Tak widzi Amerykę poeta‍‑proletariusz o  lewicowych poglądach, 
który utożsamiać się będzie z wykluczonymi — środowiskiem Murzynów, La-
tynosów (Я  проезжал кварталы бедноты, Островок). Nie tak kiedyś wi-
dział Amerykę z  oddali, ta prawdziwa okazała się niesprawiedliwa, nieczuła, 
obca na krzywdę i  zaczyna ją więc postrzegać tak, jak robili to radzieccy 
propagandziści. Akcentuje silnie kontrast między posłannictwem poety a  jego 
miejscem i rolą w społeczeństwie, które nie docenia wagi twórczości, gdyż ceni 
wyłącznie materialną stronę życia, a  poetę zrzuca z piedestału (Лето прошло 
без особых утех).

W wierszach Limonowa zaczynają pojawiać się brutalne oskarżenia Amery-
ki, bardzo krytyczne słowa padają pod adresem Amerykanów. Z drugiej zaś stro-
ny, mamy wspomnienia z rosyjskiej, radzieckiej przeszłości i coraz częstsza jest 
nuta nostalgii (Эпоха бессознания). Ojczyzna widziana z  daleka (Крым) jawi 
się jako ucieleśnienie sielskiej swojskości lat dzieciństwa. Obiektem wspomnień 
staje się charkowska przeszłość, lata beztroskiej młodości. Odżywają wspomnie-
nia Moskwy lat 70., sceny z życia bohemy, przywołani zostają ci, których Leta 
zabrała. Wiersz У  Есенина Сереженьки zbudowany jest na przeciwstawieniu 
rosyjskiej uczuciowości, emocjonalności i  amerykańskiej racjonalności, wyra-
chowania. Różnice widać nawet w kulcie zmarłych, w wyglądzie grobu. Rodzi-
ma Rosja i Ameryka to dwie odmienne mentalności (У Есенина Сереженьки). 
Harmonii poszukiwał poeta we wspomnieniach, w doświadczeniach egzystencji 
w  świecie odmiennym, przedstawianym w  nostalgicznej tonacji. I  tu jednak, 
podobnie jak przy opisie rzeczywistości amerykańskiej, którą krytykował, poeta 
dawał wizję nieprawdziwą i  jednostronną.

Amerykańska liryka koncentruje się wokół kilku określonych problemów, 
mających wyrazisty podtekst autobiograficzny i wiążący się bezpośrednio z eg-
zystencją zawiedzionego emigranta. Jej inspiracją były własne przeżycia i  od-
czucia, wynikające z  pilnej, rzetelnej, obserwacji rzeczywistości. Nie zawsze 
były one obiektywne, wizja amerykańskiej rzeczywistości często była przery-
sowana, nierzadko złośliwa, ironiczna i pełna sarkazmu. Do sięgnięcia po pióro 
inspirowała przeczytana gazeta, spotkany człowiek, oglądany pejzaż. 
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W  całej twórczości Limonowa ważny nurt stanowiła poezja miłosna, nie 
mogło jej więc zabraknąć w  okresie nowojorskim. Dotąd jednak miłość była 
pięknem, radością, a  opiewana kobieta symbolem wzniosłej wiecznej miłości. 
W Nowym Jorku poezja miłosna nie mogła już mieć takiego oblicza — nastąpiło 
zerwanie z ukochaną, Jelena Szczapowa opuściła poetę. Zdradzony próbuje jed-
nak znaleźć dla niej usprawiedliwienie, traktując odejście Jeleny jako archetyp 
zachowań kobiecych (В краю поэмы и романа). Gorycz zdrady nie przeszka-
dza wszakże autorowi wiersza wyśpiewać hymn pochwalny na cześć ukocha-
nej, porównywanej z  greckim symbolem miłości — Afrodytą. Siebie również 
umiejscawia w  sztafażu antycznym jako Ariona. Dzięki idealizacji i  poetyzacji 
miłości uczucie porzuconego kochanka zyskuje wymiar tragiczny. 

Erotyka Limonowa będzie jednak ewoluować, inaczej będą rozkładane ak-
centy, motyw miłości i  zdrady przedstawi poeta w  innych kategoriach, prze-
ciwstawiając idyllę chaosowi, świat harmonii nieuporządkowaniu (Люди, ноги, 
магазины). O zerwaniu mówi wiersz Меня подруга нежная убила, pokazujący, 
że fałszywy raj blichtru wielkiego świata wygrał z  poetą. Nie ma tu już idea-
lizacji uwielbianej kobiety, której przemianę ukazał, posługując się sugestyw-
nym motywem maski. Wyeksponował natomiast cierpienie i  ból porzuconego 
kochanka. 

Metafora życia jako otwartej rany stanowi podstawę konstrukcyjną wiersza 
В газетах опять о Вьетнаме. To erotyk o zniszczonej, zdewastowanej miłości, 
o  odejściu ukochanej i  bólu opuszczonego mężczyzny, samotnego w  świecie 
nowojorskiego kłamstwa. Topos rany zostaje wzbogacony o rozmyślania o życiu 
i  śmierci, o  tradycji, swoistości dwu przeciwstawnych cywilizacji — europej-
skiej (zachodniej) i rosyjskiej. Bolesne doświadczenie egzystencjalne, w którym 
znaczącą rolę odegrało cierpienie, dojmujące poczucie zdrady ukochanej, spo-
wodowało, że nie ma w  jego wierszach obrazów szczęśliwej miłości. 

Rozczarowany amerykańską rzeczywistością, w  której dodatkowo doznał 
bolesnego zawodu miłosnego, Limonow decyduje się w 1982 roku opuścić Sta-
ny Zjednoczone i wyjeżdża na stałe do Paryża. Wiąże się teraz z  inną kobietą, 
fotomodelką i piosenkarką kabaretową Natalią Miedwiediewą, w jego poezji nie 
odegra ona jednak takiej roli, jak Jelena Szczapowa. W Paryżu środowisko emi-
gracyjnych poetów rosyjskich było bogatsze niż w Stanach, jednocześnie znacz-
nie bardziej skłócone ideowo i  ze względów estetycznych. Wiersze Limonowa 
publikowały „Echo”, „Muleta”, „Sinaksis”. „Kontinient” tylko raz wydrukował 
kilka jego utworów, poprzedzając je wstępem Natalii Gorbaniewskiej, w którym 
wyznawała, że tego typu poezja nie odpowiada jej smakowi estetycznemu. 

Liryka paryska nie posiada tej drapieżności, jaką miały wiersze amerykań-
skie. Nie atakuje ona gwałtownie rzeczywistości, której poeta przypatruje się 
z  uwagą, a  jego postawę cechuje pobłażliwa refleksyjność. Ponadto liryka Li-
monowa podlega silniejszej niż dotąd fabularyzacji, o  czym świadczy zwrot 
ku gatunkowi ballady. Ważnym miejscem jego oglądu świata stał się park, 
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pozwalający zaobserwować wiele z  paryskiego życia (Баллада Парка Лобо). 
Do obserwacji i  relacji o  życiu z  perspektywy parkowej ławki dochodzi za-
duma nad własnym losem, rozmyślania nad sensem istnienia (Ты сидишь на 
скамейке французского старого парка). Rozmyślania przywodzą poczucie 
zawodu i  smutku, który stanowić będzie dominantę wielu wierszy (У  Сены). 
Innym miejscem, w  którym człowiek samotny, podobnie jak paryski emigrant 
Limonow, spędza czas, jest supermarket. Nie jest on jak park oazą ciszy i  nie 
stwarza okazji do spokojnej kontemplacji. Obfitość towarów wywoływać może 
agresję, zniechęcenie do życia, człowiek bardziej dojmująco przeżywa swą klę-
skę życiową, tu rodzi się frustracja. 

W paryskiej liryce Limonowa nie mogło zabraknąć dwu ważnych tematów 
jego poezji — miłości i  poety. Po wierszach pełnych goryczy spowodowanej 
zdradą pojawia się nieco inna tonacja. Powstaje jeden z najpiękniejszych eroty-
ków — Романс, przypominający Puszkinowski wiersz Я вас любил. U Puszkina 
miało miejsce wspomnienie dawnej fascynacji, u  Limonowa natomiast mamy 
wyznanie miłości, która nie może nigdy się skończyć, gdyż weszła w krwiobieg, 
stała się życiem i musi wraz z nim trwać. Chociaż sytuacja z wiersza Limonowa 
może być kojarzona z miłością do Jeleny, ma wymiar uniwersalny. Miłość taka 
możliwa jest tylko w epoce powszechnej szczęśliwości, w dzisiejszym świecie 
chaosu nie ma dla niej miejsca.

W poezji paryskiej widzimy inny obraz poety, istotnie różniący się od tego, 
jaki Limonow przedstawiał w  liryce amerykańskiej. Nie chce i  nie musi już 
być poetą odrzuconym, na którym nie poznał się świat. Chce być uznawany, 
pragnie, by jego twórczość była doceniana. W  Paryżu jednak, a  więc na ob-
czyźnie w ogóle, tego nie znalazł, dlatego przenosi poetę do ojczyzny (Хорошо 
и скучно быть поэтом). Umiejscawiając go tam, fałszuje jednak rzeczywistość, 
zapominając o cenzurze, nakazach i zakazach ideologów, które odbierały poecie 
wolność wypowiedzi. Dziwny i  nieprzekonujący jest sielankowy obraz poety, 
a  jego wyznanie Хорошо быть поэтом в России jest nieprawdziwe. 

Limonow był już ukształtowanym w pełni poetą, gdy wyjeżdżał na emigra-
cję. Tam też nie zarzucił liryki, początkowo to właśnie ona stanowiła główny 
nurt jego twórczości. Tworzył ją zarówno w Ameryce, jak i we Francji. Więk-
szą sławę przyniosła mu jednak proza. Aleksandr Żołkowski zauważa nawet, 
iż „znawcy doceniają poezję Limonowa bardziej niż prozę, być może dlatego, 
że wiersze plasują się dalej od szokującego »życia«, zaś co do ich klasy nie 
ustępują najlepszym stronicom jego prozy”11. 

Limonow wrócił do kraju w  1991  roku. Jego twórczość poetycka nie była 
znana w  ojczyźnie, dlatego przypominana będzie tym rosyjskim czytelnikom, 
którzy nie mogli poznać jej wcześniej12. Poeta po powrocie, choć w ograniczo-

11  А.  Ж о л к о в с к и й: Эдуард Лимонов. Стихотворения. „Критическая Масса” 2004, 
ном.  1. Cyt. wg: http://www.litkarta.ru/dossier/zholkovsky‍‑limonov (dostęp: 19.11.2015).

12  Zob. Э.  Л и м о н о в: Стихотворения. Москва: Ультра. Культура 2003.



241eduard limonow — poeta na emigracji

nym zakresie, nadal będzie pisać wiersze, zacznie je tworzyć po 2000  roku, 
część z  nich powstanie w  więzieniu. Jak pisze Żołkowski, w  tych ostatnich 
„powtarzają się tematy męczeństwa i  tęsknoty za miłością i  ojczyzną”13. Jak 
czytamy we wstępie do wydania z  2003  roku, wiersze poemigracyjne „pełne 
są szczerej goryczy i  bólu z powodu naszej nienormalnej i  jedynej Ojczyzny”. 
Zwróćmy wszakże uwagę, że są to słowa kogoś, komu pozycja ideowa Limo-
nowa jest bliska. 

13  А.  Ж о л к о в с к и й: Эдуард Лимонов. Стихотворения…
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