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Rozmyślania o śmierci towarzyszyły człowiekowi od zawsze, choć nieustan-
nie próbuje on je od siebie odsunąć z  racji tego, że świadomość nieuchronno-
ści końca egzystencji nierzadko wywołuje lęki. Rudolf Otto w  związku z  tym 
stwierdza:

Reakcje uczuciowe na „śmierć” odczutą w sposób naturalny — są oczywiście tylko dwoja-
kiego rodzaju. Z jednej strony „odraza” do tego, co się rozkłada, cuchnie, co budzi wstręt. 
Z drugiej strony lęk przed śmiercią, strach jako uczucie zagrożenia i zahamowania własnej 
woli życia, która budzi się bezpośrednio w obliczu zmarłego […]1.

Trudno rozpatrywać śmierć w  oderwaniu od rozważań na temat życia, bo-
wiem oba zjawiska są tak silnie od siebie uzależnione, że nie można uchwycić 
istniejącej pomiędzy nimi granicy. Areną walki ze śmiercią od czasów najdaw-
niejszych były filozofia, religia i magia, które dawały człowiekowi nadzieję na 
życie po życiu. W niniejszym artykule skoncentrujemy się na kontekście filozo-

	 1	 R. O t t o:  Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i  ich stosunek do elementów 
racjonalnych. Wrocław 1993, s. 137.
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ficznym, niezwykle ważnym przy analizie powieści Sanin Michaiła Arcybasze-
wa, niosącej duży ładunek ideologiczny. Należy zaznaczyć, że rosyjska filozofia 
zawsze żywo reagowała na nowe idee pojawiające się na zachodzie Europy. 
Szerokim echem odbijały się w Rosji poglądy głoszone przez Immanuela Kanta, 
Friedricha Schellinga, czy Georga Hegla. Ta rosyjska otwartość w stosunku do 
filozofii Zachodu szczególnie silnie uwidoczniła się w przypadku myśli filozo-
ficznej Fryderyka Nietzschego2. Nikołaj Bierdiajew zauważał, że «был очень 
пережит Ницше, хотя не всеми одинаково»3. Również Michaił Arcybaszew, 
prozaik pierwszej fali uchodźstwa rosyjskiego, nie pozostał obojętny wobec idei 
niemieckiego myśliciela, do których liczne odwołania można odnaleźć w Sani-
nie. Warto wspomnieć, że sam pisarz miał rzekomo przekonywać, iż nie czytał 
Nietzschego i  nie rozumiał jego filozofii, a  swoje idee zaczerpnął z  traktatów 
Maxa Stirnera4. Co więcej, tytułowy bohater powieści Arcybaszewa również nie 
jest zwolennikiem poglądów niemieckiego filozofa: „Cанин […] хотел читать 
«Так говорит Заратустра» […] но c первых страниц ему стало досадно 
и  скучно. Напыщенные образы не трогали его души”5. Czytając Sanina 
można jednak powątpiewać w  prawdziwość słów pisarza, ponieważ powieść 
jest wyraźnie nasycona cytatami z Nietzschego. Poglądy głównego bohatera są 
powtórzeniem idei wyłożonych przez niemieckiego filozofa, dotyczących kon-
cepcji nadczłowieka i  śmierci Boga6.

W Saninie, jako powieści filozoficznej, zostały poruszone wszystkie najważ-
niejsze zagadnienia, którymi żyli współcześni Arcybaszewowi ludzie. Sens życia 
i  stosunek do śmierci z  pewnością można uznać za jedne z  bardziej palących 
problemów rozpatrywanych przez pisarza. Rozważania na temat życia i śmierci 
łączą się ściśle z  rozmyślaniami nad człowiekiem i  jego miejscem w  świecie. 
I  pod kątem tych właśnie pojęć analizie poddana zostanie najgłośniejsza po-
wieść Arcybaszewa. Krytycy podkreślają, że Sanin przypomina filozoficzny klub 
dyskusyjny, w  którym prawie każdy bohater wypowiada się na temat życia, 
Boga oraz człowieka7. To poszczególni bohaterowie są nosicielami określonych 
poglądów i postaw wobec życia i śmierci, dlatego też, aby odkryć stosunek Ar-

	 2	 В. Ш е с т а к о в:  Ницше и русская мысль. W: Россия и Германия. Опыт философского 
диалога. Ред.  А. Ш а р о в.  Москва 1993, s. 280.
	 3	 Н. Б е р д я е в:  Русская идея. W: Самопознание. Москва-Харковь 1998, s. 219.
	 4	 Zdaniem Mariny Mogilner poglądy takie miał głosić Arcybaszew. Patrz:  М. М о г и л ь н е р: 
Мифология «подпольного человека»: радикальный микрокосм в России начала ХХ века как 
предмет семиотического анализа. Москва 1999, s. 129.
	 5	 М. А р ц ы б а ш е в:  Санин. W:  I d e m:  Санин. Роман. Повести и рассказы. Москва 
2009, s. 29. W  dalszej części pracy strony przytaczanych z  Sanina cytatów umieszczać będę 
w nawiasach.
	 6	 Н. Ге р г а л о:  Ницшеанские мотивы в романе «Санин» М. Арцыбашева и трилогии 
«Homo sapiens» С. Пшыбышевского. „Slavia Orientalis” 2000, Nr 1, s. 35.
	 7	 Л. Е р м е н к о,  Г. К а р п о в а:  Философско-эстетические искания М. П. Арцыбашева 
в романе „Санин”. W: Серебряный век. Ред.  Г. К а р п о в а.  Кемерово 1996, s. 16.
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cybaszewa do interesujących nas zagadnień, należy scharakteryzować poszcze-
gólne postacie powieści, ich zachowania i  poglądy. W  tym kontekście Zinaida 
Czubrakowa konstatuje: „Традиционная и новая философия жизни [w Saninie 
— P.W.] выверяются не столько в интеллектуальных поединках, сколько 
в  судьбах героев”8. Analizę warto rozpocząć od protagonisty utworu — tytu-
łowego Sanina, utożsamianego często z  samym autorem9.

Wspomniany już wyżej Nietsche wyróżnił dwie antynomiczne ludzkie posta-
wy wobec życia. Symbolem jednej z  nich stał się Apollo, drugiej zaś — Dio-
nizos. Postawę apollińską charakteryzuje harmonia i  równowaga, dionizyjską 
natomiast — witalność, pęd życiowy aktywizm szału i upojenia10. Carl Gustav 
Jung stwierdzał, że apollińskość jest ograniczeniem i  opanowaniem wszelkiej 
dzikości i  nieokiełznania, które wciela dionizyjskość11. Sanin jest wyznawcą 
dionizyjskiej postawy wobec życia. Przedstawiony został jako niezwykle silna 
osobowość. Przechodzi on przez życie nie bacząc na powszechnie przyjmowane 
konwenanse oraz pozostałości dziewiętnastowiecznej tradycji rosyjskiej, które 
uważa za przestarzałe i nie mające już racji bytu. Przykładem może tu być od-
mowa pojedynkowania się ze swoim powieściowym antagonistą — Zarudinem. 
Ku zdumieniu całego otoczenia, również siostry, o  której honor miał walczyć, 
Sanin odmawia stanięcia z bronią naprzeciw Zarudina, stwierdzając, że nie chce 
go zabić, a jeszcze bardziej sam nie chce zginąć (s. 193). Sanin preferuje życie 
zgodne z  naturą, które rozumie poprzez zaspokajanie podstawowych potrzeb 
człowieka i  dążenie do osiągnięcia stanu spełnienia i  rozkoszy:

[…] потребность и понимание наслаждений и есть одна из немногих черт, которыми 
естественный человек отличается от животного. Животные, чем больше они — жи-
вотные, не понимают наслаждений и не способны их добиваться. Они только отправ-
ляют потребности. Мы все согласны с тем, что человек не создан для страданий и не 
страдания же идеал человеческих стремлений.

(s. 28)

	 8	 З. Ч у б р а к о в а:  Славянские акценты в системе персонажей романов М. Горького 
«Мать» и М. Арцыбашева «Санин». W: Русскоязычная литература в контексте восточнос
лавянской культуры. Ред.  Т. Р ы б а л ьч е н к о.  Томск 2007, s. 63.
	 9	 Utożsamiać Sanina z Arcybaszewem pozwala analiza roli bohatera, jaką wypełnia w kom-
pozycji powieści. Sanin nie przynależy do epoki opisanej w utworze. Znajduje się na uboczu, rzad-
ko bierze udział w ideologicznych sporach z innymi bohaterami, z nikim nie łączą go emocjonalne 
więzi. Jest on bardziej obserwatorem życia prowincjonalnego miasteczka, niż jego uczestnikiem. 
Patrz:  М. Н и к о л а е в:  Особенности творчества М. П. Арцыбашева. http://lib.ru/RUSSLIT/
ARCYBASHEW/n_artz.txt [dostęp: 20.10.2013].
	 10	 L. W i ś n i e w s k a:  Między Bogiem a naturą. Komparatystyka jako filozofia kultury. Byd-
goszcz 2009, s. 108.
	 11	 C.G. J u n g:  Pierwiastek apolliński i pierwiastek dionizyjski. W:  I d e m:  Rebis czyli kamień 
filozofów. Wyb., przeł. i wstęp  J. P r o k o p i u k.  Warszawa 1989, s. 90.
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Hołdując sentencji carpe diem, Sanin ubolewa nad tym, że ludzie sami od-
gradzają się od szczęścia, wznosząc wokół siebie mury. Celem życia, zdaniem 
bohatera, jest natomiast osiągnięcie stanu upojenia. Sanin żyje zgodnie z własną 
naturą, biorąc od życia wszystko, czego potrzebuje. Chociaż z  pewnością spo-
śród wszystkich bohaterów powieści jest on najbliżej osiągnięcia szczęścia, to, 
jak podkreśla Michaił Nikołajew, nie można powiedzieć, że osiągnął on jego 
pełnię, ponieważ Arcybaszew był wyznawcą teorii, zgodnie z  którą człowiek 
nigdy nie może zaspokoić swych wszystkich zachcianek. Świadczy o  tym cho-
ciażby fakt, że tytułowy bohater powieści znajduje się w  nieustannej drodze12. 
Sanin zdając sobie sprawę z  tego, że nie może osiągnąć spełnienia, zbliża się 
do poglądów Artura Schopenhauera, który konkludował, iż człowiek nie może 
zaznać szczęścia, dopóki jego pragnienia nie zostaną zaspokojone, a po zaspoko-
jeniu jednych pragnień wciąż pojawiają się nowe13. O ile jednak niemiecki my-
śliciel odbierał ludzką egzystencję jako tragiczną, ponieważ człowiek nie może 
zaznać długotrwałego szczęścia, o  tyle Sanin czerpie radość z  samego dążenia 
do zaspokojenia kolejnego pragnienia. Znamienne, że wyznając takie, a nie inne 
zasady, Sanin ani razu nie pomyślał o samobójstwie, w przeciwieństwie do wielu 
innych bohaterów powieści. Biorąc pod uwagę ten fakt, można jednoznacznie 
stwierdzić, że właśnie tę postawę wobec życia pochwala Arcybaszew. Pisarz 
wprowadził do swej powieści wielu antagonistów Sanina, których dialektyka 
losów, w  założeniu Arcybaszewa, miała potwierdzić tezę o  wyjątkowości nad-
człowieka, którym jest Sanin.

Jednym z najsilniej zarysowanych antagonistów Sanina jest Jurij Swarożyc 
— młody student, uczestnik organizacji rewolucyjnej, wysłany do rodzinnego 
domu na prowincji pod kuratelę policji za swoją wywrotową działalność — wy-
znający zasadę, że życie przynosi więcej cierpienia niż radości. Igor Baranow 
konstatował, że Swarożyc prowadzi donkichotowską walkę z  samym sobą, na 
którą traci całą energię, pomału się zabijając14. Paweł Pirogow był jeszcze bar-
dziej ostry w swojej ocenie ideologicznego opozycjonisty Sanina, stwierdzając: 
„Если бы вся современная молодожь состояла из самих Сварожичей, то 
над Россией можно было бы поставить крест”15.

Stawiając Swarożyca w  opozycji do Sanina, Arcybaszew wykreował boha-
tera nieszczęśliwego, niepotrafiącego cieszyć się życiem. A  wszystko przez to, 
że Swarożyc próbuje zagłuszyć swoje naturalne, zwierzęce instynkty, którym 
Sanin dla odmiany całkowicie się poddawał. Swarożyc jest przykładem ściera-
nia się obu nietzscheańskich koncepcji życiowych: apollińskiej i  dionizyjskiej. 

	 12	 М. Н и к о л а е в:  Особенности творчества…
	 13	 A. S c h o p e n h a u e r:  W  poszukiwaniu mądrości życia. Parerga i  paralipomena. T. 2. 
Tłum.  J. G a r e w i c z.  Kęty 2004, s. 254.
	 14	 И. Б а р а н о в:  М. Арцыбашев как художник-психолог и импрессионист и как певец 
смерти старого и жизни нового человека. Москва 1908, s. 50.
	 15	 Cyt. za:  И. Ж и л е н к о:  М. П. Арцыбашев и его роман «Санин». Сумы 2007, s. 87.



68 Patryk Witczak

W tym przypadku ostatecznie wygrywa apollińskość, co położy się cieniem na 
dalszym życiu bohatera. Na dławienie wewnętrznych potrzeb wskazuje stosunek 
do kobiet młodego studenta. Jego relacje z  Ziną Karsawiną znamionuje walka 
z samym sobą i próba odrzucenia miłości. Swarożyc, podobnie jak Sanin, zwraca 
uwagę na walory cielesne swej wybranki, jednak karci się za to:

Все то, что он думал о ее симпатичности, чистоте и душевной глубине, передавалось 
ему через ее красоту и нежность, и почему-то Юрий не признавался себе в этом 
и  старался уверить самого себя, что девушка нравится ему не плечами, грудью, 
глазами и голосом, а именно своею девственностью и чистотой.

(s. 55)

Warto zwrócić uwagę na fakt, iż Jurij Swarożyc zajmował się malarstwem. 
W młodości marzył nawet o tym, żeby zostać artystą, jednak rewolucyjna dzia-
łalność i  brak pieniędzy stanęły mu na drodze. Do sporadycznego malowa-
nia powrócił on, przebywając w  rodzinnej miejscowości, a  więc wtedy, kiedy 
bodźce seksualne działały mocniej niż w mieście, w którym Swarożyc rzucony 
był w  wir pracy. Zgodnie z  teorią Zygmunta Freuda sztuka jest doskonałym 
narzędziem do nieseksualnej inwestycji energii seksualnej. W trakcie tworzenia 
dochodzi do sublimacji popędów, czyli libido zostaje skierowane nie na ero-
tyczny obiekt pożądania, lecz na jakiś inny cel, np. na dzieło sztuki. Twórca 
teorii psychoanalizy w  sublimacji upatruje nawet jedno ze źródeł aktywności 
artystycznej16. Wydaje się, że właśnie do sublimacji popędów dochodzi w trak-
cie aktu twórczego Swarożyca, tym bardziej, iż myśl o  tym, żeby namalować 
kolejny obraz, przyszła w  trakcie marzenia o  ciele Ziny Karsawiny. Pomysł 
namalowania obrazu stał się katalizatorem rozważań na temat życia i  śmierci. 
Początkowo Swarożyc chciał przedstawić na płótnie życie, jednak konkluzje, 
do jakich doszedł w wyniku rozważań, sprawiły, że zaczął on malować śmierć, 
a następnie starość, którą personifikowała kobieta stojąca nad czarną jamą, sym-
bolizującą jej grób i  nicość (s. 56).

Celem życia dla Swarożyca jest ponoszenie ofiary w imię wyższych warto-
ści, przedkładanie potrzeb ogółu nad własny interes. Stąd zaangażowanie stu-
denta w  działalność rewolucyjną. W  pewnym momencie stwierdza on nawet: 
«жизнь и есть в борьбе» (s. 39). W  innym miejscu zaś przekonuje: „Я, быть 
может, и на крест пошел бы с радостью, если бы я верил, что моя смерть 
спасет мир!.. Но этой веры у меня нет” (s. 59). Początkiem końca Swarożyca 
było zesłanie go na rosyjską prowincję, na której owładnęła nim bezsilność. 
Życie wydawało się tu mętne i  nudne. Do podobnych wniosków doszedł rów-
nież Sanin, który zdecydował się przecież ruszyć w  dalszą drogę, ponownie 
porzucając dom rodzinny. Sytuacja prawna Swarożyca uniemożliwiała mu jed-

	 16	 Z. F r e u d:  Przyszłość pewnego złudzenia. W:  I d e m:  Dzieła. T. 4. Pisma społeczne. 
Tłum.  R. R e s z k e.  Warszawa 1998, s. 129.
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nak ucieczkę. Wyrok aresztu domowego okazał się więc tym samym wyrokiem 
śmierci. Ludmiła Jeremienko i Galina Karpowa stwierdzają, że Arcybaszew kre-
ując osobowość Swarożyca w  taki sposób, wpisuje go w  typ bohatera tragicz-
nego, reprezentowanego m.in. przez Hamleta17. Andrzej Andrusiewicz zaznacza, 
że „Hamleci różnych odcieni” na stałe zapisali się już na kartach literatury 
rosyjskiej. Zawsze odczuwali oni potrzebę dokonania wielkiego czynu, który 
często prowadził do ich samounicestwienia18. Dodajmy, że Sanin i  Swarożyc 
nie zgadzają się również w ocenie śmierci jako takiej. Sanin, pan swojego losu, 
nie boi się końca egzystencji, uważając śmierć za naturalne dopełnienie życia. 
Swarożyc natomiast stwierdza: „[…] говорить можно все, а все-таки смерть 
остается смертью!… Она ужасна сама по себе” (s. 83).

Huśtawka nastrojów i stany depresyjne doprowadziły w końcu Swarożyca do 
popełnienia samobójstwa. Bohater strzela sobie w  pierś w  centralnym miejscu 
sadu, pod wielkim dębem. Wybór miejsca targnięcia się na swoje życie nie jest 
przypadkowy. Irina Żylienko podkreśla znaczenie przyrody w  powieści, która 
pomaga budować koncepcję życia zgodnego z  naturą. Badaczka stwierdza, że 
sad w Saninie urasta do rangi symbolu zbliżenia się człowieka do natury, i bierze 
wręcz aktywny udział w powieści19. Rzeczywiście akcja utworu często rozgrywa 
się w  sadzie. Strzelając do siebie w  takim miejscu, Swarożyc podkreślił swoją 
odrębność i niezrozumienie dla świata ludzi, oraz zaznaczył swoją przynależność 
do świata przyrody. Zaskakujący może się wydawać natomiast wybór dębu, 
który symbolizuje przecież siłę, trwałość, moc i ponadczasowość20, co przywo-
dzi raczej skojarzenia z  witalnością, a  nie z  umieraniem. Jednak, jak zaznacza 
Ireneusz Sikora, dąb był motywem cenionym m.in. w  poezji młodopolskiej, 
stając się reprezentantem i  świadkiem zamierzchłej przeszłości21. Tym samym 
dąb w  powieści Arcybaszewa można interpretować jako symbol upamiętnia-
jący śmierć Swarożyca, który zabił się dlatego, że nie był potrzebny nikomu 
w  małym prowincjonalnym miasteczku. Wykreowany przez Arcybaszewa sa-
mobójca stał się zatem reprezentantem typu bohatera określanego jako „zbędny 
człowiek”, czy też „cierpiący inteligent”, którego przedstawicielami byli Pusz-
kinowski Oniegin i L ermontowski Pieczorin. Jolanta Greń-Kulesza konstatuje, 
iż bohater tego typu jest jednocześnie „produktem” i  ofiarą swoich czasów, 
skazujących inteligencję na „bezczynność oraz refleksję intelektualną rodzącą 
wśród jej przedstawicieli krańcowy sceptycyzm i  bunt wewnętrzny przeciwko 

	 17	 Л. Е р е м е н к о,  Г. К а р п о в а:  Философско-эстетические искания…, s. 19.
	 18	 A. A n d r u s i e w i c z:  Mit Rosji. T. 2. Rzeszów 1994, s. 147—148.
	 19	 И. Ж и л е н к о:  М. П. Арцыбашев…, s. 122.
	 20	 W. K o p a l i ń s k i:  Słownik symboli. Warszawa 1990, s. 64.
	 21	 I. S i k o r a:  Arboretum młodopolskie. Z badań nad liryką okresu. W: Las w kulturze pol-
skiej  II. Red.  W. Ł y s i a k.  Poznań 2002, s. 327.
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porządkowi świata”22. Sanin skomentował śmierć Swarożyca jednym zdaniem: 
«Одним дураком на свете меньше стало, вот и все» (s. 281). Tym jednym 
dosadnym stwierdzeniem po raz ostatni podkreślił on swoją odrębność wobec 
postawy życiowej Swarożyca.

Zupełnie innym typem człowieka był oficer Zarudin, chociaż skończył on 
podobnie jak Jurij Swarożyc, strzelając do siebie. Z pewnością Zarudin jest naj-
silniej zarysowanym negatywnym bohaterem powieści. Jak zauważa Żylienko, 
w krytyce panowało przekonanie, że oficer jest postacią najbardziej podobną do 
Sanina23. Trafniejsza wydaje się jednak ocena Baranowa, wedle którego Zarudin 
jest: „[…] представителем определеннoго кастового начала, которе в своей 
идее давно уже выдохлось”24. Ponieważ Sanin był nosicielem nowych, wywro-
towych idei, bohaterów dzieliła przepaść. Sanin często dawał wyraz swojej nie-
chęci do oficera, nazywając go łajdakiem i zwierzęciem (s. 27). Można jednak 
odnaleźć pewne podobieństwo między tymi dwoma postaciami. Zarudin również 
dąży w  życiu do zaspokojenia swoich popędów, interesują go kobiety, alkohol 
i dobra zabawa. Z pewnością bliżej mu do Dionizosa niż Apolla. Jednocześnie 
ograniczony jest on skostniałymi zasadami, wedle których funkcjonuje społe-
czeństwo oraz wojsko rosyjskie początku XX w. Możemy założyć, iż Zarudin 
jest symbolem monarchizmu i  konserwatyzmu.

To właśnie ślepe zapatrzenie w tradycję doprowadziło Zarudina do śmierci. 
Bohater nie widział możliwości najmniejszego odchylenia od normy. Zarudin 
był pewien, że Sanin wyzwany na pojedynek będzie musiał albo do niego sta-
nąć, albo cofnąć swoje obraźliwe słowa i  przeprosić. Odmowa wykonania obu 
tych czynności zbiła oficera z  tropu, który dodatkowo chcąc postawić swego 
przeciwnika przed faktem dokonanym, zaatakował Sanina, jednak ostatecznie 
sam został dotkliwie pobity. Taki obrót wydarzeń sprawił, że Zarudin stanął pod 
ścianą. Poczucie wstydu okazało się silniejsze niż wola życia, i  oficer zdecy-
dował strzelić sobie w głowę. Przed śmiercią pomyślał tylko: „Нельзя больше 
жить, […] чтобы жить снова, надо бросить все прежнее, начать жить как-
то иначе, сделаться совсем другим человеком, а я не могу…” (s. 210). 
Zarudin jest więc ofiarą epoki. Jego cierpienie zawiera się w  swego rodzaju 
niemocy, nieumiejętności przezwyciężenia warunków, które jednocześnie go 
ukształtowały i zniewoliły25. Znamienne, że dla społeczności prowincjonalnego 
miasteczka śmierć Zarudina była naturalna. Wszyscy spodziewali się jej, uznając 
jednocześnie Sanina za jej głównego winowajcę. Ukazuje to doskonale, że spo-
łeczeństwo początku XX w. nadal żyło wedle dziewiętnastowiecznych ideałów, 

	 22	 J. G r e ń - K u l e s z a:  Cierpienie i  ofiara. W kręgu kategorii kulturowych w prozie rosyj-
skiej przełomu XIX i  XX wieku. Opole 2010, s. 20.
	 23	 И. Ж и л е н к о:  М. П. Арцыбашев…, s. 88.
	 24	 И. Б а р а н о в:  М. Арцыбашев…, s. 62.
	 25	 J. G r e ń - K u l e s z a:  Cierpienie i  ofiara…, s. 20.
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zgodnie z którymi pojedynek był honorowym sposobem rozwiązywania sporów, 
a  odmowa wzięcia w nim udziału przynosiła hańbę i wykluczała społecznie.

Do „klubu samobójców” Sanina należy także Sołowiejczyk, postać drugo-
planowa, jednak ważna z  punktu widzenia omawianego przez nas tematu. Ten 
młody Żyd był pośmiewiskiem okolicy. Ludzie nie szanowali go i dawali mu to 
wyraźnie odczuć. Swoje cierpienie i samotność Sołowiejczyk przeżywał jednak 
w milczeniu, nikomu tego nie okazując. Pomimo wewnętrznej pustki wyróżnia 
się on olbrzymią empatią. Przeczuwa, że Sanin poniżając Zarudina, zabił go. 
Przełomem w życiu tego prostego człowieka okazał się przyjazd Sanina i  pro-
wadzone z  nim rozmowy. Sołowiejczyk w  pewnym momencie pyta Sanina: 
„[…] вы мне скажите, что вы думаете… если человек не знает, куда ему 
идти, […] и все ему страшно и непонятно… может, тому человеку лучше 
умереть?” (s. 216). Sanin odpowiadając, że żyć powinien tylko ten, kto czer-
pie z  życia radość, a  cierpiący lepiej niech umierają, nie spodziewał się, że 
przyczyni się do kolejnej śmierci. Sołowiejczyk dochodzi do wniosku, że jego 
życie jest pozbawione sensu i  decyduje się popełnić samobójstwo, zostawiając 
przedśmiertny list, w którym wyjawia motywację swojej decyzji: „Зачем я буду 
жить, когда сам не знаю, как надо жить. Такие люди, как я, не могут 
принести людям счастья” (s. 221).

Śmierć Sołowiejczyka ma wymiar symboliczny. Powiesił się on bowiem 
na łańcuchu swojego ukochanego psa. O  ile zastrzelenie się w  pewien sposób 
nobilituje samobójcę i  uszlachetnia śmierć, o  tyle powieszenie się jeszcze bar-
dziej poniża targającego się na swoje życie nieszczęśnika. Poza tym uwolnienie 
przed swoją śmiercią psa można interpretować jako chęć przyniesienia komuś 
szczęścia, o którym Sołowiejczyk wspomniał w swojej przedśmiertnej zapisce.

Do rozważań na temat życia i śmierci pobudza również postać Siemionowa 
— nieuleczalnie chorego na gruźlicę studenta. Siemionow, w przeciwieństwie do 
wyżej przedstawionych bohaterów, umiera śmiercią naturalną, w wyniku choro-
by. Długotrwałe cierpienie i powolne słabnięcie sił witalnych powodują poważne 
zmiany również w  psychice chorego, który staje się zgorzkniały i  zazdrosny 
o  zdrowie innych. Nic go już nie cieszy (s. 38).

Śmierć w  wątku Siemionowa podlega personifikacji. Student podkreśla, że 
śledzi ona każdy jego krok i  cały czas znajduje się tuż za jego plecami. Jako 
aktywny bohater pojawia się również w  scenie zgonu studenta. Arcybaszew 
decyduje się na naturalistyczne ukazanie jej epicentrum, i opisuje proces umie-
rania, zachowując najdrobniejsze detale (s. 72). Autor o  śmierci Siemionowa 
pisze z dwóch perspektyw: z perspektywy otoczenia oraz samego umierającego. 
Pisarz pokazuje, że ludzie stający w  jej obliczu, nie wiedzą jak się zachować, 
oraz jakie uczucia powinny im tak naprawdę towarzyszyć. Warto podkreślić, że 
od zawsze bojący się śmierci Siemionow, w  momencie jej przyjścia zachował 
nadzwyczajny spokój — kiedy przewożono go do szpitala, zapytał tylko sam 
siebie: „Уже?” (s. 78). Można więc założyć, iż Arcybaszew próbuje udowodnić, 
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że nie należy się jej obawiać , ponieważ nie jest ona na tyle straszna, żeby my-
śleć o niej przez całe życie. Za pośrednictwem historii Siemionowa Arcybaszew 
udowadnia także, że śmierć jednego człowieka jest zupełnie nieznaczącym wy-
darzeniem, które niczego nie zmienia na świecie, bowiem życie innych bohate-
rów po śmierci studenta bardzo szybko wraca do normy, do poprzedniego rytmu.

W świetle wyżej przeprowadzonej analizy możemy stwierdzić, że fala kry-
tyki, jaka spłynęła na Arcybaszewa po publikacji Sanina, była tendencyjna, 
a sama powieść potraktowana w sposób niezwykle powierzchowny26. Sanin nie 
jest klasyczną powieścią erotyczną, w ramki której próbowano ją wpisać. Głoś-
ne dzieło Arcybaszewa to powieść filozoficzna. Zagadnienie seksualności jest 
zaledwie jednym z  wielu problemów poruszonych na stronicach tego utworu. 
Pisarz, jak zauważył Timofiej Prokopow, wyraził to, co dojrzewało w rosyjskim 
człowieku, żyjącym u progu XX w.27. Arcybaszew kreuje różne postawy wobec 
życia i śmierci, skłaniając się najbardziej ku nietzscheańskiemu sposobowi życia, 
któremu hołduje tytułowy bohater powieści. Sanin miał się stać wzorem życia 
dla młodych ludzi, a o słuszności wyboru takiej drogi życiowej świadczyć miał 
tragiczny los jego ideowych oponentów. Poruszony przez Arcybaszewa problem 
trafnie podsumował Piotr Pilski. Słowa pisarza i krytyka są również doskonałym 
zwieńczeniem naszych rozważań:

Санин отпирал для Арцыбашева замки его тюрьмы. Страх смерти сменился бесстра-
шием в жизни. С теориями было покончено. Идеализм отпал. Новым началом своего 
исповедания Арцыбашев избрал жизнь с ее радостями и безумной силой. И литера-
тура, и сама человеческая мысль для Санина, как и для Арцыбашева, в этот период 
представляются только «ничтожной частицей жизни», и «миросозерцание» для него 
становится «не теорией» — а только настроением отдельной человеческой личности, 
ибо «каждый миг жизни дает новое слово»28.

	 26	 Więcej na temat recepcji Sanina patrz:  G. K r z y ż o w s k a - P r o t a s i e n i a:  Michaił Ar-
cybaszew w ocenie rosyjskiej krytyki literackiej lat 1901—1992. „Slavica Wratislaviensia” 1994, 
nr LXXXI, s. 75—87.
	 27	 Т. П р о к о п о в: Жизни и смерти Михаилы Арцыбашева. W:  М. А р ц ы б а ш е в: 
Собрание сочинений в трех томах. T. 1. Москва 1994, s. 15.
	 28	 П. П и л ь с к и й:  М. Арцыбашев. W:  М. А р ц ы б а ш е в:  Собрание… T. 3, s. 771.




