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ABSTRACT: The paper is an introduction to the problems of the contemporary works of a Rus-
sian writer Roman Senchin (born 1971). The author is considered to be a  representative of the 
new realism current and his prose is a paradigmatic example of socially-oriented literature. Due 
to the sociological perspective, the article exposes social and political aspects of his work, but 
less attention has been paid to poetics as such. However, the psychological and existential aspect 
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whether in relation to Senchin’s works it is relevant to use such theoretical concepts as politics 
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W 2004 roku, niedługo po debiucie wydawniczym Romana Sienczina, dzien-
nikarz Denis Spiridonow w  przedmowie do jednego z  wywiadów z  pisarzem 
napisał: „W swoim czasie [Władimir] Majakowski wypowiedział znaczącą for-
mułę »Miłosna łódka rozbiła się o  byt«. Prawie sto lat później doprecyzował 
ją niewesoły chłopak o imieniu Roman. Według Sienczina byt rozbija nie tylko 
miłosne łódki. Bez skrupułów kruszy żaglowce kariery oraz dumne jachty mło-
dzieńczych marzeń… Sienczin zaczął malować byt. Obraz był wręcz wulgarny 
przez odcienie szarości… »A  gdzie inne kolory? — oburzały się tłumy. Inne? 
— zamyślał się autor — nie widzę«”1.

Celem artykułu jest zapoznanie polskiego czytelnika z dorobkiem literackim 
Romana Sienczina w sposób przekrojowy, choć jednocześnie autor zdaje sobie 
sprawę, że każdy z poruszanych poniżej problemów obecnych w jego twórczości 
zasługuje na dalsze pogłębione analizy. Podjęta została próba rozstrzygnięcia 

	 1	 Д. С п и р и д о н о в:  Писатель за быт. Прозаик Сенчин видит в сером цвете. В: Но
вая газета. http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/58n/n58n-s24.shtml [dostęp: 30.11.2014]. Tu 
i  dalej tłumaczenie autora tekstu.
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dylematu, czy w odniesieniu do twórczości Sienczina zasadne jest używanie po-
jęć polityczności literatury i/lub polityczności w  literaturze2. Podjęta została 
także próba umiejscowienia twórczości Sienczina w polu3 najnowszej literatury 
rosyjskiej. Cały artykuł powstał w duchu socjologii dzieła literackiego4, celowo 
zatem zostały wyeksponowane aspekty społeczne i  polityczne jego twórczości, 
natomiast mniej uwagi poświęcono poetyce5.

Korzenie6

Roman Sienczin, prozaik, publicysta oraz jeden z  szerzej komentowanych 
współczesnych pisarzy rosyjskich, urodził się w mieście Kyzył w stolicy Repub-
liki Tuwy w 1971 roku. Poczucie wyizolowania (geograficznego i kulturowego) 
towarzyszyć mu będzie podczas całej drogi twórczej. Uwydatnianie istotnych 
różnic między stylem życia w centrum Rosji a życiem w głubince często poja-
wiać się będzie w jego twórczości. Mimo że Sienczin początkowo nie był zain-
teresowany kształceniem, udało mu się ukończyć szkołę średnią. W 1989 roku, 
zaraz po maturze, wyjechał do Leningradu, gdzie ukończył dziesięciomiesięczne 
kursy zawodowe w szkole budowlanej. Zafascynowany kwitnącą wówczas kul-
	 2	 Pojęć używam za Przemysławem Czaplińskim (zob.  P. C z a p l i ń s k i:  Polityczność w li-
teraturze i polityczność literatury. „Refleksje” 2013, nr 8 [jesień-zima];  P. C z a p l i ń s k i:  Poli-
tyka literatury, czyli pokazywanie języka. W: Polityka literatury. Przewodnik krytyki politycznej. 
Red.  K. D u n i n.  Warszawa 2009), autorami zbioru Polityczność literatury, polityczność lite-
raturoznawstwa, gramatyka sprzeciwu. Red.  J. O l e j n i c z a k,  R. K n a p e k,  M. S z u m n a. 
Katowice 2012, oraz — co najważniejsze — za Jacquesem Ranciere’em (zob.  J. R a n c i e r e: 
The politics of literature. Cambridge 2011).
	 3	 Pojęcie pole pochodzi z  teorii socjologicznej Pierre’a B ourdieu i  oznacza autonomiczny 
obszar relacji rządzących jakimś fragmentem społecznej rzeczywistości, jakąś dziedziną życia 
i aktywności ludzkiej. Jest to więc część rzeczywistości społecznej, która rządzi się określonymi 
regułami, jak np. oświata, polityka, sztuka itd. Pole literackie autor artykułu definiuje w oparciu 
o metodologię, jaka została przez niego zaproponowana  w najważniejszej jego pracy z  zakresu 
socjologii literatury — jako przestrzeń społeczną, w  której literatura powstaje oraz istnieje — 
a  więc wchodzi w  relację z  innymi polami, takimi jak władza, ekonomia, media czy edukacja 
(vide:  P. B o u r d i e u:  Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego. Tłum.  A. Z a w a d z -
k i.  Kraków 2001).
	 4	 Nie poświęcono uwagi badaniu sposobów istnienia literatury (socjologia literatury), lecz 
skupiono się na konkretnej praktyce interpretacyjnej z  użyciem narzędzi socjologicznych (stąd 
socjologia dzieła literackiego).
	 5	 W podobnym tonie — podkreślając przede wszystkim aspekt socjalny twórczości Sienczina 
— wypowiada się większość krytyków i  literaturoznawców rosyjskich, podejmujących nad nią 
namysł. Zob. Все о Сенчине. В лабиринте критики. Ред.  В. О г р ы з к о.  Москва 2013.
	 6	 Poniższy rys biograficzny powstał na podstawie informacji zebranych ze wstępu do książki 
Все о Сенчине. В лабиринте критики pod redakcją Вячеслава О г р ы з к о,  wydanej w Mos-
kwie w  2013 roku, oraz z  wywiadu, jakiego Roman Sienczin udzielił pisarzowi Zacharowi Pri-
lepinowi, http://www.zaharprilepin.ru/ru/litprocess/intervju-o-literature/roman-senchin-esli-slushat
-pisatelei-vse-razvalitsya.html [dostęp: 30.11.2014].
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turą rosyjskiego undergroundu, często bywał na masowych koncertach rocko-
wych. Powołany następnie do wojska, po odbyciu obowiązkowej dwuletniej 
służby wrócił w rodzinne strony i podjął studia pedagogiczne, z których jednak 
szybko zrezygnował. W 1993 roku, w związku z konfliktami narodowościowymi 
rodzącymi się wtedy w Tuwie, przeprowadził się wraz z rodzicami — drobnymi 
urzędnikami państwowymi, zdeklasowanymi i pozbawionymi środków do życia 
po rozpadzie Związku Radzieckiego — do małej miejscowości nieopodal Minu-
sińska w K raju Krasnojarskim. Niestety, okoliczności transformacji ustrojowej 
— szalejąca inflacja, prywatyzacja państwowych przedsiębiorstw oraz wejście 
zagranicznego kapitału na lokalny rynek rosyjski — nie pozwoliły rodzinie 
autora na powrót do poziomu życia sprzed przeprowadzki. To dlatego Sienczin 
często podkreśla swoje przywiązanie do ziemi i  pracy z  nią związanej, jako 
nieodzownych części życia rodzinnego.

Przez jakiś czas pisarz pracował fizycznie w  teatrze w  Minusińsku, jed-
nocześnie próbując swoich sił w  tamtejszej szkole artystycznej. Był to jednak 
(ponownie) zaledwie krótki epizod, silne więzi łączyły go bowiem jedynie ze 
sceną undergroundową w Abakanie, do której należeli „muzycy rockowi, artyści 
i wszyscy ci, którym nie udało się wtedy wpisać w nowe stosunki społeczne”7. 
Lata dziewięćdziesiąte były jednocześnie momentem przełomowym w  życiu 
pisarza. Tam poznał poetkę Natalię Achpaszewą, członkinię lokalnego Związ-
ku Pisarzy. Za jej namową wysłał egzemplarze próbne swojej twórczości do 
Instytutu Literatury w Moskwie, gdzie spotkały się one z dużym entuzjazmem. 
W 1996 roku rozpoczął tam studia. Niedługo później poznał obecną żonę, z któ-
rą aktualnie wychowuje dwie córki.

Pisarska kariera Sienczina rozwinęła się wraz z  debiutem wydawniczym 
pt. Афинские ночи z  2001 roku, w  którym zebrał on opowiadania i  nowe-
le — zarówno nowe, jak i  te wcześniej wydawane. Po wydaniu kolejnych 
trzech nowel, czy — jak autor zwykł je nazywać — „mini powieści”: Минус 
z 2002 roku, Нубук z 2003 roku oraz Вперед и вверх на севших батарейках 
z 2008 roku, w  roku 2009 Roman Sienczin publikuje dwa duże utwory — На 
чёрной лестнице oraz Ёлтышевы, najszerzej dyskutowaną dotychczas po-
wieść. Ta ostatnia była nominowana do kilku prestiżowych nagród literackich8, 
jednak ostatecznie żadna nagroda nie trafiła w ręce autora. W 2011 roku pisarz 
publikuje powieść Информация, która nie odbiła się jednak takim echem jak 
Ёлтышевы. Dopiero we wrześniu 2014 roku Roman Sienczin został laureatem 
nagrody Ясная поляна za nowelę Чего вы хотите? Aktualnie pisarz jest za-
stępcą głównego redaktora w  periodyku Литературная газета. Dotychczas 
żaden z  utworów Sienczina nie został przetłumaczony na język polski.

	 7	 http://www.zaharprilepin.ru/ru/litprocess/intervju-o-literature/roman-senchin-esli-slushat-
pisatelei-vse-razvalitsya.html [dostęp: 30.11.2014].
	 8	 Takich jak Большая книга, Русский букер, Ясная поляна oraz Национальный бестселлер.
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Proza życia

Doświadczenia i  epizody z  życia autora stanowią kanwę dla części jego 
twórczości. Szczególnie wyraźnym przykładem autobiografizmu w  jego prozie 
jest trylogia nowel, na którą składają się Минус, Нубук oraz Вперед и вверх 
на севших батарейках. Autor po kolei włącza w narrację okres przeprowadzki 
na wieś, pracę fizyczną w Minusińsku, wyjazd do Leningradu, służbę wojskową 
przy granicy fińsko-radzieckiej, oraz początki kariery pisarza w Moskwie. Głów-
ny bohater cyklu nazywa się zresztą Roman Sienczin. Inne jego dzieła bazują 
na obserwacjach, zasłyszanych historiach oraz innych wydarzeniach z życia. To 
co w  pierwszej kolejności dociera do czytelnika prozy Sienczina, to poczucie 
ograniczania fikcji literackiej na rzecz wiarygodnego przekazu problematyki 
społecznej. W  jego opowiadaniach „nie było nic zmyślonego, wszystko było 
wzięte z życia: brutalne wiejskie bójki, brudne gwałty, masowe pijaństwo wśród 
młodych, nikczemność życia w  małych miasteczkach. I  nie było tam żadnej, 
nawet najmniejszej, nadziei na zmiany. Wyłącznie mrok. Nic poza »czernuchą« 
w  stylu późnego Wiktora Astafjewa”9.

Jego opowieść jest zazwyczaj jednowątkowa i  wyjątkowo statyczna, po-
zbawiona pobocznych epizodów czy dygresji. Od czasu do czasu bohaterowie 
zanurzają się na krótką chwilę w retrospekcji tylko po to, by niemal natychmiast 
powrócić do nużącego „tu i  teraz”. Te krótkie wycieczki do przeszłości, naj-
częściej do czasów niedawnej młodości lub dzieciństwa, uzupełniają opowieść 
o teraźniejszości jedynie o kolejne odcienie szarości i czerni. Pourywane dialo-
gi, poucinane myśli, a  także wątki celowo pozbawione potencjału fabularnego, 
zbliżają prozę autora do literatury faktu.

Podstawą dalszej analizy jest kilka utworów charakterystycznych dla twór-
czości Sienczina oraz szeroko komentowanych przez współczesną rosyjską kry-
tykę literacką. Jej trzonem jest wspomniana wyżej autobiograficzna trylogia 
oraz powieść Ёлтышевы. Ponadto artykuł uwzględnia nowele oraz opowiadania 
Sienczina, pojedynczo publikowane na łamach rosyjskich czasopism literackich.

Społeczny pesymizm

W  swojej twórczości Roman Sienczin skupia się na życiu przeciętnych, 
zwykłych ludzi. W  znakomitej większości jego bohaterowie pochodzą z  nizin 
społecznych, warstw ludowych, robotniczych lub z pierwszego pokolenia rodzin, 
które doświadczyły awansu społecznego w  Związku Radzieckim, a  następnie 
szybkiej deklasacji po jego rozpadzie. Sienczin snuje opowieść o ludziach prze-

	 9	 В. О г р ы з к о:  Бескомпромиссность надпартийного писателя. W:  I d e m:  Все 
о Сенчине. В лабиринте критики. Москва 2013, с. 5.
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granych, o nieudacznikach życiowych, a  także o postaciach wyobcowanych ze 
świata społecznego, które pozostają na marginesie własnej egzystencji:

Ближе к вечеру меня потянуло поговорить.
— Слышь, — поворачиваюсь к соседу, — прикольно будет, если Саню в натуре 

там грохнут?
— Ну и хрен с ним! — Леха кряхтя перевалился с одного бока на другой; сетка 

кровати от этого болезненно поскрипела. — Кому он нужен? Ленка плакать не станет, 
предаков у него вроде нет. Что живет он, что не живет… пустое место.

— Да, вообще-то…10.

Wyobcowanie bohaterów przejawia się przede wszystkim pod postacią zimnej 
obojętności — jak w przytaczanej powyżej rozmowie Romana i Aleksieja, do-
tyczącej dalszych losów Aleksandra, sąsiada z  hotelu robotniczego aktualnie 
odbywającego służbę wojskową. Wyobrażenie potencjalnej śmierci Aleksan-
dra nie wzbudza w  bohaterach żadnych emocji. Prawdopodobnie nawet jego 
żona odniosłaby z tej śmierci więcej korzyści niż strat. W pozbawionej empatii 
rzeczywistości bohaterów prozy Sienczina życie nie przedstawia zatem żadnej 
wartości.

Bohaterowie Sienczina postrzegają siebie przede wszystkim jako ludzi ni-
komu niepotrzebnych:

Я редко смотрю телевизор, газеты читаю от случая к случаю; за последние года три 
не осилил от начала до конца ни одной книги. У меня нет увлечений, я оставил их 
в восемнадцать лет, уходя в армию. Что такое армия? Не просто два года, выкинутых 
черт знает куда и черт знает зачем. Армия — это, так сказать, последняя ступень 
лестницы воспитания гражданина. Детский сад, потом школа, а потом — армия. 
Сейчас, правда, все это трещит по швам, лестница вот-вот рассыплется в гнилую 
труху, и неизвестно, кто будет приходить во взрослую жизнь11.

Szczególnie dobrze ukazuje to jedna z licznych refleksji Romana. Zastanawiając 
się nad przyczynami swojego obecnego stosunku do życia — brakiem zaintere-
sowań, ale przede wszystkim niezdolnością do konsekwentnego zaangażowania 
w jakiekolwiek działanie — bohater odkrywa siebie jako człowieka osaczonego 
przez rzeczywistość społeczną. Z jednej strony zdeterminowany przez opresyjne 
instytucje państwowe (na czele z armią jako przykładem najbardziej emblema-
tycznym), z  drugiej — zmuszony do funkcjonowania w  trudnej do zniesienia 
atmosferze rychłej katastrofy charakteryzującej niestabilne lata dziewięćdziesią-
te, ucieka w postawę bierności.

Bardzo często powraca motyw poczucia pułapki i  braku możliwości 
ucieczki:

	 10	 Р. С е н ч и н:  Минус. Москва 2002, с. 47.
	 11	 Ibidem, s. 55—56.
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[…] Кызыл показался мне тесным мешком, где теперь мне придется жить и дальше, 
близкие горы стали давить и пугать, словно непрочные стены; друзья изменились, 
меня к ним не тянуло. И захотелось уехать, перебраться в тот мир, нарисованный 
воспоминаниями о кратких, радостных впечатлениях детства.
А теперь, теперь, наоборот, ставший реальностью и местом постоянного пребывания, 
Минусинск меня угнетает, раздражает; эти старинные, пыльные домишки хочется 
разломать, кривые червивые яблони повыдергать. Хочется убежать и отсюда…12.

Roman ze zdumieniem obserwuje nową rzeczywistość, w  której rozpadają się, 
trwałe dotychczas, więzi społeczne, a przyjaciele oddalają się. Mimo rodzącego 
się w  nim wewnętrznego buntu, nie potrafi wydostać się z  przytłaczającego 
otoczenia.

Życie drobnych urzędników, bibliotekarek, policjantów, robotników, ale tak-
że bohaterów z  marginesu (niedocenionych artystów, anarchistów, muzyków 
i  dawnych buntowników) pokazane jest na tle społecznych przemian lat dzie-
więćdziesiątych i dwutysięcznych — począwszy od upadku socjalizmu, poprzez 
bolesną transformację do kapitalizmu wraz z dziką prywatyzacją i przedłużającą 
się wysoką inflacją, aż do pojawienia się problemu antagonizmów na tle et-
nicznym czy religijnym. Rosną nierówności społeczne, a dystans między elita-
mi i  zwykłymi ludźmi pogłębia się. W  obliczu nowych problemów bohaterem 
drugiego planu musiała stać się nowa rzeczywistość społeczna. Żaden z  boha-
terów prozy Sienczina — jak w poniższym fragmencie — nie widzi nadziei na 
poprawę swojej sytuacji:

Пять лет мы живем этой надеждой. Сначала, когда переезжали — торопливо, спа-
саясь, из родной, но ставшей вдруг чужой, враждебной к людям некоренной наци-
ональности республики, — надежды было побольше. Продали там трехкомнатную 
квартиру, дачу, гараж, собрались купить двухкомнатку в старинном русском городе 
на юге Красноярского края, но тут (а было это смутной осенью девяносто второго 
года) со всех сторон хлынули потоки переселенцев, и квартиру, примеченную нами, 
по-быстрому приобрела денежная семья из Норильска. А еще через две-три недели 
наших двух миллионов хватило на то, чтобы купить вот эту избенку с двадцатью 
сотками земли в маленькой, разоренной деревушке Захолмово13.

Autor pokazuje historię rosyjskiej transformacji przez pryzmat osobistych prze-
żyć jej uczestników. Wśród licznych niewinnych ofiar wielkiej przemiany znaj-
duje się rodzina Romana, dla której rozpad Związku Radzieckiego oznacza 
początek życiowej katastrofy. Pokrzywdzona przez samą konieczność wyjazdu 
z  rodzinnych stron, stopniowo traci ona kolejne możliwości odnalezienia się 
w nowym miejscu. Najpierw kupno nowego mieszkania uniemożliwiają jej lo-
kalne sieci powiązań biznesowych, potem zaś — oszczędności życia błyska-
wicznie pochłania hiperinflacja.

	 12	 Ibidem, s. 16—17.
	 13	 Р. С е н ч и н:  Нубук. Москва 2003, с. 8.
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Sienczin w  sposób bezkompromisowy konfrontuje czytelników z  mechani-
zmami rządzącymi nową rzeczywistością. Pisze wprost o kryminalnych począt-
kach rosyjskiej prywatyzacji, wolnego rynku i nowo powstającej elity biznesu:

Иногда, под настроение, он рассказывал мне о начале своего бизнесменского попри-
ща, в девяносто втором — девяносто пятом годах… В конце девяносто третьего, на-
пример, когда за гроши можно было приватизировать целые предприятия, Володька, 
подзаработав на торговле турецкими джинсами, стал совладельцем деревообрабаты-
вающего заводика в Вологодской области. Его партнером был сам директор заводика, 
мужик хоть и старой закалки, но вроде честный и деловой.
Закупили и стали устанавливать новое оборудование. Вместо простых обрезных 
досок планировали выпускать качественные пиломатериалы, которые тогда были 
в  особенном дефиците — новорусские замки уже строились, а отделывать их было 
нечем; Финляндия на всех не успевала… Но очень быстро их обнаружили, и какие-то 
ребята на побитых «Жигулях» девятой модели принялись настоятельно предлагать 
продать акции. Володька и директор сперва лишь посмеивались, тем более что ре-
бята установили смехотворную цену, которая не покрывала даже расходов, вложен-
ных в новое оборудование. Попредлагав, ребята исчезли, а потом директор попал 
в больницу — встретили хулиганы на улице вечером и избили. Володьке в  окно 
кинули гранату, правда, без запала (но, наверное, умышленно без запала — в виде 
профилактики). Эти намеки Володька понял и уже сам нашел ребят, для порядка 
поторговался, выцыганил сверх их цены процентов пять и забыл про свою попытку 
заняться лесом…14.

Ponadto pisarz nie skupia się na psychicznej i  indywidualnej konstrukcji 
swoich bohaterów — zawsze są oni nie tyle autonomicznymi jednostkami, ile 
przede wszystkim splotem i  emanacją społecznych więzi, ról oraz tragiczne-
go losu pokolenia przemian15. W  opowieść o  współczesnym rosyjskim społe-
czeństwie Sienczin wplata narrację o  upadku państwa, stopniowej degradacji 
człowieka oraz marginalizacji niemal całej prowincji, czyli — zdaniem autora 
— całej Rosji, z  wyjątkiem Moskwy i P etersburga. Sienczin zagląda do do-
mów, akademików, czy hoteli robotniczych. Ogląda od środka instytucje pożytku 
publicznego, które, jego zdaniem, zatracają funkcję opiekuńczą i  jednocześnie 
zamieniają się w placówki opresyjne wobec człowieka:

[…] K дверям подъезжали „уазики” и „Жигули”, в дежурку вводили или втаскивали 
клиентов. Двое-трое были в полном отрубе и при деньгах. Хоть и небольших, но все 
же. Радуясь, что их не обобрали при задержании, Елтышев делал опись. Вместо „3320 
рублей” у одного записал „1320 рублей”, у другого вместо „2598 рублей” — „598 
рублей”. Мысленно получившиеся четыре тысячи поделил среди своих: по тысяче 
пятьсот им с врачихой, по пятьсот — сержантам16.

	 14	 Ibidem, s. 75.
	 15	 Chodzi tu o pokolenie urodzonych w  latach 70. i 80. XX wieku. Sienczin identyfikuje się 
z  tą generacją i  często daje temu wyraz w  wywiadach oraz w  swojej twórczości. Tragiczny los 
ma tu oznaczać konieczność odnalezienia się w  nowej, nieznanej rzeczywistości wolnego rynku 
w  sytuacji braku perspektyw, bezrobocia, braku szeroko dostępnej opieki socjalnej itd.
	 16	 Р. С е н ч и н:  Ёлтышевы. Москва 2009, с. 11.
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Znamienny fragment dotyczący okradania bywalców izby wytrzeźwień przez 
funkcjonariuszy państwowych wydaje się wystarczająco wymowny — oto wy-
rachowani przedstawiciele władzy, zamiast chronić obywateli, wzbogacają się 
ich kosztem, w  dodatku cynicznie wykorzystując moment ich chwilowej bez-
radności.

Autor zwraca również uwagę na bezradność i niewydolność tych instytucji:

— Ну так что? — не выдержала Валентина Викторовна. — Есть? Можно ра… 
работницей куда-нибудь… или уборщицей. А?

— Да нету у меня мест. Ничего тут не осталось…
— А для мужчин? — быстро, чтобы опередить свое отчаяние, перебила Вален-

тина Викторовна. — У меня сын — двадцать пять лет… И мужу — пятьдесят. Но 
он… Он в милиции тридцать лет… капитан.

— Ничего нет, — повернулся, придавил взглядом Валентину Викторовну уп-
равляющий. — У меня местные без работы. И мужики, и все. Скотники, механики, 
доярки, трактористы, повара… В том году ферма еще была, а теперь — ничего. 
Вообще ничего.

— И… и как же здесь жить? — медленно, делая паузы между этими короткими 
словами, спросила Валентина Викторовна.

— А черт их… Кто на пенсию живет, кто по инвалидности… Пособия на де-
тей, по утрате кормильца… Кому родня помогает, кто уезжает, нанимается в городе, 
в  крае… О-ох-х […] Не знаю. Пятый год сижу тут и удивляюсь…17.

Jedną z bardziej kontrowersyjnych, a zarazem pozytywnie odbieranych przez 
rosyjską krytykę tez jego prozy jest przekonanie, że świadomość jednostki jest 
determinowana przez społeczne warunki, w jakich się kształtuje. Zatem nie ma 
tu mowy o wolnej woli, indywidualizmie czy sprawczości bohaterów. Pisarz nie 
stawia przy tej okazji uniwersalnych pytań o  nieuchronność tragicznego losu 
każdego człowieka. Nie odnajdziemy w tej prozie prób zagłębiania się w bogac
two ludzkich przeżyć wewnętrznych. W  jego twórczości przyczyną wszelkich 
niepowodzeń czy ludzkich tragedii jest czysty byt. Szara, a momentami czarna 
rzeczywistość czasu przełomu powoduje cierpienie oraz wywołuje w bohaterach 
poczucie własnej zbędności. Ów socjalny pesymizm stanowi punkt centralny 
jego prozy.

Sienczin poszukiwał adekwatnych środków wyrazu dla przedstawienia bez-
władu otaczającego go mrocznego świata. Wszechobecna bierność i obojętność, 
mozolny trud w  podejmowaniu jakiejkolwiek decyzji portretowane są właśnie 
w  takim uciążliwym tonie:

Идем, конечно же, в театр. Идем на работу. То и дело поскальзываемся на лужах, 
превратившихся в лед, материмся. Идем привычной дорогой выполнять привычный 
набор операций. И так тяжело идти, каждая клетка в мозгу вопит отчаянно, 
безустанно: «Не надо! Зачем?! Брось все, беги, стань другим! Найди, найди, ради 
бога, другое!». А ноги механически тащат дальше, дальше по тыщу раз хоженному 

	 17	 Ibidem, s. 49—50.



139Społeczny pesymizm w prozie Romana Sienczina

тротуару. еще что-нибудь… Ведь так вот убогенько можно и всю жизнь прожить. 
Автобус причаливает к остановке, с шипеньем и скрипом открываются двери… 
Прыгнуть, уехать?…18.

Powyższy fragment pokazuje przede wszystkim, że pasywnych bohaterów popy-
cha do przodu jedynie siła bezwładności. Nieskończenie monotonne, codzienne 
obowiązki wykonują mechanicznie, niejako z przyzwyczajenia. Widoczne tutaj 
wewnętrzne rozdarcie Romana między koniecznością znoszenia mozolnej rutyny 
a  palącą chęcią natychmiastowej ucieczki okazuje się w  zasadzie mało istotne 
— przemożna siła bierności nie pozwoli mu bowiem podjąć decyzji o zmianie.

Prawda realizmu

Celem Romana Sienczina było stworzenie literackiej kroniki lat dziewięć-
dziesiątych i  dwutysięcznych. Sienczin nade wszystko chciał uchwycić ducha 
tego okresu, w którym wszystko ostatecznie się rozpada, degeneruje i degraduje 
— domy, otoczenie, a co najważniejsze, ludzie. Chciał również stworzyć pewne 
typy bohaterów odpowiadające tej epoce. Bezkompromisowość w opisie socjal-
nej pułapki, w jakiej znalazło się społeczeństwo — wskazywanie na nędzę wa-
runków mieszkalnych, bezrobocie, wszelkie patologie, agresję i bierność — zbli-
ża Sienczina do tradycji realizmu. Niektórzy krytycy mówią nawet o elementach 
naturalizmu, wraz z jego dokumentalizmem, fotografizmem i estetyką skrajnego 
mimetyzmu — na przykład Paweł Basinskij porównuje autora do Emila Zoli. Jak 
twierdzi, „naturalizm, po stokroć opluty i  zdawałoby się uśmiercony, powraca 
pod postacią Sienczina i  próbuje podnieść swój sztandar”19. Sienczin odżegnu-
je się jednak od determinizmu biologicznego, charakterystycznego dla prozy 
naturalistycznej. Skupia się przede wszystkim na determinizmie społecznym.

Obnażanie ciemnych stron życia bez sięgania po eufemizmy, cenzurę czy 
autocenzurę, oddawanie głosu bohaterom drugiego planu oraz akcentowanie 
aspektu socjalnego jako definiującego kondycję współczesnego społeczeństwa, 
to charakterystyczny sposób interpretacji rosyjskiej rzeczywistości po 1991 
roku, wykorzystywany przez nowych realistów20. W tym sensie można zgodzić 
się z  zestawieniem nowego rosyjskiego realizmu z  doświadczeniami rosyjskiej 
szkoły naturalnej lat 40. XIX wieku i  z  twórczością narodników „piętnujących 

	 18	 Р. С е н ч и н:  Минус. Москва 2002, с. 100—101.
	 19	 П. Б а с и н с к и й:  Натурализм жив. W: Все о Сенчине. В лабиринте критики. Ред. 
В. О г р ы з к о.  Москва 2013, с. 496.
	 20	 Jednym zе wczesnych teoretyków nowego realizmu był pisarz Oleg Pawłow, który w  ar-
tykule Метафизика руccкой прозы z 1998 roku zwraca uwagę na zadania literatury, do których 
należeć mają poszukiwanie prawdy, dostarczania rzetelnych informacji o  świecie. Podkreślał on 
również konieczność powrotu do rosyjskiej realistycznej tradycji literackiej. Zob.  O. П а в л о в: 
Метафизика руccкой прозы. „Октябрь”1998, № 1.
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ohydne brzemię życia”21. Do przedstawicieli nowego realizmu — obok Romana 
Sienczina — zwykło się włączać między innymi Zachara Prilepina, Siergieja 
Szargunowa czy Olega Pawłowa22.

Jak się zdaje, nie sposób mówić o  nowym realizmie jako jednorodnym 
nurcie literackim, wraz z  mniejszą lub większą spójnością zespołu cech arty-
stycznych, kompozycyjnych czy stylistyczno-językowych. Style wspomnianych 
wyżej pisarzy bardzo się różnią. Nie można tu zatem mówić o podobnej poetyce 
(rozumianej jako sposób organizacji dzieła). Akcent, który łączy twórców no-
wego realizmu, pada na zbieżność idei, jaka przyświeca ich twórczości. Należy 
tu zatem mówić o  polityczności literatury bądź w  wielu przypadkach także 
polityczności w  literaturze23. Nowy rosyjski realizm nie jest zatem prądem lite-
rackim w  klasycznym ujęciu literaturoznawczym. Posiada natomiast charakter 
dyskursu, w tym przypadku rozumianego jako proces użycia języka literackiego 
w celu wejścia w dyskusję polityczną, wypowiedzenia swojego zdania na tematy 
społeczne czy zaangażowania czytelnika w  myślenie na temat mechanizmów 
społecznych, a  nawet mechanizmów władzy24.

Co istotne, nowy realizm miał być reakcją na bezideowy, według młodych 
twórców, literacki nurt postmodernizmu. W programowym manifeście Siergieja 
Szargunowa z  2001 roku Отрицание траура25 pojawił się postulat przywró-
cenia literaturze jej społecznego znaczenia. Padały także pytania o egalitaryzm 
kultury rosyjskiej oraz zarzuty wobec literatury postmodernistycznej, oskarżanej 
o  elitaryzm i  nadmierny autotematyzm. Literatura, jego zdaniem, powinna na 
nowo poruszać ważkie, społeczne i  polityczne kwestie, nie tracąc przy tym 
wysokiej wartości estetycznej. Twórczość Romana Sienczina wpisuje się w  ten 
postulat.

Niejednoznaczna orientacja polityczna

Według słów Wiacziesława Ogryzko w opozycyjnych ideowo rosyjskich śro-
dowiskach literackich rozegrała się zajadła walka o  duszę Romana Sienczina. 
„Wszyscy chcieli widzieć młodego pisarza w swoich szeregach i wymagali, by 
określił, z  kim sympatyzuje. […] Główny krytyk [liberalnie zorientowanego 
	 21	 A. Wo ł o d ź k o - B u t k i e w i c z:  Od Pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemia-
ny we współczesnej prozie rosyjskiej. Warszawa 2004, s. 255.
	 22	 А. Wo ł o d ź k o - B u t k i e w i c z:  Spojrzenie na prozę rosyjską. Rok 2012 i lata pobliskie. 
„Slavia Orientalis” 2013, nr 4, s. 9.
	 23	 P. C z a p l i ń s k i:  Polityczność w  literaturze i  polityczność literatury. „Refleksje” 2013, 
nr 8 (jesień-zima), s. 79—80.
	 24	 Definicja pochodzi z  publikacji materiałów z  międzynarodowego okrągłego stołu pt. Dys-
kurs w perspektywie akademickiej. Pod red.  I. U c h w a n o w e j - S z m y g o w e j,  M. S a r n o w -
s k i e g o,  T. P i e k o t a,  M. P o p r a w y  i  G . Z a r z e c z n e g o.  Mińsk 2010.
	 25	 С. Ш а р г у н о в:  Отрицание траура. „Новый мир” 2001, № 12.
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— K.R-R.] czasopisma Znamia Natalia Iwanowa oburzyła się, kiedy zobaczy-
ła jego opowiadanie Gawriłow w  prowadzonym przez Władimira Bondarienkę 
periodyku Dien’ literatury26. Z kolei po książkowym debiucie Sienczina w 2001 
roku środowisko konserwatywne oraz przedstawiciele tzw. neopoczwienników, 
z Kapitoliną Kokszeniową na czele, zarzucili autorowi, że napisał paszkwil na 
społeczeństwo rosyjskie27. Sam autor próbuje pozostać neutralny. Ogryzko nie 
zgadza się również z próbą klasyfikacji Sienczina jako pisarza nurtu nowej prozy 
wiejskiej. Jego głównym argumentem na rzecz takiej tezy jest właśnie ta swobo-
da polityczna, jakiej nie posiadali czołowi przedstawiciele wspomnianego nurtu. 
Ogryzko konstatuje: „jeśli Rasputin, Biełow, a nawet Astafjew z powodzeniem 
dopasowali się do systemu, to Sienczin nigdy nawet nie pomyślał o  zbliże-
niu się do któregokolwiek z  reżimów. On zawsze pozostawał nade wszystko 
pisarzem”28. Redaktor monografii Все о Сенчине określa go mianem pisarza 
nadpartyjnego, co miałoby oznaczać jego niesystemowość, czy wręcz antysy-
stemowość, wielką niechęć do realnego zaangażowania w działalność jakichkol-
wiek struktur politycznych. Jednocześnie Sienczina nie sposób nazwać pisarzem 
apolitycznym, a  głównym na to argumentem jest jego socjalna, zaangażowana 
czy prospołeczna twórczość.

By zrozumieć tę ambiwalencję stanowisk wobec twórczości Sienczina, warto 
odwołać się do pojęcia polityczności literackiej w dwóch jej odmianach. Prze-
mysław Czapliński, powołując się na koncepcje polityczności i władzy Michela 
Foucaulta oraz estetyki jako polityki Jacquesa Ranciere’a29, stwierdza, iż: „po-
lityczność w  literaturze to określone stanowiska ideowo-polityczne wyrażane 
przez bohaterów albo wcielane przez ich działania, spór idei reprezentowanych 
przez bohaterów […]. Byłaby to więc polityczność włączona do fabuły, wypo-
wiadana w dialogach, przetłumaczalna na wymowę światopoglądową”30. W tym 
kontekście tezy o jednoznacznym wskazywaniu programu politycznego w prozie 
Sienczina nie da się obronić. Polityczność jego literatury należałoby rozumieć 
raczej jako „zdolność do wtrącania się we wszystkie aspekty polityki. Nie chodzi 
więc o  zajmowanie stanowiska w  jakiejś konkretnej sprawie, lecz o  rozpozna-
wanie zasad działania polityki. Polityczność literatury wyraża się nie poprzez 
zaangażowanie dzieła w określoną opcję, lecz poprzez umiejętność angażowania 
odbiorcy w  samodzielne określanie reguł sprawowania władzy”31. Aby takie 
odwrócenie mogło nastąpić, autor musi umykać istniejącym podziałom ideolo-
	 26	 В. О г р ы з к о:  Бескомпромиссность надпартийного писателя. W:  I d e m:  Все 
о Сенчине. В лабиринте критики. Москва 2013, с. 7.
	 27	 Ibidem.
	 28	 Ibidem.
	 29	 J. R a n c i e r e:  Estetyka jako polityka. Tłum.  J. K u t y ł a,  P. M o ś c i c k i.  Warszawa 
2007; oraz  J. R a n c i e r e:  Dzielenie postrzegalnego. Tłum.  M. K r o p i w n i c k i,  J. S o w a. 
Kraków 2007.
	 30	 P. C z a p l i ń s k i:  Polityczność w  literaturze…, s. 79.
	 31	 Ibidem.
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gicznym i równocześnie je kwestionować. Właśnie taka postawa w dużej mierze 
oddaje intencje Sienczina.

W  tym świetle słuszna wydaje się konstatacja, iż „Sienczin, podobnie jak 
Dmitrij Bykow, Zachar Prilepin i  Siergiej Szargunow, bardzo uważnie śledzi 
bieżący proces polityczny, w  niektórych wydarzeniach nawet osobiście bie-
rze udział, o  innych dyskutuje w  swoich stanowczych artykułach. Od Prile-
pina czy Szargunowa odróżnia go jednak brak chęci prowadzenia własnej gry 
politycznej”32. Sienczin wybrał inną drogę, świadomie odizolował się od wszyst-
kich grup wpływu politycznego. Najważniejsze dla niego to pokazać i  poddać 
refleksji nade wszystko twardą rzeczywistość w całej jej rozciągłości. Chociaż, 
jak twierdzi cytowany wcześniej Ogryzko, „obecnie trudno jest pozostać po-
nadpartyjnym i  bezkompromisowym pisarzem. Przypadek Sienczina pokazuje, 
że taka postawa jest możliwa, a zarazem motywująca do dalszej twórczości”33.

W obronie człowieka

Wątki socjalne, dominujące w  całej bogatej twórczości Romana Sienczina, 
nie są jednak jedynym przesłaniem jego prozy. Sienczin poprzez subtelną, ale 
jednocześnie niedwuznaczną i  czytelną krytykę warunków społecznych, w  ja-
kich przyszło mierzyć się Rosjanom z  losem, chce jednocześnie bronić samej 
istoty człowieczeństwa. Niejednokrotnie na kartach swoich nowel, opowiadań 
i  powieści wyraża on niepokój przed nieuchronnym zezwierzęceniem duszy 
ludzkiej. Być może najistotniejszym przekazem tej szorstkiej, szarej socjalnej 
prozy jest próba obrony człowieka przed degradacją i  osunięciem się w  świat 
instynktów oraz obojętności, jakiej ostatecznie doświadcza cała rodzina Jołty-
szewów:

Елтышев слушал рассказы об убийствах и самоубийстве, наблюдал, как полыхает 
клуб на той стороне улицы, почти равнодушно. Конечно, во время пожара опасался 
за свой домишко, а погибших молодых еще людей не жалел. Бессмысленно и глупо 
текла их жизнь, глупыми были их страсти и любови, глупой оказалась и гибель. Да 
и в своей жизни, в жизни своей семьи тоже все сильнее ощущал он эту бессмыслен-
ность и напрасность. Конечно, было что-то, наклевывались вроде удачи, возникали 
просветы, но тьма постепенно и настойчиво сгущалась все плотнее. Надежда сме-
нялась злобой и тоской. Почти уже беспрерывными34.

Sienczin chce powiedzieć, że kontekst społeczny — w  tym przypadku ro-
syjski świat wyobcowanej prowincji, środowiska zmarginalizowanych, zbędnych 
ludzi — jednoznacznie negatywnie wpływa na to, co w  wewnętrznym świecie 

	 32	 В. О г р ы з к о:  Бескомпромиссность надпартийного…, s. 11.
	 33	 Ibidem, s. 13.
	 34	  Р. С е н ч и н:  Ёлтышевы…, с. 268.
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człowieka najcenniejsze. Oprócz strachu przed zezwierzęceniem Sienczin wyra-
ża także niepokój o autonomię i sprawczość człowieka. Otaczająca go bierność 
i  bezrefleksyjność również odbiera ludziom sens istnienia. Znamienny w  tym 
kontekście jest tytuł zbioru publicystyki autora Nie zamienić się w  owada35. 
W  tym można dopatrywać się sensu tej społecznej i  literackiej zarazem pole-
miki z władzą, prowadzonej przez pisarza. Znamiennym podsumowaniem całej 
działalności Sienczina są słowa Aliony Bondariewoj: „Nie chodzi o to, żeby się 
buntować i  występować przeciw wszystkiemu, co istnieje […], a  chodzi o  to, 
że trzeba choćby czasem przemyśleć główne sensy w  życiu. Do tego właśnie 
zachęca Sienczin. Dlatego wszystko o  czym on pisze, czy to o  emigracji, pro-
wincji, nowym pokoleniu czy pojęciu rosyjskości, również obecnie jest aktu-
alne. Mowa przecież nie tylko o  teraźniejszości, ale także o  przyszłości Rosji. 
W związku z tym nie może dziwić, że w tych rozważaniach historia, literatura, 
społeczeństwo oraz polityka są nierozłączne”36.

	 35	 Oryginalny tytuł: Не стать насекомым. Публицистика. Критика. Очерки. Москва 2011.
	 36	 А. Б о н д а р е в а:  Книга протеста. В: Все о Сенчине. В лабиринте критики. Ред. 
В. О г р ы з к о.  Москва 2013, с. 440.




