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ABSTRACT: Zamyatin’s dramatic works cannot boast popularity. The Flea was staged twice in
the 1920s, after which time it fell into oblivion for quite a long time. After 80 years the drama
was staged again, it was not very successful though. The author makes an attempt to point to the
reasons for its oblivion as well as its later unsuccessful stage production. Text analysis proves
that the drama is a reflection of the postulates formulated by such reformers as Wachtangow and
Jewreinow. Their production concepts, theatricality of performance is hidden in the construction
of space. What brings it closer to a reform is its connection with the folk theater, or a use of
stage acting which is characteristic of the reform. The author claims that all this might have been
the reason for its unfavorable acclaim. In fact, the text makes use of particular postulates, and
therefore it has to be staged in a particular theatrical convention.

KEY WORDS: comedy, folk theater, theatralization, theater within theater

Rozmowa Konstantego Stanis³awskiego i W³odzimierza Niemirowicza-
-Danczenki, do której dosz³o w „S³owiañskim Bazarze”1, zapocz¹tkowa³a sze-
reg przemian w teatrze rosyjskim. By³a ona równie¿ wa¿nym impulsem dla po-
wstania bodaj najbardziej rozpoznawalnego znaku przemian: Moskiewskiego
Teatru Artystycznego — teatru, który sta³ siê znany nie tylko w Rosji, ale rów-
nie¿ poza jej granicami. Jego fenomen, jak mo¿na s¹dziæ, nie ogranicza³ siê
jedynie do samego istnienia odrêbnej od tradycyjnej sceny. By³a ona pierw-
szym znakiem rosyjskiej Reformy, Ÿród³em, z którego narodzi³ siê ca³y, inten-
sywny i ró¿norodny, ruch. Znaczenie MChAT-u trudno przeceniæ. To w³aœnie
w nim odby³o siê najbardziej spektakularne, uznane za jeden z mitów teatru

1 Odby³a siê ona 19 czerwca 1897 roku. Zob. Í.È. Ñ î ë î â ü å â à: Ìîñêîâñêèé Õóäîæåñ-

òâåííûé àêàäåìè÷åñêèé òåàòð ÑÑÑÐ èìåíè Ì. Ãîðüêîãî. B: Òåàòðàëüíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ.

Ðåä. Ï.À. Ì à ð ê î â. Ìîñêâà 1961—1965, Ò. 2. „S³owiañski Bazar” to nazwa znanej moskiew-
skiej restauracji.



XX wieku2, przedstawienie Hamleta, wystawione przez ojca wielkiej Reformy,
Edwarda Gordona Craiga. W³aœnie otwartoœæ, gotowoœæ akceptacji i prezentacji
nowych, choæ nie zawsze zgodnych z pogl¹dami ojców za³o¿ycieli moskiew-
skiej sceny: Stanis³awskiego i Niemirowicza-Danczenki, pomys³ów reformator-
skich spowodowa³a, ¿e w³aœnie z tego teatru fala nowych osi¹gniêæ rozla³a siê
w Rosji. Moskwa w ten sposób sta³a siê jednym z centrów reformy. MChAT,
a przede wszystkim jego studia to miejsca, w których praktykowali i ekspery-
mentowali wielcy re¿yserzy. Z tego teatru wyszed³ i do niego wróci³ Wsie-
wo³od Meyerhold3. W nieustannie ewoluuj¹cych studiach MChAT-u idee
teatralne (czêsto po raz kolejny ró¿ne od pomys³ów scenograficznych i aktor-
skich Stanis³awskiego) znajdowa³y swoj¹ realizacjê, wystawiano tu sztuki-eks-
perymenty i sztuki-egzemplifikacje pomys³ów, które wkrótce mia³y zdecydo-
waæ o obliczu wspó³czesnego teatru. MChAT sta³ siê kolebk¹ nowych teatrów,
w które zmienia³y siê usamodzielniaj¹ce siê studia4.

Ide¹ spajaj¹c¹ wszystkie funkcjonuj¹ce na pocz¹tku XX wieku studia i no-
woczesne teatry by³a chêæ reformowania, odmiany oblicza i stworzenia nowej,
innej od zastanej i skostnia³ej sceny. Ale drogi wiod¹ce do osi¹gniêcia tego
celu by³y tak ró¿ne, jak ró¿ni byli twórcy teatralni tego okresu. Stosunkowo
najczêœciej spoœród twórców-reformatorów przywo³ywana jest postaæ Sta-
nis³awskiego5. Zapewne dlatego, ¿e to w³aœnie jego pomys³ na teatr — reali-
styczny i psychologiczny — na d³ugo zdominowa³ myœlenie o przybytku
Melpomeny w Rosji. Po wymuszonym odrzuceniu umiejêtnoœci ewolucji i asy-
milacji innych pomys³ów sta³ siê doktryn¹ obowi¹zuj¹c¹ w radzieckim teatrze.
Jeszcze inny los spotka³ twórców, którzy ze Ÿród³a Reformy wyszli: Meyerhol-
da, którego data œmierci jest jednoczeœnie symbolicznym koñcem rosyjskiej
Reformy, Jewgienija Wachtangowa, który na ³o¿u œmierci ogl¹da³ swoje najlep-
sze spektakle — Ksiê¿niczkê Turandot i Dybuka6, Aleksandra Tairowa, który
w koñcu podda³ siê wymogom w³adz7. Miko³aj Jewreinow, wielki re¿yser i re-
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2 M. S u g i e r a: Craig, Stanis³awski i moskiewski Hamlet. W: Mity teatru XX wieku. Od
Stanis³awskiego do Kantora. Red. M. S u g i e r a, K. P l e œ n i a r o w i c z. Kraków 1995,
s. 43—52.

3 Meyerhold po krótkim okresie akceptacji przez w³adze sowieckie zosta³ przez nie skrytyko-
wany i potêpiony. Jego teatr zamkniêto. Jedynym miejscem, wci¹¿ dla niego otwartym — azylem
i ostoj¹ — by³ w³aœnie MChAT Stanis³awskiego, a dok³adnie prowadzony przed œmierci¹ przez re-
¿ysera-realistê Teatr Operowy. Kiedy zabrak³o Stanis³awskiego, straci³ ostatniego obroñcê. Wkrót-
ce potem Meyerholda aresztowano i stracono. Z jego œmierci¹ w Rosji skoñczy³a siê Reforma.

4 Szczegó³owo historiê MChAT-u omawia np. N. S o ³ o w i o w a: Âåòâè è êîðíè. Ìîñêâà,
Ìîñêîâñêèé Õóäîæåñòâåííûé òåàòð 1998, s. 149—159.

5 Autorzy, twórcy Wielkiej Reformy (jak nazwano okres przemian w teatrze trwaj¹cy od
1880 do 1940 roku) nie stanowili jednolitej grupy. Jednoczy³a ich chêæ przemiany, ró¿ni³y —
sposoby do tej przemiany wiod¹ce.

6 Obydwa przedstawienia pochodz¹ z 1922 roku. Wachtangow zmar³ 29 maja 1922 roku.
7 Jak twierdzi K. Braun: „Tak wiêc sama historia kreowa³a stopniowo Teatr Kameralny na

ostojê awangardy artystycznej i opozycji politycznej, a Aleksandra Tairowa, ku jego zaskoczeniu,



formator teatru, dramaturg, autor inscenizacji Szturm Pa³acu Zimowego (przy-
gotowanej na trzeci¹ rocznicê wybuchu rewolucji), wyjecha³ na emigracjê8.
Przytoczone tu zestawienie nazwisk nie jest przypadkowe. Wszyscy ci twórcy
odeszli od zainicjowanych przez Stanis³awskiego tradycji realistycznych.
Wachtangow, Tairow, Jewreinow wierzyli w teatr, który niczego nie udaje,
przyznaje siê do tego, ¿e jest sztuk¹, a nie rzeczywistoœci¹, nie odtwarza jej
i jej nie naœladuje. „Teatr to teatr” — twierdzi³ Tairow9. Przywo³ani re¿yserzy
domagali siê teatralnoœci na ka¿dym poziomie spektaklu: od dekoracji, po grê
aktorsk¹. Siêgali do starych sprawdzonych teatralnych sposobów, postaci zna-
nych z commedia dell’arte, kostiumów i masek, ho³dowali scenicznym przebie-
rankom i przesadnej charakteryzacji. Widz ich teatru nie odnosi³ wra¿enia
podgl¹dania przez szybê fragmentu rzeczywistoœci znanej z codziennego do-
œwiadczenia, wrêcz przeciwnie — wiedzia³, ¿e uniwersum sceny jest dla niego
kreowane i nie mo¿e byæ rzeczywiste. Cechy te — teatralizacja przestrzeni, re-
alizuj¹ca siê w³aœnie w konstrukcji scenografii — sta³y siê jedn¹ z naczelnych
tez drugiego etapu Reformy10, w którym postulaty i pomys³y prawodawców
doczeka³y siê przeniesienia na scenê. Jednak nie tylko teoriom Prawodawców
Reformy zawdziêczamy przemiany teatru. Na równi z nimi na kszta³t sceny po-
dzia³a³y dramaty dla niej przeznaczone. Jak bowiem twierdzi³ Meyerhold:
„Nowy teatr wyrasta zawsze z literatury”. W przypadku dramaturgii lat dwu-
dziestych zauwa¿alne jest pewnego rodzaju sprzê¿enie zwrotne: dramat dzia³a³
na teatr, a teatr dzia³a³ na dramat, tym bardziej ¿e w tym czasie popularne sta³o
siê zjawisko „pisania na zamówienie”, czyli dla konkretnego teatru i ze znajo-
moœci¹ jego regu³. Takim utworem — powstaj¹cym niejako na zamówienie —
jest komedia Jewgienija Zamiatina Pch³a. Zanim jednak uda siê odkryæ œlady
teorii teatralnych w strukturze przywo³anej sztuki, nale¿y zwróciæ uwagê na
kilka czynników. Zamiatin rzadko bywa kojarzony z teatrem. W historii litera-
tury funkcjonuje raczej jako autor powieœci My. Tymczasem jego spuœcizna
dramaturgiczna pozostaje niezbadana i nie do koñca doceniona. Kolejnym za-
skakuj¹cym faktem jest wybór gatunku: Pch³a to komedia, gatunek rzadziej re-
prezentowany w owych czasach, choæ — co warto podkreœliæ — nie ca³kiem
zapomniany przez reformatorów. Mo¿e równie¿ zaskakiwaæ treœæ przywo³ane-
go utworu: jest ona bowiem sceniczn¹, ale autorsk¹ wersj¹ bodaj najbardziej
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a czasem przera¿eniu, na artystê skrajnie nowoczesnego, zbuntowanego. Nie sprosta³ sytuacji.
Uciek³ z niej”. Zob. K. B r a u n: Wielka Reforma Teatru. Ludzie — Idee — Zdarzenia.
Wroc³aw—Warszawa 1986, s. 242.

8 Autor opuœci³ Rosjê 25 stycznia 1925 roku.
9 A. T a i r o w: Notatki re¿ysera i proklamacje artysty. T³um. J. L u d a w s k a. Warszawa

1978, s. 98.
10 Taki podzia³ proponuje m.in. K. Braun w swojej ksi¹¿ce poœwiêconej Reformie.

K. B r a u n: Wielka Reforma Teatru…, s. 28. Za pierwszy etap uznaje dzia³alnoœæ Prawodawców
Reformy: Craiga, Appii i Fuchsa.



znanego utworu Miko³aja Leskowa Mañkut. Pch³a Zamiatina doczeka³a siê re-
alizacji scenicznej, a dok³adnie zagoœci³a na deskach dwóch teatrów: II studia
MChAT oraz teatru leningradzkiego. Po triumfie i aplauzie nasta³ dla niej czas
zapomnienia. Powtórne wejœcie „tekstu do teatru” nast¹pi³o dopiero po prawie
80 latach od powstania i nie powtórzy³o sukcesu pierwszych realizacji. Co
sta³o siê przyczyn¹ zapomnienia utworu Zamiatina? Czy za jedyny, niepodwa-
¿alny powód mo¿na uznaæ zakaz publikacji oraz póŸniejsze koleje ¿ycia i twór-
czoœci Zamiatina. OdpowiedŸ twierdz¹ca na tak postawione pytanie by³aby
pewnego rodzaju nadu¿yciem. Oczywiœcie, stosunek w³adzy do Zamiajtina
wp³yn¹³ znacz¹co na recepcjê (a raczej jej brak) jego twórczoœci w Zwi¹zku
Radzieckim. Niemniej jednak w przypadku omawianego utworu przyczyn¹ do-
minuj¹c¹ jest sama struktura tekstu oraz jego osadzenie w okreœlonych realiach
teatralnych i scenograficznych. Tekst ten bowiem, jak informuj¹ pierwsze
s³owa didaskaliów:

Jest prób¹ stworzenia rosyjskiej komedii ludowej. I jak ka¿dy teatr ludowy nie jest oczy-
wiœcie teatrem realistycznym, ale od pocz¹tku do koñca umownym, jest gr¹11.

Takie sformu³owanie, pojawiaj¹ce siê ju¿ na pocz¹tku utworu, oczywiœcie,
odsy³a do okreœlonych konwencji i znanych rozwi¹zañ. MChAT II, w który
przekszta³ci³o siê pierwsze studio MChAT-u, by³ konglomeratem ró¿nych czê-
sto spornych tendencji — od realistycznych (Sprawa Suchowo-Kobylina), przez
symboliczne (Petersburg Bie³ego), po teatralizuj¹ce (Pch³a w re¿yserii A. Di-
kiego12 i scenografii Kustodiewa). Wybór ten pokazuje, ¿e by³ to niew¹tpliwie
teatr Reformy: dynamiczny, ¿ywy, prawdziwy, zmieniaj¹cy siê i jednoczeœnie
reformuj¹cy powstaj¹cy wówczas dramat. Utwór Zamiatina nawi¹zuje do jednej
z reprezentowanych w teatrze reformatorskim tendencji — teatralizacji, któr¹
w Rosji reprezentowali Tairow, Jewreinow i Wachtangow. W sztuce Zamiatina
odnaleŸæ mo¿na wp³ywy wszystkich wymienionych twórców.

Stosunkowo naj³atwiej wskazaæ bezpoœrednie wp³ywy twórczoœci Wachtan-
gowa, w tekœcie sztuki znajduj¹ siê bowiem bezpoœrednie odniesienia do Ksiê¿-

niczki Turandot. W historycznym ju¿ widowisku pojawiaj¹ce siê postacie zmie-
nia³y kostiumy (a raczej je ubiera³y) w obecnoœci i przed oczami zgromadzonej
widowni, pokazuj¹c niejako wszystkie chwyty teatralne. Na scenie odbywa³a siê
równie¿ charakteryzacja aktorów, którzy w efekcie koñcowym ukazali siê
w pe³nej krasie kostiumów i makija¿y13. Podobnie dzieje siê w dramacie Za-

94 JADWIGA GRACLA

11 Tekst sztuki zaczerpnê³am z internetowego wydania dzie³ Zamiatina: http://az.lib.ru/z/za
mjatin_e_i/ [data dostêpu: 20 XII 2013]. Wszystkie cytaty pochodz¹ z tego wydania.

12 Autora m.in. szkicu o Wachtangowie. Zob. À.Ä. Ä è ê è é: Ïîâåñòü î òåàòðàëüíîé

þíîñòè. Ïðè ó÷àñòèè Ç.Â. Â ë à ä è ì è ð î â î é. Ïðåäèñë. À.Ï. Ì à ö ê è í à. Mîñêâà 1957,
s. 359.

13 Zob. «Ïðèíöåññà Òóðàíäîò» â ïîñòàíîâêå Òðåòüåé ñòóäèè ÌÕÒ èì. Åâã. Âàõòàí-

ãîâà. Mîñêâà 1923.



miatina, gdzie postacie zwane Ch³adiejami, graj¹ce w sztuce role nie tylko sa-
mych siebie, ale równie¿ innych bohaterów sztuki (co zostaje ju¿ uwzglêdnione
w spisie postaci) przywdziewaj¹ kostiumy i charakterystyczne rekwizyty w trak-
cie sztuki, staj¹c siê na jakiœ czas kolejnymi bohaterami tekstu, niezbêdnymi dla
ukazania ca³oœci historii. To najbardziej czytelne wprowadzenie do teorii Wach-
tangowa. Tekst Pch³y nie jest jednak jedynie prostym powieleniem chwytu, lecz
czym wiêcej — prób¹ urzeczywistnienia g³oszonych teorii. Wachtangow powie-
dzia³ przecie¿: „sztuka nie powinna byæ oderwana od ludu. Albo z ludem, albo
przeciw niemu […]. To co nagromadzi³o siê w tradycji ludowej — jest na pewno
nieœmiertelne. Na to w³aœnie artysta winien skierowaæ oczy swej duszy”14.
W œwietle tych s³ów wybór tematu — powrót do opowiadania Leskowa — nie
wydaje siê dziwny. Dodatkowo ów aspekt ludowoœci wzmacniaj¹ w³aœnie posta-
cie — aktorzy widowiska, które „dzieje siê” wewn¹trz tekstu. Ch³adieje, czyli
spadkobiercy ruskich skomorochów, s¹ jednoczeœnie nosicielami tradycji ludo-
wego teatru w³oskiego, spadkobiercami Pierrotów i Arlekinów. Teatr prezento-
wany w sztuce Zamiatina spe³nia wiêc najbardziej powszechny postulat wielkich
reformatorów — powrót do teatru prawdziwego, a za taki uznawano w³aœnie
teatr ludowy, czerpi¹cy z tradycji mimów, jarmarcznych widowisk, rosyjskich
Balaganów, historii niemieckiego Hanswursta15, w³oskiej commedia dell’arte.
Teatr, który przed oczami widza tworzy Zamiatin, czerpie z tych Ÿróde³ — za-
po¿ycza postacie i motywy, ale nie jest prost¹ kalk¹, powieleniem chwytu.
W tekœcie tym bowiem oprócz wspomnianych tu nawi¹zañ do spektaklu Wach-
tangowa z 1922 roku, znacznie wyraŸniejsze wydaj¹ siê wp³ywy innej teorii
i innego twórcy — Miko³aja Jewreinowa. Œlady postulatów re¿ysera dramaturga
odnajdziemy przede wszystkim w budowie przestrzeni. W³aœnie koncepcje sce-
nograficzne sta³y siê najbardziej eksplorowanym elementem spektaklu reformy.
W scenografii powstaj¹cych na pocz¹tku XX wieku spektakli odszukaæ mo¿na
echa dyskusji na temat kszta³tu i roli teatru. Jewreinow (podobnie jak Tairow)
w swoich postulatach teoretycznych i — co w przypadku tego autora niezwykle
znacz¹ce — w egzemplifikuj¹cych je sztukach dramatycznych16 sk³ania³ siê ku
wyraŸnemu oddzieleniu teatru od rzeczywistoœci. W jego tekstach czêsto odna-
leŸæ mo¿na chwyt „teatru w teatrze”, w przestrzeni prezentowanych utworów zaœ
— elementy charakterystyczne dla teatru: scenê, awanscenê i kurtynê. Podobnie
kszta³tuje œwiat przedstawiony Pch³y Zamiatin. Po zaprezentowaniu wystê-
puj¹cych w sztuce postaci pojawia siê nastêpuj¹ca uwaga:
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14 J. W a c h t a n g o w: Poszukiwania. T³um. H. B i e n i a w s k i. Warszawa 1967, s. 53.
15 Historiê tej postaci i jej teatru omawia m.in. H. A s p e r: Hanswurst: Studien zum Lustig-

macher auf der Berufsschauspielerbühne in Deutschland im 17. und 18. Jahrhundert. Emsdetten
1980.

16 Swoje pogl¹dy na temat teatru Jewreinow prezentowa³ w wielu sztukach. Wypada tu
wspomnieæ o przeznaczonych dla Teatru Starego Trzech magach, Jarmarku na indykt œw. Denisa
czy Tym, co najwa¿niejsze.



Pierwsza teatralna kurtyna zostaje podniesiona. Za ni¹ pojawia siê proscenium i druga
kurtyna — jaskrawa, jarmarczna. Ta kurtyna jeszcze nie zosta³a podniesiona. Na prosce-
nium pojawia siê 1 Ch³adiej.

Ten chwyt — stoj¹cy przed kurtyn¹ bohater, który zaprasza do obejrzenia
widowiska — nie jest niczym nowym ani szczególnym w przypadku dramatur-
gii omawianego okresu. Wystarczy wspomnieæ tu s³ynne dzie³o Hofmannsthala
— Ka¿dego17. Nie dziwi te¿ pojawiaj¹cy siê w konsekwencji „teatr w teatrze”,
rozmaicie wykorzystywany przez twórców pocz¹tku XX wieku. Takie
ukszta³towanie sceny pozwala odnieœæ komediê Zamiatina do teorii Jewreino-
wa. Przestrzeñ spektaklu — rzeczywistego, odgrywanego przez Ch³adiejów
i postacie zapo¿yczone z Leskowowskiego opowiadania — nacechowana jest
teatralnoœci¹. Przypomina ilustracjê z rosyjskiej bajki — barwn¹, nieco przery-
sowan¹, nieuwzglêdniaj¹ca rzeczywistych wymiarów. Tak te¿ przestrzeñ spek-
taklu zaprojektowa³ Kustodijew18. W tekœcie pojawia siê jej opis: „Petersburg.
Ale Petersburg tulski, taki o jakim wieczorami opowiada tym, którzy nigdy
w nim nie byli, wêdruj¹cy pielgrzym”. Tak zdefiniowana przestrzeñ nie tylko
nie przypomina nawet pozornie rzeczywistej, ale staje siê czymœ wiêcej —
przestrzeni¹ kreowan¹, wymyœlon¹ i wyœnion¹, œwiatem, który nie istnieje nig-
dzie poza zawodn¹ pamiêci¹ wspomagan¹ przez wyobraŸniê, miejscem, które-
go nic nie ³¹czy, poza nazw¹, z prawdziwym Petersburgiem. Jest wymyœlone
i przez scenografa narysowane. To ilustracja, t³o dla spektaklu, nieprzypomi-
naj¹ce miejsca realnego. „Staje siê” przed oczami widza. Kreuje je autor,
odzieraj¹c z ka¿dego pozoru realnoœci. Wszystkie prezentowane przestrzenie,
w których rozgrywa siê historia pch³y podkutej przez tulskiego mistrza —
Mañkuta, maj¹ taki w³aœnie charakter.

Drugim typem prezentowanej w sztuce przestrzeni jest miejsce zapowiedzi
kolejnych czêœci sztuki. Przed ka¿d¹ z nich pojawia siê Ch³adiej powtarzaj¹cy
s³owa: „przedstawienia ci¹g dalszy”. Niekiedy do tych s³ów dodaje parê uwag na
temat przestrzeni, w której rozegra siê dalsza czêœæ historii. S³owa te s¹ wypo-
wiadane z awansceny, niejako przed niewidzialn¹ kurtyn¹ (poza pierwsz¹ scen¹
jarmarczna kurtyna nie jest eksponowana), aby publicznoœæ nie zatraci³a œwiado-
moœci bycia w teatrze. Do takiego chwytu nigdy nie posun¹³ siê Wachtangow.
Jest on natomiast typowy dla Jewreinowa, który w³aœnie przed zapominaniem
o tym, ¿e nie nale¿y mieszaæ ¿ycia i teatru, przestrzega³ niejednokrotnie, zarów-
no w swoich pracach teoretycznych, jak i — znacznie czêœciej — w swojej dra-
maturgii. Zamiatin nie pozwala widzowi zapomnieæ, gdzie siê znajduje. I czyni
to, nie tylko konstruuj¹c w taki sposób przestrzeñ dramatu, by mo¿na uwydatniæ
funkcjonuj¹ce w niej elementy jednoznacznie nale¿¹ce do œwiata Melpomeny
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17 Podobnie te¿ rozpoczyna swoj¹ sztukê Weso³a œmieræ Jewreinow.
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(kurtyna, awanscena, proscenium), ale przede wszystkim kszta³tuj¹c owo uni-
wersum w sposób, który wyklucza jakiekolwiek naœladownictwo i przenoszenie
doœwiadczeñ dnia codziennego. Charakterystyka przestrzeni utworu opiera siê
nie na prostym odwzorowaniu rzeczywistoœci, lecz na próbie przeniesienia na
scenê wyobra¿enia o realnych miejscach. Tak rysowany œwiat musi byæ pozba-
wiony cech obiektywnych, natomiast mo¿e pora¿aæ subiektywnoœci¹. Jest bo-
wiem po czêœci kreowany, tak jak chcia³ tego Craig, po czêœci powstaje z prze-
tworzonej œwiadomoœci, jak postulowa³ to twórca drugiego etapu — Karl
Edschmid19. Teoria i praktyka drugiego etapu Reformy pojawiaj¹ siê w tekœcie
jeszcze raz — gdy Mañkut wchodzi do komnaty-jadalni w Londynie (znowu
przedstawionym jako Londyn zaskakuj¹cy, obcy, niekoniecznie posiadaj¹cy ce-
chy prawdziwej stolicy Anglii). Wchodzi do niej nie w sposób tradycyjny, ale
przez drzwi w rurze, do której wepchn¹³ go Chemik-Mechanik. Po chwili spada-
nia wypada z niej z trzaskiem i p³omieniami, by ostro¿nie zasi¹œæ za pod-
pe³zaj¹cym do niego sto³em (gdy¿ takie zazwyczaj bywaj¹ w Anglii). Owa sce-
na, oczywiœcie w du¿ym stopniu bajkowa, nierealna, dziwna, ale przecie¿
nieprzera¿aj¹ca, przypomina sposób kszta³towania przestrzeni scenicznej, który
sta³ siê charakterystyczny dla twórców drugiego etapu Reform, ho³duj¹cych za-
sadzie Tarrassierung des Tairens20. Skoro Mañkut przemieszcza siê w rurze,
spada w niej do jadalni, to przestrzeñ owego dramatu musi byæ wielopoziomo-
wa, musi byæ mo¿liwy ów ruch w pionie. A przecie¿ w³aœnie takie kszta³towanie
uniwersum sceny, w którym potrzebne by³y wszelkiego rodzaju schody, podesty,
pochylnie stanowi³o znak rozpoznawczy Leopolda Jessnera czy Meyerholda.
W przypadku Zamiatina znak tej sceny ma charakter sporadyczny, stworzony —
co nale¿y przyznaæ — z niezwyk³¹ maestri¹ i wyczuciem, dziêki czemu nie zo-
staje zaburzony bajkowy nastrój sztuki. Wprowadzenie wielopoziomowoœci nie
burzy ca³oœci kompozycyjnej, wpisuje siê w zastosowan¹ tu konwencjê bajki
granej w teatrze. I to najbardziej zbli¿a utwór Zamiatina do koncepcji Jewreino-
wa. Oczywiœcie, co nale¿y ci¹gle mieæ na uwadze, na zbie¿noœæ z teori¹ re¿yse-
ra-inscenizatora wskazuj¹ ju¿ chwyt teatralizowania przestrzeni czy te¿ przy-
wo³anie postaci-symboli starego teatru. Sam Jewreinow czêsto odwo³ywa³ siê do
historii, do œredniowiecznych legend i jarmarcznych opowiadañ, by z nich stwo-
rzyæ widowisko niespotykane nigdzie indziej. Podobnie dzieje siê w dramacie
Zamiatina. Temat utworu — historia o niezwykle zdolnym tulskim rzemieœlniku,
jego wyjeŸdzie do Londynu i podkutej pchle, znana ze skazu Leskowa — nabie-
ra zupe³nie innego znaczenia i wydŸwiêku. Nie tylko bowiem dzieje siê w prze-
strzeni przypominaj¹cej bajkê, a nie znane i realne przestrzenie, ale — co nie-
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19 K. Edschmid twierdzi³ i¿: „Œwiat istnieje, powtarzanie go by³oby pozbawione sensu. Wi-
dzieæ go w ostatnim drgniêciu, szukaæ jego j¹dra, tworzyæ go na nowo — to najwiêksze zadanie
sztuki”. Zob. K. E d s c h m i d: Über den Expressionismus in der Literatur und die neue Dich-
tung. Berlin 1919, s. 50 [t³um. — J.G.].

20 Okreœlenie to podajê za Emilem Pirchanem.



zwykle wa¿ne — odgrywaj¹ j¹ przed oczami odbiorcy postacie teatru, aktorzy
rodem z ba³aganu. W widowisku stworzonym przez Ch³adiejów wszystko, co
powiedz¹ i przeka¿¹, jest mo¿liwe, wszystko mo¿e siê zdarzyæ. Ze znanego mo-
tywu pozostaje tylko osnowa, resztê wype³niaj¹ sceny zapo¿yczone z bajki,
w której wszystko jest mo¿liwe, nie zna ona przecie¿ ograniczeñ wynikaj¹cych
z oporu przestrzeni. Mañkut pojawia siê w Londynie w typowych rosyjskich sa-
niach, trojce. Wraca, co ciekawe, statkiem. Ale nie to najbardziej odró¿nia histo-
riê w ujêciu Zamiatina od pierwowzoru. Mañkut wraca z Anglii i szczêœliwie
l¹duje w swojej ukochanej Tule u boku Maszy (granej przez Ch³adiejkê). Owo
szczêœliwe zakoñczenie podkreœla wypowiedŸ jednego z Ch³adiejów, który ¿e-
gna publicznoœæ s³owami: „Oto szczêœliwe zakoñczenie. Gratulujê. Do szybkie-
go zobaczenia i prosimy szanownych pañstwa by o nas nie zapominali”. To
przecie¿ prawdziwy happy end, taki, jakiego chce i spodziewa siê widz. Bajka
koñczy siê dobrze. Wszystko wraca na swoje miejsce. Brakuje tu tylko s³ów:
„i ¿yli d³ugo i szczêœliwie”. Choæ mo¿na na to liczyæ. Zakoñczenie zaskakuj¹ce
przede wszystkim wszystkich tych, którzy spodziewali siê prostej transpozycji
tekstu Leskowa. Dramat Zamiatina spe³ni³ zupe³nie inne zadanie. Nie przedsta-
wia³ przecie¿ jedynie m¹droœci i zdolnoœci prostego cz³owieka. Wrêcz przeciw-
nie — zarówno dekoracje, jak i zachowanie postaci odrealnia³y jego obraz. Co
sta³o siê wiêc zadaniem utworu bêd¹cego wariantem znanej historii? Je¿eli tak
w³aœnie bêdziemy go postrzegaæ — jako wariacjê, wariant znanego tematu, to
wypada niezw³ocznie wróciæ do Jewreinowa i jego teorii, w której wyraŸnie
okreœla³, ¿e teatr powinien byæ: „Odrobin¹ u³udy, z³udzenia, po prostu piêknej
bajki, barwnej, upiêkszaj¹cej œmiechem nadziei i radoœci codzienn¹ szarzyznê
¿ycia. Bez takiej bajki trudno ¿yæ i pracowaæ”21. Je¿eli tak pojmowaæ bêdziemy
rolê teatru, to dramat Zamiatina spe³ni³ j¹ w ca³oœci. Nie tylko przecie¿ przeniós³
odbiorcê do œwiata bajki, snu, wyobraŸni, œwiata barwnego, nieco naiwnego,
w którym niezachowane proporcje wielkoœci wskazuj¹ na odrealnienie postaci
i miejsc (dziêki temu w³aœnie stworzy³ widowisko piêkne i urzekaj¹ce), ale
przede wszystkim da³ odbiorcy oczekiwany happy end, pokazuj¹c, ¿e tylko
w teatrze i tylko tak d³ugo, jak podniesiona jest kurtyna, wszystko staje siê mo¿-
liwe. Nawet inne, lepsze zakoñczenie znanej historii. Ale jest to mo¿liwe tylko
w teatrze, co podkreœla obecnoœæ aktorów, teatralnych fragmentów przestrzeni,
chwytów typowych dla przedstawienia, kostiumów i rekwizytów. Dobitnie
œwiadczy o tym ostatnia wypowiedŸ Ch³adieja, przypominaj¹ca publicznoœci, ¿e:
„przedstawienie skoñczy³o siê szczêœliwie”. By³o to wiêc tylko widowisko, po
którym trzeba — jak chcia³ tego Jewreinow — wróciæ do rzeczywistoœci. Po
opadniêciu kurtyny widz wróci do niej. Przed jego oczami toczy³a siê historia
teatru pierwszego trzydziestolecia XX wieku, dla którego Pch³a zosta³a przezna-
czona. Obejrza³ bajkê, w której idea teatru sta³a siê jego codzienn¹ praktyk¹.
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