
Dzieci przez matkê odrzucone

„Zbêdni ludzie rewolucji”

w prozie Myko³y Chwylowego

Albert Nowacki

ABSTRACT: The article takes up the subject of „redundant people” in the interwar Ukrainian
literature. Although this literary image originated in English literature, it evokes almost immedi-
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revolutionary” — a former participant of the revolution, who — after it has ended — feels aban-
doned, which in fact deepens his frustration and disillusionment.
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Kiedy rozwa¿amy kategoriê „zbêdnych ludzi” w literaturze, automatycznie
kojarzymy j¹ z rosyjsk¹ literatur¹ XIX wieku, kiedy funkcjonowa³a przede
wszystkim jako okreœlenie grupy inteligencji rosyjskiej lat czterdziestych, sta-
nowi¹cej podówczas trzon elity intelektualnej Rosji za czasów cara Miko³aja I.
Jeœli rozszerzymy nieco horyzonty badawcze, to okazuje siê, ¿e pojêcie owo
wpisuje siê w o wiele wiêkszy kr¹g znaczeniowy i siêga znacznie dalej, wykra-
czaj¹c poza terytorium literatury rosyjskiej. Swoje korzenie wywodzi bowiem
z literatury angielskiej, a precyzyjniej — ze spuœcizny literackiej George’a By-
rona, który w latach 1809—1818 napisa³ autobiograficzny poemat dygresyjny
Childe Harold Pilgrimage (Wêdrówki Childe Harolda)1. Akcja tego utworu
rozgrywa siê w czasach pisarzowi wspó³czesnych. Bohater poematu jest nie
tylko skonfliktowany ze œwiatem, ale te¿ znudzony ¿yciem pe³nym przyjemno-
œci, beztroski i hulanek. Tytu³owy Harold udaje siê na wielk¹ wêdrówkê po Eu-

1 W. K o p a l i ñ s k i: S³ownik mitów i tradycji kultury. Warszawa 2003, s. 164.



ropie, by choæ na chwilê zapomnieæ o swej nudzie i rozczarowaniu dotychcza-
sowym ¿yciem. Odwiedza zatem Pó³wysep Pirenejski, Grecjê, W³ochy
i Szwajcariê. Jednak ani same podró¿e, ani te¿ zwi¹zane z nimi poznawanie
dziejów poszczególnych narodów czy kontemplacja przyrody nie s¹ w stanie
uleczyæ go z „choroby wieku”. W rezultacie pod koniec utworu staje siê coraz
bardziej nieszczêœliwy, gdy¿ czuje siê pusty, nie widzi w swoim ¿yciu ¿adnego
celu, wiêcej nawet — nie dostrzega te¿ jego sensu. Jeœli spojrzeæ na ten utwór
w nieco szerszym aspekcie, to staje siê jasne, ¿e jest to swego rodzaju manifest
zniechêconego i rozczarowanego pokolenia z okresu podbojów napoleoñskich.

Wydaje siê, ¿e okreœlenie „zbêdni ludzie” na gruncie s³owiañskim po raz
pierwszy pojawi³o siê w tytule opowiadania rosyjskiego pisarza Iwana Turgie-
niewa Äíåâíèê ëèøíåãî ÷åëîâåêà (Dziennik cz³owieka niepotrzebnego, 1850),
jednak¿e — jak podaj¹ autorzy leksykonu Idee w Rosji — „fenomen »zbêd-
nych ludzi« nie ogranicza siê do pierwszej po³owy XIX wieku, lecz stanowi
charakterystyczne zjawisko w³aœciwe stosunkom spo³ecznym kraju, w którym
powsta³a odrêbna warstwa — inteligencja, w sposób zasadniczy sk³ócona z pa-
trymonialn¹, absolutn¹, a potem totalitarn¹ w³adz¹. Zwolennicy tej teorii od-
najduj¹ postaci »zbêdnych ludzi« w ¿yciu i literaturze Rosji, pocz¹wszy od
czasów Piotra I a¿ do wspó³czesnoœci”2. „Zbêdni ludzie” wyró¿niaj¹ siê nie-
przeciêtnym intelektem, kieruj¹ siê zasadami moralnymi, lecz jednoczeœnie s¹
niezdolni do podejmowania dzia³añ o charakterze indywidualnym b¹dŸ spo-
³ecznym z powodu braku wiary w skutecznoœæ takowych dzia³añ czy te¿ wobec
pozornego braku mo¿liwoœci ich realizowania. Znaczenie omawianego pojêcia
poszerzy³ jeszcze Piotr Czaadajew, który stwierdzi³, i¿ Rosjanie s¹ pozbawio-
nymi steru i kotwicy bezdomnymi tu³aczami, skazanymi na b³¹dzenie bez kie-
runku i okreœlonego celu3. Swoje wyobcowanie „zbêdni ludzie” pierwszej
po³owy XIX wieku traktowali jako cierpienia, które towarzyszy³y narodzinom
lepszego œwiata.

W literaturze rosyjskiej galeriê „zbêdnych ludzi” otwiera Eugeniusz Onie-
gin, tytu³owy bohater poematu Aleksandra Puszkina. Nieco póŸniej w œwiado-
moœci czytelnika zagoœcili Pieczorin (Bohater naszego czasu Michai³a Lermon-
towa), Beltow (Kto winien? Aleksandra Hercena), Rudin, £awriecki (Rudin,
Szlacheckie gniazdo Turgieniewa). Z czasem motyw ten ulega³ pewnym zmia-
nom i modyfikacjom, by w latach szeœædziesi¹tych XIX wieku wyst¹piæ w no-
wej ods³onie wraz z wydaniem powieœci Ob³omow Iwana Gonczarowa (1859).
Nied³ugo po opublikowaniu tej powieœci zaistnia³o nowe pojêcie „ob³omow-
szczyzny”, które wkrótce sta³o siê synonimem wszystkich negatywnych cech
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2 Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski. Red. A. de L a z a r i. T. 1. Warszawa
1999, s. 232.

3 Zob. A. W a l i c k i: W krêgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego
s³owianofilstwa. Warszawa 2002, s. 248.



„zbêdnego cz³owieka”: lenistwa parali¿uj¹cego wszelkie dzia³anie, apatii, stra-
chu przed ¿yciem, kultu ataraksji oraz atrofii woli4. Jak zauwa¿y³a Barbara
Olaszek, pojêcie to zosta³o „s³owem kluczem, s³u¿¹cym do okreœlenia uformo-
wanej w procesie tradycyjnego wychowania szlacheckiego postawy ¿yciowej,
uniemo¿liwiaj¹cej aktywne uczestnictwo w kszta³towaniu w³asnego losu”5.

Dziêki dzia³alnoœci publicystycznej Miko³aja Dobrolubowa fenomen „zbêd-
nych ludzi” zyska³ konotacjê jednoznacznie pejoratywn¹. Krytykuj¹c sportreto-
wanych w rodzimej literaturze reprezentantów bezwolnej szlachty rosyjskiej od
Oniegina do Ob³omowa, Dobrolubow skrytykowa³ ca³y kompleks cech, takich
jak: biernoœæ, niezdolnoœæ do jakiegokolwiek zajêcia, permanentne i patologicz-
ne lenistwo, a nawet paso¿ytnictwo, wywodz¹ce siê, jak twierdzi³, z rzeczywi-
stoœci ukszta³towanej genetycznie przez poddañstwo, dotycz¹ce przede wszyst-
kim inteligencji szlacheckiej proweniencji6.

Fenomen „zbêdnych ludzi” pojawi³ siê tak¿e w literaturze ukraiñskiej lat
dwudziestych XX wieku w utworach prozatorskich Myko³y Chwylowego, lecz
w tym konkretnym przypadku nabra³ on zupe³nie nowego znaczenia, innego
ni¿ w literaturze rosyjskiej. „Zbêdni ludzie” Chwylowego stanowi¹ na pozór
ca³kowite zaprzeczenie koncepcji rosyjskiej, albowiem s¹ to wczorajsi ¿o³nie-
rze rewolucji, „geniusze wojny”, zawsze staj¹cy podczas walk rewolucyjnych
w pierwszej linii, a wiêc ludzie, o których ostatnie, co mo¿na powiedzieæ, to
nazwaæ ich istotami bezwolnymi i apatycznymi. Kiedy jednak¿e walki rewolu-
cyjne ju¿ ucich³y, wtedy ludzie ci byli najczêœciej zapominani i trafiali na
przys³owiowy œmietnik historii. Analizuj¹c prozê tego ukraiñskiego pisarza,
mo¿na dostrzec, ¿e niepotrzebnymi staj¹ siê w³aœnie ci marzyciele, rewolucyjni
romantycy, którzy œwiêcie wierzyli w wymarzon¹ „komunê ukryt¹ gdzieœ za
górami”, czekaj¹c¹ na nich w bli¿ej nieokreœlonej przysz³oœci. Prozaiczna i da-
lece nieromantyczna rzeczywistoœæ pierwszych lat rz¹dów komunistycznych
uœwiadamia³a im, ¿e zamiast wymarzonego socjalistycznego raju, czeka ich tyl-
ko szara codziennoœæ, która zabiera ca³y sens ¿ycia, przynosi jedynie rozczaro-
wanie, pustkê i nudê.

Heroizm rewolucyjny, ogromny wysi³ek i poœwiêcenie nagle i niespodzie-
wanie zast¹pi³a rzeczywistoœæ zaskakuj¹co podobna do tej, z któr¹ jeszcze
niedawno toczono ciê¿kie boje. Zamiast oczekiwanej i obiecywanej przez ko-
munistycznych przywódców równoœci pojawi³y siê nowe podzia³y spo³eczne,
ba³agan oraz fala… arystokracji porewolucyjnej, powsta³ej przewa¿nie w na-
stêpstwie wprowadzenia polityki NEP-u. Rewolucyjni romantycy, fanatycy,
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6 Zob. Ibidem.



którzy — jak to ujê³a Wira Agejewa — «îõîïëåí³ ïîëóì’ÿíèì íåòåðï³ííÿì
‘ï³ä³ãíàòè’ ³ñòîð³þ, îäíèì ñòðèáêîì, îäíèì øàëåíèì çóñèëëÿì ïåðå-
ì³ñòèòèñÿ ç áðóäíî¿, íåíàâèñíî¿ ñó÷àñíîñò³ â ñâ³òëå, óòîï³÷íî-ãàðìîí³éíå
ìàéáóòíº»7, poczuli siê teraz, w nowych realiach, niepotrzebni. Ich rozczaro-
wanie powiêksza³ jeszcze obraz, który mogli obserwowaæ wokó³ siebie: oto na
nowej Ukrainie lawinowo pojawia³y siê kolejne „³awy” — „mieszczan”, „oby-
wateli”, „kramarzy”, którzy w dodatku mieli czelnoœæ nazywaæ siê komuni-
stami.

U podstaw koncepcji „zbêdnego cz³owieka” autorstwa Myko³y Chwylowe-
go leg³ rozdŸwiêk pomiêdzy idealistycznym i utopijnym marzeniem i szar¹,
brutaln¹ rzeczywistoœci¹, pomiêdzy romantycznymi wzlotami rewolucji i nie-
zbyt zachêcaj¹c¹ teraŸniejszoœci¹ oraz — jak zasugerowa³a Tetiana Kononenko
— konflikt pomiêdzy indywidualnym i kolektywnym8. Tego rodzaju sprzecz-
noœæ pomiêdzy dwiema skrajnoœciami rodzi³a kryzys œwiadomoœci bohaterów
Chwylowego, a tak¿e rozczarowanie i iœcie faustowskie rozdwojenie, choæ
w tym konkretnym przypadku obserwowane w innym œwietle9.

Wykreowanie bohaterów takiego typu wyp³ywaæ mog³o z osobistych do-
œwiadczeñ pisarza, z jego wnikliwej obserwacji ówczesnych wydarzeñ, które
z ca³¹ ostroœci¹ ujawni³y siê przy okazji s³ynnej ju¿ dziœ ukraiñskiej dyskusji
literackiej z lat 1925—1928. Podobnego zdania jest tak¿e Myros³aw Szkandrij,
który pisa³, ¿e «ïðîáëåìè, ç ÿêèìè â³í ç³òêíóâñÿ […], êðàõ éîãî íàä³é
³ ðîç÷àðóâàííÿ — áóëè ÷àñòèíîþ éîãî æèòòÿ ³ âîíè, çâè÷àéíî, ñòàëè
òåìàìè ³ çì³ñòîì éîãî òâîð³â. Êîëè ðîìàíòèê ñòàº â³÷-íà-â³÷ ïåðåä
æîðñòîêîþ ä³éñí³ñòþ, òîä³ íàñòóïàº ö³ëèé ðÿä ïðèãîëîìøåíü ³ ñóïå-
ðå÷íîñòåé. Íà¿âí³ ëþäè, ùî ñïîä³âàëèñÿ ÷óäà â³ä ðåâîëþö³¿, ïî÷óâàþòüñÿ
îáìàíåíèìè ðîçâèòêîì ïîä³é»10. Chwylowy wobec rozgoryczenia i rozczaro-
wania rezultatami rewolucji, w której sam bra³ przecie¿ czynny udzia³, zainte-
resowa³ siê ludŸmi, którzy najpierw aktywnie uczestniczyli w walkach rewolu-
cyjnych, nastêpnie zaœ utracili ca³y swój idealizm, cel nadrzêdny, by wreszcie
zmieniæ swój œwiatopogl¹d na zdecydowanie nihilistyczny. Do takich postaci
zaliczyæ mo¿na Mariê z noweli Ñèíié ëèñòîïàä, Biankê z Ñåíòèìåíòàëüíîé

èñòîðèè, tytu³owego bohatera utworu Ðåäàêòîð Êàðê, czy Anarcha z powie-
œci Ïîâiñòü ïðî ñàíàòîðiéíó çîíó, jak równie¿ Dmytrija Karamazowa z po-
wieœci Âàëüäøíåïè.
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7 Â. À ã e º â à: «Çàéâ³ ëþäè» ó ïðîç³ Ì. Õâèëüîâîãî. „Ñëîâî ³ ÷àñ” 1990, ¹ 10, s. 3.
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le, zob. A. N o w a c k i: „Cz³owiek faustowski” w recepcji Myko³y Chwylowego. „Warszawskie
Zeszyty Ukrainoznawcze” 2006, T. 21—22, s. 313—320.
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â è é: Òâîðè ó ï’ÿòüîõ òîìàõ. T. 2. Íüþ-Éîðê—Áàëò³ìîð—Òîðîíòî 1983, s. 20.



Bohaterowie-rewolucjoniœci, którzy jeszcze wczoraj wystêpowali w roli
nieustêpliwych czekistów, ogarniêtych ide¹ propagandystów czy komisarzy, te-
raz nie mogli znaleŸæ ujœcia dla swych nieprzeciêtnych zdolnoœci i niespo¿ytej
energii w nowej porewolucyjnej rzeczywistoœci. Sytuacjê tak¹ szczególnie wy-
raŸnie zaobserwowaæ mo¿na w dziele Ïîâiñòè ïðî ñàíàòîðiéíó çîíó, o któ-
rym jeden z badaczy ukraiñskich napisa³: «Ñàìà íàçâà ÷îãî âàðòà. Ñàíà-

òîð³éíà çîíà ÿê ñèìâîë Êðà¿íè Ðàä — çîíè çàìêíóòî¿, îòî÷åíî¿ äðîòîì,

îõîðîíîþ, ó ÿê³é ïåðåáóâàþòü õâîð³»11. Trudno w tym konkretnym przypad-
ku nie zgodziæ siê z Wasylem Pacharenk¹, albowiem akcja utworu toczy siê
w po³o¿onym gdzieœ opodal miasta zamkniêtym sanatorium, maj¹cym kszta³t
jakiejœ szczególnej wyspy na morzu normalnoœci, gdzie ludzie z ¿yciem znisz-
czonym przez rewolucjê dochodz¹ do siebie po dramatycznym krachu swoich
idea³ów. Mieszkañcy sanatorium doskonale uœwiadamiaj¹ sobie tragizm i przy-
pieczêtowanie w³asnego losu. S¹ œwiadomi, ¿e nigdy nie zdo³aj¹ siê dostoso-
waæ do nowej rzeczywistoœci.

Spoœród wszystkich typów najbardziej wyró¿nia siê Anarch — niedawny
rewolucjonista, niepoprawny marzyciel, który teraz z rzutkiego bojownika za-
mieni³ siê w nieporadnego pacjenta. Anarch obawia siê, ¿e zamiast wymarzo-
nego „b³êkitnego raju” na horyzoncie rysuje siê z³owieszcza perspektywa uczy-
nienia z cz³owieka trybiku w maszynie, która skutecznie pozbawi go tl¹cych
siê w nim jeszcze resztek indywidualnoœci. Podczas rozmowy z pracuj¹c¹
w sanatorium siostr¹ Katri¹ Anarch mówi³:

[…] Äëÿ íàñ, áåç´ðóíòîâíèõ ðîìàíòèê³â (à äî íèõ íàëåæèòå ³ âè, ³ ÿ, ³ Õëîíÿ), äëÿ

íàñ öå, áåçïåðå÷íî, áîëÿ÷å. Àëå, ïî ïðàâä³ êàæó÷è, ³ çåìë³, î÷åâèäíî, áîëÿ÷å äåðæà-

òè íàñ íà ñâî¿õ ïëå÷àõ. Ïðîöåñ ìàøèí³çàö³¿ ëþäèíè éäå íåóõèëüíî, ³ í³õòî éîãî íå

ñòðèìàº. […] Î÷åâèäíî, ÿ íå ïîìèëÿþñü, êàæó÷è, ùî é çåìë³ âàæêî äåðæàòè íàñ íà

ñâî¿õ ïëå÷àõ. Êîëè õî÷åòå, òåïåð ìåíå ìó÷àº íå ñò³ëüêè ì³ùàíñüêà íàâàëà, ñê³ëüêè

ñâ³äîì³ñòü òîãî, ùî ÿ ³ çàéâèé, ³ øê³äëèâèé ÷îëîâ³ê. Ðàí³ø, â ³íø³ ñòîë³òòÿ, áóëè

çàéâ³ ëþäè, à òåïåð ö³ çàéâ³ íå ò³ëüêè çàéâ³, àëå é øê³äëèâ³. […] Ìè — îñòàíí³

ç ìîã³êàí, îñòàííÿ ôàëàíãà çàéâèõ ëþäåé12.

Pomimo podejmowanych zarówno przez siostrê Katriê i jego przyjaciela
Ch³oniê prób wyrwania go z tego zaklêtego ko³a apatii, Anarch nie odzyskuje
dawnego wigoru. Coraz bardziej utwierdza siê natomiast w przekonaniu, ¿e ju¿
nigdy nie opuœci tego sanatorium. Jego rozczarowanie zastan¹ rzeczywistoœci¹
na tyle przybra³o na sile, ¿e on, zaciek³y rewolucjonista, odwa¿y³ siê wyraziæ
pogl¹d, i¿ nie potrzeba ju¿ ponownej rewolucji, gdy¿ i tak nic siê nie zmieni,

DZIECI PRZEZ MATKÊ ODRZUCONE… 161

11 Â. Ï à õ à ð å í ê î: Ïîåòèêà ïðîçð³ííÿ (Äóõîâíà åâîëþö³ÿ Ì. Õâèëüîâîãî êð³çü ïðèçìó
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a jedynym jej rezultatem by³aby co najwy¿ej wiêksza liczba ludzi takich jak on
— skrzywdzonych i odrzuconych:

Ñêó÷íî! […] Ïàì’ÿòàºòå ëåãåíäó? ² îò ÿ äóìàþ: äåñü òàì, íà ñ³âåðê³é äèê³é ï³âíî÷³,

ëåæèòü ãåí³àëüíèé ì’ÿòåæíèê, çàêóòàíèé ó ì³öí³ ëàíöþãè, ³ òåæ äóìàº: «Ñêó÷íî».

² ñïðàâä³, ìîæëèâî, â³í çíîâó ï³äâåäåòüñÿ ³ç ñâîãî îäðà, ìîæëèâî, â³í çíîâó ç³éäå íà

íàø àç³àòñüêèé êîðàáåëü ³ â³çüìå ðóìïåëü, àëå í³êîëè âæå â³í íå ïðîðâåòüñÿ

ç õîëîäíîãî âñåñèëüíîãî ëüîäó é íå âèâåäå êîðàáåëü ó ñòèõ³þ. Ìåí³ õîò³ëîñÿ, ùîá

â³í ñêîð³øå âìåð. Òàê áóäå êðàùå, ïðèíàéìí³, äëÿ íüîãî13.

Swoim skrajnym pesymizmem Anarch zarazi³ tak¿e m³odego Ch³oniê, któ-
ry do tej pory wci¹¿ jeszcze prowadzi³ wewnêtrzn¹ walkê pomiêdzy ogar-
niaj¹c¹ go apati¹ i nadal odczuwan¹ chêci¹ dzia³ania. Jednak¿e po serii roz-
mów z Anarchem powoli zacz¹³ poddawaæ siê nastrojowi zw¹tpienia
i rozczarowania, czemu da³ wyraz podczas jednej z takich konwersacji:

[…] äåê³ëüêà ðîê³â òîìó ïî÷àëàñü íîâà åïîõà. Öå áóëè ïðåêðàñí³ íåçàáóòí³ äí³.

ß òîä³ áóâ çîâñ³ì õëîï’ÿêîì. Àëå ÿ é òîä³ ïî÷óâ öåé íàäçâè÷àéíèé ãðîõîò… ×îãî æ

ìåí³ òàê ñêó÷íî? ² ñüîãîäí³ ñòî¿òü òóìàí, ³ çàâòðà áóäå òóìàí. ² â öèõ òóìàíàõ

ÿ í³÷îãî íå áà÷ó. Äå æ ìîÿ åïîõà? Îòæå, äî ïîáà÷åííÿ, òîâàðèøó, — ðàïòîì ïîâå-

ðòàþ÷èñü ñêàçàâ Õëîíÿ. — Ï³äó øóêàòè ñâîº¿ åïîõè!14.

Przenikniêty g³êbokim smutkiem z powodu zmarnowania osi¹gniêæ rewolu-
cji (ciekawe, ¿e w celu oddania niezmierzonej g³êbi uczucia autor zastosowa³
rosyjski wyraz Òîñêà) i têskni¹cy wci¹¿ za wymarzon¹ przysz³oœci¹ Ch³onia
uda³ siê na poszukiwanie tego, co zosta³o mu odebrane przez matkê-rewolucjê,
by wreszcie znaleŸæ to, czego szuka³, przekroczywszy próg œmierci. Niebawem
w jego œlady pod¹¿yæ mia³ równie¿ Anarch.

Innym, aczkolwiek nie mniej ciekawym przyk³adem ilustruj¹cym skonstru-
owany przez ukraiñskiego pisarza typ „zbêdnego cz³owieka” jest niew¹tpliwie
redaktor Kark, o którym £eonid Pluszcz napisa³, i¿ stanowi on symbol prze-
tr¹conego karku rewolucji ukraiñskiej15. Kark to kolejne wcielenie ukraiñskie-
go inteligenta rozczarowanego ukraiñsk¹ porewolucyjn¹ rzeczywistoœci¹ oraz
— jak siê wyrazi³a Wira Ahejewa — «‘çàéâà ëþäèíà’ â ñâîºìó íåñïîê³éíî-

ìó é ìåðêàíòèëüíîìó ÷àñ³»16. Redaktor Kark nigdy nie zdo³a³ zintegrowaæ
siê z now¹ rzeczywistoœci¹, przed któr¹ ratowa³ siê ucieczk¹ w przesz³oœæ,
bêd¹c¹ wspania³¹ kart¹ biografii wielu czynnych uczestników wydarzeñ rewo-
lucyjnych. Ogniwem wci¹¿ ³¹cz¹cym teraŸniejszoœæ bohatera z jego
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przesz³oœci¹ by³ rewolwer, którego widok lub dotkniêcie ewokowa³y lawinê
wspomnieñ i retrospekcji:

Êîæíèé áðàâí³í´ ìàº ñâîþ ³ñòîð³þ: òåìíó, ÿê äóõîâíå íóòðî îêðåìî¿ îñîáè…

…²ñòîð³ÿ áðàâí³í´à òàêà: ë³ñ, äîðîãà, âò³êà÷³, âîðîãè, ³ õàòè, ³ äåðåâà, ³ âñ³ì áàé-

äóæå, âæå äèõàòè íå ìîæíà, ãîðÿòü ãðóäè ³ çãîðÿþòü — çãîðÿþòü… Ïîñòð³ë… Òåìíà

³ñòîð³ÿ […]17.

Pisarz stworzy³ postaæ Karka jako bohatera o sk³onnoœciach do autoreflek-
sji. Wprowadzaj¹c do utworu rozliczne analogie historyczne (walecznoœæ rzym-
skiej armii, rewolucjê francusk¹, powstanie Chmielnickiego) stworzy³ sytuacjê,
w której czytelnik odnosi wra¿enie, ¿e rozczarowanie g³ównego bohatera i nie-
mo¿noœæ zaakceptowania rzeczywistoœci przekraczaj¹ granice — zarówno te
mentalne, jak i geograficzne, siêgaj¹ dalej, poza Ukrainê. W. Agejewa zwróci³a
uwagê na niezwykle interesuj¹ce relacje przesz³oœci i teraŸniejszoœci w œwiado-
moœci bohatera: «ìèíóëå é ñó÷àñíå ïîñò³éíî ñï³ââ³äíîñÿòüñÿ â éîãî ñâ³äî-

ìîñò³ ÿê ãåðî¿êà é áóäåíü, ÿê ï³äíåñåííÿ, ïîðèâ — ³ ñ³ðå ïðèñòîñóâàíñòâî.

×àñòî öå ïîð³âíÿííÿ êîçàöüêî¿ ñëàâè, Õìåëüíè÷÷èíè, óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâ-

íîñò³ — ³ íèí³øíüîãî òîðãàøåñüêîãî ñ³ðîãî áóäíÿ»18. Najwiêksz¹ tragedi¹
Redaktora jest to, ¿e ma nie tylko œwiadomoœæ bycia „zbêdnym cz³owiekiem”,
ale tak¿e i poczucie bycia poza czasem:

[…] Ìåí³ âàæêî. Ìåíå îòî÷óþòü ëþäè, à õòî âîíè? Ïðî éìåííÿ çàìîâ÷óþòü. ß íå

ìîæó æèòè, íå ìîæó òâîðèòè. Ó íàñ æàõ — îäí³ ïðîäàþòüñÿ, îäí³ âèñêàêóþòü —
òåìí³, íåâ³äîì³, parvenu. Áóâø³ ñîö³àë-äåìîêðàòè ìåòðîïîë³¿ áåðóòü. Ñîö³àë-äå-

ìîêðàòè!… Ðîçóì³ºòå — â ìèòðàõ ñîö³àë-äåìîêðàòè. Öå — æàõ. ß íå ìîæó. Öå —
æàõ19.

Bohater zadaje sobie wiêcej bolesnych pytañ: „po co ta ca³a rewolucja?”,
„jak mo¿na by³o poœwiêciæ tak wiele istnieñ ludzkich w imiê przegranej spra-
wy?”, „czy jestem zbêdnym cz³owiekiem, bo bezgranicznie kocham Ukrainê?”,
lecz nie znajduje na nie odpowiedzi. Jego myœli wci¹¿ uparcie wracaj¹ do rewol-
weru spoczywaj¹cego na dnie szuflady biurka, coraz czêœciej snuje myœli o sa-
mobójstwie. W tym momencie pisarz nie u³atwi³ czytelnikowi zadania,
zakoñczenie utworu pozostaje bowiem otwarte i tylko od wybranego przez czy-
telnika sposobu interpretacji zale¿y, czy g³ówny bohater wprowadzi³ swój zamiar
w czyn, czy te¿ zdo³a³ przezwyciê¿yæ wszechogarniaj¹ce go rozczarowanie,
zniechêcenie i melancholiê. Wprawdzie jedna z badaczek ukraiñskich jest
sk³onna twierdziæ, i¿ rzeczywistoœæ przeros³a Karka i doprowadzi³a do œmierci20,
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wydaje siê jednak, ¿e bardziej prawdziwe jest przekonanie, i¿ dla pisarza wa¿-
niejsza jest sama mo¿liwoœæ pope³nienia samobójstwa ni¿ jego faktyczna reali-
zacja21.

Przegl¹d galerii „ludzi niepotrzebnych” kontynuuje Chwylowy w obrazie
wykreowanej przez siebie postaci Marjany, bohaterki noweli Çàóëîê, która ca³¹
sw¹ m³odoœæ poœwiêci³a idea³om rewolucji, czynnej walce, a po zwyciêstwie
rewolucji zosta³a „skazana” na nudn¹ pracê w kancelarii, przez co czu³a siê od-
rzucona i upokorzona. Jak wspomina w liœcie do starego przyjaciela z frontu:

Çàðàç ó ìåí³ îñ³íü. ²äóòü äîù³, áðåäóòü ïîõèë³ îòàðè õìàð. […] Ç ïàðò³¿ ìåíå âèãàíî,

íå ïàì’ÿòàþ çàùî, çäàºòüñÿ, íå âíîñèëà òðè ì³ñÿö³ ÷ëåíñüêèõ. Ïðîòå, öå ºðóíäà:

ìåíå é òàê áè âèãíàëè […]22.

Marjana jest zawiedziona tym, ¿e ona, kobieta nawyk³a do huku wy-
strza³ów i dymów wojennej zawieruchy, nie ma okazji wykorzystaæ zgroma-
dzonej przez siebie energii dla dobra narodu, gdy¿ obecna w³adza zadowala siê
jej przesiadywaniem na ciep³ej posadzie w biurze. Bohaterka odrzuca tak¹ rze-
czywistoœæ i w ramach protestu zamierza rozstaæ siê z tym œwiatem, lecz
przedtem, aby nie by³o ju¿ dla niej odwrotu, oddaje siê syfilitykowi, który za-
truwa jej organizm œmierteln¹ chorob¹.

W kr¹g postaci omawianego w niniejszym artykule typu wpisuje siê tak¿e
Maria (Ñèíié ëèñòîïàä). Analizuj¹c tê nowelê, nie sposób oprzeæ siê wra¿e-
niu ambiwalencji uczuæ jej g³ównych bohaterów: raz jest to romantyczne prag-
nienie urzeczywistnienia wizji „komuny, co za górami”, innym znów razem
mo¿na zaobserwowaæ narastaj¹ce w nich w¹tpliwoœci odnoœnie do wybranej
drogi. Bohaterem o cechach wybitnie romantycznych jest umieraj¹cy na gruŸli-
cê Wadym, który do koñca jest przekonany o s³usznoœci swego wyboru, jed-
nak¿e jego samotna œmieræ symbolizuje tak¿e wyobcowanie i brak zrozumienia
jego idei w szerszym gronie towarzyszy. Maria równie¿ uœwiadamia sobie bez-
nadziejê swego po³o¿enia oraz to, ¿e pozostaje jej ju¿ tylko pogodziæ siê
z klêsk¹ swoich marzeñ. Bohaterka rozumie, ¿e zamiast œwietlnej przysz³oœci
zbli¿a siê «õàðÿ íåïåðåìîæåíîãî õàìà»23 oraz nawa³a „mieszczañstwa”. Naj-
bardziej jaskrawo jej w¹tpliwoœci przedstawia nastêpuj¹cy cytat:

[…] Ðîçá³ãëèñü äîðîãè, ðîçá³ãëèñü ñòîâïè.

Íà îäí³ì ñòîâï³ íàïèñàíî:

Ï ³ ä å ø í à ð ï à â î — ç à ã ð è ç å â î â ê.

Ï ³ ä å ø í à ë ³ â î — ó á’º ø ñ ÿ â ÿ ð ê ó24.
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Bohaterka miota siê pomiêdzy marzeniem a rzeczywistoœci¹, zaczyna jed-
nak docieraæ do jej œwiadomoœci, ¿e owa wyœniona i na po³y abstrakcyjna, „za-
gadkowa i chimeryczna dal” jest ju¿ tylko z³udzeniem, albowiem rewolucja —
niczym wyrodna matka — odwraca siê od swych dzieci, by dziêki ofierze ich
krwi p³awiæ siê w dobrobycie skrywaj¹cym siê pod imieniem komunizmu, lecz
wci¹¿ posiadaj¹cym te same oblicze.

Zbli¿ona sytuacja przedstawiona zosta³a w noweli Ñèëþåòû. Czytelnik po-
znaje jej bohaterkê, Weronikê, w trakcie poszukiwania przez ni¹ sensu ¿ycia.
Nie jest ona jednak w stanie osi¹gn¹æ szczêœcia, kiedy widzi dooko³a siebie
tyle spo³ecznej niesprawiedliwoœci. Zbêdnym cz³owiekiem jest równie¿ Jurko,
centralna postaæ noweli pod tym samym tytu³em. To kolejny ju¿ przyk³ad tra-
gicznego losu komunisty, którego psychikê kszta³towa³a rewolucja. Uczyni³a
z niego cz³owieka, który poza walk¹ nie jest zdolny do czegokolwiek innego,
a zw³aszcza do zwyk³ej pracy w fabryce. Rzeczywistoœæ porewolucyjna odbie-
rana jest przez Jurka jako poddanie siê, rezygnacja. Dlatego zarówno ludzie
oraz ich sposób ¿ycia, jak i fabryka, w której pracuje, wydaj¹ mu siê czymœ
drobiazgowym, czymœ tak prymitywnym, jak „rajryba” czy „rajsil’”. Bohater
bêd¹c robotnikiem, nie mo¿e znaleŸæ wspólnego jêzyka ze swoimi wspó³towa-
rzyszami robotnikami i coraz bardziej izoluje siê od otoczenia, które wydaje
mu siê zupe³nie obcym, do czego przyznaje siê w liœcie do przyjaciela:

[…] äîñ³ ïî÷óâàþ ãàðìàòè, äîñ³ áà÷ó áàðèêàäè. Êëÿíóñÿ, ùî êîìóí³ñò. ß íå âèíåñó

ò³º¿ òèø³. Ïðèïóñò³ì, ÿ íå ï³øîâ íà çàâîä. Íó? ß çàâ³äóâàâ áè ðàéðèáîþ. Òè

ðîçóì³ºø — ðàéðèáîþ! À ìîæå, ðàéñ³ëëþ? Õà! ×îãî ìåíå íå ïóñêàþòü çà êîðäîí?

ß ëàäåí çðîáèòè çàìàõ õî÷ íà ñàìîãî Ïóàíêàðå. ß ð î ä è â ñ ÿ ä ë ÿ â è á ó õ ³ â…

À íà çàâîä³ òåæ íå ìîæó — ò ó ò ò ð å á à ì à ð ó ä í î ¿ ï ð à ö ³, à ÿ íå ìîæó.

ß äîñ³ ïî÷óâàþ ãàðìàòè, à çàâ³äóâàòè ðàéðèáîþ ÿ òåæ íå ìîæó. ß […]25.

Stosowanie przez Chwylowego koncepcji „zbêdnych ludzi rewolucji” mo¿-
na zidentyfikowaæ równie¿ w wielu innych jego utworach, by wymieniæ tu
chocia¿by Waldsznepy, Sentymentaln¹ istorijê czy Arabesky. Szczególnie cie-
kaw¹ sytuacjê mo¿emy zaobserwowaæ w Waldsznepach, gdzie autor przedsta-
wi³ dosyæ oryginaln¹ ewolucjê g³ównego bohatera powieœci — Dmytrija Kara-
mazowa.

Pierwotnie Karamazow przedstawiony zosta³ w œwietle pozytywnym —
jako przyk³ad bohatera typu faustowskiego, jednak¿e mo¿na zaobserwowaæ
ewolucjê tej postaci w kierunku cz³owieka rozczarowanego rzeczywistoœci¹.
Jak podpowiada Myko³a ¯u³yñski to, co sta³o siê z Dmytrijem, mo¿na okreœliæ
jako «íàñë³äîê òðèâàëèõ ³ áîë³ñíèõ ðîçäóì³â […] Ìèêîëè Õâèëüîâîãî.

Ðîçäóì³â ÷åñíîãî êîìóí³ñòà, ÿêèé ñàì ôàíàòè÷íî óâ³ðóâàâ â ³äå¿ ðåâî-

ëþö³¿, â ³äå¿ êîìóí³çìó»26. Widaæ to szczególnie podczas rozmowy Ag³aji
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z towarzyszem Wowczykiem, przyjacielem Karamazowa. Dziewczyna wów-
czas tak oto scharakteryzowa³a Dmytrija:

[…] Êàðàìàçîâà çàõîïèëà ñîö³àëüíà ðåâîëþö³ÿ ñâî¿ì ðîçìàõîì, ñâî¿ìè ñîö³àëüíèìè

³äåàëàìè, ùî ¿õ âîíà ïîñòàâèëà íà ñâîºìó ïðàïîð³. Â ³ì’ÿ öèõ ³äåàë³â â³í ³øîâ íà

ñìåðòü ³ ï³øîâ áè, âèñëîâëþþ÷èñü éîãî ñòèëåì, íà òèñÿ÷ó ñìåðòåé. Àëå ÿê ìóñ³â

ñåáå ïî÷óâàòè Äìèòð³é Êàðàìàçîâ, êîëè â³í, ïîïàâøè â òàê çâàíå «ñîö³àë³ñòè÷íå

îòî÷åííÿ», ïîáà÷èâ, ùî ç ðîçìàõó í³÷îãî íå âèéøëî, é ùî éîãî êîìóí³ñòè÷íà ïàðò³ÿ

ïîòèõåñåíüêó òà ïîëåãåñåíüêó ïåðåòâîðþºòüñÿ íà çâè÷àéíîãî ñîá³ «ñîáèðàòåëÿ çåìë³

ðóñüêî¿» ³ ñïóñêàºòüñÿ, òàê áè ìîâèòè, íà òîðìîçàõ äî ³íòåðåñ³â õèòðåíüêîãî ì³ùàíè-

íà-ñåðåäíÿ÷êà27.

Prozaik przedstawi³ tu g³êboko zarysowany dylemat moralny Karamazowa,
który gotów by³ oddaæ ¿ycie w walce za idea³y rewolucyjne, lecz potem mia³
okazjê zaobserwowaæ, ¿e idea³y, o które walczy³, ulegaj¹ deformacji, ¿e dykta-
tura proletariatu przeobra¿a siê w dyktaturê partii komunistycznej. Najwiêk-
szym dramatem jest jednak to, ¿e bohater nie chce i nie mo¿e zerwaæ ze swoj¹
parti¹, poniewa¿ oznacza³oby to zdradê jego idea³ów. Tê kuriozaln¹ sytuacjê
zauwa¿y³a Ag³aja:

[…] Äìèòð³é Êàðàìàçîâ ³ Äìèòð³¿ Êàðàìàçîâè ïðèéøëè äî æàõëèâî¿ äëÿ íèõ äóìêè:

íåìàº âèõîäó. Ç³ ñâîºþ ïàðò³ºþ ðâàòè íå ìîæíà, áî öå, ìîâëÿâ, çðàäà íå ò³ëüêè

ïàðò³¿, àëå é òèì ñîö³àëüíèì ³äåàëàì, ùî çà íèõ âîíè òàê ðîìàíòè÷íî éøëè íà

ñìåðòü; öå áóäå, íàðåøò³, çðàäà ñàìèì ñîá³. Àëå é íå ðâàòè òåæ íå ìîæíà. Ñëîâîì,

âîíè çóïèíèëèñü íà ÿêîìóñü ³ä³îòñüêîìó ðîçäîð³ææ³. […] Êîðîòêî êàæó÷è, ö³ íåäîó-

÷êè îñòàòî÷íî çàïëóòàëèñü ³, òàêèì ÷èíîì, ïðèéøëè äî äóøåâíî¿ êðèçè28.

W swojej prozie Myko³a Chwylowy zdo³a³ skonstruowaæ w³asn¹ recepcjê
znanego z literatury angielskiej czy rosyjskiej obrazu „zbêdnych ludzi”, a mia-
nowicie nowy wariant tego¿ motywu, który mo¿na by umownie okreœliæ mia-
nem „zbêdnego cz³owieka rewolucji”. Wykreowany przez pisarza bohater to
postaæ, która wykona³a ju¿ swoje zadanie, a teraz jest spo³eczeñstwu niepo-
trzebna, poniewa¿ spo³eczeñstwo nie podziela jej idea³ów. „Zbêdnych ludzi re-
wolucji” pisarz przedstawi³ w roli ofiar wydarzeñ lat dwudziestych. Niszczono
wówczas ka¿d¹ wybitn¹ jednostkê w imiê konformizmu. Wed³ug Wiary Ageje-
wej «Õâèëüîâèé ÷è íå íàéãëèáøå â³ä÷óâ, ùî ðîçãóë æîðñòîêîñò³, æàõè

ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè íå ìèíóëè áåçñë³äíî äëÿ äóõîâíîãî çäîðîâ’ÿ íàðîäó,

íàö³¿. Çâ³äñè ïðîðîñòàþòü êîðåí³ òðàã³÷íèõ äåôîðìàö³é ðàäÿíñüêîãî

ñóñï³ëüñòâà, ïîì³òíèõ âæå â 20-ò³ ðîêè»29. Chwylowy uzmys³owi³ swoim ro-
dakom, i¿ w nowej rzeczywistoœci najlepiej czuli siê nie wczorajsi „bojownicy
rewolucji”, „rewolucyjni romantycy”, lecz „obywatele”, „mieszczanie”, którzy
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potrafili przystosowaæ siê do ka¿dej sytuacji, innymi s³owy — ca³y brud
spo³eczny, który na powierzchniê wynios³a fala rewolucji30.

W omawianym tu kontekœcie pisarza interesowa³ tak¿e los zwyczajnego,
przeciêtnego cz³owieka, który w przesz³oœci siêga³ swoimi marzeniami daleko,
w œwietlan¹ przysz³oœæ, jednak musia³ stopniowo pogodziæ siê z rzeczywisto-
œci¹ zgo³a odmienn¹ od jego wyobra¿eñ i oczekiwañ. W rezultacie zamiast
dzia³aæ w celu utwierdzania zdobyczy rewolucji cz³owiek zmuszany by³ do
tego, by staæ siê niepozornym trybikiem w potê¿nej biurokratycznej maszynie.
Taka sytuacja wystêpuje w opowiadaniu Ïóäåëü. Bohaterk¹ utworu jest ma-
szynistka Tatiana, która ukoñczy³a gimnazjum ze z³otym medalem. Chcia³a do-
konaæ czegoœ wielkiego, snu³a ambitne plany, jednak rozbi³a siê o mur szarej
prozy ¿ycia. Podczas spaceru-pikniku zwierzy³a siê towarzysz¹cemu jej komi-
sarzowi Sajhorowi:

[…] Äóìàþ çàðàç: çàãóáèëèñÿ ñîòí³, òèñÿ÷³, ì³ëüéîíè â òåìðÿâ³ ³ çàãóáèëèñü ñîòí³,

òèñÿ÷³, ì³ëüéîíè â ñòîñàõ ïàïåðó, ³ äóìàþ: õ³áà âîíè ïîì³÷àþòü öå íàäçâè÷àéíå,

äèâíå ÿâèùå â æèòò³ ëþäèíè — íåáî? […].

— ² îò, äåñü ó ñòîñàõ ïàïåðó çàãóáèëàñü ëþäèíà. Ïðîñòî — ëþäèíà […]. — ßê

âè ãàäàºòå: áàíàëüíå öå ñëîâî? ß äóìàþ, í³. ² äóìàþ, ùî ìèñë³ íà òåìó «ëþäèíà»,

ïîêè ³ñíóº çåìëÿ, çàâæäè áóäóòü ñâ³æ³, ÿê íàëèâíå ÿáëóêî íà ÿáëóí³… Òàê îò:

çàãóáèëàñü ëþäèíà â ñòîñàõ ïàïåðó, ³ í³õòî íå áà÷èòü ¿¿, áî âèäíî ò³ëüêè ìàøèí³ñòêó.

Öå ÿ, çâè÷àéíî, íå ïðî ñåáå — âçàãàë³31.

Swoich bohaterów autor postawi³ wobec wysoce skomplikowanego zadania
rozwi¹zania kwestii wiary w walkê o urzeczywistnienie idea³ów rewolucyj-
nych, a ka¿dy z nich rozwi¹zuje je na swój sposób, bo te¿ i ró¿ni to s¹ ludzie,
i ró¿nymi œcie¿kami trafili w szeregi rewolucjonistów. Ludzie ci nagle zostaj¹
postawieni w sytuacjach, w których mog¹ realizowaæ swoje ¿yciowe idee: jed-
ni wybieraj¹ wiern¹ s³u¿bê idea³om rewolucji, nawet wtedy, kiedy widz¹ bez-
skutecznoœæ swoich dzia³añ, inni zaœ nie s¹ w stanie pogodziæ siê z marnotra-
wieniem zdobyczy rewolucji i dobrowolnie udaj¹ siê na wygnanie poza nawias
spo³eczeñstwa.

Motywem doœæ czêsto pojawiaj¹cym siê w twórczoœci Chwylowego,
zw³aszcza w kontekœcie omawianego tu zagadnienia, jest œmieræ, która w tym
konkretnym przypadku powinna byæ rozumiana jako zjawisko wielowymiaro-
we: zwyciêstwo, urata wiary w idea³y lub po prostu zbrodnia32. W przypadku
„zbêdnego cz³owieka rewolucji” œmieræ jawi siê raczej jako wyraz zniechêce-
nia wobec straconych iluzji. Poprawnoœæ takiej interpretacji zdaje siê potwier-
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dzaæ Tamara Hundorowa, która twierdzi, ¿e u Chwylowego «ðåâîëþö³éíà

ðîìàíòèêà, ç îäíîãî áîêó, â³äêðèâàº áåçìåæí³ñòü ëþäñüêîãî òâîðåííÿ,

ç ³íøîãî — ïðèð³êàº íà ìóêó çåìíîãî æèòòÿ — «òåðï³ííÿ» ³ â³äðå÷åííÿ.

[…] Òðàãåä³ÿ «âòðà÷åíîãî ïîêîë³ííÿ» â³äëóíþº â åòþäàõ Ì. Õâèëüîâîãî,

íåçâàæàþ÷è íà âñþ ðîìàíòèêó â³ðè é ñòðàæäàííÿ»33. Nie dziwi wiêc, ¿e
rozpaczliwe próby poszukiwania sensu utraconych marzeñ i utraconego czasu
staj¹ siê jednym z g³ównych lejtmotywów prozy tego ukraiñskiego pisarza.

Prezentowane analizy pokazuj¹, ¿e Myko³a Chwylowy doskonale wpisa³ siê
w kr¹g literatur europejskich, miêdzy innymi dziêki wykorzystaniu motywów
od dawna w tych literaturach zadomowionych, w tym konkretnym przypadku
— obrazu „zbêdnych ludzi”. Nie ogranicza³ siê do œlepego kopiowania ist-
niej¹cych ju¿ kanonów, potrafi³ bowiem wnieœæ pewne istotne korekty, dostoso-
wuj¹c je do realiów ówczesnej ukraiñskiej rzeczywistoœci literackiej. Stworzy³
zatem bazuj¹c¹ na estetyce romantycznej koncepcjê „zbêdnych ludzi rewolu-
cji”. Narodzi³a ich rewolucja. Walczyli o szczytne, jak im siê wydawa³o, i uto-
pijne idea³y rewolucyjne, jednak potem zostali zdradzeni i odrzuceni, a wów-
czas stawali w obliczu nieuchronnego wyboru: zdradziæ swoje idea³y i wybraæ
¿ycie w nowej rzeczywistoœci czy te¿ uciec od nich w ramiona œmierci.
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