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Pozycja ksi¹¿kowa kulturoznawczyni, dziennikarki radiowej i prasowej,
krytyczki teatralnej, badaczki ¿ycia codziennego Zwi¹zku Radzieckiego Iriny
G³uszczenko Sowiety od kuchni. Mikojan i radziecka gastronomia1 jest
pierwsz¹ publikacj¹ zarówno na rosyjskim, jak i na polskim2 rynku wydawni-
czym z serii narracji o przesz³oœci historycznej reinterpretuj¹cej ¿ycie codzien-
ne obywateli, spo³eczne modele potencjalnych znaczeñ socjo-kulturowych —
doœwiadczenia wspólnoty konstruowanej przez ideologie w³adzy, re¿imy zdro-
wego ¿ywienia, spo³eczne praktyki wspó³uczestnictwa, s³owiañskie biesiado-
wanie, goœcinnoœæ, rytua³y rodzinne i œwi¹teczne, nawyki konsumpcyjnego
wspó³ucztowania, prywatne mikroutopie przyjemnoœci3. Krytyczne czytanie

1 I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni. Mikojan i radziecka gastronomia. T³um.
M. P r z y b y l s k i. Wstêp M. N o w a k. Warszawa 2012.

2 W Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych zosta³y opublikowane dwie pozycje, któ-
rych autorka nie uwzglêdni³a w pracy, ale tak¿e nie zosta³y odnotowane w bibliografii: J. G r o -
n o w: Caviar with Chamapagne. Common Luxury and the Ideals of the Good Life In Stalin’s
Russia. Oxford 2003; A. v o n B r e m z e n: Mastering the Art of Soviet Cooking: A Memoir of
Food and Linging. New York 2013. G³uszczenko we Wstêpie wspomina, ¿e po napisaniu arty-
ku³u do The Moscow Times zwrócili siê do niej autorzy S³ownika kulinarnego z Teksasu z proœb¹
o opracowanie has³a: Kulinarna biografia Mikojana, które sta³o siê inspiracj¹ do napisania
ksi¹¿ki o jedzeniu. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 11 (È. Ã ë ó ù å í ê î:
Îáùåïèò. Ìèêîÿí è ñîáåòñêàÿ êóõíÿ. Ìîñêâà 2010). Budzi zdziwienie fakt, ¿e autorka nie za-
interesowa³a siê dokonaniami amerykañskich badaczy Jukki Gronowa i Anyi von Bremzen, ana-
lizuj¹cych w szerokim kontekœcie spo³eczno-politycznym fenomen kulinarny Rosji Radzieckiej.
W³aœciwie jeden raz Ga³uszkina powo³uje siê na pozycjê J. Gronowa, pisz¹c o „plebejskim luk-
susie”, ale w jej ksi¹¿ce nie pojawiaj¹ siê ani stosowny przypis, ani odpowiednia pozycja w bi-
bliografii. Wnikliwa lektura i znajomoœæ ksi¹¿ki Caviar with Chamapagne pozwalaj¹ wytropiæ
ideê fiñskiego badacza.

3 O brakach warsztatowych przes¹dza tak¿e nader ograniczona baza Ÿród³owa: 4 roczniki
prasy, a w³aœciwie jeden przyk³ad z danego rocznika, jeden zespó³ archiwalny, 30 pozycji biblio-
graficznych (w tym 13 tekstów literackich), a tak¿e (fakt deprymuj¹cy czytelnika) sposób cyto-



genre rosyjskiej / radzieckiej kuchni, biografemu kreatora masowego ¿ywienia,
patrona sto³ówek Anastasa Iwanowicza Mikojana (1895—1978) modeluje dys-
pozycje dyskursu autorki przewodnika po kulinarnych smakach Rosjanina,
cz³owieka radzieckiego, wspó³czesnego nuworysza, nostalgicznych doznaniach
z dziedziny olfaktologii4 i smaku, staj¹c siê „encyklopedi¹ rosyjskiego cia³a”5,
warunkowanego przez ideologiê, procesy historyczne, realne decyzje polityczne
nowego pañstwa, Zwi¹zku Radzieckiego, realizuj¹cego jedn¹ z naczelnych idei
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wania: fragmenty prywatnej korespondencji „ulubionego cz³owieka Stalina” nie posiadaj¹
odes³añ do Ÿróde³, numerów stron, wielokrotne omówienia i obszerne cytaty z opusu magnum
Kuchnia wieku Wiliama Pochlebkina równie¿ s¹ pozbawione numerów stron (jedynie pe³ny przy-
pis pozycji znajduje siê w bibliografii). Wspomnienia Mikojana z pobytu w Ameryce Ga³uszkina
glosuje z powieœciami: Borysa Pilniaka O’key. Amerykañska powieœæ (O’key. Àìåðèêàíñêèé

ðîìàí, 1933); Ilii Ilfa, Jewgienija Pietrowa Z³ote cielê (Çîëîòîé òåëåíîê, 1931), a tak¿e z Jed-
nopiêtrow¹ [Parterow¹] Ameryk¹ (Îäíîýòàæíàÿ Àìåðóêà, 1936), bêd¹c¹ zbiorem szkiców fik-
suj¹cych wra¿enia (w tym kulinarne), zawieraj¹cych analizê smaków. Szkice krytyczne s¹
zapisem reportersko-literackim z trzymiesiêcznej podró¿y po Ameryce w 1936 roku (od Nowego
Jorku po San Francisco). Uwagi dotyczy³y prawie wszystkich aspektów ¿ycia codziennego Ame-
rykanów: kultury, polityki, obyczajów, gospodarki, jedzenia. Autorka nie podaje podtytu³ów po-
wieœci, roku wydañ powieœci i szkiców. Rosyjscy i polscy wydawcy oraz redaktorzy równie¿ nie
dope³nili obowi¹zków edytorskich. Jednopiêtrowa Ameryka nie zosta³a umieszczona w bibliogra-
fii! Ksi¹¿ka zawiera liczne b³êdy translatorskie. Brakuje jej rzetelnej korekty jêzykowej (o jako-
œci t³umaczenia w pewnym stopniu decyduje dziennikarsko-publicystyczny styl autorki pisz¹cej
przede wszystkim dla «Íåçàâèñèìîé ãàçåòû» i „The Moscow Times”). B³êdy obni¿aj¹ znacze-
nie interesuj¹cej publikacji — ideologii gastronomii w³adzy, kulis ¿ycia radzieckiego cz³owieka,
funkcjonowania radzieckiej rodziny, z³o¿onych procesów spo³ecznych (emancypacji kobiet)
i modernizacyjnych, zmian w budownictwie (projekty mieszkañ bez kuchni). Warto odnotowaæ,
¿e pozycja Iriny G³uszczenko by³a dofinansowana przez Open Society Foundations: Program
Wspomagania T³umaczeñ Literatury Rosyjskiej Transcript Fundacji Michai³a Prochorowa.
W Polsce ukaza³y siê nastêpuj¹ce recenzje krytyczne pozycji: M.N. W r ó b l e w s k a,
P. £ a p i ñ s k i: Kotlet jest polityczny. Szeœæ zasad radzieckiej kuchni. http://literat-
ki.com/8579/kotlet-jest-polityczny-szesc-zasad-radzieckiej-kuchni [data dostêpu: 4 XI 2013];
A. S k a l i m o w s k i. http://histmag.org/Irina-G³uszczenko-Sowiety-od-kuchni [data dostêpu:
4 XI 2013]; Recenzja sprawozdawczo-informacyjna: B. O r z e ³: Recenzja Sowiety od kuchni.
Mikojan i radziecka gastronomia. „Przegl¹d Rusycystyczny” 2013, nr 3. Por. tak¿e ksi¹¿ki ku-
charskie o potencjale kulinarnym opublikowane w ostatnich latach w Polsce w starannym przy-
gotowaniu edytorskim, m.in.: I. £ u k a s i k, A. S a d o: Encyklopedia sztuki kulinarnej narodów
Rosji. Warszawa 2004; E a e d e m: Kuchnia rosyjska. Warszawa 2008; E a e d e m: Tradycyjna
kuchnia rosyjska. Praktyczne porady i sprawdzone receptury. Warszawa 2011; E a e d e m: Rus-
sian cooking. Warszawa 2011 [wersja angielska]; E a e d e m: Kuchnia rosyjska. Warszawa 2012
[wersja polska]; Smak Rosji — zak¹ski do wódki. Wstêp A. £ o m a n o w s k i. Warszawa 2009.
Por. tak¿e: D. N o w a c k i: Kawior cz³owieka radzieckiego. Hamburger made in ZSRR.
„Ksi¹¿ki” 2013, nr 4 (11), s. 31—34. Traktatem o rosyjskiej kuchni jest praca Wiliama Pochleb-
kina. Zob. Â. Ï î õ ë å á ê è í: Êóõíÿ âåêà. Ìîñêâà 1992. W cytatach i omówieniach po-
chodz¹cych z tej pozycji nie podajê numerów stron, jako ¿e autorka i wydawcy ich nie
uwzglêdnili.

4 Olfaktologia — dziedzina badania zapachów, marketingu zapachowego, komunikacji jêzy-
kowej i zapchowej.

5 Parafrazujê poetykê powieœci Wiktora J e r o f i e j e w a Encyklopedia duszy rosyjskiej.



„mistrza podejrzenia” Karola Marksa — „byt okreœla œwiadomoœæ” nowego ra-
dzieckiego cz³owieka.

Kulinaria stanowi¹ system kultury, który eksploruje strefy krzy¿owania
ideologii w³adzy, technik propagandy i manipulacji, antropologii, rytua³ów, ro-
syjskich / radzieckich tradycji kulinarnych Europy Wschodniej (Ukrainy, Bia-
³orusi, Kaukazu i Zakaukazia, Azji Œrodkowej), magicznych znaczeñ pokar-
mów, zdesakralizowanych celebracji (indywidualnych i zbiorowych recelabracji
sto³ówek, pó³produktów, fetyszyzacji konserw miêsnych, rybnych i warzyw-
nych, sztucznych wód kolorowych, lodów, deserów), spo³ecznych diagnoz son-
duj¹cych interakcje w mikro- i makroskali, ró¿nicowania stylów ¿ycia, a wiêc
w konsekwencji spo³eczno-kulturowych stratyfikacji, problemów aprowizacji,
konsumpcji, tak¿e prywatnych narracji, mitologii rodziny. G³uszczenko porusza
siê na obrze¿ach tego wielopoziomowego dyskursu. Jej l’écriture nie tyle hy-
brydyzuje biografem — autorka pisze apokryf mistrza fenomenu zbiorowego
¿ywienia, nowej aksjologii gastronomii / gastronomu, antropologii kreatora in-
stytucji sto³ówki, nowych obyczajów, inicjatora budowy Kombinatu im. A. Mi-
kojana (1933). Jego pretekstowa biografia dostarcza wiedzy o narodzinach no-
wego pañstwa — stalinowskiej Rosji, o rozwoju przemys³u spo¿ywczego
i winiarskiego w ZSRR, zdradza gusta i smaki polityków Politbiura (m.in. to-
warzysza Stalina, który preferowa³ wina pó³s³odkie i s³odkie, nie lubi³ zaœ win
wytrawnych, dlatego ograniczono ich wytwarzanie), przedstawia sagê rodzinn¹
„wielkiego knajpiarza Kaukazu”, glosuje anegdoty, wspomnienia dzieci i wnu-
ków „ulubionego Komisarza Ludu”, zamieszcza fotografie z archiwum rodziny,
poddaje analizie pierwsze reklamy w poetyce nostalgii osobistego eseju, wy-
mienia ingrediencje przyjemnoœci radzieckiego dzieciñstwa — doznañ organo-
leptycznych — namiastki hamburgera (kotleta za szeœæ kopiejek), odwo³uje siê
do wspomnieñ kubków smakowych: lodów „Eskimo”, zagêszczonego mleka
skondensowanego w puszce z bia³o-niebiesk¹, papierow¹ etykiet¹ (jest ono nie-
przerwanie produkowane, a opakowanie zachowa³o pierwszy, graficzny design,
umo¿liwiaj¹c powrót do bezpiecznego „kokonu” przesz³oœci — smakoszostwa
i delektowania siê pierwotnymi doœwiadczeniami)6. Mleko zagêszczone, pro-
dukt (prze)¿ycia przez lata by³o gromadzone w pawlaczu na „czarn¹ godzinê”
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6 „Mleko skondensowane z jednej strony niby zawsze by³o, ale z drugiej strony kojarzy³o
siê z deficytem. NajwyraŸniej jego mocna pozycja polega na nieograniczonym terminie przydat-
noœci. Jeœli, jak mawia³ pewien satyryk, ka¿da radziecka rodzina mog³a »jak w ³odzi podwodnej,
autonomicznie przetrwaæ pó³ roku«, to mleko skondensowane by³o wa¿nym elementem ogólnej
strategii gromadzenia zapasów. W³¹czano je do zamówieñ, kiedy okreœlonym kategoriom obywa-
teli wydawano talony na przygotowane wczeœniej paczki artyku³ów spo¿ywczych. Zamówienia
by³y zró¿nicowane: od bardziej lub mniej masowych dla robotników z zak³adów fabryk, do eli-
tarnych, przeznaczonych dla aparatu partyjnego i zwi¹zkowego. Ale niezmiennie bia³o-niebieska
puszka by³a w nim zawsze. Napis na etykiecie, nie wiedzieæ czemu, zwykle by³ w jêzyku ukraiñ-
skim. Widocznie z Ukrainy pochodzi³a wiêkszoœæ towaru”. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety
od kuchni…, s. 46.



(jego termin do spo¿ycia by³ praktycznie nieograniczony, zjadano wiêc teore-
tycznie najstarsze i natychmiast uzupe³niano nowymi dostawami) — zapasy
mleka w puszce nale¿a³y do strategii przetrwania rodziny.

Publikacja Sowiety od kuchni. Mikojan i radziecka gastronomia jest
z³o¿ona ze wstêpu filozofa kuchni Macieja Nowaka, piêciu rozdzia³ów: Ana-
stas Iwanowicz, „Wielki knajpiarz Kaukazu”, W królestwie miêsa, Kulinarna
Biblia, Coœ ró¿owego z czymœ szarym, Zakoñczenia i trzech dodatków: Co Mi-
kojan zobaczy³ w Ameryce, Powieœæ o miêsie, Schemat rozbioru tuszy, po-
chodz¹cych z kulinarnego przewodnika: Ksiêgi o zdrowym i smacznym ¿ywie-
niu (1939), a tak¿e kulinarnego s³owniczka przejrzanego i poprawionego przez
autora Wstêpu7.

Model zarówno zbiorowego, jak i domowego jedzenia mistrza ceremonii
przemys³u spo¿ywczego stanowi o genotypie Rosjanina, konstruuje ra-
dzieck¹ / rosyjsk¹ kulturemê, lecz przede wszystkim tropizuje doœwiadczenie
bachtinowskiego cia³a8: somatyczno-gastronomiczne DNA, potwierdza karna-
walizacjê ¿ycia, staj¹c siê „plebejskim luksusem”.

Kim by³ „ulubiony cz³owiek Stalina”, wielki kreator nawyków ¿ywienio-
wych, fizjologii smaku9, zdrowego od¿ywiania, prekursor wspó³czesnej dietety-
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7 Maciej Nowak, bezsprzecznie znawca kuchni i koneser smaków, we Wstêpie napisa³, ¿e po-
lityka ¿ywnoœciowa ZSRR: „Na poziomie ideologicznym wprowadzi³a zasady zdrowego ¿ywienia
kilkadziesi¹t lat wczeœniej, ni¿ sta³y siê powszechne w spo³eczeñstwach Zachodu. Ich materialn¹
emanacj¹ by³a sieæ koszernych sto³ówek z lekkostrawnymi potrawami z gotowanego miêsa,
warzywami, nabia³em i kaszami. J e j w c i e l e n i e m b y ³ a r ó w n i e ¿ p o p u l a r n a
w P o l s c e s i e æ b a r ó w m l e c z n y c h”. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…,
s. 6 [wyró¿n. — V.M]. Niestety, wkrad³a siê niewielka nieœcis³oœæ w mikronarracjê krytyka teatral-
nego, naczelnego smakosza III Rzeczypospolitej, ponowoczesnego sybaryty: pierwszy bar mlecz-
ny powsta³ w Warszawie w 1896 roku — idea tanich jad³odajni z jarsk¹ kuchni¹ zyska³a w Polsce
popularnoœæ w latach dwudziestych i w czasach wielkiego kryzysu (by³a rozwiniêta sieæ pañstwo-
wych, ale tak¿e charytatywnych sto³ówek organizacji i stowarzyszeñ pomocy). Ministerialne roz-
porz¹dzenia regulowa³y ceny potraw, które mia³y byæ dostêpne dla najubo¿szych. Po 1989 roku
wycofano siê z ich dofinansowania. Wielki come back nast¹pi³ w XXI wieku jako znak nostalgii za
czasami PRL — bary zyska³y „drugie ¿ycie”, staj¹c siê miejscem konsumpcji miejskich hipsterów
i „bia³ych ko³nierzyków”, systemu ponowoczesnej mody kulinarnej. Ich restytucja by³a warunko-
wana zubo¿eniem spo³eczeñstwa, staj¹c siê miejscem ¿ywienia emerytów, studentów, bezdom-
nych. Niew¹tpliwe bary mleczne nale¿¹ do miejskiego pejza¿u pañstw Demokracji Ludowej.

8 Nale¿a³oby zrewidowaæ, w jakim stopniu o fenomenie „duszy rosyjskiej” decyduje kuch-
nia jako podstawowe doœwiadczenie egzystencjalne, kuchnia waloryzowana jako system ideologii
w³adzy, praktyk politycznych, spo³ecznych, warunkuj¹cy bycie-w-œwiecie Rosjanina / cz³owieka
radzieckiego / „nowego Ruskiego” — funkcjonowania w granicach Imperium pomiêdzy histo-
rycznie warunkowan¹ ascez¹, g³odem a wyrafinowanym smakoszostwem „elit”, dialektyk¹ po-
trzeby i pragnienia biologicznego przetrwania, poetyk¹ rozpasania, rytua³ów uczty / bankietu
„wierchuszki” — „wielkiego ¿arcia”, wielkiego picia. Por. Samogon. Historia i sposób jego
przyrz¹dzania w warunkach domowych. Koncepcja, projekt, realizacja graficzna, wstêp R. M a -
c i e j. T³um. M.L. K a l i n o w s k i, L. T r y b u s, R. M a c i e j. Warszawa 2010.

9 Odwo³ujê siê do poetyki tytu³u francuskiej biblii. Zob. A. B r i l l a t - S a v a r i n: Fizjolo-
gia smaku albo medytacje o gastronomii doskona³ej. T³um. J. G u z e. Warszawa 1997.



ki, life stylu lat trzydziestych, wielki reformator kraju, idol pokolenia lat trzy-
dziestych i czterdziestych10? Wed³ug G³uszczenko by³ konstytutywn¹ sk³adow¹
systemu politycznego:

Tak jak w przypadku wszystkich popleczników Stalina dzia³alnoœæ Mikojana nie mo¿e
byæ rozpatrywana w oderwaniu do kontekstu czasów, w których ¿y³. Dzieli³ los innych
cz³onków tego samego Biura Politycznego — tych, którzy przeprowadzali masowe repre-
sje, podrywali kraj do obrony przed niemieck¹ agresj¹, knuli przeciwko sobie intrygi, kie-
rowali budow¹ przemys³owych gigantów. To po³¹czenie nieprawdopodobnych wysi³ków
i ludzkiej drobiazgowoœci, codziennego strachu i zdolnoœci do podejmowania prze³omo-
wych decyzji stanowi tragiczn¹ istotê tego okresu. Na tle innych stronników Stalina jawi
siê jako postaæ bez ma³a sympatyczna. Mimo to nie nale¿y zapominaæ, ¿e równie¿ on mu-
sia³ podpisywaæ nakazy rozstrzelania, a bez ci¹g³ego uczestnictwa w „brudnej robocie” to-
talitarnej polityki nie zdo³a³by prze¿yæ11.

Towarzysz Mikojan by³ — wed³ug wspomnieñ wnuka12 — cz³owiekiem
kompromisu. Tym nale¿y t³umaczyæ jego obecnoœæ na arenie politycznej przez
prawie piêædziesi¹t lat: od lat trzydziestych po rz¹dy Leonida Ilicza Bre¿-
niewa13. W odró¿nieniu od towarzyszy z frontu walki nigdy nie popad³
w nie³askê: nie umar³ na stanowisku, nie zosta³ zdymisjonowany, zes³any do
³agru, zamordowany. Ormianin, genialny strateg, mistrz dyplomacji utrzymywa³
siê na stanowisku: ¿ywienie narodu pozostawa³o spraw¹ kluczow¹ dla partii
i procesów historycznych. G³uszczenko nie idealizuje Mikojana: oddanie siê
przemys³owi spo¿ywczemu by³o (byæ mo¿e) sprytnym posuniêciem, kryjówk¹
przed polityczn¹ opresj¹ i mo¿liwymi represjami, lecz wynika³o tak¿e z upodo-
bañ i kulinarnych pasji smakosza. W jego biografii kumuluje siê patos i ko-
mizm, groza i radoœæ — najbardziej pierwotne doœwiadczenie milionów Rosjan
¿yj¹cych w ZSRR — wspólnotowego i jednostkowego doœwiadczenia absur-
dów w³adzy. Interesuj¹ce dla autorki by³y wra¿enia smakowe komisarza ludu,
które pozna³a ze wspomnieñ synowej Nami Mikojan14: naczelny ideolog ga-
stronomiczny, filozof jedzenia od¿ywia³ siê zdrowo i skromnie15, by³ dobrym
kucharzem (latem w niedzielê gotowa³ na daczy), jada³ niewiele miêsa, lecz
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10 „W Bibliotece Historycznej jest przechowywana ksi¹¿ka z 1940 roku wydana w Erewaniu.
Jej autorem jest niejaki Simak (bez imienia). Ksi¹¿ka nosi tytu³ Epizody z ¿ycia towarzysza Ana-
stasa Mikojana (dla m³odzie¿y. Jerewañ, Gospolizdat, 1940)”. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety
od kuchni…, s. 13.

11 Ibidem.
12 Ibidem, s. 19.
13 „Mikojan zaœ zajmowa³ stanowisko zwierzchnika ga³êzi przemys³u zwi¹zanych z wytwór-

stwem i handlem towarami spo¿ywczymi nieprzerwanie przez piêædziesi¹t lat”. Zob. Â. Ï î -
õ ë å á ê è í: Êóõíÿ âåêà…

14 Ibidem, s. 25.
15 Kuchnia ormiañska, któr¹ siê delektowa³, wywo³uje analogie z kuchni¹ w³osk¹: jedzeniem

du¿ej iloœci warzyw i ryb, niewielkiej iloœci miêsa, du¿ej iloœci wody — Mikojan by³ prekurso-
rem wspó³czesnej dietetyki, zdrowego jedzenia.



du¿o warzyw i owoców (na deser obowi¹zkowo arbuzy i melony), lubi³ owczy
ser, pikle (szczególnie kiszon¹ kapustê z papryk¹), ryby, jogurt naturalny (ma-

coni), wodê mineraln¹ bor¿omi, zupy (lobio, kaukask¹ zupê z kury), p³ow,
go³¹bki miêsne w liœciach winogron, czerwone, abchaskie wino ze wsi £ychny
ze szczepu „Isabella”, które wprowadzi³ do masowej produkcji16 (wódki nie
pija³, co czyni³o go podejrzanym), herbatê z cytryn¹. By³ admiratorem lodów,
to w³aœnie jemu zawdziêczaj¹ Rosjanie archetypowe doœwiadczenie dzieciñstwa
— lody „Eskimo”, celebrowa³ posi³ki, bycie z rodzin¹, radoœæ ze spotkañ i roz-
mów z bliskimi. By³ prekursorem prostego, dietetycznego jedzenia, ale tak¿e
kulinarnego doœwiadczenia przyjemnoœci waloryzowanej jako rodzaj sztuki,
dostarczaj¹cej doznañ smaków, rozkoszy podniebienia estetycznej natury.
Twierdzi³: „Jedzenie jest dziedzin¹ sztuki”17. By³ patronem strategii reklamo-
wej, specyficznego mikromanagementu w³adzy lat okresu pierwszej i drugiej
piêciolatki — wszechpotê¿nego interweniowania w najdrobniejsze sprawy
zarz¹dzania18, a w konsekwencji centralizacji i funkcjonalizacji jedzenia,
w³aœciwie od¿ywiania. Ludowy komisarz sam podejmowa³ wszystkie decyzje
dotycz¹ce promocji produktu: od oprawy graficznej opakowania, obowi¹zku
podawania na etykiecie pe³nej informacji o produkcie, sk³adzie, zawartoœci
sk³adników od¿ywczych i (potencjalnym) smaku. By³ kreatorem kampanii pro-
duktowych i marketingowych, autorem has³a: „Reklama jest dŸwigni¹ handlu”,
wypowiedzianego na posiedzeniu w roku 193619. Wprowadzi³ now¹ nazwê dla
sklepów dietetycznych — „Gastronom”, upowszechni³ nazwê „bu³ka wiejska”,
„kotlety”20. By³ ormiañsko-rosyjsko-radzieckim Anthelmem Brillat-Savarin.

W drugim rozdziale ksi¹¿ki Sowiety od kuchni I. G³uszczenko dekonstruuje
modele ¿ywienia warunkowane przez kryzysow¹ sytuacjê komunizmu wojen-
nego. Lata 1920—1930 by³y okresem wielkiego prze³omu w organizacji prze-
mys³u spo¿ywczego, gastronomicznego — wielkiego projektu kulinarnego. Do-
mowa kuchnia czasów przedrewolucyjnych nale¿a³a do przesz³oœci, lecz próby
jej restytucji podejmowali w sposób mniej lub bardziej œwiadomy (podœwiado-
my) rz¹dz¹cy. Wyjedzono carskie zapasy, import kolonialnych towarów nie by³
mo¿liwy, delikatesy typu kawa, herbata, egzotyczne przyprawy nale¿a³y do sfe-
ry wspomnieñ. Dyktatura proletariatu rozpoczê³a siê od dyktatu ¿ywieniowego
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16 Ibidem, s. 27, 25. À propos lubi³ szparagi, które przywióz³ z zagranicy i uprawia³ w domo-
wym ogródku, serwuj¹c egzotyczn¹ potrawê swoim goœciom.

17 Wnuk ludowego komisarza W³adimir wspomina³, ¿e dziadek w taki sposób postrzega³ te
sferê ¿ycia. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 25.

18 Mikojan i Mo³otow decydowali nawet o tym, jakimi gatunkami myd³a bêd¹ siê myæ ra-
dzieccy obywatele. „O Mo³otowie wiadomo na przyk³ad, ¿e wprost nienawidzi³ cukierków typu
»poduszeczki z posypk¹«. I Mikojan obieca³ poprawiæ ich jakoœæ. W konsekwencji fabryki cu-
kiernicze opracowa³y produkt lepszej jakoœci”. Cyt. za: Ibidem, s. 49.

19 Ibidem, s. 27.
20 Ibidem.



miasta wobec wsi. Rekwirowano zbo¿e i wszelkie produkty kwalifikuj¹ce siê
do spo¿ycia, które dostarczano do miast w sposób scentralizowany i tak te¿ je
rozdysponowywano. Mieszkañcy miast odzwyczajali siê od jedzenia w domu.
¯ywili siê w „rozdzielniach” i sto³ówkach:

Placówki ¿ywienia sta³y siê czêœci¹ systemu. Wiele organizacji zapewnia³o pracownikom
bezp³atne jedzenie (co by³o ca³kowicie naturalne w kraju, w którym pieni¹dze straci³y
jak¹kolwiek wartoœæ). W pierwszej kolejnoœci zaopatrywano wojsko i marynarkê, domy
dziecka i przytu³ki, ¿³obki i przedszkola, uzdrowiskowe zielone szko³y dla dzieci, sanato-
ria, domy wypoczynkowe, obozy pionierskie. Powsta³a tak¿e druga kategoria pañstwowe-
go zaopatrzenia. Zalicza³y siê do niej najwiêksze zak³ady przemys³owe, w których praco-
wa³y dziesi¹tki tysiêcy robotników i kadry urzêdniczej, jak równie¿ placówki pañstwowe
i partyjne w stolicach21.

Jedzenie powinno byæ — w myœl doktryny kulinarnej Mikojana — nie tyle
smaczne, ile kaloryczne, powinno odpowiadaæ normom sanitarnym22, zaspoka-
jaæ g³ód, dodawaæ energii, poprawiaæ wydajnoœæ pracownika, sprzyjaæ repro-
dukcji si³y roboczej. Placówki ¿ywienia zbiorowego powo³ane dekretem Biura
Politycznego na pocz¹tku lat dwudziestych kszta³towa³y nawyki ¿ywieniowe
i smak wielu milionów ludzi, którzy gwa³townie musieli zmieniæ „pod batem
historii” styl ¿ycia. Nast¹pi³ proces migracji ludnoœci ze wsi do miast. Dosz³o
do nowych stratyfikacji spo³ecznych potencjalnie bezklasowego spo³eczeñstwa.
Gwa³towne zmiany o charakterze politycznym paradoksalnie przyspieszy³y pro-
cesy modernizacyjne23, poprawê jakoœci ¿ycia mieszkañców Rosji Radzieckiej,
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21 Ibidem, s. 53.
22 „W takiej sytuacji kontrola jakoœci mog³a byæ bardzo surowa, ale w ¿aden sposób nie za-

pobiega³a przygotowaniu niesmacznego jedzenia. Nie chodzi³o bynajmniej o to. Na wadze kon-
trolowano iloœæ sk³adników (aby zapobiec kradzie¿y), skrupulatnie sprawdzano, czy stemple
s³u¿by weterynaryjnej i inspekcji ochrony roœlin, aby przypadkiem nie otruto robotników”. Cyt.
za: Ibidem, s. 55.

23 Autorka Sowietów od kuchni pokaza³a system korelacji: kulinarne przepisy ¿ywienia zbio-
rowego, receptury, nawyki i doznania organoleptyczne by³y przenoszone do kuchni domowej.
W czasach NEP-u powstawa³y tzw. sto³ówki domowe, które fikcjonalizowali I. Ilf, J. Pietrow
w powieœcich: Dwanaœcie krzese³ (Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ, 1928), Z³ote cielê. Zob. I. G ³ u s z -
c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 57. Zdaniem Pochlebkina, w³aœcicielami domowych sto³ówek
by³y ¿ydowskie gospodynie, co wyjaœnia radziecki fenomen koszernej diety, która sta³a siê arche-
typem menu, DNA Rosjanina, podstaw¹ domowego i zbiorowego jad³ospisu, przesadzaj¹c o ro-
syjskiej / radzieckiej kulinarnej kulturze. Autor Kuchni wieku wymienia standardowe menu:
bulion, rosó³ z kury, owsianka, zupa mleczna, cymes, purée ziemniaczane z siekanym jajkiem na
twardo lub pulpetami wo³owymi, kasza owsiana, manna na mleku, gotowana kura z pomidorami
i ogórkami, twaro¿ek ze œmietan¹ i cukrem, zapiekanka twarogowa na s³odko, szarlotka, winegret
z gotowanych buraków, marchwi, ziemniaki ze œledziem i olejem s³onecznikowym, mus
jab³kowy, pieczone jab³ka, kisiel ¿urawinowy i mleczny, kompot z suszonych œliwek, gor¹ce mle-
ko i bia³y chleb, mas³o œmietankowe, jaja na miêkko i na twardo. Por. Ï. Â à è ë ü, A. Ã å í è ñ:
Ðóññêàÿ êóõíÿ â èçãíàíè. «Íåçàâèñèìàÿ ãàçåòà» 2002 (niestety, autorka nie podaje ani numeru,
ani daty).



inicjuj¹c profilaktykê prozdrowotn¹. Ideologiem nowej kuchni by³ lekarz diete-
tyk Manuel Issakowicz Pewzner, kieruj¹cy Instytutem ¯ywienia, który po³o¿y³
naukowe podwaliny nowej gastronomii24. By³ zwolennikiem jarskiej kuchni,
poleca³ spo¿ywanie neutralnych smakowo dañ (wed³ug jego opinii korzenne
i ostre przyprawy by³y pobudzaj¹ce i szkodliwe dla zdrowia), zaleca³ jedzenie
gotowanego miêsa, makaronu, ry¿u, serników, kasz na mleku. Podstawowe
menu koszernej kuchni zyska³o wiêc teoretyczne i ideologiczne uzasadnienie:
„Zatriumfowa³o formalne podejœcie do oceny jedzenia: jak jest jego zawartoœæ
t³uszczy, wêglowodanów, soli mineralnych”25. Podstawowe okreœlenie „smacz-
ne” zosta³o zast¹pione has³em: „po¿yteczne dla zdrowia”. Pozner, bêd¹c dyrek-
torem Kliniki ¯ywienia Leczniczego przy Instytucie ¯ywienia zbiorowego
ZSRR, opracowa³ koncepcje piêtnastu sto³ów dietetycznych (nadal stosowa-
nych26). ¯ydowska kuchnia sta³a siê wzorcem zdrowego, dietetycznego ¿ywie-
nia. G³uszczenko stawia tezê, ¿e kulinaria okresu radzieckiego nosi³y charakter
„internacjonalny” (?): do miast nap³ywa³a ludnoœæ mniejszoœci narodowych ze
swoimi doœwiadczeniami smakowymi, sposobami przygotowywania potraw.
Bur¿uazyjne menu zosta³o uznane za zacofane. Nale¿a³o z nim walczyæ, jak ze
wszystkimi prze¿ytkami systemu carskiego. Akcje propagandowe (plakatowe,
pogadanki) mia³y szczytny cel:

[…] wyswobodziæ kobiety z kuchennej niewoli. By³ nawet plakat ilustruj¹cy, jak to kobie-
ta wyrywa siê na wolnoœæ, za próg kuchni. Precz z rondlami, patelniami, won z za-
têch³ego œwiata domowych trosk! Naprzód ku œwietlanej przysz³oœci pracy i dzia³alnoœci
spo³ecznej!27.

Oœwiatowe pogadanki, informacje zamieszczone w codziennej prasie stero-
wa³y procesami emancypacyjnymi kobiet spo³eczeñstwa postrewolucyjnego,
powojennego; tak naprawdê poszukiwano r¹k do odbudowy i pracy, pracownic
dla fabryk i zak³adów pracy. Mikojan pisa³ w 1936 roku, ¿e wspó³czesn¹ ko-
bietê nale¿y uwolniæ od domowej harówki. Zamiast poœwiêcaæ d³ugie godziny
na przygotowywanie posi³ków, mo¿e ona, pracuj¹c w fabryce, zarobiæ pie-
ni¹dze i kupiæ niezbêdne produkty, zrezygnowaæ z „domowej produkcji”, tym
bardziej ¿e zak³adowe i przedszkolne sto³ówki „karmi³y rodzinê”. Kobiety utra-
ci³y sferê kobiecej w³adzy, której istota sprowadza³a siê do organizowania,
przyrz¹dzania i podawania jedzenia cz³onkom rodziny. Pozornie jednak odda³y
w³asne terytorium i pozycjê zajmowan¹ w rytuale codziennoœci. Gospodarstwa
domowe zosta³y w pewnym stopniu zindustrializowane. Matka przesta³a kar-
miæ. Tê funkcjê przej¹³ przemys³ spo¿ywczy i us³ugi gastronomiczne (mo¿na
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24 Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 57.
25 Ibidem, s. 58.
26 Ibidem, s. 59.
27 Ibidem.



by³o nabyæ pó³produkty, konserwy, wyroby garma¿eryjne). Rosjanie borykali
siê z aprowizacj¹ i nieustannym niedoborem produktów. Kobiety zosta³y
obci¹¿one obowi¹zkiem zdobywania jedzenia28 i wytwarzania go (kiszenia,
przetwarzania29). Przygotowywanie posi³ków — analogicznie do sterowanych
procesów emancypacyjnych — sta³o siê spraw¹ polityczn¹. Kulturowo-ideo-
logiczny zwrot od domowego jedzenia ku zbiorowemu ¿ywieniu zmieni³ sfe-
rê zwyczajów kulinarnych, obyczajów, relacji wspólnotowych. Nast¹pi³o
gwa³towne (historyczna koniecznoœæ) przyœpieszenie procesów modernizacyj-
nych. W zasadniczy sposób zmieni³y siê zawartoœæ talerza i miejsce spo¿ywa-
nia posi³ków. Dzia³alnoœæ ludowego komisarza do spraw przemys³u spo-
¿ywczego, maszynowego w latach trzydziestych by³a kontynuowana, a nawet
zintensyfikowana. Kurs obrany na produkcjê przemys³ow¹ by³ utrzymany. Mi-
kojan stara³ siê, aby jedzenie by³o wysokiej jakoœci i nie tylko dostarcza³o
bia³ek, wêglowodanów i t³uszczy zapracowanemu organizmowi, lecz tak¿e
by³o… smaczne! Ulepsza³ wiêc procedury, wizytowa³ zak³ady produkcji ¿yw-
noœci, degustowa³ i ocenia³ gatunki wêdlin, win, s³odyczy, decyduj¹c, jakie zo-
stan¹ wdro¿one do produkcji. Rozwi¹zywa³ wszelkie niedobory „na odcinku”,
którym kierowa³, decyduj¹c o kulinarnych upodobaniach milionów radzieckich
obywateli — wprowadzi³ „pañstwowy standard” smaku. Zdaniem Wiliama Po-
chlebkina, do diety 104 nacji i plemion wprowadzono jednakowy asortyment
artyku³ów spo¿ywczych i wyrobów pod wzglêdem wygl¹du, smaku30. Repre-
zentatywna dla rosyjskiej kuchni, zgodnie z pochodzeniem i smakiem „ulubio-
nego komisarza”, by³a kuchnia kaukaska, a wewn¹trz kaukaskiej — gruziñska:
„Od lat 1937—1938 w Rosji rozpowszechni³y siê takie nazwy, jak charczo, cy-
plionok tabaka, lula-kebab, chaczapuri, czachochbili. Z Kaukazu przywêdro-
wa³y tak¿e liczne rodzaje wód mineralnych: bor¿omi, narzan, essentuki”31.

G³ówn¹ utopi¹ w³adzy by³o powstanie spo³eczeñstwa industrialnego, które-
go idea³em sta³a siê Ameryka. Mikojan odby³ dwumiesiêczn¹ podró¿ za ocen
w 1936 roku32, ale pierwsze kontakty nawi¹zano ju¿ wczeœniej w latach trzy-
dziestych. Podczas pobytu interesowa³ siê wszystkimi dziedzinami ¿ycia. Do
wspomnieñ z tej wyprawy wraca³ przez ca³e ¿ycie. Przeniós³ na grunt rosyjski
wiele doœwiadczeñ zza oceanu. Niestety, liczne pomys³y nie zosta³y wdro¿one
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28 Por. S. W a l c z e w s k a: Damy, rycerze, feministki. Dyskurs emancypacyjny w Polsce.
Kraków 2000, s. 165—169.

29 Opakowania szklane by³y towarem deficytowym, tote¿ starannie je czyszczono i przecho-
wywano! Nieod³¹cznym elementem radzieckiej kuchni by³ parapet z rzêdem stoj¹cych s³oików.

30 Â. Ï î õ ë å á ê è í: Êóõíÿ âåêà…
31 Cyt. za: I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 66, 67.
32 Mikojan wraz ¿on¹ (za zgod¹ Stalina) spêdzi³ dwa miesi¹ce z dala od ojczyzny — Rosji

Radzieckiej lat trzydziestych. W sprawozdaniach i ksi¹¿kach wspomnieniowych przeb³yskuj¹
szczere wyznania, wra¿enia i wspomnienia, które mog³y œci¹gn¹æ na jego g³owê powa¿ne k³opo-
ty. Poczucie wolnoœci by³o jednak, jak siê wydaje, najwa¿niejszym doznaniem.



do produkcji z uwagi na brak materia³ów. Od Amerykanów zapo¿yczono m.in.
proces szybkiego zamra¿ania. Pod wp³ywem wizyty komisarza ludowego w fa-
bryce General Elecric Company uruchomiono w ZSRR produkcjê lodówek33.
W ksi¹¿ce Mikojan szczegó³owo podawa³ miejsca, które odwiedzi³: „firmy pro-
dukcji opakowañ na konserwy”, zak³ady napojów alkoholowych i piwa, fabryki
lodów, sucharów, biskwitów i chleba, ch³odnie do przechowywania ryb i miê-
sa, zak³ady lodu ³upkowego, kombinaty wytwarzaj¹ce czekoladê i cukierki, pa-
kuj¹ce kawê, herbatê i kakao, ch³odnia kaczek, fermy, firma produkuj¹ca za-
krêtki, fabryka p³atków i wzdêtych, wybuchaj¹cych ziaren (popcornu), fabryka
mleka w proszku, fabryka majonezu, cukrownie, miejsca wytwarzania soków
owocowych i koncentratów pomidorowych, owoców mro¿onych i konserwo-
wych, szampanów i… coca-coli34, ubojnie35. Rz¹dowa delegacja odwiedza³a
restauracje i kawiarnie, s³ynny, nowojorski dom handlowy „Macy’s”, sklepy
spo¿ywcze, ale wszystkie wra¿enia z pobytu przyæmi³ widok gor¹cych kotle-
tów z bu³k¹, tzw. hamburgerów, sprzedawanych w kioskach wprost na ulicy.
Mikojanem zaw³adnê³a idea masowej produkcji gor¹cych kanapek dla zapraco-
wanych obywateli. Zamówi³ elektryczne ro¿na, nieznane urz¹dzenia, które
mog³y produkowaæ dwa miliony kotletów dziennie. Wdro¿ono produkcjê ham-
burgerów, specjalnych bu³ek (wczeœniej robionych rêcznie i nazywanych „fran-
cuskimi”, nowy rodzaj bu³ek zyska³ nazwê „bu³ki miejskie”36) oraz kiosków,
m.in. w Moskwie i kilku innych miastach. Wojna przeszkodzi³a temu przedsiê-
wziêciu37. Ju¿ w latach trzydziestych Rosjanie mogliby spo¿ywaæ szybkie
przek¹ski, lecz masowe doznanie kulinarne sta³o siê ich doœwiadczeniem do-
piero w latach pieriestrojki wraz z pojawieniem siê sieci McDonald38. Ludowy
komisarz przemys³u spo¿ywczego nie poddawa³ siê: uruchomiono produkcjê
kotletów, czyli „hamburgerów nie w pe³ni rozwiniêtych39”. W przedrewolucyj-
nej kuchni kotlet by³ jedn¹ z najbardziej pracoch³onnych i wykwintnych po-
traw, tote¿ pojawienie siê kotletów „mikojanowskich” po szeœæ kopiejek za
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33 Stalin nie wyrazi³ zgody na produkcjê domowych lodówek.
34 Proces produkcji coca-coli zosta³ wykorzystany przy produkcji lemoniady i kwasu chlebo-

wego. Podczas podró¿y Mikojan zobaczy³ linie do wytwarzania na skalê masow¹ soku poma-
rañczowego i pomidorowego, ale z braku owoców wdro¿ono produkcjê tylko tego drugiego.
Komisarz chcia³, aby sok pomidorowy sta³ siê narodowym produktem konsumpcyjnym. Sukces
przynios³a jednak produkcja wielofunkcyjnego koncentratu pomidorowego. Ormianinowi impo-
nowa³ dobry, jego zdaniem, amerykañski zwyczaj podawania na wczesne œniadanie owoców.

35 Ibidem, s. 74, 75.
36 Zakup amerykañskich technologii wp³yn¹³ na rozwój w Rosji piekarnictwa: przestano wy-

piekaæ chleb w domu, wdra¿aj¹c jego masow¹ produkcjê, która doprowadzi³a do rewolucji w ¿y-
wieniu.

37 Ibidem, s. 76.
38 Zob. C.P. K o t t a k: Rytualny Big Mac. T³um. I. K u r z. „Dialog” 2000, nr 4, s. 151—157.
39 Ibidem. Marzenie Mikojana spe³ni³o siê w XXI wieku, kombinat jego imienia produkuje

hamburgery.



sztukê sprzedawanych w sklepach wywo³a³ rewolucjê w systemie ¿ywienia, za-
równo domowego, jak i zbiorowego. Niska cena, dostêpnoœæ, ³atwoœæ przygo-
towania pozwala³y ludziom ¿ywiæ siê miêsem, choæ niewysokogatunkowym40.
Chodzi³o nie tylko o dostarczanie sk³adników od¿ywczych i niezbêdnej energii,
ale tak¿e o smak — sferê kulinarnych przyjemnoœci, delektowania siê, dlatego
równie¿ w kwestii deserów szukano zadowalaj¹cych rozwi¹zañ. Czekolada
w pierwszej fazie produkcji by³a drogim produktem, przeznaczonym dla do-
ros³ych. Cukierki by³y niezbyt smaczne, a ciastka — kosztowne i trudne
w produkcji. Herbatniki mia³y jednakowy smak, a konfitury kojarzy³y siê
z bur¿uazyjnym prze¿ytkiem — domow¹ kuchni¹. Postawiono zatem na lody.
W³adza radziecka by³a najbardziej dumna z produkcji lodów, które jadano na
carskim dworze wy³¹cznie podczas uroczystoœci. Lody by³y s³aboœci¹ Mikoja-
na. W ZSRR wdro¿ono masow¹ ich produkcjê. Komisarz znalaz³ dla nich die-
tetyczne uzasadnienie: s¹ najprzyjemniejszym i najpo¿yteczniejszym sposobem
wykorzystania mleka i cukru, zaspokajaj¹ powszechne gusta, odpowiadaj¹c
ideologicznemu (dostêpnoœæ luksusu) i technologicznemu zadaniu — przekony-
wa³. Technologia produkcji lodów zosta³a przywieziona ze Stanów Zjednoczo-
nych. Z ³atwoœci¹ uruchomiono linie produkcyjne. Cena lodów by³a niska, a co
najwa¿niejsze — ³¹czy³y one dwa aspekty gospodarki: standaryzacjê z ró¿no-
rodnoœci¹. Przy zachowaniu tej samej technologii mo¿na by³o zmieniaæ dodatki
smakowe i otrzymywaæ odmienny wyrób41:

Od 1937 roku eskimo, waflowe kubeczki i melby sta³y siê masowymi produktami co-
dziennego spo¿ycia. Wkrótce bez kiosków z lodami nie mo¿na by³o sobie wyobraziæ pej-
za¿u radzieckiego miasta. Lody by³y kojarzone w œwiadomoœci masowej z rosyjskim lo-
dem. Przysmak wprowadzony na podstawie zamorskich receptur sta³ siê czêœci¹
narodowego stylu ¿ycia, przedmiotem dumy i niemal mitem42.

W latach trzydziestych rozwiniêto produkcjê lodów na masow¹ skalê.
W tej sytuacji gospodarczej nale¿a³o zorganizowaæ tak¿e strefy dystrybucji na
wzór amerykañskich sposobów organizacji handlu, które radziecka delegacja
uzna³a za wzorcowe. Strategicznym celem by³o zbudowanie sklepów ofe-
ruj¹cych szeroki asortyment — od lodów po krawat. Takie du¿e, wielobran-
¿owe sklepy mia³y zast¹piæ ma³e specjalizuj¹ce siê w sprzeda¿y jednego, wy-
branego produktu. Mikojan zapragn¹³ z rozmachem pokryæ ca³y kraj sieci¹
sklepów nazwanych przez niego „Gastronomami” (zamiast funkcjonuj¹cej
wczeœniej nazwy „Gastronomia”)43. Kolejnym zrealizowanym projektem Miko-
jana by³o utworzenie sieci zak³adowych, pracowniczych sto³ówek, imituj¹cych
amerykañskie bary szybkiej obs³ugi (samoobs³ugi).
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40 Ibidem.
41 Ibidem, s. 78—80.
42 Ibidem.
43 Ibidem, s. 81.



Rozdzia³ trzeci W królestwie miêsa Ga³uszkina poœwiêci³a najwa¿niejszemu
osi¹gniêciu w dziedzinie przemys³u spo¿ywczego pod kierownictwem Mikoja-
na — powo³aniu Kombinatu Miêsnego, który oddano do u¿ytku 29 grudnia
1933 roku, a rok póŸniej nazwano jego mieniem:

Nie dlatego, ¿e przedsiêbiorstwo to szczyci³o siê skal¹ produkcji i jakoœci¹ wyrobów, ale
tak¿e z tego powodu, ¿e sta³o siê ono pierwowzorem, swego rodzaju modelem wielu in-
nych przedsiêbiorstw, które powstawa³y na terenie Zwi¹zku Radzieckiego. I nie by³ to
wzorzec wy³¹cznie technologiczny. W nie mniejszym stopniu kombinat okaza³ siê mode-
lem organizacyjnym, a nawet ideologicznym44.

Wzorcowe przedsiêbiorstwo mia³o strategiczne znaczenie militarne: lud-
noœæ i wojsko nale¿a³o wy¿ywiæ, a jedzenie przygotowywaæ w taki sposób, aby
móc dostarczaæ je na pole walki: „W latach wojennych kombinat produkowa³
koncentraty spo¿ywcze, zupy-kremy owsiane, grochowe i z soczewicy, kaszê
jaglan¹, ry¿ow¹, kisiele. Wytwarzano tak¿e preparaty medyczne: insulinê, adre-
nalinê, pepsynê”45. Kombinatowi Rosjanie zawdziêczaj¹ rozwój przemys³u
wêdliniarskiego. Mikojan apelowa³ o stworzenie „kie³basianej literatury” — in-
strukcji technicznej produkcji, albumu ze wszystkimi rodzajami kie³bas, obja-
œnieniami, specyfikacj¹ gatunków miêsa, wzorami. Dla cz³owieka radzieckiego
kie³basa by³a czymœ wiêcej ni¿ zwyk³ym artyku³em spo¿ywczym, tote¿ jej ja-
koœæ musia³a byæ wzorcowa. Asortyment by³ bogaty — poza parówkami i ko-
tletami produkowano „obce z pochodzenia”: brunszwick¹, krakowsk¹, ham-
bursk¹, s³ynn¹ doktorsk¹ i wyborow¹ na mocy dekretu XVII Zjazdu WKP (b)
(1934). Królow¹ wyrobów wêdliniarskich by³a jednak wêdzonka: „Wraz z pa-
rówkami i kotletami kie³basa sta³a siê symbolem, integraln¹ czêœci¹ radzieckie-
go ¿ycia. Nic nie by³o tak wychwalane i tak wyœmiewane jak te trzy filary
kuchni radzieckiej”46. Obywatele podejrzewali, ¿e jej wnêtrze ukrywa wszelkie
mo¿liwe œwiñstwa. Kie³basa by³a symbolem radzieckiego dobrobytu i deficytu
jednoczeœnie:

Wed³ug dostêpnoœci kie³basy w sklepach oceniano status miasta, stosunek w³adzy do jego
mieszkañców. Poniewa¿ Moskwa, jako stolica, by³a zapatrywana pierwszorzêdnie, wy-
wo¿enie kie³basy z g³ównego miasta kraju stanowi³o swego rodzaju sport mieszkañców
wszystkich oœciennych regionów […]47.
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44 Ibidem, s. 85.
45 Ibidem, s. 86. Mityczne konserwy miêsne, które zaspokaja³y frontowe potrzeby, by³y do-

starczane przez sojuszników. Przywo¿ono s³ynn¹ amerykañsk¹ mielonkê.
46 Ibidem, s. 89.
47 Ibidem, s. 90. Problematyka wêdliniarska by³a analizowana w organie „Çà ìÿñíóþ èíäó-

ñòðþ”, prasa codzienna zawiera³a liczne artyku³y na temat jakoœci kie³bas, pisano poematy, sztu-
ki teatralne. Próbowano nawet zwerbowaæ towarzysza I. To³stoja do napisania powieœci, jako ¿e
mistrzowie pióra, wykwalifikowani specjaliœci byli oddelegowani do pracy na rzecz u¿ytecznoœci
publicznej. Niestety, To³stoj odmówi³, t³umacz¹c siê nadmiarem obowi¹zków. Delegowa³ do pra-



Zarz¹dzaj¹cy kombinatem marzyli o powstaniu dzie³a utrwalaj¹cego zas³ugi
na froncie ¿ywienia narodu, próbowali powo³aæ projekt literacki s³awi¹cy pracê
rzeŸników, ideologiê ¿ywienia, tematyzuj¹cy problematykê miêsn¹. Pomys³ ten
jednak siê nie powiód³. Autorka Sowietów od kuchni w rozdziale czwartym Ku-
linarna biblia ironizowa³a, ¿e ten fakt œwiadczy o klêsce radzieckiej estetyki lat
trzydziestych. Przemys³ spo¿ywczy wzniós³ sobie trwa³y pomnik o donios³ym
kulturowym znaczeniu, wzorzec dla kolejnych pokoleñ, kulinarn¹, kultow¹ bi-
bliê godn¹ Anthelme’a Brillat-Savarin. Jej inicjatorem by³ Anastas Mikojan.
Ksiêga o smacznym i zdrowym jedzeniu (1939), wydana przez redakcjê gazety
„Ïèùåâaÿ èíäóñòðÿ”, doczeka³a siê wielomilionowych wydañ. Jej pierwszy
nak³ad jest obecnie „bia³ym krukiem” (ukaza³ siê w 100 tys. egzemplarzy)48.
Ksiêga… — bêd¹ca skarbnic¹ kulinarnej wiedzy — by³a pierwsz¹ ksi¹¿k¹ ku-
charsk¹ skierowan¹ do przedstawicieli wszystkich warstw spo³ecznych bez-
klasowego spo³eczeñstwa. Odpowiada³a potrzebom zarówno spo³ecznym, jak
i ideologicznym w³adzy, a nawet technicznym. Na ilustracjach zosta³y przed-
stawione trzepaczki do ubijania piany, schematy rozbioru tuszy wieprzowej,
landrynki, pierniki, gatunki paczkowanego miêsa, grafiki prezentowa³y ciê¿ar
w³aœciwy kie³basy w procentach. Na ok³adce zamieszczono napis: „Ludowy
Komisariat Przemys³u Spo¿ywczego gospodyniom domowym”49. Pomimo
osi¹gniêæ przemys³u spo¿ywczego, dynamicznego rozwoju technologii prze-
mys³owych, zbiorowego ¿ywienia, produkcji i dystrybucji pó³produktów, wyro-
bów garma¿eryjnych, proszków typu instant, lepszego zapatrzenia „Gastrono-
mów”, stref¹ w³adzy nad kobiet¹ i w³adzy kobiety w Rosji Radzieckiej
pozostawa³a niezmiennie kuchnia. Wyzwolona pracownica by³a karmicielk¹ ro-
dziny, gastronomiczn¹ matk¹ z nieod³¹cznym atrybutem — z rondlem w rêce!
Zmiana technik gotowania, wieloœæ przyrz¹dów i urz¹dzeñ mechanicznych wy-
korzystywanych przy przygotowywaniu posi³ków doprowadzi³y do rewolucji
w ¿ywieniu, zmiany gustów kulinarnych i upodobañ, ewolucji smaków. Gastro-
nomia totalna przyczyni³a siê z kolei do zmian modernizacyjno-cywilizacyjnych
w kraju. Wyros³y pokolenia (ideologicznie wyhodowane), które nie pamiêta³y
ju¿ przedrewolucyjnego menu. Wielu artyku³ów spo¿ywczych z tamtych cza-
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cy innego z adeptów sztuki — Borisa Grigoriewa. Plan powieœci o bohaterskiej pracy rzeŸników
napisa³ Pawie³ Kazmiczow. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 112.

48 Ibidem, s. 115—116. Kodeks kulinarny towarzyszy³, wed³ug G³uszczenko, kilku pokole-
niom Rosjan, wielokrotnie wznawiano jego druk: w latach: 1945, 1952, 1953, 1954, 1955, 1961,
1963, 1965, 1974, 1978, 1981, 1986, 1990; ³¹czny nak³ad wyniós³ 3,5 mln egzemplarzy. Ksiêga
o smacznym i zdrowym jedzeniu by³a fenomenem wydawniczym. Kolejne reedycje by³y modyfi-
kowane zgodnie z obowi¹zuj¹c¹ lini¹ ideologiczn¹ Politbiura, zmian¹ stosunku do poszczegól-
nych narodów i grup etnicznych, które znajdowa³y siê w strefie wp³ywów, np. po wojnie
z Finlandi¹ zniknê³y herbatniki wyborskie, a w czasie walki z kosmopolityzmem — tzw. ¿ydow-
skie precle. Kuchnia by³¹ spraw¹ polityczn¹, kulturowym zasobnikiem mo¿liwych perswazyjnie
znaczeñ ideologicznych.

49 Ibidem.



sów nie produkowano. W Rosji Radzieckiej pojawi³ siê nowy typ antropolo-
giczny o odmiennym wychowaniu, kulturze, nawykach dietetycznych. Ksiêga
o smacznym i zdrowym jedzeniu dostarcza³a instrukcji kulinarnych dzia³añ dla
potencjalnie bezklasowego spo³eczeñstwa. W tej dziedzinie tak¿e obowi¹zywa³
system monopartyjny — równoœæ ¿o³¹dków przy zachowaniu granic wolnoœci:
ka¿dy móg³ wrzuciæ do garnka to, co zdoby³ w sklepie, co chcia³, i dowolnie
mieszaæ ingrediencje (ten proceder bywa³ niebezpieczny w mieszkaniach typu
komuna³ka, a czujne oko s¹siada i napisany przez niego donos mog³y spowodo-
waæ k³opoty50). Ksiêga… by³a projektem ideologicznym, prób¹ scalenia w je-
den system kulinarny doœwiadczeñ kuchni ró¿nych narodów, ró¿nych epok:
„Ca³¹ ksi¹¿ka stanowi swego rodzaju utopiê — to wizerunek idealnej kuchni,
która zostaje stworzona dla spo³eczeñstwa przoduj¹cego w œwiecie”51. Ekspery-
ment gastronomiczny powiód³ siê. Ksiêga… prze¿y³a w³adzê radzieck¹ i nadal
istnieje. Na liœcie sk³adników ideologicznej receptury z 1939 roku znajdowa³ siê
cierpki smak przypraw, które by³y wymierzone w stary system, przeciwko bur-
¿uazyjnemu œwiatu, wyzyskowi i kator¿niczej pracy52 — gogolowskiemu œwia-
tu Staroœwieckich ziemian53, który odszed³ w niebyt.

Ksiêga o smacznym i zdrowym jedzeniu powsta³a dziêki wysi³kom du¿ej
grupy ludzi. Kodyfikowa³a kuchnie wielu narodów i pokoleñ54. Nie tylko sta-
nowi³a zbiór przepisów kulinarnych, przyk³adowych modeli menu, ale by³a
tak¿e poradnikiem ¿ycia — radzieckim Domostrojem dla idealnej, radzieckiej
pani mieszkania zak³adowego, podrêcznikiem savoir-vivre’u. Zamieszczono
w niej praktyczne porady dotycz¹ce re¿imu higienicznego: w jaki sposób wy-
wabiaæ plamy na obrusie, skutecznie walczyæ z muchami, czyœciæ ró¿nego ro-
dzaju sprzêty. Wiele uwagi poœwiêcono œrodkom sanitarnym. Nie jest to fakt
zadziwiaj¹cy, zwa¿ywszy, ¿e znaczna czêœæ ludnoœci ZSRR w wyniku proce-
sów historycznych migrowa³a do miast. Powsta³ problem, jak nale¿y gotowaæ!
Totalna ksiêga kucharska poza przepisami „uczy³a” technik przygotowywania
jedzenia. Ka¿dy przepis sk³ada³ siê z opisu obróbki produktu i czynnoœci, które
nale¿a³o wykonaæ55. Wzorcowa, radziecka gastronomia by³a zbudowana na na-
ukowych podstawach teoretycznych i wskazaniach metodycznych. Ksiêga…
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50 „W latach dwudziestych architekci konstruktywiœci zaczêli budowaæ w Iwanowie i Ja-
ros³awiu nowe osiedla, bêd¹ce ucieleœnieniem radzieckiej utopii. W »mieœcie przysz³oœci« domy
mieszkalne by³y wznoszone bez kuchni. Mia³y je zast¹piæ sto³ówki pracownicze”. Cyt. za:
I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 59. Gotowanie w takich warunkach mog³o okazaæ
siê pewn¹ przejœciow¹ trudnoœci¹, lecz wzi¹wszy pod uwagê zdolnoœæ Rosjan do przystosowania
siê, znaleziono by jakieœ rozwi¹zanie godne sprytu literackich bohaterów duetu pisarskiego
I. Ilfa, J. Pietrowa, a tak¿e I. Erenburga: Ostapa Bendera czy Lejzorka Rojtszwañca.

51 Ibidem, s. 116.
52 Ibidem.
53 Peryfrazujê poetykê tytu³u opowiadania Niko³aja Gogola.
54 B. Ï î õ ë å á ê è í: Êóõíÿ âåêa… Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 116.
55 Ibidem, s.123.



sk³ada³a siê z kilku rozdzia³ów: Podstawy racjonalnego ¿ywienia; Wybór dañ
obiadowych, œniadaniowych i kolacyjnych; Kolejnoœæ przygotowywania obiadu;
Nakrycie sto³u; Tabela porównawcza wag i miar niektórych produktów; ¯ywie-
nie dzieci; ¯ywienie kobiet w okresie ci¹¿y i karmienia; Jedzenie lecznicze; Ka-
napki; Sa³atki; Zimne dania i przek¹ski z ryb; W sklepie owocowo-warzyw-
nym56. Ksiêga… ewoluowa³a wraz ze zmienn¹ procesów historycznych, podle-
ga³a weryfikacji i cenzurze politycznej, jej reedycje by³y spraw¹ polityczn¹ —
stanowi³a gastronomiczn¹ tubê propagandow¹, kulturowy zasobnik mo¿liwych
perswazyjnie znaczeñ ideologicznych. W pierwszym wydaniu — wed³ug opinii
autorki — powo³ywano siê na tradycje przedrewolucyjne (nazwy potraw,
regu³y kulinarne), podkreœlaj¹c zalety systemu radzieckiego. W ksi¹¿kach z lat
piêædziesiatych sprawê traktowano ju¿ jako oczywist¹. Drugie wydanie — jak
twierdzi G³uszczenko — by³o fundamentalne, pojawi³o siê bowiem w stabil-
nym, homogenicznym spo³eczeñstwie, które otrz¹snê³o siê po katastrofach
i ¿yje w dobrobycie:

Edycja z roku 1952 jest powa¿na. Nie ma ju¿ w niej lekkomyœlnych, kosmopolitycznych
profiteroli, koreczków, krakersów, krokietów i krutonów. Nie ma amerykañskiego ketchu-
pu, p³atków kukurydzianych, sandwiczów. Nie ma takich specja³ów, jak consommé, lia-
ison, petits four czy musaka. Nie ma grzanego wina, kruszonu, ponczu, jak równie¿ sosu
zabajone, sosu tatarskiego i w³oskiej kapusty. Wraz z grape-nuts, tartaletkami i podejrza-
nymi wegetariañskimi daniami zniknê³y herbatniki wyborskie i herbata ka³mucka. Ka³mu-
ków zes³ano na Syberiê, a chocia¿ Wyborg w wyniku dzia³añ wojennych w wyniku wojny
zimowej 1939—1940 zosta³ przy³¹czony do terytorium ZSRR, na wszelki wypadek lepiej
by³o o nim nie wspominaæ. Zniknê³y tak¿e niektóre dawne realia. Witamina przeciwkrzy-
wiczna, cukier s³odowy, t³uszcz kuchenny margaguselin (margaryna o zapachu gêsiego
smalcu), sok lub wywar typu kompaund czy melasa — wszystko to ju¿ odesz³o z ojczy-
stej gastronomii57.

W wydaniach z lat piêædziesi¹tych skodyfikowano przepisy, a porady do-
tycz¹ce prowadzenia domu zosta³y usuniête, przyjêto klarowny uk³ad, który zo-
sta³ zachowany w kolejnych reedycjach. Wed³ug wytycznych strategów polityki
dietetycznej narodu radzieckiego cz³owiek radziecki mia³ siê ¿ywiæ radzieckimi
produktami, w proponowanym asortymencie i menu nie by³o towarów pocho-
dzenia zagranicznego, bo imperium ze zró¿nicowanymi strefami klimatycznymi
gwarantowa³o ró¿norodnoœæ i obfitoœæ: „Dostatnioœæ. Obfitoœæ. Iloœæ. Oto trzy
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56 Ibidem, s. 125.
57 Ibidem, s. 127, 128. G³uszczenko podaje, ¿e w wydaniu z 1939 roku s¹ obecne wschodnie

³akocie: rachat³ukum, ¿ydowskie precle, tejglach, czurczchela. W wariancie z 1952 roku, w dobie
walki z kosmopolityzmem zosta³y usuniête. G³uszczenko zwraca tak¿e uwagê na to, ¿e „obcych”
potraw w kuchni rosyjskiej nie by³o w Ksiêdze tak wiele, jak s¹dzono. Z kuchni kaukaskiej przy-
wêdrowa³y: szasz³yk, czorba, czichirtma, czebureki, p³ow, charczo, z Ukrainy — ga³uszki,
a w latach piêædziesi¹tych do listy do³¹czaj¹: basturma, bekmes i nardek, bozbasz, dolma,
forszmak i czachobili. Ksi¹¿ka nie uwzglêdnia³a ani dañ nadba³tyckich, ani mo³dawskich.



filary, na których opiera siê przekaz Ksiêgi o smacznym i zdrowym jedzeniu”58.
Autorka Sowietów od kuchni suponuje, ¿e szata graficzna pierwszego i drugie-
go wydania podlega³a ideologicznej cenzurze (oczywiœcie by³a uzale¿niona od
mo¿liwoœci poligraficznych): wydanie z 1939 roku posiada³o czarno-bia³e ilu-
stracje, grafiki, mia³o mniejszy format, liczy³o mniej stron, by³o wydrukowane
na s³abej jakoœci papierze, natomiast edycje z lat piêædziesi¹tych przypomina³y
albumy o sztuce z martw¹ natur¹ na wyklejce, przywodz¹c¹ na myœl François
Rablais’ego, liczy³y ponad 400 stron59, zaspokajaj¹c wra¿enia estetyczne. Ksiê-
ga… stanowi³a swego rodzaju muzeum, w którym dania by³y wystawione jak
eksponaty: piêkne i niedostêpne! Ksiêga… budowa³a wspólnotê gastrono-
miczn¹, ale tak¿e nale¿a³a do narracji wspólnoty symbolicznej wielu pokoleñ
Rosjan. Wspó³czeœnie jest kultowym wspomnieniem, podobnie jak lody „Eski-
mo”, czekolada „Alonka”, mleko zagêszczone60 — by³a w ka¿dej rodzinie na
prawach cz³onka, projektuj¹c nowoczesny, socjalistyczny styl ¿ycia, dawa³a na-
miastkê luksusu, udzia³u w niedostêpnym œwiecie elit w³adzy, zaspokaja³a ma-
rzenie, ¿e po zdobyciu niezbêdnych sk³adników mo¿liwy stanie siê udzia³
w uczcie. Dawa³a bezpieczne z³udzenie wspó³uczestnictwa i równoœci bezkla-
sowego spo³eczeñstwa. By³a obietnic¹ karnawa³u rekompensuj¹cego codzienny,
ascetyczny byt:

Ksiêga stanowi³a jednoczeœnie praktyczne kompendium, swoist¹ utopiê i narzêdzie propa-
gandy — konstytuowa³a radziecki styl ¿ycia przez jedzenie, ¿ywienie. […] Ze wzglêdu na
liczbê wznowieñ Ksiêgê mo¿na bezsprzecznie zaliczyæ do grupy radzieckich bestsellerów,
na równi z dzie³ami klasyków marksizmu-leninizmu i lekturami szkolnymi. Ma³o tego, jej
kolejne wydania ukazywa³y siê równie¿ po rozpadzie Zwi¹zku Radzieckiego. Mia³a tak¿e
wp³yw na wiele ró¿nych tekstów najró¿niejszych gatunków: od innych ksi¹¿ek kuchar-
skich po parodie literackie61.
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58 Ibidem, s. 125.
59 Ibidem, s. 127—129.
60 Rozdzia³ czwarty Kulinarna biblia jest najbardziej osobistym esejem: „Moja babcia mia³a

wydanie z 1954 roku. Znam je na pamiêæ. To ogromna, opas³a, br¹zowa ksiêga licz¹ca przesz³o
czterysta stron. Jej wartoœci¹ praktyczn¹ jest to, ¿e zawiera wszystkie niezbêdne przepisy, aktualne
do dziœ. Jedyna »nienowoczesnoœæ« polega na tym, ¿e ludzie nie chcieli schudn¹æ i nie liczyli kalo-
rii. Wszyscy, którzy znaj¹ Ksiêgê s¹ zgodni co do jednego: »Kiedy by³em/am dzieckiem, godzi-
nami przegl¹da³em/am tê ksi¹¿kê i do tej pory pamiêtam ka¿dy obrazek«. By³o w niej coœ
zagadkowego (produkty wygl¹da³y jak sztuczne, ale bardzo atrakcyjne)”. Cyt. za: I. G ³ u s z -
c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 129.

61 Ibidem, s. 137. Wydanie z 2002 roku mieni siê spadkobierc¹ pierwszego wydania z 1939
roku; przygotowa³ je do druku krytyk kulinarny Wiliam Pochlebkin (podobnie jak edycjê z 1936
roku). Opinia G³uszczenko jest negatywna: nie wiadomo, do kogo ksi¹¿ka jest adresowana,
a w³aœciwie do bezosobowej klasy œredniej. Na jej podstawie trudno wnioskowaæ o ¿yciu, pro-
duktach, smakach, preferencjach kulinarnych tej grupy konsumenckiej. Spuœcizn¹ tej reedycji jest
lekkoœæ i demokratycznoœæ przepisów, a „na wyklejce, zamiast sto³u pe³nego jad³a, zamieszczono
reklamê Kombinatu im. Mikojana. Ot, i spotkali siê pod jedn¹ ok³adk¹ — kombinat, Mikojan
oraz Ksiêga”. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 139.



Jukka Gronow w ksi¹¿ce Caviar with Chamapagne. Common Luxury and
the Ideals of the Good Life In Stalin’s Russia (2003) wysun¹³ hipotezê ba-
dawcz¹, ¿e w Zwi¹zku Radzieckim w latach trzydziestych powsta³a specyficz-
na „kultura konsumpcji”, warunkowana ideologiczno-historycznie, a „luksus
demokratyczny”, „prosty plebejski luksus” sta³ siê integraln¹ czêœci¹ ¿ycia
radzieckiego spo³eczeñstwa, by³ realizowany w poetyce narodowych œwi¹t,
rocznic, licznych uroczystoœci, przyjêæ „ku czci”, charakterystycznych dla ów-
czesnego ¿ycia, wype³niaj¹cych partyjno-pañstwowy kalendarz. Oznakami „de-
mokratycznego luksusu” by³y produkty delikatesowe: kawior, bombonierki,
czekolada, szampan, koniak, perfumy, do enumeracji nale¿y do³¹czyæ towary
uchodz¹ce za luksusowe (w latach szeœædziesi¹tych): wazony kryszta³owe, mo-
herowe szaliki, futrzane czapki, perfumy62. W przypadku niedoborów na rynku
zaopatrzeniowym kawioru przed wa¿nymi œwiêtami kierownictwo partyjne za-
mawia³o dostawê, by lud móg³ œwiêtowaæ. W latach szeœædziesi¹tych w bufe-
tach mo¿na by³o zjeœæ kanapkê z kawiorem i wypiæ kieliszek szampana — by³
to przedsmak raju radzieckiego cz³owieka, namiastka równoœci, oznaka zaspo-
kojenia apetytu na przepych, iluzja obfitoœci, dostatku, ró¿norodnoœci. Czekola-
da i szampan by³y przedmiotami po¿¹dania63. Czekolada zyska³a miano towaru
niedostêpnego zarówno przed rewolucj¹ 1917 roku, jak i kilka lat po niej.
W latach trzydziestych uruchomiono jej masow¹ produkcjê w formie bombo-
nierek, a tak¿e tabliczek, lecz wci¹¿ jeszcze uchodzi³a za towar luksusowy
o du¿ych walorach zdrowotnych, tote¿ w latach czterdziestych by³a wydawana
lotnikom i polarnikom64. W³adza radziecka podarowa³a narodowi podstawowe
delikatesy, które sta³y siê czêœci¹ rytua³ów œwiêtowania: obdarowywano siê
nimi w Nowy Rok, na Dzieñ Dziecka, Dzieñ Kobiet. Pude³ko czekoladek sta³o
siê równie¿ najbardziej rozpowszechnion¹ form¹ ³apówki wrêczanej urzêdnicz-
ce, sekretarce strzeg¹cej dostêpu do gabinetu. Rozpowszechnienie szampana
naród zawdziêcza³ kreatorowi i koneserowi smaku, Ojcu Narodu Stalinowi
oraz sprytowi Ojca „Gastronomii” Mikojanowi, który w 1936 roku mówi³ na
posiedzeniu:

Towarzysz Stalin powiedzia³, ¿e stachanowcy zarabiaj¹ teraz du¿o pieniêdzy, du¿o zara-
biaj¹ te¿ in¿ynierowie i ludzie pracy. A jeœli zechc¹ kupiæ szampana, czy bêd¹ mogli go
nabyæ? Szampan jest oznak¹ materialnej pomyœlnoœci, oznak¹ dostatku65.

Rok 1936 by³ znamienny dla rozwoju przemys³u winiarskiego — zosta³o
wówczas przyjête postanowienie KC i ZKL ZSRR o produkcji win musuj¹cych
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62 J. G r o n o w: Caviar with Chamapagne. Common Luxury and the Ideals of the Good Life
in Stalin’s Russia…, s. 276—290.

63 Ibidem, s. 292; I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 135.
64 I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 135.
65 Ibidem, s. 136.



w liczbie 12 mln butelek66. Szampan przenikn¹³ w radziecki byt: by³ czêœci¹
uroczystoœci rodzinnych, œwi¹t noworocznych, sta³ siê nieod³¹cznym elemen-
tem bankietów.

Delektowanie siê i smakoszostwo towarami luksusowymi wros³o w siatkê
obyczajów i upodobañ cz³owieka radzieckiego, Rosjanina, modeluj¹c genotyp
zachowañ, warunkuj¹c dialektykê potrzeb i pragnieñ, przyjemnoœci.

W ponowoczesnoœci epoka radziecka (kulinaria) powraca w charakterze ar-
chetypu, nostalgicznych narracji, podlega dyskursywizacji i reinterpretacji. Pro-
jekt filozofii gastronomii Mikojana — zdrowej kuchni, stylu ¿ycia stanowi
konstytutywn¹ czêœæ genotypu Rosjanina, wrós³ w jego DNA, warunkowa³ sys-
tem kultury. Kuchnia by³a podstawowym doœwiadczeniem egzystencjalnym —
zbudowa³a wspólnotê wyobra¿on¹ wielu pokoleñ w równym stopniu jak narra-
cja historyczna, kultura materialna, stanowi¹c wieloaspektowy zasobnik zna-
czeñ kontekstów spo³eczno-politycznych, prywatnych praktyk.
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66 Ibidem. We wspomnieniach Mikojan napisa³, ¿e Stalin preferowa³ szampan pó³s³odki
i s³odki, nie lubi³ wytrawnego i brut, zaleca³ wiêc ograniczenie ich produkcji. Komisarz ludowy
z trudem wywalczy³ wytwarzanie tych gatunków, objaœniaj¹c je wymogami eksportu. Gust Ojca
Narodu sta³ siê smakiem mas!




