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«ИМПЕРАТОР УМЕР — ДА ЗДРАВСТВУЕТ ИМПЕРАТОР»: О ПЬЕСЕ 
ЕЛЕНЫ ГРЕМИНОЙ 150 ПРИЧИН НЕ ЗАЩИЩАТЬ РОДИНУ (2013)

“THE EMPEROR IS DEAD — LONG LIVE THE EMPEROR”: ON YELENA 
GREMINA’S PLAY 150 REASONS NOT TO DEFEND THE HOMELAND (2013)
Yelena Gremina’s verbatim drama 150 Reasons Not to Defend the Homeland 
(2013) deals with the political and existential experience of the present while 
ostensibly referring the historical events. The tragic history of the fifteenth cen-
tury (the conquest of Constantinople by Ottomans and the end of the Byzantine 
Empire) is presented through the perspective of an individual who, in a moment 
of danger and under the threat of violence and enslavement, has to devise his 
own survival strategy, preserve their identity in the face of state-imposed values 
and choose either to make a deal with the conscience or die. The attitudes of the 
invaders (who praise violence), of the citizens threatened by loss of statehood, 
and of the witnesses of the oncoming tragedy reveal mechanisms of subjection, 
surrendering responsibility and conscience, and the devaluation of human life 
and moral principles.
Keywords: Yelena Gremina, Teatr.doc, the fall of Constantinople, post-imperial 
nostalgia, the Third Rome

„UMARŁ CESARZ — NIECH ŻYJE CESARZ”: O SZTUCE JELENY GREMINY 
150 POWODÓW, ŻEBY NIE BRONIĆ OJCZYZNY (2013)
Verbatim Jeleny Greminy 150 powodów, żeby nie bronić Ojczyzny (2013) podejmu-
je dyskusję nad politycznym i egzystencjalnym doświadczeniem współczesności, 
odwołując się do historii. Tragiczne wydarzenia z XV wieku (upadek Konstanty-
nopola, który oznaczał koniec Cesarstwa Bizantyjskiego) stają się powodem, by 
przyjrzeć się jednostce, która w chwili zagrożenia, pod groźbą przemocy i zniewo-
lenia, musi dokonać wyboru własnej strategii przetrwania: zachować swoją tożsa-
mość w obliczu wartości narzuconych przez państwo, pójść na ugodę z własnym 
sumieniem lub zginąć. Zarówno postawa najeźdźców (opiewanie przemocy), 
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jak i postawa mieszkańców miasta stojących przed utratą państwowości, a także 
świadków nadchodzącej zagłady, obnaża mechanizmy zniewolenia, rezygnacji 
z odpowiedzialności i sumienia, kwestionowania wartości życia ludzkiego i zasad 
moralnych.
Słowa kluczowe: Jelena Gremina, Teatr.doc, upadek Konstantynopola, nostalgia 
postimperialna, Trzeci Rzym

Постколониальный и  деколониальный дискурсы, развива-
ющиеся в  рамках «постколониального поворота» в  конце 
80-х — начале 90-х гг. как глобальные теоретические концепты 
мировой научной мысли, направленные на критическое пере-
осмысление систем власти, иерархии и  репрезентации, поз-
воляющие проблематизировать понятие «культурной иден-
тичности», имперскости и  традиционных дихотомических 
конструкций (центр/периферия, активный/пассивный, куль-
тура/природа, мужское/женское, монолитность/гибридность, 
модернизация/отсталость и  др.)1, до сих пор не получили 
должного осмысления в русскоязычной научной среде. С на-
чала ХХI века2 постколониальный дискурс начинает включать 
территории Восточной Европы и России, порождая достаточ-
ное количество исследователей постколониальной идеи на 
постсоветском пространстве (Украина, Беларусь, Казахстан)3. 
В самой же России постколониальная оптика в качестве ана-
лиза российской истории и современности не вышла за рам-
ки узко интеллектуального дискурса, несмотря на появление 
значимых исследовательских трудов, таких как академическая 
монография Александра Эткинда Внутренняя колонизация. 
Имперский опыт России, переосмысливающая классический 

1 См. D. Bachmann-Medick, Cultural turns: nowe kierunki w naukach o kulturze, 
перев. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012, с. 214–279.
2 Вопрос о включении постсоветского пространства в постколониальный 
дискурс был поднят американским исследователем Дэвидом Чиони 
Муром в статье 2001 года Является ли «пост-» в постколониальном тем 
же, что в постсоветском? К глобальной постсоветской критике. См. 
D.C. Moore, Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a Global 
Postcolonial Critique // „PMLA” 2001, т. 116, № 1, c. 111–128.
3 См. А. Энгельхардт, Будущности российской деколонизации, http://
statusproject.net/ru/futures_of_decolonization/ (27.02.2023).
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постколониальный аппарат в  отношении России как коло-
ниальной империи и  одновременно как колонизи рованной 
территории4, работы Игоря Ионова об имперском и постколо-
ниальном дискурсе в формировании образа России на Запа-
де5, труды Мадины Тлостановой, посвященные деколониаль-
ности, в  центре внимания которых «не колониализм как 
исторический факт, а  его важнейшее и  опаснейшее послед-
ствие  — колониальность власти, бытия, знания и  эстезиса, 
которая продолжается в новых формах и с официальным кон-
цом колониализма»6. Отсутствие теоретического, концепту-
ального, институционального обобщения постколониальных 
идей в российской действительности можно связывать с «от-
сутствием политики памяти, которая позволила бы осмыс-
лить прошлое, […] отсутствуют институции, дебаты и ритуа-
лы […], которые бы основывались не на атмосфере умолчания, 
селекции или ресайклинга истории, а  на […] рефлексии»7. 
Идеологи зация и  крайняя политизация постколониального 
дискурса делают его, вероятно, совершенно невозможным 
в официаль ном пространстве в нынешних условиях, когда Рос-
сия ведет полномасштабную войну в Украине в качестве агрес-
сора и одновременно проводит политику насильственной уни-
фикации и репрессивного подавления общественного мнения.

Постколониальная проблематика в  таких ее выражени-
ях, как кризис репрезентации и  идентичности, чувствитель-
ность к языку описания, активное выдвижение «Другого» как 

4 А. Эткинд, Внутренняя колонизация. Имперский опыт России, Новое 
литературное обозрение, Москва 2018, с. 383.
5 См. И.Н. Ионов, Цивилизационное сознание и историческое знание: Про-
блемы взаимодействия, Наука, Москва 2007; Новая глобальная история 
и постколониальный дискурс // «История и современность» 2009, № 2 и др.
6 М. Тлостанова, Постколониальная теория, деколониальный выбор и осво-
бождение эстезиса // «Человек и культура» 2012, № 1, https://nbpublish.
com/library_read_article.php?id=141 (25.02.2023).
7 И. Прохорова, С. Ушакин, К. Смола, Е. Савицкий, Постсоветское как 
постколониальное, дискуссионный клуб «НЛО» в Шанинке 12.02.2021, 
https://www.youtube.com/watch?v=270bX2yoJQs&t=4888s (20.02.2023).

https://nbpublish.com/library_read_article.php?id=141
https://nbpublish.com/library_read_article.php?id=141
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«субъекта актуального искусства»8 осмысляется в различных 
проектах социального театра, свидетельского театра, доку-
ментального театра, не претендующих на «универсальную 
истину», вдохновленных «плюриверсальностью» освобо-
дившихся «из сетей институций и официальной культуры»9. 
Именно в  таком постколониальном ключе мы попытаемся 
взглянуть на вербатим-пьесу 150 причин не защищать Ро-
дину (2013) Елены Греминой, в которой переплетаются темы 
утраты идентичности, власти и индивида, выбора и границ 
компромисса, личности как субъекта истории, нелинейно-
сти самой истории, темы ожидания и предощущения гибели 
империи.

Елена Гремина — драматург, режиссер и сценарист, основа-
тельница Театра.doc совместно с  Михаилом Угаровым. Гре-
мина и Угаров руководили театром с момента его основания 
в 2002 году до смерти (оба ушли из жизни в 2018 году с раз-
ницей в один месяц). Театр.doc на программном уровне декла-
рировал горизонтальное, т. е. лишенное иерархии построение 
пьесы/спектакля, которое, по мнению Угарова, «отвечает за-
даче отражения реальности»10, и  горизонтальную структуру 
отношения автора к  герою, выраженную в  так называемой 
«ноль-позиции», предполагающей отказ от формулирования 
отношения к  происходящему: «Художник сознательно отка-
зывается от своего эго»11 в духе постколониального отказа от 
властных отношений и ангажированного знания. Носителем 
«ноль-позиции» становится вербатим-пьеса, которая создана 
на основе монтажа дословно записанной речи информантов 
(доноров), неопосредованной, лишенной авторского коммен-
тария, авторитетного взгляда, формирующего зрительское 

8 М. Тлостанова, Постколониальная теория…
9 Е. Ковальская, Know future // «Teaтр» 2021, № 44, https://oteatre.info/know-
future/ (27.02.2023).
10 И. Болотян, Антисловарь Михаила Угарова // «Театр» 2018, № 34, https://
oteatre.info/antislovar-mihaila-ugarova/ (27.02.2023).
11 Там же.
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восприятие. Как будто отвечая на вопрос, вынесенный Гайя-
три Спивак в заглавие эссе Могут ли угнетенные говорить?12, 
утверждающий дискурсивную немоту субалтернов и  их за-
висимость от интерпретации и  языка угнетателей как сред-
ства репрезентации, Театр.doc и  документальная пьеса вы-
водят на сцену маргиналов, «представителей меньшинств», 
«невидимых обществу людей»13 с  их неотредактированной, 
неприглаженной речью, давая им возможность высказаться. 
Негосударственный Театр.doc стал независимой площадкой 
открытого и острого политического высказывания, представ-
ляя зрителю пьесы о  наиболее актуальных и  злободневных 
политических событиях [Норд-Ост. Сорок первый день (2002) 
Григория Заславского, Сентябрь.doc (2005) Михаила Угарова 
и Елены Греминой, Час–18 (2010) и Двое в твоем доме (2010) 
Елены Греминой, Три четверти грусти (Болотное дело) (2015) 
Полины Бородиной, Правозащитники (2016) Анны Добро-
вольской и др.]. Но также на его сцене появлялись постановки 
исторических документальных пьес, в частности пьес Елены 
Греминой: Краткая история русского инакомыслия (2015) на 
основе документальных текстов XVII–XX веков, Безумное пу-
тешествие за святыми дарами (2015) на базе житий и древ-
нерусских текстов. На сцене российских театров ставились 
и  другие ранние пьесы Греминой на исторические сюжеты, 
такие как Дело корнета О-ва (1992), Сахалинская жена (1996), 
Глаза дня — Мата Хари (1996) и др. Такое, казалось бы, при-
чудливое сочетание острозлободневных и  исторических мо-
тивов в  творчестве одного драматурга все же оказывается 
неслучайным. Как писал Марк Липовецкий в  предисловии 
к  двухтомному изданию пьес Греминой и  Угарова, «техника 
трансформации литературных или исторических источников, 
которая формируется в их ранних пьесах, впоследствии пре-

12 См. Г.Ч. Спивак, Могут ли угнетенные говорить // С.В. Жеребкин (ред.), 
Введение в гендерные исследования. ч. II: Хрестоматия, ХЦГИ, Харьков 
2001, Алетейя, Санкт-Петербург 2001, с. 649–670.
13 М. Вирова, «Театр.doc»: пятнадцать лет охоты за реальностью, https://
batenka.ru/aesthetics/theatre-doc/ (26.02.2023).
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вратится в специфическую технику российского вербатима»14. 
Исторический документ как источник культурной памяти для 
Греминой сохраняет в себе опыт неизжитого травматического 
переживания, актуализируемого в  современной реальности. 
Цитируя Эдварда Саида, «апелляция к прошлому — одна из 
самых популярных стратегий в интерпретации настоящего», 
в частности по причине неуверенности «в том, что прошлое 
действительно прошло, закончено и закрыто»15.

В тексте 150 причин не защищать Родину рассказывается 
о событиях 29 мая 1453 года, когда под натиском турков пал 
считавшийся непобедимым Константинополь, Второй Рим, 
а последний византийский император погиб, защищая столи-
цу империи. Это рассказ о том, что «однажды вдруг может ис-
чезнуть все вокруг тебя: любимые люди, ценности, на которых 
вырос, великие города, мировые империи. Исчезнуть, чтоб 
стать совсем другим…»16.

В основу вербатима легли Записки янычара, хроника Кон-
стантина из Островицы, который находился в турецком пле-
ну и участвовал в осаде Константинополя на стороне турков, 
датированная рубежом XV–XVI столетия, стихи османского 
султана Мехмеда II Завоевателя, завершившего эру Визан-
тийской империи, покорив Константинополь, а  также стихи 
Юнуса Эмре, легендарного турецкого поэта, дервиша, суфия17 
рубежа XIII–XIV веков в  переводе самой Елены Греминой 
с английского языка.

14 М. Липовецкий, Театр времен Греминой и Угарова // Е. Гремина, 
М. Угаров, Пьесы и тексты (в 2-х томах), т. 1, Новое литературное 
обозрение, Москва 2019, https://www.litres.ru/elena-gremina/pesy-i-teksty-
tom-1/ (15.02.2023).
15 Э.В. Саид, Культура и империализм, перев. А.В. Говорунов, Владимир 
Даль, Санкт-Петербург 2012, https://coollib.com/b/486947-edvard-vadi-said-
kultura-i-imperializm/read (20.10.2022).
16 Данная и последующие цитаты приводятся по источнику: Е. Гремина, 
150 причин не защищать родину // Е. Гремина, М. Угаров, Пьесы и тексты 
(в 2-х томах), т. 2, Новое литературное обозрение, Москва 2019, https://
www.litres.ru/elena-gremina/pesy-i-teksty-tom-2/ (10.10.2022).
17 Последователь суфизма, аскетически-мистического направления в исламе.
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Молодой высокообразованный и  честолюбивый Мехмед II 
был достойным продолжателем сонма мусульманских султа-
нов. Его отличали интерес к поэзии, увлечение философией, 
страсть к  ночным прогулкам инкогнито, предельная жесто-
кость и  жажда власти. Лишившись в  юном возрасте един-
ственного человека, к которому он испытывал привязанность, 
персидского дервиша и  суфия, казненного по приказу вели-
кого визира Халила-паши, опекуна и министра при молодом 
султане, Мехмед пишет нежные стихи о  любви, ненавидит 
своего визира и мечтает исполнить мечту всех турецких сул-
танов — захватить Царьград18:

И у него было две мечты —
взять Константинополь
и казнить своего великого визиря.
И 29 мая обе эти мечты сбудутся.

Византийская империя была ослаблена недавними кресто-
выми походами и  турецкими осадами и  раздроблена вну-
тренними конфликтами. Армия Константина XI Палеолога 
по численности значительно уступала османцам с их мощней-
шей крупнокалиберной артиллерией, к тому же внутри самого 
вой ска настроения были не самыми боевыми:

[…] Говорят, пятьсот тысяч. Они собрали войско пятьсот тысяч. И они 
непобедимы, говорят. И молодой султан еще хуже того, кто был. То есть 
лучше — для них, но хуже для нас. Нельзя доводить до штурма. […] Они 
мечтают, что наш город падет, об этом все мечтают. Нас все ненавидят. 
[…] И за это вы мне предлагаете отдать жизнь? Вот за эти ценности? […] 
Что я должен защищать? Вот эту птицу с двумя головами?

Явные параллели с  современной Россией прослеживаются 
не только на уровне двухглавого орла, но и самого ощущения 
неотвратимости исторической катастрофы, происходящей 
здесь и  сейчас, рождающейся из «повседневности, обыден-
ности, из отношений, которым до поры до времени никто не 

18 Славянское название Константинополя, перевод греческого названия 
«Царственный град».
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придает особого значения»19. Последний оплот христианского 
мира на востоке активно использует риторику мессианства, 
пытаясь укрепить веру в имперскую мощь, в избранничество 
и  высшее предназначение Святого города, взывая к  патрио-
тизму его жителей:

Самое главное — наше с вами единство. Мы должны поддержать импера-
тора. Мы сейчас должны вместе молиться, рядом с нашим императором. 
[…] Наши стены. Они неприступны. Тысячу лет наши враги пытались 
разрушить наши стены, никогда ни один камень, ни кирпич не упал с них. 
Таково пророчество — эти стены священны и неуязвимы. […] Мы — вто-
рой Рим, мы — столица истинной веры, цитадель истинной духовности.

Однако эта риторика не приносит особого результата. Жи-
тели города в смятении, и каждый из них найдет «150 причин 
не защищать родину, 150 причин не объединиться в минуту 
опасности, 150 причин работать на врага». Среди тех, кто 
выбирает стратегию выживания, — константинопольский 
оружейник, венгр Урбан, мечтавший о  славе и  признании, 
который строит для Мехмеда великую бомбарду, сровняв-
шую стены города с землей. Янычар, воин, попавший в плен 
к туркам, убаюкивает свою совесть, утверждая, что только 
находясь среди врагов, можно узнать способ, как их побе-
дить:

Я мог погибнуть героем, не приняв ислам. Но я поступил по-другому. 
(С колебанием, неуверенно.) Я рискнул своей душой, чтоб понять их. Кто 
они и как побеждают. Я не принял смерть, чтоб изучить, как они воюют. 
(Смущенно.) Я стал янычаром. Я нашел способ победить! (Шепотом.) На-
пугать верблюдов!!!

И именно ему султан вручает золотую монету за то, что он 
первым приставил лестницу к  городской башне. Каждый из 
предателей пытается оправдать себя и очернить другого, идя 
на компромисс с  совестью. Нет единства в  жителях города, 
нет единства и в мире. Император Константин уверен, что Ев-
ропа встанет на защиту Константинополя и предоставит ему 

19 М. Липовецкий, Театр времен…
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поддержку в борьбе с турками, присылая в Константинополь 
подкрепление. Но ни одно из европейских государств не отве-
тило на отчаянные письма императора с просьбой о помощи, 
преследуя собственные геополитические интересы и  находя 
150 причин, чтобы не помочь, фактически обрекая город и его 
жителей на смерть:

ГЕНУЯ. Кстати, я не понимаю, почему император Константин не догово-
рился с Султаном. Мы же договорились — и ничего.
ВЕНЕЦИЯ. — Ну так это ниже их достоинства. Их мания величия равна 
только их жадности.
ГЕНУЯ. […] Второй Рим! Они лопаются от спеси, а сами погрязли в по-
роках и интригах. 
ПАПА. Формулировка, кстати, про второй Рим совершенно возмутитель-
на, Рим один и это мы!

Культурная и  цивилизационная модель Византийской им-
перии, убеждение в том, что Константинополь в качестве на-
следника Римской державы, «второго Рима», колыбели вос-
точного христианства, должен стоять во главе христианского 
мира усиливают раскол между востоком и западом. Даже при-
знание Константином унии с католической церковью в поис-
ках союза с Западом перед лицом турецкой угрозы и ради спа-
сения города, не увенчалось успехом. Западный мир не был 
готов сражаться за христианство, культивируя идею своего 
превосходства над «Другим»: «РИМ: эти восточные европей-
цы не такие как мы. Варвары!». 

«У тебя есть хоть одна своя мысль? У  кого-то из вас? Что 
вам не вложила в голову эта власть? Или это тоже наша нацио-
нальная особенность?» — этот вопрос задает Никифор жи-
телям города, которые рассуждают о  верховенстве Констан-
тинополя и его посланнической миссии. Эта попытка создать 
пространство для гражданской дискуссии резко пресекается 
представителем власти: 

НОТАРАС (Никифору). Я не понимаю одного — почему ты еще здесь? По-
чему не собрал манатки и не бежал, пока можно было? Все вы еще можете 
сбежать. Пусть город защищают те, кто верит в наши ценности.
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«Кто не с  нами, тот против нас» — по сути говорит Нота-
рас, а ведь именно эта перефразированная из Библии фраза, 
так часто всплывающая на просторах истории, стала лозунгом 
большевистской идеологии времен Гражданской войны, не го-
воря уже о  ее актуальности для сегодняшней политической 
ситуации. В больших нарративах, определяющих социаль ную 
идентичность, — незыблемой основе существования импе-
рии, которые тщательно охраняются от нападок и  посяга-
тельств, нет места для дискуссии: «Empirical results show that 
popular history is a story about politics and war, and that historical 
symbols are part of cultural narratives that can be used to mobilize 
public opinion and construct national identity»20. 

При этом попытка Константина войти в «цивилизованный 
мир», то есть заключить союз с западной церковью оценива-
ется как предательство не только самой империи, но и наци-
ональной, религиозной, государственной идентичности: «Это 
позор, принять унию, чтоб запад прислал корабли. […] Про-
дать им нашу веру за их корабли».

Как предательство расценивается также предложение Луки 
Нотараса, главнокомандующего византийским флотом и пра-
вой руки императора Константина, договориться с  турками 
как с меньшим, по его мнению, злом. Но император скорее пой-
дет на смерть сам и поведет за собой жителей города, чем ока-
жется под угрозой утраты своей собственной идентичности: 

НОТАРАС. Лучше тюрбан султана, чем митра папы римского.
КОНСТАНТИН. Не говори этого больше. А то так и останешься в исто-
рии с этой фразой предателя.

В предательстве обвиняется также Джованни Джустини-
ани, знаменитый кондотьер-доброволец из Генуи, который 
приезжает в Константинополь, чтобы защищать город от не-
приятеля. Жители города возмущены тем, что император до-
верил чужеземцу командование обороной сухопутных стен 

20 J.H. Liu, A Cultural Perspective on Intergroup Relations and Social Identity // 
„Online Readings in Psychology and Culture” 2012, т. 5, № 3, https://doi.
org/10.9707/2307-0919.1119 (12.11.2022).

https://doi.org/10.9707/2307-0919.1119
https://doi.org/10.9707/2307-0919.1119
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(«я лучше турку поверю, чем генуэзцу»). После ранения Джу-
стиниани покинул поле боя и скончался через два дня. Но его 
обвинили в трусости и в измене, умаляя героизм и игнорируя 
бескорыстную помощь только потому, что он очередной «Дру-
гой», «чужак», «кондотьер-проходимец», который не защи-
щает свою родину, а «продает себя, свою кровь, свою отвагу 
за деньги тому, кто больше заплатит», следовательно априори 
не может быть верен городу и не достоин пожертвовать ради 
него жизнью.

Высокую цену за большой имперский нарратив, за идеокра-
тический проект византийской державы, за бытие «Другим» 
и неготовность принять «Другого» заплатит город и его жи-
тели. Мехмед отдал город на три дня на растерзание и разгра-
бление своим воинам в качестве боевой награды: 

Несметными толпами турки хлынули в город.
[…] Все, что можно было взять, было взято,
Потоки крови текли по крутым улицам
С холмов стекали в море, в Золотой Рог,
куда так и не пришли корабли с запада.

Не случайно все персонажи в  тексте пьесы представлены 
рассказчицами, женщинами, ведь: «Когда больше нет мужчин, 
женщинам остается рассказывать». Среди героев нет ни од-
ной женщины, имперский пафос и пространство имперcких 
состязаний не женское место. Как пишет Эва Томпсон, 
«[…]  w  sprawach dotyczących imperium kobiety były słabe, 
pozostawały na usługach męskiego pragnienia władzy»21. В патри-
архальной, мускулинной имперской культуре женщина — тот 
же «Другой», субалтерн, лишенный агентности, находящийся 
в зоне молчания. Женщины-рассказчицы, передающие исто-
рию мужчин, более того, монополизирующие себе право расска-
зывания, а следовательно, и знание, становятся символом кон-
ца империи: «Schyłek imperiów staje się widoczny, gdy Inni zostają 
wуpchnięci (lub sami się wpychają) na środek sceny lub wyłaniają 

21 E. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i imperializm, перев. 
А. Sierszulska, Universitas, Kraków 2000, с. 313.
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się z  cienia, gdzie dotychczas ich ignorowano lub niewłaściwie 
odczytywano»22. Женский голос как репрезентация мужских 
имперских амбиций, проблематизируя феминистский пост-
колониальный дискурс, деконструирует традиционную доми-
нантную схему имперского нарратива, разрушая привычные 
бинарные оппозиции «центр/периферия», «доминирующий/
подавляемый», воплощает «плюриверсальность» оптики.

Хотя султан Мехмед, несомненно, обладал привлекательной 
внешностью, был молод, полон идей, сочинял прекрасные ро-
мантические стихотворения, в  которых представал одиноким 
тоскующим и кротким мудрецом, молящим о любви и страда-
ющим из-за любви, но это никоим образом не помешало ему 
проявлять жестокость, которая, как правоустанавливающая 
стихия, стремится утвердить новый порядок: «Lawmaking is 
powermaking, assumption of power, and to that extent an imme-
diate manifestation of violence»23. Мехмед II успешно расширял 
границы Османского государства, пополняя его казну, безжа-
лостно избавляясь от врагов, подавляя непокорных и захваты-
вая очередные земли. Он оправдал свое прозвище Фатих (За-
воеватель), покоряя Сербию, Герцеговину, Албанию, Крымское 
ханство. Но именно взятие Константинополя, предрешившее 
судьбу Византии, ознаменовало возникновение Османской им-
перии и сделало ее самым мощным и могущественным мусуль-
манским государством того времени. Завоевание турками Кон-
стантинополя стало потрясением для западного мира: «[…] из 
двух глаз один закрылся, из двух рук одна оторвана»24. Но Мех-
меда в Константинополь влек не только огонь джихада против 
христианской Византии. Не случайно, прохаживаясь по Двор-

22 Там же, c. 340–341.
23 W. Benjamin, Critique of Violence // M. Bullock, M.W. Jennings (ред.), Selected 
Writings, т. 1: 1913–1926, The Belknap Press of Harvard University Press, 
Cambridge–London 1996, с. 248.
24 Цит. по: Н.Г. Пашкин, Падение Константинополя и кризис идеологии им-
пер  ского универсализма на Западе // «Известия Уральского федерального 
университета. Серия 2: Гуманитарные науки» 2012, № 2 (102), с. 109–117, 
https://elibrary.ru/download/elibrary_18762550_68508736.pdf (22.11.2022).
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цу Цезарей в покоренном и полуразрушенном городе, Мехмед 
шепчет стихи персидского поэта XIII века Саади Ширази:

Во дворце Цезарей вьет свою паутину паук;
в башнях Рима дозор несет сова.

Сова – символ мудрости и познания, паутина паука — сим-
вол созидания, упорства и космического порядка. Таким об-
разом, входя в  императорский дворец Палеологов, Мехмед 
выполняет свое предназначение не только как завоеватель, но 
и как преемник византийских императоров. Мехмед приказы-
вает набить голову убитого императора Константина мякиной 
и посылать повсюду, «как знак […] великой победы», казнит 
своего визира, не щадит тех греков, которые перешли на его 
сторону, как оружейник Урбан или мегадука Нотарас:

НОТАРАС. […] Я не предавал. Когда Мехмет25 пришел, он назначил меня 
губернатором города, который отныне назывался Стамбулом. Потому что 
Константинополь туркам было выговаривать неудобно. И  я согласился. 
Кто, если не я? Я надеялся восстановить город, помочь ему. Восстановить 
Святую Софию. Наладить мирную жизнь.

В ответ на отказ Нотараса прислать султану на пир свое-
го 14-летнего сына, Мехмет приказал обезглавить их обоих: 
«НОТАРАС. Он хотел проверить мою преданность? Или про-
сто твердо знал, что с  побежденными можно все?». Нотарас 
проверяет на себе, где лежит граница компромисса, когда от-
каз от своих убеждений переходит в отказ от себя самого, по-
терю своего «я».

Имперский дискурс не оставляет выбора гражданам неза-
висимо от того, готовы ли они защищать родину до последней 
капли крови, движимые верой в непоколебимость империи, 
или хотят избежать войны и кровопролития и спасти свою 
жизнь. Зажатые в ловушке между двумя империями, придав-
ленные движениями пластов большой истории и амбициями 
власти, они так или иначе обречены на смерть, убивая дру-

25 Авторская орфография — Е.К.
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гих на поле боя или будучи убитыми по приказу султана. Так 
личность становится пушечным мясом в борьбе имперских 
идей и амбиций, а ее жизнь теряет всякую ценность в глазах 
властителей, охваченных азартом собственного величия:

И новый император, Мехмет, вышел и объехал город. Все было пустыней: 
ни человека, ни скота, ни птицы, каркающей или щебечущей внутри го-
рода.
Ему грустно. Кончилась движуха, а по-прежнему никто не любит. Жалко 
себя.

И те, кто надеялся сохранить себя, когда рушится мир, и те, 
кто рушил мир, обрекая людей на смерть, оказываются жерт-
вами своего выбора. Конформизм становится точкой невоз-
врата, приводит к  утрате собственной идентичности. По-
казательна в  пьесе сцена встречи императора Константина 
и султана Мехмеда в ночь перед штурмом города. Ни один из 
них не готов отступить, у каждого свое понимание чести и ге-
роизма, и каждый готов защищать его любой ценой:

МЕХМЕТ. …Если же ты согласен оставить город, то после заключения 
мира я даю тебе Пелопоннес, а  им, твоим братьям, дам другие области, 
и будем друзьями.
ИМПЕРАТОР. Возьми, что хочешь, любую дань — только уходи. Оставь 
город.
МЕХМЕТ. Невозможно, чтобы я удалился: или я возьму город, или город 
возьмет меня — живым или мертвым.

Это история азарта или, как говорит сама Елена Гремина, 
«история страсти»26, которая толкает обоих правителей в без-
дну жестокости и насилия. И в финале, когда на руинах города, 
обагренный кровью врагов и союзников Мехмед читает свое 
стихотворение о несчастной любви, авторская ремарка гласит: 
«тихо, жалобно, это все тот же одинокий мальчик».

Победа не делает Мехмеда счастливым, его поэзия не вернет 
в расколотый мир гармонию, история продолжается, импера-
тор умер — да здравствует император!

26 А. Солнцева, Женский взгляд на падение Константинополя. Драматург 
и режиссер Елена Гремина о возвращении в Византию // «Московские 
новости», 23.01.2014, https://www.mn.ru/culture/theater/89101 (27.11.2022).
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Текст пьесы Елены Греминой был написан в  2013 году, то 
есть еще до аннексии Крыма, но тем не менее он звучит нео-
быкновенно пророчески и актуально. И причина заключается 
не только в том, что, цитируя Саида:

мы должны критически переоценить ностальгию по империи, равно как 
гнев и возмущение, которые она вызывает у тех, кто испытал на себе бре-
мя угнетения. Мы должны попытаться внимательно и целостно рассмо-
треть культуру, вскормившую имперские чувства, мысли и, помимо всего 
прочего, имперское воображение. Мы также должны попытаться понять 
гегемонию имперской идеологии […]27. 

Его пророчество связано также с  историческими предпо-
сылками. По словам Эвы Томпсон, «kompleks mitów, pamięci, 
symboli, wytwarzany przez narody kształtuje ich konstytutywny 
mit polityczny, który z  kolei zaważa znacząco na ich kulturze 
politycznej»28. Концепция преемственной связи Руси и Визан-
тийской империи получила распространение уже в  XV веке 
как реакция на падение Константинополя. Она была сформу-
лирована в посланиях монаха Филофея московским князьям 
Василию III и Ивану IV Грозному: «Два Рима пало, третий сто-
ит, а четвертому не бывать» и на века становится существен-
ным элементом русской историософии, оказывая влияние на 
культуру, идеологию, геополитику:

С падением Константинополя московский государь оказывается един-
ственным независимым правителем православного мира […]. В услови-
ях средневековой идеологии, когда только за носителями истинной веры 
признается право на истинное бытие, другие народы оказываются как бы 
несуществующими, таким образом, глава Московского государства ока-
зывается, на языке этих понятий, властителем всего мира. В этих условиях 
политический и  конфессиональный аспекты доктрины «Москва — тре-
тий Рим» соединяются в общем теократическом значении29. 

27 Э.В. Саид, Культура и империализм…
28 E. Thompson, Trubadurzy imperium…, с. 15–16.
29 Ю.М. Лотман, Б.А. Успенский, Отзвуки концепции Москва — третий 
Рим в идеологии Петра Первого (К проблеме средневековой традиции 
в культуре барокко) // В.А. Карпушин (ред.), Художественный язык 
средневековья, Наука, Москва 1982, с. 236–249.
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А постимперская ностальгия и  великодержавный дискурс 
в России XXI века стал основой новой политики и новой ри-
торики: «[…] она [Россия] обратилась к  имперским ценно-
стям величия, доминирования, агрессивной защиты своих 
интересов, национализма, шовинизма, автократии, изоляции 
и конфронтации с другими центрами силы»30. Как писал Егор 
Гайдар в  книге Гибель империи, использование ностальгиче-
ских настроений, постимперского сознания в  политических 
целях — «это политическое ядерное оружие. Его редко приме-
няют. Конец тех, кто его применил, как правило, трагичен»31. 
И  тогда «вдруг может исчезнуть все вокруг тебя: любимые 
люди, ценности, на которых вырос, великие города, мировые 
империи. Исчезнуть, чтоб стать совсем другим…».

Таким образом, драма Елены Греминой стала важным эле-
ментом активизации постколониального дискурса, обнажая 
механизмы создания национальных мифов и неизжитые, бо-
лезненные травмы прошлого, отражающиеся катастрофой 
в не менее болезненном и трагическом настоящем.
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