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KIM SĄ RUSCY W POWIEŚCI DOROTY MASŁOWSKIEJ 
WOJNA POLSKO-RUSKA POD FLAGĄ BIAŁO-CZERWONĄ?

WHO ARE THE ‘RUSSKIES’ 
IN DOROTA MASŁOWSKA’S NOVEL WHITE AND RED?
Dorota Masłowska’s novel White and Red is analysed through a post-dependence 
lens. It examines  the phenomenon of abrogation, i.e. refusal of all categories of 
imposed culture. The protagonists manifest their national identity through an ag-
gressive negation of what is ‘Russkie’, therefore alien. The character of the ‘Russky’-
-enemy, is obsessively shaped into various configurations, incarnations and types, 
which are hard to put into definite categories.
Key words: Polish-Russian war, Russky-enemy, russkiness

КТО ТАКИЕ РУССКИЕ В РОМАНЕ ДОРОТЫ МАСЛОВСКОЙ 
ПОЛЬСКО-РУССКАЯ ВОЙНА ПОД БЕЛО-КРАСНЫМ ФЛАГОМ? 
Роман Дороты Масловской Польско-русская война под бело-красным флагом 
анализируется с  перспективы постзависимости. В нем рассматривается 
феномен отмены, т. е. отторжения всех видов навязанной культуры. Герои 
свою национальную идентичность демонстрируют через агрессивное 
отрицание того, что является русским, т. е. чужим. Образ врага-москаля 
навязчиво принимает различные формы, воплощения и категории, которые 
сложно однозначно классифицировать.
Ключевые слова: польско-русская война, враг-москаль, русскость 

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
https://doi.org/10.31261/RSL.2023.33.05
https://orcid.org/0000-0003-0357-5750


 
R

us
yc

ys
ty

cz
ne

 S
tu

di
a 

Li
te

ra
tu

ro
zn

aw
cz

e 
20

23
 (

33
)

RSL.2023.33.05 s. 2 z 19

Powieść Doroty Masłowskiej Wojna polsko-ruska pod flagą biało-
-czerwoną była kilkukrotnie analizowana w kontekście badań po-
stzależnościowych1. Wartość przeczytania powieści z takiej per-
spektywy polega na konieczności przeanalizowania relacji ja–obcy, 
swój–cudzy, wskutek czego tworzą się nowe konteksty i problemy 
badawcze. Istotą Wojny… jest (pop)kulturowa rzeczywistość na-
sycona historycznymi, społecznymi i politycznymi problemami 
uwik łanymi we władzę przeszłości. Do ich analizy stosuję per-
spektywę postzależnościową, która wydobywa ambiwalentne re-
lacje pomiędzy „podporządkowanym” a „podporządkowującym”. 
Wielo poziomowa i niejednoznaczna forma przekazu artystycznego 
powieści pozwala odejść od schematycznych i binarnych rozstrzyg-
nięć. Autorka ma świadomość, że trudno napisać powieść bez 
rodzimej historii i kultury, tzn. wyjętą z kontekstu narodowego2. 
Dzięki pamięci pokoleniowej doświadczenie komunizmu jest silnie 
obecne w jej twórczości. Masłowska zauważa: „Bardzo mocno od-
czuwam, że jesteśmy spadkobiercami rozmaitych problemów, które 
być może nie dotyczą nas już fizycznie, ale metafizycznie ciągle tak. 
Mówię tu o wojnie i o PRL-u, o traumie, nędzy, rozpadzie dawnej 
hierarchii i tworzeniu się nowej […]”3. Według pisarki:

1 K. Dunin, Czytając Polskę, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2004, s. 237–245; 
M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo 
Literackie, Warszawa 2006, s. 309–311; K. Barańska, C. Snochowska-Gonzales, 
Wojna chamsko-pańska, „Recykling Idei — Pismo społecznie zaangażowane” 
2008, nr 10, s. 124–129; P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna nowoczesność 
i  nasze wielkie narracje, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2009, s. 266–274; 
H.  Gosk, Polskie pożytki z  krytyki postkolonialnej. Dyskurs post-zależnościowy 
w prozie Tadeusza Konwickiego i Doroty Masłowskiej, w: A. Galant, I. Iwasiów 
(red.), Dwadzieścia lat literatury polskiej 1989–2009. Idee, ideologie, metodologie, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2008, s. 207–
213; A. Lewandowska, Postzależnościowe narracje patriotyczne w  wybranych 
tekstach Doroty Masłowskiej, Dawida Bieńkowskiego i  Ignacego Karpowicza, 
„Porównania” 2013, t. 12, s. 73–85. 
2 A. Drotkiewicz, D. Masłowska, Dusza Światowa. Rozmawia Agnieszka 
Drotkiewicz, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 2013, s. 227. 
3 D. Masłowska, M. Nogaś, Zakradłam się do PRL-u i  zainstalowałam 
w  nim historię lesbijską, „Gazeta Wyborcza” 17.12.2021, https://wyborcza.
pl/7,112395,27923069,dorota-maslowska-zakradlam-sie-do-prl-u-i-zainsta-
lowalam-w.html (13.12.2022).

https://wyborcza.pl/7,112395,27923069,dorota-maslowska-zakradlam-sie-do-prl-u-i-zainstalowalam-w.html
https://wyborcza.pl/7,112395,27923069,dorota-maslowska-zakradlam-sie-do-prl-u-i-zainstalowalam-w.html
https://wyborcza.pl/7,112395,27923069,dorota-maslowska-zakradlam-sie-do-prl-u-i-zainstalowalam-w.html
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[…] jesteśmy ciągle bardzo zaczepieni w traumie historycznej: w komunie i na-
wet jeszcze w wojnie. Mamy 2014 r. i żyjemy w wolnym państwie w Europie, ale 
mentalność trudniej zmienić niż ubrania i elewacje na budynkach. Mnie to fa-
scynuje, bo to są chyba podwaliny naszej samonienawiści. Tych niesamowitych 
kompleksów, jakiegoś nowotworu, który wciąż zżera nas od środka. Tyle zła się 
tu wydarzyło, że trzeba jeszcze kilku pokoleń, żeby to się rozładowało4.

JAK ŻYĆ W ŚWIECIE, KTÓRY ZACZĄŁ SIĘ ROZPADAĆ?

Po 1989 roku rozpoczął się trudny i długotrwały proces rekon-
strukcji tożsamości społecznej Polaków. W systemie komunistycz-
nym spontaniczne zachowania czy możliwość uczestnictwa w życiu 
publicznym i kulturalnym były ściśle kontrolowane przez władze, 
wskutek czego kształtowanie się postaw obywatelskich było ograni-
czone. Instynkt samozachowawczy obywatela socjalistycznego pań-
stwa kazał mu przyjmować podwójną tożsamość: mówić językiem 
propagandy, robić to, czego od niego oczekiwano, i ukrywać swoje 
prawdziwe myśli i poglądy. Od narzucanej tożsamości trudno było 
się wyzwolić. Masłowska zauważyła, że w PRL-u „tak jakby wszyscy 
wiedli podwójne i potrójne życia, czegoś nie wypowiadali na głos, 
coś pomijali, przemilczali, ukrywali. […] nasuwa to pytanie, jak 
wpłynęło na nas jako naród to życie w kłamstwie, w podwójności”5. 

Stworzona przez pisarkę psychodeliczna, transowa wizja przed-
stawia Polskę 10 lat po wyzwoleniu się spod dominacji sowieckiej, 
która — oprócz zależności ekonomiczno-politycznej — była domi-
nacją intelektualną i mentalną, a jej przemiana następuje wolniej niż 
zmiany ustroju czy systemu ekonomicznego. Po latach wpływów 
imperialnych i sowietyzacji społeczeństwa wyzwolenie przyniosło 
frustrację i niepewność. Bohaterowie Wojny… to ludzie o prowin-
cjonalnej mentalności, narażeni na polityczną manipulację, nacjo-
nalistyczną retorykę, podatni na ksenofobię, mizoginizm i homofo-
bię. Balansując między realiami postkomunistycznej rzeczywistości 
a nowymi regułami życia społecznego i gospodarki rynkowej, pró-

4 D. Masłowska, J. Żakowski, Polska według Doroty Masłowskiej, „Polityka” 2014 
(2953), nr 15, s. 15–17.
5 D. Masłowska, M. Nogaś, Zakradłam się do PRL-u...
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bują na nowo zdefiniować swoje „ja”, poszukują swej tożsamości. 
To jeden z powodów, dla których w powieści jest obecnych wiele 
sprzecznych z sobą dyskursów: anarchistyczny, ekologiczny, lewac-
ki, feministyczny, antyglobalistyczny, a także faszystowski i konser-
watywno-katolicki. Bohaterowie żyją od speeda do speeda, wokół 
toczy się bliżej nieokreślona walka z urojonymi „Ruskimi”, obecny-
mi jako figura obcego-wroga. „Ruski” staje się synonimem zagroże-
nia i obłudy, natomiast to, co polskie, jest prawdziwe, wartościowe, 
a przede wszystkim poprawne politycznie. Wyimaginowani wrogo-
wie nie pojawiają się przypadkowo.

Początek XXI wieku w Polsce stał się zarzewiem ostrego podzia-
łu politycznego. Rozpoczęło się przyzwolenie na instrumentalne 
wykorzystywanie historii do bieżącej polityki, służące realizacji 
interesów określonej opcji politycznej6. Inicjowanie podziałów na 
antagonistyczne grupy czy populistyczna retoryka ułatwiały pro-
wadzenie autorytarnej polityki wewnętrznej. Według Williama 
M.  Reddy’ego: „Każdy stały ustrój polityczny musi określić jako 
trwały element swej władzy znormalizowany porządek dla emocji, 
tzw. »reżim emocjonalny«”7. W powieści wszelkie negatywne zda-
rzenia, postaci, zjawiska czy zwykłe przedmioty sprowadzone są do 
wspólnego mianownika — skrajnie obraźliwego epitetu — „ruski”, 
który po okresie dominacji sowieckiej jednoznacznie kojarzył się 
z opresją. „Rusek” pojawia się w jednym rzędzie z określeniami 
„mason”, „pedał”, „ortopederasta”, „zbok”, „skurwl” itp. Masłowska 
prowokacyjnie i ironicznie pokazuje metody kreacji wroga, to, że 
zarządzanie strachem i emocjami społecznymi staje się skutecz-
ną metodą uprawiania polityki w Polsce8. Władza podsyca lęki 

6 A. Dudek, Historia i polityka w Polsce po 1989 roku, w: P. Skibiński, T. Wiścicki, 
M. Wysocki (red.), Historycy i politycy: polityka pamięci w III RP, Wydawnictwo 
DiG, Warszawa 2011, s. 33–57.
7 W.M. Reddy, The navigation of feeling. A framework for the history of emotions, 
Cambridge University Press, Cambridge 2001, s. 124.
8 P. Cywiński, F. Katner, J. Ziółkowski, Zarządzanie strachem. Jak prawica wy-
gry wa debatę publiczną w  Polsce, https://www.batory.org.pl/upload/files/
Pro gra my%20operacyjne/Forum%20Idei/Zarzadzanie%20strachem.pdf 
(13.12.2022). „Po transformacji 1989 roku […] zarządzanie strachem b yło 
bardzo często wyko rzystywane przez obóz prawicy, skupiony zazwyczaj wokół 

https://www.batory.org.pl/upload/files/Programy%20operacyjne/Forum%20Idei/Zarzadzanie%20strachem.pdf
https://www.batory.org.pl/upload/files/Programy%20operacyjne/Forum%20Idei/Zarzadzanie%20strachem.pdf
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i uprzedzenia przynoszące jej wymierną korzyść, na których łatwo 
jest zbudować kapitał polityczny i skonsolidować głosy wyborców. 
Strach i niepewność powodują, że poszukujemy obrońcy — wy-
bawcy, któremu ufamy do tego stopnia, że racjonalne argumenty 
przestają na nas działać. W powieści Masłowskiej „Ruski” to nie 
tylko pozycja w „katalogu wzajemnych uprzedzeń”9 czy wróg przy-
wołany poprzez pokoleniowe traumy, ale także figura służąca do 
manipulacji. Według Silnego „Ruscy” to: „fałszerze kompaktów, 
Ruscy robią podkop pod naszą gospodarką. Ruscy zabijają psy wa-
sze i nasze, nasze dzieci płaczące przez Ruskich. Tak, albo nie. Pol-
ska dla Rusków, czy Polska dla Polaków”10. 

W Polsce — doświadczonej historyczną traumą i brakiem stabili-
zacji — to łatwo przyswajalna retoryka. Według Masłowskiej współ-
cześnie ludzie są mniej czujni i wyczuleni na polityczną propagandę: 
„[…] w czasach komuny ludzie większą wagę przywiązywali do swo-
jej wolności, było to bardzo wyraziste, bardzo łatwe do wskazania. 
Teraz usypia nas pozór, że nasza wolność nie jest w żaden sposób 
zagrożona”11. W powieści autorka zadaje pytania w formie quizowej 
zabawy: „Czy wojna polsko-ruska to tylko udokumentowany fakt 
historyczny, czy też zestaw okolicznościowych uprzedzeń? Jak ewo-

braci Kaczyńskich. Repertuar zagrożeń na zamówienie polityczne zmieniał 
się w zależności od potrzeby chwili. We wczesnych latach 90. ubiegłego wieku 
należały do tego zestawu takie zagrożenia, jak: »komuniści«, »postkomuniści«, 
»agenci wewnętrzni i  zewnętrzni« oraz »żydzi«. W  pierwszej dekadzie XXI 
wieku pojawiły się: »układ«, »agenci SB«, »żydowskie roszczenia«, »Niemcy 
wykupujący ziemię«, »korupcja« i  »rywinland« [od nazwiska Lwa Rywina, 
bohatera afery z 2002 roku — A.B.]. W drugiej dekadzie dołączyły »gender«, 
»muzułmanie«, »Arabowie«, »lewactwo«, »Soros« i  wreszcie — »brukselskie 
elity«. W  ostatnich latach z  kolei »seanse nienawiści« skierowano wobec 
»Izraela», «kasty sędziowskiej«, »uchodźców« oraz »ideologii LGBT«” (tamże).
9 A. de Lazari, Wzajemne uprzedzenia Polaków i  Rosjan, w: tenże (red.), 
Katalog wzajemnych uprzedzeń Polaków i  Rosjan, Polski Instytut Spraw 
Międzynarodowych, Warszawa 2006.
10 D. Masłowska, Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, Lampa i  Iskra 
Boża, Warszawa 2003, s. 90. Kolejne cytaty za tym wydaniem, opatrzone 
numerem strony w nawiasie.
11 A. Drotkiewicz, D. Masłowska, Dusza Światowa..., s. 95.
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luuje zbiorowa halucynacja względem walk z wyimaginowanym 
wrogiem?” (s. 198). Myśleniem bohaterów Wojny… kieruje upor-
czywy schemat spiskowy prowadzący do paranoi: „[…] dochrapali 
się sporego hajcu na przekrętach lewych samochodów od Ruskich 
sprowadzanych […]” (s. 81). „Za informacje, kurwa, o mnie […] 
Kto ci płaci? Moskwa?” (s. 108). Silny wyznaje Andżeli: 

Śmierć jest nieważna, śmierci nie ma, […] to jest zabobon. Zakaźne choro-
by — zabobon, przestępczości samochodowe — zabobon, groby — zabobon, 
nieszczęście — zabobon. Są to wszystko niecne wynalazki Rusków, co je rozgła-
szają, by nas straszyć egzystencjalnie. Chuligaństwo i dewastacja to jest legenda 
ludowa, ani Arka, ani Legia, ani Polonia, ani Warsowia. To są fikcyjne drużyny 
na usługach Nowosilcowa. […] Sami Ruscy może nie istnieją nawet, to się jesz-
cze zobaczy (s. 76). 

ROMANTYCZNOŚĆ

Dziedzictwo powstałego w polskiej literaturze romantycznej 
obrazu niewoli umacnia naszą nieufność wobec Rosji. Urucho-
miają się spetryfikowane w naszej tradycji schematy martyro-
logiczno-mesjanistyczne („Polska poniżana, cierpiąca”, „Polska 
prześladowana przez wrogów”), które zawsze były podstawą 
naszej tożsamości narodowej. Maria Janion w Niesamowitej Sło-
wiańszczyźnie zwróci ła uwa gę na proromantyczną retorykę par-
tii Prawo i Sprawiedli wość. Najpopularniejsze kalki romantyczne 
PiS to powstanie narodowe, mesjanizm, martyrologia i chrześci-
jańska krucjata12. Nowosilcow przywołany przez Silnego w inter-
pretacji Adama Mickiewicza reprezentował „zwierzęcą nienawiść 
rządu rosyjskiego ku Polakom”13. Polska świadomość została tak 
mocno naznaczona przez symbole literatury romantycznej, że 
Robakowski automatycznie ożywia w pamięci wrogiego „Ruska” 
z kanonu lektur szkolnych. W Silnym w groteskowy sposób mo-

12 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna…, s. 304–307.
13 „On pierwszy instynktową i zwierzęcą nienawiść rządu rosyjskiego ku Polakom 
wyrozumował jak zbawienną i polityczną, wziął ją za podstawę swoich ǳiałań, 
a za cel położył zniszczenie polskiej narodowości” (A. Mickiewicz, Przedmowa, 
w: tegoż, Dziady, cz. III, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2017, s. 9–10).
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żemy dostrzec cechy bohatera romantycznego. Bohater jest wy-
alienowany, rozdarty wewnętrznie, rozczarowany, deklaruje swój 
patriotyzm, a także gotowość poświęcenia się dla swojej miłości: 
„Silny zginie za ciebie w wojnie polsko-ruskiej, zasłaniając cię od 
ciosu sztandarem, flagą biało-czerwoną” (s. 22). 

Gorycz i frustrację Silny próbuje uciszyć alkoholem i amfetami-
ną. U Masłowskiej Polska początku XXI wieku jest naspeedowana 
od rana do nocy. Wołanie, żeby „dobry Bóg król wszechamfetami-
ny zmiłował się nad mym nieszczęściem” (s. 67), to czasem ostatnia 
deska ratunku dla bohaterów. Gdy ból egzystencjalny jest nie do 
zniesienia, „Ruscy” to dobry pretekst, by zrzucić na nich winę za 
własne niepowodzenia i klęski, spersonifikować całe zło, by móc 
powiedzieć: to „oni”, nie „ja”. Robakowski toczy paranoiczną walkę 
z wyimaginowanymi wrogami, podobnie jak Don Kichot z wiatra-
kami, walkę beznadziejną z czymś urojonym i nierealnym. 

Borys Szyc, odtwórca głównej roli w filmie Xawerego Żuławskie-
go Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną (2009), podkreśla: 
„[…] w postaci Silnego najbardziej interesowała mnie romantyczna 
strona natury bohatera”14. Według aktora jest on typowym roman-
tykiem; kocha niespełnioną miłością, walczy, cierpi, mówi poezją, 
którą określił jako menelską15. Silny-dresiarz, anarchista i niedoszły 
kapitalista przeżywa rozterki egzystencjalne, a zakończenie powie-
ści nadaje bohaterowi rysy tragiczne. Wielki monolog Silnego-Szy-
ca parafrazuje hamletowski dylemat: 

[…] mówię sobie, teraz nawet nie wiem, na czym stoję. I gdyby choć jedna 
uczciwa osoba by się znalazła, co by mi powiedziała, kurwa, prawdę. Czy żyję. 
Jak żyję, to spoko. Jak nie żyję, to owszem, zaboli, będzie przykro, lecz jakoś to 
zniosę. Lecz w ten sposób, nie wiedziawszy w ogóle, o co tu chodzi, dłużej nie 
wyrobię (s. 194).

Mimo że Robakowski często prowadzi swój monolog w narko-
tycznym ciągu, nie jest to tylko pusty, naspeedowany słowotok. 

14 Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, reż. X. Żuławski, Polska 
2009, płyta DVD, w: Dodatki: Festiwal „Dwa brzegi” w  Kazimierzu, 30. min. 
odtwarzania.
15 Tamże, 28. min. odtwarzania. 
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Masłowska stworzyła postać o szczególnej wrażliwości. Jeżeli 
przyjmiemy, że jednostki niedotknięte żadną ułomnością żyją 
uwięzione w szczelnym świecie racjonalności, to szaleństwo bo-
haterów Wojny… te kategorie rozszczelnia, dzięki czemu stają się 
medium przywołującym upiory zarówno z przeszłości, jak i te 
współczes ne. Wprawdzie bohaterowie wyrażają swoje myśli nie-
składnym i wul garnym językiem, ale za to wprost, bez zahamo-
wań, snobizmu i poprawności politycznej. Masłowska uważa, że 
„od największych społecznych degeneratów można usłyszeć bar-
dzo zaawansowane poetycko i filozoficznie rzeczy”16. Język po-
wieści „jest szczery, nie ma w nim hipokryzji, ta kloaka językowa, 
takie szambo, tam jest podniesione do rangi jakiejś poezji nie-
malże”17. Niegramatyczne zwroty, poprzekręcane frazeologizmy, 
neologizmy i karkołomna składnia nasycone są liryczną impresją. 
Autorka połączyła wulgarny slang, język kolorowych gazet, talk-
-show, zabaw quizowych, teleturniejów i amfetaminowy speed, jak 
również język propagandy politycznej, który poddaje druzgocącej 
krytyce. Forma powieści, język, monologi bohaterów, stają się po-
wodem do refleksji nad znaczeniem waloru estetycznego w opisie 
postzależnościowej rzeczywistości.

WYRÓB CZEKOLADOPODOBNY

O wojnie polsko-ruskiej Silny dowiaduje się w osiedlowym barze 
od Arlety.

Najpierw ona mi powiedziała, że ma dwie wiadomości: dobrą i złą. […] To któ-
rą chcę najpierw. Ja mówię, że dobrą. To ona mi powiedziała, że w mieście jest 
podobno wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną. Ja mówię, że skąd wie, 
a ona, że słyszała. To mówię, że wtedy złą. To ona […] mi powiedziała, że Magda 
mówi, że koniec między mną a nią (s. 5).

16 D. Masłowska, T. Sobolewski, Walka o  mięso trwa. Sobolewski rozmawia 
z Masłowską, „Gazeta Wyborcza. Duży Format” 22.05.2009, https://wyborcza.
pl/duzyformat/7,127290,6632807,walka-o-mieso-trwa-sobolewski-rozmawia-
z-maslowska.html#S.related-K.C-B.1-L.1.zw (13.12.2022).
17 Wojna polsko-ruska…, 8. min. odtwarzania.

https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,6632807,walka-o-mieso-trwa-sobolewski-rozmawia-z-maslowska.html#S.related-K.C-B.1-L.1.zw
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,6632807,walka-o-mieso-trwa-sobolewski-rozmawia-z-maslowska.html#S.related-K.C-B.1-L.1.zw
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,6632807,walka-o-mieso-trwa-sobolewski-rozmawia-z-maslowska.html#S.related-K.C-B.1-L.1.zw
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Obie wiadomości są złe, obciążone fatum, którego bohater nie 
może uniknąć. Nieuchronność klęski od początku jest wpisana 
w jego los. Barmanka Arleta jest postacią fałszywą.

Jak gdyby zaraz miała sprzedać mi jakieś podróby, jakiś wyrób czekoladopo-
dobny. […] Czego by nie dotknęła swoimi palcami z paznokciami, podrobione 
i fałszywe. Gdyż ona sama jest fałszywa, pusta wewnętrznie. Pali fajkę. Kupioną 
od Ruskich. Fałszywą, nieważną. Zamiast nikotyny są w niej jakieś śmieci, jakieś 
nieznane nikomu dragi (s. 6).

Autorka rozszerza kategorię „ruskości” i nadaje jej nowe znacze-
nia. Wyrób czekoladopodobny przywołany przez Masłowską to coś 
więcej niż brunatna, tłusta miazga, która w PRL-u była substytutem 
czekolady18. Sztuczna czekolada stała się naszą rodzimą pulpą, sy-
nonimem podróbki i imitacji, a także emblematem niewydolności 
socjalistycznej gospodarki. Masłowska w wywiadach często przy-
wołuje ten ohydny smak. „Ruski”, tak jak wyrób czekoladopodob-
ny, jest kategorią czegoś fałszywego, sztucznego i „ściemnionego”, 
a także rodzajem inercji i marazmu. Ze sztuczną czekoladą kontra-
stuje nasze prawdziwe, polskie ptasie mleczko, którym Silny leczy 
swe kompleksy: „Każdy ci tam powie, zapytany, że nie ma czegoś 
takiego, jak ptasie mleczko. […] A wtedy ty mu mówisz: a właśnie, 
iż ptasie mleczko jest. Należy tylko przyjechać do Polski […]. To 
również jest taki z produktów, co by mogły zrobić furorę na stołach 
całej Unii Europejskiej” (s. 64). „Ruski” może być również katego-
rią jakościową i estetyczną: pazłotkiem i blichtrem, które skrywają 
lichą imitację19. Panele na elewacji domu Robakowskiego są efek-
towne, ale jest to tania fuszerka: „[…] panele od Ruskich […] ten 

18 Wyrób czekoladopodobny — produkt cukierniczy podobny w  wyglądzie 
i smaku do czekolady, w którym tłuszcz kakaowy zastąpiono tłuszczem innych 
roślin. W  Polsce produkcja sztucznej czekolady rozpoczęła się w  latach 80. 
XX wieku. Powodem zmiany technologii były trudności z  zaopatrzeniem 
w  importowane kakao. Wyroby czekoladopodobne kojarzą się z  czasami 
PRL, ale po zmianie ustroju nadal były dostępne w polskich sklepach. Często 
sprzedawano je w opakowaniach zastępczych, co obnażało pozory świetności 
komunizmu. 
19 Autorka w 2003 roku publikowała w „Przekroju” felietony w cyklu „Dziennik 
z krainy pazłotka”. 
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siding już wkrótce w najbliższym czasie, się wam odklei” (s. 42). 
Natomiast ruskie papierosy symbolizują brud i nieczystość mo-
ralną Magdy. „Śmierdzisz tymi facetami, co cię dotykają, jak nie 
patrzysz i myślisz, że nie wiesz, że cię dotykają. Śmierdzisz tymi 
fajkami, co od nich bierzesz, co cię częstują. […] Kupionymi u Ru-
sków po tańszej cenie” (s. 7). Lewy wyraża się dosadniej: „Magda to 
bardziej niż zwykła szmata spod dworca, niż te, co stoją na Głów-
nym. Bordowe na pysku, brudne. Również te od Ruskich” (s. 8). 
W pojedynku na wyzwiska Lewy nokautuje Silnego: „Silny to cwel, 
a jego matka zdejmuje majtki dla Ruskich” (s. 157). Jest to przewi-
nienie równoznaczne z kolaboracją i zdradą, argument ostateczny. 

Bohater stworzony przez Masłowską jest bytem tekstowym, wy-
kreowanym przez słowo i język powieści. Dlatego też jest postacią 
niekoherentną, syntezą sprzecznych postaw i idei. Autorka prowa-
dzi grę z bohaterem i czytelnikiem, sugerując, że Silny jest postacią, 
którą stworzyła i ożywiła za pomocą słowa, lokując go w różnych 
kontestach, przypisując mu różne emocje, i którego uśmierci, odłą-
czając od respiratora. Andrzej Robakowski to marionetka w teatrze, 
w którym nieznani wrogowie pociągają za żyłki, jego życie to tylko 
fotomontaż (s. 182–183). Masłowska — autorka spisująca zeznania 
na komisariacie — mówi: „To wszystko jest prowizorka, Silny, tego 
wszystkiego tu nie ma” (s. 179). Sztuczność i pozór otaczającego 
świata jest lejtmotywem powieści: „Styropian, tektura i wata szkla-
na, oto z czego zbudowane jest to miasto” (s. 182) — stwierdza dra-
matycznie bohater. Nieznośna niejednoznaczność i niepewność po-
wodują, że bohater czuje się wyobcowany. Fałszywą rzeczywistość 
postrzega w kategorii „ruskości”. Ma w sobie rozpaczliwą potrzebę 
wyzwolenia się i poczucia czegoś prawdziwego, swoje nieistnienie 
odczuwa, tak jakby pytał, jak jego „Ja”, będące fałszem i iluzją, sta-
nowić może istotę poznania. Według Masłowskiej: 

[…] w Polsce to jednak wszystko jest lekko papierowe i na niby. Może przez te 
zwroty historyczne, za dużo przearanżowań ustroju. Stąd wieczna prowizorka, 
architektura przybudówki, ciągle demontowana i budowana od nowa. Przez 
unifikację, to „wszyscy równi, razem, tacy sami” narasta jakaś potrzeba wyod-
rębnienia się, rekonstrukcji swojej tożsamości, poszukiwania korzeni20.

20 D. Masłowska, T. Sobolewski, Walka o mięso…
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HISTORIA

W sytuacji kolonialistycznej lub zależnościowej imperium narzuca 
swój dyskurs zniewolonemu narodowi i wypiera jego narrację o pa-
miętanej historii21. Po 1989 roku stosunki polsko-rosyjskie zdomi-
nowały spory o historię, które kształtowały się pod wpływem ne-
gatywnych doświadczeń z przeszłości, takich jak: prześladowania 
i rusyfikacja Polaków w czasie zaborów, wojna polsko-bolszewicka 
w 1920 roku, napaść ZSRR we wrześniu 1939 roku, zbrodnia ka-
tyńska, zniewolenie i dominacja 1945–1989. Wojny, martyrologia, 
związany z tym zbiór mitów i symboli wytwarzanych przez narody 
odgrywają kluczową rolę w umacnianiu się tożsamości narodowej22. 
Masłowska pokazuje, że na początku XXI wieku od prawdy histo-
rycznej ważniejsze stały się tanie, pamiątkarskie chwyty podsycane 
propagandą. Narodowe symbole zostały zmiażdżone i ponownie zło-
żone w postmodernistycznej konwencji. W bełkocie Silnego bez tru-
du rozpoznamy skontaminowaną narrację narodowo-historyczną: 

gdy spałem Ruski weszli na mieszkanie, wdarli się. wszystko powywracali kol-
bami, pozestrzelali z obrazów pejzaże z wodospadami, słoneczniki […]. Matkę 
Boską z Lichenia z błękitnego plastiku strącili z lodówki, łebek odleciał, święta 
woda nabrudziła na posadzkę. Zadeptali kafelki w łazience. Wszystkie kobiety, 
co się dało, zgwałcili, tu na wersalce, urządzili tu sobie sztab generalny, komi-
tet do spraw przeleceń. Konie wprowadzili, ptasie mleczko wyjedli, papierosy 
spalili, tapicerkę zasyfili i do widzenia, do zobaczenia w przyszłym życiu na 
Białorusi. Mojego brackiego i mą starszą wzięli na niewolników. Mnie pewnie 
za bili, […] co jeszcze słyszę wewnątrz głowy dalekie echa tych ciosów, tych wy-
strzałów. […] Dlaczego mnie zatłukli akurat, dlaczego w samę głowę, co teraz 
czuję właśnie […] (s. 79–80). 

Czasy komunizmu pozostawiły wyraźne ślady w mentalności 
bohaterów i ich postrzeganiu świata. Andrzej Robakowski nie ufa 
władzy, nie ufa nikomu, przede wszystkim nie ufa wolności, którą 
gwarantują instytucje państwowe: „Raczej nie zgadzam się na po-
datki i postuluję o państwo bez podatków, w którym moi rodzice 
nie będą sobie flaków wypruwać […] sytuacja w kraju gospodarcza 

21 E.M. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i  kolonializm, 
przeł. A. Sierszulska, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2000, s. 74. 
22 Tamże, s. 16.
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jest kategorycznie na nie, ostentacja rządu i ogólnie rzecz biorąc 
słaba władza” (s. 16). Paradoksem jest to, że bohater szuka oparcia 
w silnej władzy. Słaba władza to typowa postzależnościowa narracja, 
jaka pojawiła się w państwach, które wyzwoliły się spod dominacji 
sowieckiej. Podświadoma tęsknota za silną władzą to postkomuni-
styczna forma „ucieczki od wolności”, którą opisał Erich Fromm23. 
Dla ludzi, którzy utracili więź z opiekuńczym państwem zapewnia-
jącym im poczucie bezpieczeństwa, wolność stała się nieznośnym 
ciężarem, dlatego dążą do uwolnienia się od niepewności, odpowie-
dzialności za własne życie, szukając wsparcia w silnych rządach24.

W powieści widoczne jest polskie rozdarcie między Wschodem 
a Zachodem. Bohaterowie dokonują rozliczenia z imperializmem 
sowieckim, ale zachodnie wartości również postrzegają negatyw-
nie. Silny chce uratować swój kraj nie tylko przed „Ruskimi”, lecz 
także zagrożeniem z Zachodu, który „śmierdzi, ma zatrute środo-
wisko, które zatruwa różnymi związkami nienaturalnymi […], iż 
panują tam żydobójcy, robotnikobójcy, mordercy” (s. 34). Teorie 
spiskowe bohatera odzwierciedlają sądy na temat nowego Centrum, 
do którego bohaterowie mają ambiwalentny stosunek — z  jednej 
strony obawiają się go i nienawidzą: „Zapalam papierosa […], lecz 
jest to mój wyraz oporu przeciwko Zachodowi, przeciwko amery-
kańskim dietetykom, amerykańskim operacjom plastycznym, ame-
rykańskim złodziejom, którzy […] cichaczem zdradzają nasz kraj” 
(s. 24–25). Z drugiej strony pojawiają się naiwne wizje kapitalizmu, 
w których Silny zakłada firmę, jest dyrektorem i biznesmenem. 
Magda mitologizuje Zachód i marzy o tym, by wyjechać „gdzie in-
dziej, do lepszych państw. […], do tych krajów, gdzie są te ciuchy, te 
kosmetyki, kremy z ogórków […]” (s. 34). Bohaterka w groteskowy 
sposób wyraża silną potrzebę identyfikacji z wartościami zachodni-
mi. Janion zauważyła, że historycznie Polacy najczęściej starali się 
przeważyć szalę na rzecz „Zachodu” i odciąć się od „Wschodu”25.

23 E. Fromm, Ucieczka od wolności, przeł. A. Ziemilski, Wydawnictwo Czytelnik, 
Warszawa 2011.
24 Tamże, s. 50–51.
25 M. Janion, Polska między Wschodem a Zachodem, „Teksty Drugie” 2003, nr  6, 
s. 131.
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POLSKOŚĆ

Po upadku systemu komunistycznego powróciła kwestia zdefinio-
wania siebie w kategoriach polskości. Masłowska w powieści zadaje 
ważne pytania: „Co to znaczy być Polakiem?”, „Jak bohaterowie de-
finiują swoją polskość?”. Leela Gandhi zauważyła, że hasła nacjona-
listyczne padają na podatny grunt w krajach, które dopiero co od-
zyskały suwerenność polityczną. Agresywne deklaracje tożsamości 
narodowej są zjawiskiem symptomatycznym dla postzależnościo-
wych i postkolonialnych społeczeństw26. Po 1989 roku niepewność 
materialna i kryzys wpłynęły znacząco na wzrost radykalizmu po-
staw społecznych27. Dominacja sowiecka i wpływy imperializmu 
były katalizatorem postaw ksenofobicznych i nacjonalistycznych 
w Polsce i innych państwach bloku sowieckiego. Bohaterowie Woj-
ny... agresywnie deklarują: „[…] albo się jest Polakiem, albo się nie 
jest Polakiem. Albo się jest polski, albo jest się ruski. A mówiąc 
dosadniej albo jest się człowiek, albo jest się chuj. I koniec, tak panu 
powiem” (s. 90). Niezadowolenie z poziomu życia i brak perspek-
tyw sprzyjają odbiorowi idei populistycznych i stają się odpowied-
nią przestrzenią do tego, by umacniać narodową narrację. W tym 
celu, jak zauważa Ernest Gellner: „Ożywia się martwe języki, wy-
myśla tradycje, wskrzesza fikcyjną pierwotną czystość”28. Według 
Silnego, jego pies reprezentuje czystość rasy polskiej:

Za Sunię, za jedną śmierć niewinnego, niepolitycznego psa polskiego, trzech 
Rusków do piachu. Rozstrzelać. (s. 88). […] zrobimy nabożeństwo za duszę 
Suni. Suni męczennicy w obronie czystości rasy polskiej. Zamordowanej przez 
Rusków ze szczególnym okrucieństwem za polskie pochodzenie (s. 90–91). 

O wyższości państwa narodowego mają przypominać: pomniki, 
rocznice świąt narodowych i religijnych, nazwy ulic, flagi. Upa-
miętniają wydarzenia lub postaci, które wpisują się w aktualną 

26 L. Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, przeł. J. Serwański, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2008, s. 112.
27 E.M. Thompson, Trubadurzy imperium…, s. 8–13, 17. 
28 E. Gellner, Narody i  nacjonalizm, przeł. T. Hołówka, PIW, Warszawa 1991, 
s. 81–82.
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wizję narodu i głoszonych idei nacjonalistycznych. W powieści 
ma nifestacją takich postaw jest osiedlowy festyn „Dzień Bez Ru-
ska”, na którym dominują biel i czerwień: „[…] biało-czerwona 
fala rzygów płynąca przez miasto, fala rzygów widzialna wyraź-
nie z kosmosu, co by Ruskowie widzieli, gdzie jest nasze państwo, 
a gdzie ich, i jaka to w Polsce potrafi być wspólna akcja solidar-
ność wobec drapieżnych zaborców” (s. 115–116). Inna interpre-
tacja barw narodowych: „Na górze polska amfa, na dole polska 
menstruacja” (s. 81).

RUSKI POMIOT

W słowotoku zranionych uczuć Andrzeja Robakowskiego zniena-
widzony „Rusek” staje się kobietą: 

Wszystkie kobiety to jedne i te same suki. […] Ruski pomiot. Być może te Ruski, 
że tak się właśnie eufemicznie wabią kobiety. A my mężczyźni je stąd wygnoimy, 
z tego miasta, co one sprowadzają nieszczęścia, zarazy, susze, zły urodzaj, roz-
pustę. Niszczą tapicerki swą krwią, która leci z nich jak przez ręce, brukając cały 
świat niespieralnymi plamami. Wierna rzeka Menstruacja (s. 78).

Janion zauważyła, że w Wojnie… aluzja do Wiernej rzeki Stefana 
Żeromskiego podkreśla związek Polski z kobietą29. Znamienne jest 
więc to, że Magda — osiedlowa „puszczalska” piękność — jest to-
talnie zmęczona życiem, cierpiąca, pogrążona w chaosie wewnętrz-
nym i zewnętrznym: 

Wygląda tak, jak gdyby coś się stało, jak gdyby rozsypała się na czynniki pierw-
sze, […] kiecka na lewo, kolczyki na prawo. Rajstopy całe w błocie na lewo. 
Twarz na prawo […]. Jak gdyby walczyła na wojnie polsko-ruskiej, jakby po-
deptało ją całe wojsko polsko-ruskie. […] Odżywają we mnie wszystkie moje 
uczucia. Cała sytuacja. Społeczna i ekonomiczna w kraju. To cała ona, to wszyst-
ko jej. Jest pijana, jest zniszczona. Jest naspidowana, jest upalona. Jest brzydka 
jak nigdy (s. 11). 

29 M. Janion, Polska między Wschodem…, s. 149. 
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Silny mówi z goryczą: „[…] wiem, że wszyscy ją mieliście przede 
mną i znów teraz wszyscy będziecie ją mieć, bo od dzisiaj jest wa-
sza, […] jest pijana i jest czynna całą dobę, […] świeci jej neon noc-
ny między nogami, idźcie ją wziąć, wszyscy po kolei” (s. 8). Andże-
la w zamian za seks ze Zdzisławem Sztormem zdobywa tytuł Miss 
Publiczności „Dnia Bez Ruska”, ma szansę wystąpienia „z ramienia 
narodowego prawicy”, a nawet możliwość publikowania w „Piasku 
Polskim” (s. 164). W koszmarach Silnego pojawiają się zdeformo-
wane płody, roi się od dzieci-potworów. Łono kobiety jest ziemią 
jałową i przeklętą, niezdolne wydać na świat pełnowartościowej 
istoty. Matka-ziemia staje się turpistycznym obrazem: 

Jej łono jest czarne, podarte. Przez całe łono idzie oczko. Z tego łona ona urodzi 
dziecko murzyńskie, czarne. Andżelę o zgniłej twarzy z ogonem. […] Będzie 
leżeć na czarnej ziemi na działkach. […] Jedzona przez glisty, jedzona przez 
robaki. Będzie karmić to dziecko czarnym mlekiem z czarnych piersi. Będzie je 
karmić ziemią ogrodową. Ale ono i tak umrze prędzej czy później (s. 11). 

W refleksji i języku dotyczącym reprodukcji Masłowska próbu-
je przełamać dominujący schemat i wydobyć skrajnie negatywne 
emocje: „Andżela umiera w pół stosunku ze Sztormem, wypluwa-
jąc ustami małe, czarne, zwęglone niemowlę […]” (s. 117). Podob-
ną hiperbolizację zawiera opis ciąży Magdy:

To dziecko w niej ją zabija, […] ono ma przedwcześnie rozwinięty układ zębo-
wy, który każe mu ją gryźć od wewnątrz, przegryzać żołądek, a potem wątro-
bę. […] Niszczy ją wewnętrznie, również psychicznie, wyniszcza ją po prostu, 
niszczenie, rozkład. […] bardzo mi się robi żal tej dziewczyny, że to właśnie tak 
wyszło, że ono w niej się rozwinęło (s. 16–17).

Walka kobiet o swoje prawa to kolejny problem, który zaczął 
eskalować się w Polsce po 1989 roku. 4 lutego 2002 roku 100 zna-
nych kobiet wystosowało list otwarty do Parlamentu Europej-
skiego, w którym domagało się demokratycznej debaty na temat 
sytuacji kobiet w Polsce. Ich zdaniem porozumienie rządu z Ko-
ściołem Katolickim, w zamian za poparcie Episkopatu dla akcesji 
do Unii Europejskiej podczas referendum integracyjnego, do-
prowadziło do zaniechania dyskusji na temat liberalizacji ustawy 
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antyaborcyjnej30. Wyśmianie przez Masłowską bezrefleksyjnego 
płodzenia i rodzenia dzieci to zabieg uderzający w propagowany 
przez jedną ze stron politycznego sporu w Polsce model rodziny: 
„Wózki pełne dzieci niczym jakiegoś produktu ubocznego” (s. 119), 
„[…] a następną razą używaj antykoncepcji. To odnośnie tych dzie-
ci, z których co jedno, to gorszego gatunku. Bo niby po co taki pa-
lant produkuje to badziewie na masową skalę […]” (s. 114–115). 
W powieści prokreacja to element wojny polsko-ruskiej, wpisany 
w narrację narodowo-wyzwoleńczą i narodowe imaginarium. Eki-
pa malująca płot Silnego na kolor biało-czerwony, tak tłumaczy mu 
korzyści płynące z deklaracji polskości: „Żona panu rodzi, to jeśli 
równocześnie, […] rodzi jakaś żona, jakiegoś, załóżmy proruskiego 
antypolaka, […] to wtedy pana żona ma pierwszeństwo i prymat 
w rodzeniu, i jeszcze różę biało-czerwoną do łóżka. A tamta kona 
na korytarzu” (s. 89). Według Masłowskiej, polski rząd łamie prawa 
kobiet. Autorka stwierdza: „Ta antykobiecość jest w języku polskim, 
we wszystkim, co mówimy. Jest jak smog, o którego istnieniu wie-
my, ale na co dzień już nie zwracamy na niego uwagi”31. 

PODSUMOWANIE

Wojna… odwołuje się do głęboko zakorzenionych — w wyniku 
wielowiekowych negatywnych doświadczeń — stereotypów anta-
gonizujących dwa światy: My–Oni. Tocząca się konfrontacja wy-
rażona jest m.in. w agresywnym, ksenofobicznym i  wulgarnym 
języku. Postać demonizowanego Ruska-wroga, która przybiera 
obsesyjnie różne wcielenia i konfiguracje, możemy utożsamiać 
z konkretną praktyką imperializmu rosyjskiego. Przekazane po-
koleniowo traumy i stłamszone emocje nieświadomie rządzą ży-

30 Porozumienie Kobiet 8 Marca, Fundacja OŚKa, List stu kobiet, https://
prod-cdn.atria.nl/wp-content/uploads/sites/2/2019/01/20170606/LIST-STU-
KOBIET.pdf (13.12.2022).
31 D. Masłowska, N. Szostak, Ten kraj jest przeciwko kobietom, „Gazeta Wyborcza” 
27.02.2020,  https://wyborcza.pl/7,101707,25703992,dorota-maslowska-o-
filmie-inni-ludzie-staram-sie-nie-podchodzic.html (13.12.2022).

https://wyborcza.pl/7,101707,25703992,dorota-maslowska-o-filmie-inni-ludzie-staram-sie-nie-podchodzic.html
https://wyborcza.pl/7,101707,25703992,dorota-maslowska-o-filmie-inni-ludzie-staram-sie-nie-podchodzic.html
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ciem bohaterów. Poddani politycznym i medialnym wpływom nie 
są w stanie wyzwolić się spod władzy pamięci i wciąż przywołują 
krzywdy, których doznali jako naród i społeczeństwo. „Ruski” — 
inny podmiot w relacji wyobrażeniowej — w powieści staje się 
dyżurnym wrogiem służącym do emocjonalnych manipulacji, ale 
również kategorią aksjologiczną i estetyczną. Wojna polsko-ruska 
to także codzienny, immanentny ból egzystencjalny bohaterów, 
u  których medialne zapośredniczenie rzeczywistości powoduje 
bezsilność, alienację, brak zaufania we własne zmysły i niemożność 
dotarcia do obiektywnej rzeczywistości. Według Ryszarda Nycza, 
obraz „obcego” w literaturze jest nosicielem pewnego treściowe-
go przekazu, w którym jak w lustrze możemy zobaczyć stłumione, 
wyparte, przeoczone cechy nas samych32. Masłowska przedstawiła 
polską rzeczywistość początku XXI wieku w „ruskim”, krzywym 
zwierciadle, które w ironiczny sposób obnaża naszą ksenofobię, 
filisterstwo, agresywną propagandę polityczną, język mediów czy 
dyskryminację. 
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