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,CALY TEN EGZOTYCZNY SWIAT...” . ANTYKOLONIALNA WYMOWA
POWIESCI CHOUCAS ZOFII NALKOWSKIE)

“ALL THIS EXOTIC WORLD..” THE ANTI-COLONIAL SIGNIFICANCE

OF ZOFIA NALKOWSKA'S NOVEL CHOUCAS

Choucas, a lesser-known novel by Zofia Natkowska published in 1927, directs
the criticism and irony against the imperial politics of France and Spain of the
early 20th century. The article addresses the way in which this criticism is for-
mulated, the working assumption being that it is important not only to decipher
the historical contexts that Natkowska uses in her work, or her private views on
the issues of war and colonization (an examination of these issues was undertak-
en by Wlodzimierz Wojcik), but also to analyze the language used by the novel’s
protagonists, Mrs. de Carfort and Mr. Carrizales, to defend, justify or praise co-
lonial policies. In particular, the meaning of two adjectives, “exotic” and “racial,”
is analyzed in detail; they are used very frequently in the narrative, usually to
characterize the appearance of the characters. The author puts forth the hypo-
thesis that this abundant use of these two words does not simply manifest stylis-
tic deficiencies of the novel or a kind of unconscious mannerism of Nalkowska,
but a way of criticizing concepts which she, Natkowska, identifies and regards as
empty signifiers. Absorbing various meanings in the course of the narrative and
occurring in ever-changing contexts, these words reveal their arbitrariness and
unrepresentability.

Keywords: Zofia Nalkowska, internationalism, imperialism, Choucas, anti-colo-
nialism, exoticism
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«BECBH 9TOT 9K30TUYECKHNI MUP...». AHTMKOJIOHVAJIbHBIN

CMBICJI POMAHA CHOUCAS 30®bJ HAJIKOBCKOW

Choucas, mManousBecTHbII poMaH 30¢bn HaaKoBCKOI, OMy6IMKOBaHHBII
B 1927 rony, BCI0 OCTPOTY KPUTUKM ¥ MPOHUIM HAIIPAB/IAET B CTOPOHY UMIIEP-
ckoit momutuky ®Ppanuuy u Vicmanum Havana XX Beka. CTaTbA IOCBAIEHA
criocobam GopMupoBaHus 9TON KPpUTUKNU. ITOCKONBKY BaKHO He TOJIBKO pac-
mndpoBaTh UCTOPUYECKIE KOHTEKCTDI, ICIIO/NIb30BaHHble HalKOBCKOIT B 1IpO-
n3BEeOCHNN, MM €€ JIMYHOE MHEHUE II0 BOHPOCaM BOf[HI)I " KOJIOHM3Aauumn
(nccmenoBaHMeM 3TMX BOIPOCOB 3aHMMaIcA Bropsumex Byiinmk), HO eme
[IPOAHAMN3MPOBATD SI3BIK, KOTOPbILIT repon pomaHa — rocrnoxa de Carfort u ro-
ciopyH Carrizales — ¥CHOMb30Ba/M /IS 3aIUThI, 000CHOBAHMS MM OFO6pe-
HYSI KOIOHMAJIbHOI HONNTHKM. IIogpo6HOMY aHann3y 0CO6EHHO MOBEPITOCH
3Ha4yeHMe JIByX IpuUIaraTelbHbIX, O4€Hb 4aCTO JMCIIOIb3YEMBIX B IIOBECTBOBA-
HUM, O6I)I‘-IHO HPI/I XaPaKTepI/ICTI/IKe BHEIIHETO BUa repoeB: <<3K30TI/I‘~ICCKI/HZ»
U «PacoBBIil». B cTaThe MpMHUMAETCs TUIIOTE34, YTO 37I0YIOTPeO/IeHIIe STUM
OIpefe/eHNsAMI — 9TO He TOMbKO dopma Kanmrymsiunu HamkoBckoit mepep
U300M/IMeM CIOBapsi MM HeKas HeOCBeLOM/IEHHAs MaHEPHOCTb, HO TaKXke
cr1oco6 KpUTUKM TTOHATHUIL, KOTOpPbIE MICATe/IbHMIA IPU3HAET MYCTBIMU 000-
3HAYEHUAMU. DTU TEPMUHDI, BOUpas B ce6s MO XOAY IIOBECTBOBAHNUA pasHbIe
3HaYEeHUA U BI)ICTyIIaH BO BCe 60]'[66 HOBBIX KOHTEKCTaX, I[eMOHCTpI/IpyIOT CBOIO
HPOI/ISBOHI)HOCTI) n Her[pe/:[CTaBI/IMOCTI).

KnwoueBble cimoBa: SO(bbﬂ HankoBckas, MHTepHAIMOHAIN3M, MMIIEPUAIN3M,
Choucas, aHTUKOIOHUAIN3M, S9K30TUYHOCTH

»Zawsze wypowiadata si¢ jednak po stronie pokrzywdzonego czto-
wieka. Totez niepokoily ja zagadnienia zdradzajace nietolerancje
w stosunku do ludzi pokonanych przez aktualne warunki spotecz-
ne, do ludzi wyprzedzajacych rzeczywisto$¢, a nawet co do niej
opdznionych” — w takich stlowach Zofi¢ Natkowska wspominal
Wactaw Barcikowski, podkreslajac wielokrotnie, ze tym, co autorke
najbardziej przejmuje, s ,nagie miejsca zycia, wytarte do cna przez
niewole i wojng¢”>. Zapisem takiego wiasnie przejecia nad ,nagimi
miejscami zycia’ — wojng, imperializmem, ludobojstwem Armen-
czykéw — jest jeden z najmniej znanych utworéw Natkowskiej,
Choucas. Powies¢ internacjonalna, wydany w koncu 1926 roku

'"W. Barcikowski, Fragmenty wspomnieri o Zofii Natkowskiej, w: W. Barcikowski
[et al.], Wspomnienia o Zofii Natkowskiej, Czytelnik, Warszawa 1965, s. 6.

2Tamze, s. 9.
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(postdatowany na rok pozniejszy)’. Ta niewielkiej objetosci proza
w swoim czasie nie zostala rozpoznana przez krytykéw jako dzieto
wazne; zarzucano autorce doraznie pacyfistyczne intencje, sptyca-
nie tragizmu (wojennych do$wiadczen czy ludobdjstwa) poprzez
umiejscowienie go obok trywialnych i btahych zagadnien zycia co-
dziennego oraz subiektywizm w konstrukcji narracji, ktory spra-
wia, ze Natkowskiej nie udaje si¢, zdaniem recenzentéw, przedsta-
wi¢ obiektywnej internacjonalnej panoramy Zachodu po Wielkiej
Wojnie*. Ciekawie te nieporadnos¢ krytyki i jej niezainteresowanie
powiescig Nalkowskiej ocenia Wlodzimierz Wojcik, ttumaczac re-
cepcje Choucas specyficznym odbiorem I wojny swiatowej w Polsce,
gdzie dominujace byly nie — jak w catej Europie — tony rozliczenia
z cierpieniem i przemocg wojenng oraz pacyfizm, a zachwyt z od-
zyskania niepodleglosci. Wobec tego, wyjasnia Wojcik za Ignacym
Fikiem, literatura pigtnujaca wojne czy pacyfistyczna rozwinela si¢
w Polsce jedynie szczatkowo, ustepujac miejsca obszernej tworczo-
$ci spod znaku legendy legionowo-patriotycznej®. Na losy recepcji
Choucas z pewnoscig wplynely nie tylko opinie krytykow i party-
kularna pozycja polskich twércow wobec konca Wielkiej Wojny,
ale i skromna obecnos¢ tej ksigzki na rynku wydawniczym w PRL-u.
Choucas zostato pomini¢te w wydaniu dziet wybranych Natkowskiej
(jak wiele ze wczesnych utworéw pisarki, ktorych ,,wybdr i ukfad [...]
ulegal coraz to nowym zaczepieniom [cenzoréw — L.P] i — co za tym

* O losach wydawniczych i nakladzie ksigzki w jej oryginalnym wydaniu
zob. J. Gebethner, Autorka i jej wydawca, w: W. Barcikowski [et al.], Wspom-
nienia o Zofii Natkowskiej, Czytelnik, Warszawa 1965, s. 143-157; H. Kirchner,
Natkowska albo zycie pisane, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2011, s. 235;
W. Bolecki, A. Lisiecka, J. Szwedowska, Natkowska niczym Tomasz Mann. Odkryj
miedzynarodowe ,Choucas”, audycja Dwojki, 2014, https://www.polskieradio.
pl/68/1788/Artykul/1077133%2CNalkowska-niczym-Tomasz-Mann-Odkryj-
miedzynarodowe-Choucas (14.10.2022).

*Nieprzychylne badz bezradne wobec ksigzki recenzje sporzadzili m.in. Andrzej
Stawar, Stefan Napierski, Wladystaw Zawistowski, zob. oméwienie wczesnej
recepcji ksigzki w H. Kirchner, Natkowska..., s. 239; W. Wojcik, W kregu pro-
bleméw ,internacjonalnych” (,Choucas” Zofii Natkowskiej), ,Rocznik Naukowo-
-Dydaktyczny. Prace Historyczno-Literackie IV” 1968, nr 33, s. 22.

SW. Wojcik, W kregu probleméw..., s. 23.
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idzie — przerébkom™), po II wojnie swiatowej wznowione zostato
przez Wydawnictwo Czytelnik dopiero w 1960 roku z ocenzuro-
wanymi fragmentami dotyczacymi imperialnej polityki Zwigzku
Radzieckiego.

Nieobecno$¢ wydawnicza i czytelnicza wspdttworzy jeszcze jeden
brak — naukowych opracowan tego utworu, ktérych jest bardzo nie-
wiele, zwlaszcza w kontrascie z ogromng literaturg przedmiotowa
dotyczaca pdzniejszych powiesci Natkowskiej czy jej Dziennikow.
Skladajg si¢ na naukowq recepcje tylko nieliczne artykuty i rozprawy
poswiecone w calosci Choucas: Wlodzimierz Wojcik przeanalizowal
recepcje utworu oraz wyodrebnit i pokrétce omowit cztery kregi te-
matyczne powiesci (polityka kolonialna, ludobojstwo w Armenii,
problem niemiecki i kwestia Zwigzku Radzieckiego); Karolina Wa-
troba komparatystycznie przeczytala Choucas i Czarodziejskg gore
Thomasa Manna (ktérej Natkowska nie znala w momencie pisania
swojej ksigzki, lecz temat jej powiesci i niektore z watkow sg zbiezne
z opus magnum Manna); Hanna Kirchner poswiecita uwage utwo-
rowi w rozdziale biografii pisarki zatytutowanym ,Cudzoziemskie
ptaki’, skupiajagc uwage m.in. na kwestiach autobiografizmu Cho-
ucas; wreszcie Wlodzimierz Bolecki w ksigzce Nalkowskiej dostrzegl
prekursorski utwor modernistycznej prozy polskiej’. Chociaz auto-
rzy kazdej z wymienionych rozpraw w obrebie istotnych zagadnien
Choucas umieszczajg kolonializm, niewiele powiedziano dotych-
czas o krytyce i ironii wymierzonych przez Natkowska w imperial-
ng polityke Francji i Hiszpanii poczatku XX wieku. Tej problematy-
ce poswiecony bedzie w calosci niniejszy artykul.

Pragne wykaza¢, ze Choucas jest utworem antykolonialnym, ana-
lizujac jezyk uzywany przez bohateréw powiesci — zwtaszcza pania

6 Zob. W. Mach, Mysli o nieobecnej, w: W. Barcikowski [et al.], Wspomnienia
o0 Zofii Natkowskiej, Czytelnik, Warszawa 1965, s. 204-205.

7 Wskazywane omowienia to kolejno: W. Wojcik, W kregu problemow...;
K. Watroba, Blind Spots on the Magic Mountain: Zofia Natkowska’s ,Choucas”
(1926), “Slavonic and East European Review” 2021, nr 4 (99), s. 676-698;
H. Kirchner, Natkowska...; W. Bolecki, Ludobdjstwo i poczgtki prozy nowoczesnej
(-Choucas” Zofii Natkowskiej), w: tegoz, Modalnosci modernizmu. Studia, analizy,
interpretacje, Instytut Badan Literackich, Fundacja Akademia Humanistyczna,
Warszawa 2012, s. 385-395.
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de Carfort, Francuzke, i pana Carrizalesa, Hiszpana, oboje zaanga-
zowanych w kwestie imperialnej polityki swoich nacji — do obrony,
uzasadnienia czy pochwaly kolonialnej polityki. Szczegétowemu
namyslowi poddany zostanie takze narratorski opis postaci roznej
narodowosci, w tym jego stereotypowe elementy oraz znaczenie
okreslen uzywanych bardzo czesto, zazwyczaj do charakterystyki
wygladu osoby, np. ,egzotyczny” (zwraca tez uwage ustawiczne
wplatanie do opisu wyrazu ,,rasowy’, jednakze tu uwzgledni¢ na-
lezy jego przestarzale juz znaczenie, w ktérym stosowala go pi-
sarka). Przyjmuje hipoteze, ze naduzywanie w narracji pewnych
okreslen nie jest po prostu objawem stylistycznego niedopracowa-
nia powiesci czy tez rodzajem nieuswiadomionego manieryzmu
Naltkowskiej, a sposobem krytyki poje¢, ktére pisarka rozpoznaje
jako puste znaczace i uzywa ich w sposéb ironiczny. Okreslenia te,
wchlaniajac w toku narracji réznorakie znaczenia i pojawiajac sie
w coraz to nowych kontekstach, odstaniajg swoja arbitralnos¢ i nie-
reprezentacyjnosc.

Choucas stanowi zapis obserwacji i rozméw pochodzacych z rdz-
nych narodéw kuracjuszy szwajcarskiego sanatorium. Temat ten,
jak i same szczegoly sanatoryjnego zycia zaczerpnela Natkowska
z wlasnego, rozpoczetego w lutym 1925 roku, pobytu (wraz choru-
jacym mezem) w szwajcarskim Leysin-Feyday. Zaledwie kilka mie-
siecy po powrocie z uzdrowiska Nalkowska odnotowuje w swoim
dzienniku, ze pracuje nad szwajcarskg powiescig, a robi to, zbiera-
jac swoje wrazenia i znajomosci opisane w dzienniku i nadajac im
autonomiczng, powiesciowg forme. Wiekszo$¢ bohateréw ma wo-
bec tego pierwowzor w rzeczywistych osobach napotkanych przez
pisarke w Leysin-Feyday, o czym atwo si¢ przekonac, czytajac row-
noczesnie tom trzeci jej Dziennikéw i Choucas® — przykladowo:

[...] chociaz towarzyszyla nam urocza Francuzka, majaca meza w Maroku
i twarz ksiezniczki z Tysigca i jednej nocy®.

8 Wszystkie cytaty z tej powiesci pochodzg z wydania: Z. Natkowska, Choucas.
Powies¢ internacjonalna, Czytelnik, Warszawa 1960 i beda opatrywane numerem
strony podanym w nawiasie.

9 Z. Nalkowska, Dzienniki 3. 1918-1929, oprac. i wstep H. Kirchner, Czytelnik,
Warszawa 1980, s. 156.
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Podobna jest do pewnej ztej krélowej Wysp Hebanowych, wyttoczonej zlotem
na ciemnej skorze ksigzki, zawierajacej powiesci Nocy Arabskich. [...] Jest zong
oficera francuskiego w Maroku (s. 13).

Prébowalam z nig méwi¢ o sprawie irlandzkiej, tak wysoce bezstronnie tam
rozwazanej, a ona powiedziala ,,I hate Irishmen”".

»Ale to dziwne — wie pani, to jest jednak silniejsze ode mnie: ja ich nienawidze
[Irlandczykéw — LP.]” (s. 118).

Mtody Hiszpan, Campos, [...] blaznujacy, strasznie zywy i wesoly, estetyczny
i rasowy, opowiadal nam jednoczesnie po hiszpansku i na migi trudnosci walki
z Marokanczykami, spowodowane intryga Anglii i Francji. Jakze naturalnym
wydaje mu si¢, ze nalezy walczy¢ tam dopoty, dopoki gtupiego uporu ich si¢ nie
przezwycigzy'.

Jakze naturalne wydalo si¢ temu namie¢tnemu Carrizalesowi, ze jednak trzeba
tam [w Maroku — L.P.] walczy¢ wcigz — trzeba wysyla¢ ludzi i pieniagdze, dopd-
ki zbrodniczego i niepojetego oporu tamtych si¢ nie przelamie (s. 35).

Ta druga Ormianka, mniej tadna, opowiadala mi mas¢ o Armenii, jej starych
dziejach i okropnych losach ostatnich. [...] ,,Jak moga jedne narody tak uciskaé
drugie”, jest motywem przewodnim jej narracji'?.

Na zakonczenie calej tej rozmowy panna Hovsephian powiedziata takie stowa:
»— Jeden nardd nie powinien uciska¢ drugiego, prawda?” (s. 26)

W dzienniku Natkowska opisuje tez najbardziej charakterystyczna,
otwierajacg powies¢ scene karmienia — namoczonym w mleku chle-
bem — choucas, wieszczkow, gatunku ptakow (Pyrrhocorax graculus)
podobnych do kawek, o czarnym upierzeniu, czerwonych nézkach
i zotym dziébku, wystepujacych w pdinocno-zachodniej Afryce
i w gorskich obszarach Eurazji, w tym w Alpach Szwajcarskich, a tak-
ze inne z sanatoryjnych wydarzen — karnawatowy bal, odwiedziny
umierajacego mlodego Rumuna czy tance w hotelu wloskim. Te au-
tobiograficzne fragmenty, zmienione w bardzo niewielkim stopniu
w stosunku do dziennikowego zapisu, pozwalaja domniemywac, ze
wspomniane przez Nalkowska lektury sanatoryjne® czy jej wlasne

10 Tamze, s. 165.
'Tamze.
2Tamze, s. 168.

3 Mozna zalozy¢ np., ze przeczytana w czasie pobytu w sanatorium ksigzka
Philipa Gibbsa The Middle of the Road, ktora podsumowuje jako ,pelna
humanitarnej madroéci” i ,rozwazan nad zawiklaniami wspolczesnego zycia
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przemyslenia na temat kolonializmu stanowia wazny punkt od-
niesienia dla interpretacji powiesci. Autorka Choucas przenikliwie
stwierdza w zapisku z kwietnia 1925 roku, ze rzeczywisty wymiar
wiadzy kolonialnej w krajach arabskich, ,,niby protektorat”, w istocie
oznacza, ze ,wla$ciwie nic nie mozna zrobié¢ bez zezwolenia kontro-
leréw, ktorzy rozporzadzenia wydaja jednak w imieniu Kadiego™*.
Natkowska zauwaza i rozumie 6w moment dziejowy, gdy kolonial-
na machina, rozpedzona do maksimum, zaczyna maskowac¢ siebie
samg podstepem — tak wlasnie dzieje si¢ w Maroku (gtéwnym arab-
skim kraju, na ktérym ogniskuje si¢ narracja w kontekscie imperia-
lizmu), gdzie od 1912 roku sultan alawicki sprawuje wladze tylko
nominalnie, w rzeczywistosci dzierzg ja francuscy rezydenci i hisz-
panscy komisarze. Autorka Granicy nie tylko wychwytuje obsesje
kolonialng kuracjuszy przebywajacych w potowie lat 20. w Leysin-
-Feyday, lecz takze przystuchuje si¢ dokladnie ich argumentom na
rzecz imperialnej polityki, ich kfétniom o sposob jej prowadzenia,
tesknotom i rojeniom, by po6zniej zainscenizowa¢ je w fikcyjnych
dialogach Choucas. Spdjrzmy wiec na to, co zauwazyta Natkowska.

Sposrdd kuracjuszy sprawg kolonialng najbardziej zainteresowa-
ni s3 pani de Carfort i pan Carrizales, zgodni co do tego, Ze Maro-
kanczycy potrzebujg ich wsparcia i przewodnictwa — ,,Oni prze-
ciez chca — niepodlegtosci!!” (s. 44), oburza si¢ Hiszpan — lecz
réznigcy sie w kwestii formy sprawowania wladzy.

Tak ja pasjonuja [pania de Carfort — I.P.] sprawy kolonialne, caly ten egzotycz-
ny $wiat, wciggniety w orbite wielkosci Francji. Ona sama — kwiat francuskiej
ekspansji na Afryke — i pan Curchaud — plantator z Kambodzy — to byly jakby
dwa ramiona tej Francji, wysunigte na potudnie i wschod $wiata: wyrazali przez
sie facznie ogromny zasieg francuskiej potegi (s. 82).

Ten obraz dwdch diugich ramion Francji siegajacych w rézne strony
$wiata i trzymajacych w swoim uchwycie dalekie kraje manifestu-
je wielko$¢ imperium. Przypomina tez amerykanski rysunek poli-
tyczny z 1882 roku przedstawiajacy Johna Bulla (alegoria Anglii)

europejskiego”’, wywarta na Nalkowskiej duze wrazenie. Zob. Z. Nalkowska,
Dzienniki 3..., s. 165.

“Tamze, s. 166.
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siegajacego swoimi mackowatymi dlonmi po kolejne lady”. Pani
de Carfort wyraza przekonanie, ze francuska obecnos¢ w Afryce
to dobrodziejstwo i ze tak tez jest postrzegana przez samych sko-
lonizowanych: ,,Oni rozumiejg, co Francja przynosi im w darze,
oni zaczynaja to rozumie¢ [...]. Zapewnilismy im bezpieczenstwo
w ich wlasnym kraju, przyniesliémy ze sobg kulture, irygacje, pra-
worzadno$¢, umielismy ich sobie zjednac...” (s. 83)'°. Bardzo cha-
rakterystyczne jest owo ,,przynieslismy”, gdyz sugeruje, ze przed
przybyciem Francuzéw do Maroka takie osiggniecia cywilizacji,
jak kultura, irygacja, praworzadnos¢ — nie byly znane. Narracja
o wdziecznosci ludu podnoszonego z ciemnosci do $wiatfa kultu-
ry, nauki i prawa de Carfort maskuje rzeczywisty wymiar praktyk
narzucania i sukcesywnego zastepowania istniejacych form przez
te, ktore wyrosty na lonie cywilizacji. Cywilizacja i rozwéj moga
bowiem wystepowaé w takim ujeciu tylko w liczbie pojedynczej,
mie¢ tylko jedna postaé, podczas gdy kolonialne procesy pod-
porzadkowywania czy tez ,,zjednywania” sobie Arabow pani de
Carfort przedstawia jako obdarowywanie cywilizacyjnymi zdoby-
czami, pan Carrizales za$ nie pozostawia ztudzen co do srodkoéw,
jakimi osigga si¢ mozliwos¢ niesienia takich daréw: ,Ich mozna
zjednad, stwierdza, ale tylko silng zaloga wojskowg” (s. 83).

Dalszg wymiane zdan miedzy bohaterami narrator poprzedza
ironicznym dopowiedzeniem kontekstu — i to kontekstu z przy-
sztosci: ,,Ani ona, ani Carrizales nie wiedzieli, ze w pare miesiecy
pozniej powstanie Riffendw, walczacych wowczas z Hiszpania, mia-
to sie obroéci¢ takze i przeciwko Francji” (s. 83). Fraza ta, niczym
fatalny omen przysztych wydarzen, podajacych w watpliwo$¢ wizje
pokojowej, szczesliwej i opartej na przyjazni relacji francuskiego
protektora z Marokanczykami, pobrzmiewa ironicznie w kontek-
$cie wypowiedzianego kilka zdan wcze$niej przekonania Francuz-
ki, ze skolonizowani ,,Teraz juz sg ulegli, chociaz zawsze tkwig gle-
boko w swoich tradycjach i wierze, w swojej dumie, ktéra wlasnie
tak podoba mi si¢ u Arabow” (s. 83).

'3 Zob. The Devilfish in Egyptian Waters, https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:English_imperialism_octopus.jpg (17.10.2022).

'“Wyroznienie Z.N.
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Uleglo$c¢ jest oczywista jedynie na poziomie dialogéw i dla tych
z bohateréw, ktérzy maja jakis interes w kolonialnej polityce ich
krajow; na poziomie narracji oczywisto$¢ ta zostaje zakwestio-
nowana, a nawet o§mieszona przez wszechwiedzacego narratora.
O uleglosci skolonizowanych maja zreszta w ujeciu de Carfort prze-
sadzac bardzo charakterystyczne okolicznosci, o czym zaswiadcza-
ja dwa przyklady, jakie wybiera, by uzasadni¢ swoje stanowisko.
Pierwszym jest ,nawrdcenie” najwiekszego wroga Francuzow,
emira Abd-el-Kadera, kierujacego buntem algierskich plemion
przeciw kolonizacji w latach 1832—1847, ktéry dozyl swoich dni
jako przyjaciel protektora. Na taki przyklad niemile odzywa si¢ pan
Tocki, oznajmiajac krétko: ,Umart, ale w wigzieniu” (s. 84), cze-
mu Francuzka zaprzecza, przyznajac, ze rzeczywiscie wigziono go
sze$¢ lat (internowany do Francji w latach 1847—1852), ale po tym
wypuszczono na wolnos¢, nawrdconego. Za przyczyng takiego na-
wrocenia znéw kryja sie niewypowiedziane na glos procesy ,,zjedny-
wania” — o tych jednak nie wspomina si¢ ani sfowem. Zresztg samo
okreslenie przelamywania oporu emira jako ,nawrdcenia’ znow
niesie wiele informacji — jest w pierwszej kolejnosci nawigzaniem
do odznaczenia emira przez Francje¢ krzyzem Legii Honorowej za
obroneg chrzescijan w trakcie pogromu przez druzéw w Damasz-
ku, ale zawiera tez w sobie sugestie, Ze opdr przeciwko koloniali-
zmowi jest aktem bezboznym, poganskim, wymagajacym jedynie
aplikacji pewnego systemu wierzen i wartosci, aby ukazac¢ si¢ bun-
townikowi w swojej jalowosci i bezpodstawnosci. Ma tez wresz-
cie zwiazek z procesem nawracania na chrzescijanstwo (i to drugi
przyktad uleglosci skolonizowanych w wypowiedzi Francuzki).

Misjonarze sg przedstawieni przez panig de Carfort jako sprzy-
mierzency w kolonialnym projekcie — jeden z nich, ojciec Fo-
ucaud, ,przez diugie lata zamieszkajacy wsrdd réznych po kolei
plemion afrykanskich” (s. 84), odgrywa w nim szczego6lna role.
Znéw wlacza si¢ pan Tocki, by stwierdzi¢, ze ,koniec tej hagio-
graficznej idylli jest dopiero pouczajacy” (s. 84), gdyz ,zamordo-
wali go ci sami czarni, ktérych tak budowal swoim przyktadem”
(s. 84). Zapewne chodzi tu o Charlesa de Foucauld, francuskiego
misjonarza, $wietego Kosciota katolickiego, ktory w latach 1904—
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1916 przebywal w Tamanrasset wsrod Tuaregéw. Zmarl zastrzelony
przez Senussow, ktérzy napadli na region tuareski — do czego na-
wiazuje Tocki; co ciekawe, utozsamiajac z sobg wszystkich czarnych
niezalezenie od ich tozsamosci plemiennej czy narodowej. Postaé
ojca Foucauld stuzy Francuzce do wykazania — po raz kolejny —
ze dzialalnos$¢ francuska w Afryce byla dla natywnej ludnosci do-
brodziejstwem: Foucauld poza pomocg udzielang Tuaregom i za-
stugami w ocaleniu poezji tuareskiej (przez jej zapisywanie) oraz
w thumaczeniu na ten jezyk Pisma Swietego, oredowat tez w kwestii
zniesienia niewolnictwa. A dodatkowo, czego pani de Carfort jest
$wiadoma, ,,samym przykladem swoim wywieral taki wplyw, ze te
plemiona poddawaty si¢ pozniej prawie dobrowolnie, podczas gdy
inne trzeba bylo zagarniac silg” (s. 84). Chociaz wydaje si¢ wigc,
ze humanitarna wizja kolonizacji jako zjednywania sobie ulegtych
miejscowych jest projektem opartym na bezprzemocowym poro-
zumieniu, przyjazni i pomocy, w tle zawsze pobrzmiewa grozba, ze
gdy wymienione wlasnie srodki zawioda, trzeba bedzie dane ple-
mie ,zagarniac sit3” — to konieczno$¢ wynikajaca z uznania, ze te
srodki, mimo wszystko dla pani de Carfort barbarzynskie i niemite,
utracg na znaczeniu, gdy pozwolg osiggna¢ ,pieckny”, ,humanitar-
ny” cel.

Najbardziej przenikliwym obserwatorem bohateréw zwigzanych
z kolonialnymi projektami swoich krajow jest, poza narratorem
powiesci, pan Tocki. Na konczacym ten rozdzial spacerze podsu-
mowuje owe dyskusje nastepujaco:

Wszystko przeciez rozumie, jest delikatna, subtelna, madra. Ale francuska racja
stanu — to jest prog. I poza ten prog pani de Carfort przej$¢ nie umie. Moze,
jak Carrizales oburzac sig, ze tamci chcg — niepodleglosci. Moze, jak Curchaud,
uwazaé, ze opium jest nieszkodliwe, poniewaz utrzymuje w rownowadze budzet
panstwa... [...] Ci Arabowie tam, ich domy, ich ojczyzna — dla niej — cdz to
jest, nawet dla niej, ktdra ich lubi... (s. 85)

Nacjonalna racja stanu jest tym, co warunkuje i ogranicza nie tylko
de Carfort — wszyscy kuracjusze szwajcarskiego sanatorium zdaja
sie tkwi¢ w ramie podobnych przesadéw, stereotypdw i uprzedzen
(nie wylaczajac narratora, ktory potwierdza nienawis¢ wszystkich
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do Niemcow, ktorzy ,,byli juz doprawdy ci najwigksi wspolni wro-
gowie”; s. 68). Bolecki zauwazyl, iz ,,mimo ze wigekszo$¢ z nich [ku-
racjuszy — L.P] jest zagrozona $miertelnymi chorobami, to fakt
ten nie uswiadamia im, ze choroba jest takze ich nacjonalizm™”.
W cytowanym komentarzu pana Tockiego zwraca uwage nie tylko
owa krytyka nacjonalnej racji stanu, ktora przeslania rzeczywisty
obraz relacji Francuzéw i Hiszpanéw z Arabami, lecz takze wska-
zane przez niego gtéwne motywacje bohateréw w ich poparciu dla
kolonializmu — w przypadku Curchauda s3 to ekonomiczne ko-
rzysci czerpane z wyzysku pracy i surowcow krajoéw arabskich oraz
ze sprzedazy pozyskanych w ten sposéb dobr, argument przyrostu
bogactwa Francji neguje zreszta niekorzystny wplyw dystrybuowa-
nego opium; pana Carrizalesa najbardziej pociagga w kolonializmie
sama wladza i mozno$¢ podporzadkowywania sobie silg calych
nacji (w jego wypowiedziach zawsze pojawiaja sie kolejne oddzia-
ty Zzolnierzy, ktére zapobiec maja niepodleglosciowym dazeniom
podporzadkowanych); o pani de Carfort méwi¢ mu jest najtrud-
niej, gdyz ja kocha ,,najgorsza forma nieszczesliwej miltosci” (s. 86).
Udaje mu si¢ jednak zauwazy¢, ze dla Francuzki Arabowie i ich kul-
tura objawiajg si¢ niczym rodzaj orientalnego obrazka, fadnego do
ogladania, zapewniajacego rozkosz tajemniczosci, innosci i egzo-
tyki — zwlaszcza to ostatnie, pragnienie egzotycznos$ci, nawraca na
kartach Choucas raz po raz.

»Jego [pana Peyniriana — I.P.] stréj byt przeciwienstwem wszel-
kiego egzotyzmu” (s. 24), gdyz ,wcale nie byl podobny do kupca
bagdadzkiego z bajek wschodnich, z dziecinnych marzen albo ilu-
stracyj Dulaca” (s. 24), ,Pan Carrizales — zywy, rasowy, egzotycz-
ny — pieknial jeszcze od tych imion i dzwigkdéw czarodziejskich.
Usitlowal odtworzy¢ nam jako$ istotny urok Alhambry albo dzikos¢
swych sierr” (s. 43), ,Tanczyla ten pospolity, internacjonalny ta-
niec, wykonywala te znane stgpniecia i kroki w jakis sposéb swoj
wlasny i pomimo wszystko egzotyczny” (s. 57), ,Nie pociagal go
[pana Curchaud - I.P.] wcale ten egzotyzm — jego, od kilkunastu
lat mieszkanca dalekich kolonii” (s. 57), ,Tocki, nie majacy zad-
nego zmystu egzotycznosci” (s. 62), ,Mam wrazenie, ze byt to dla

'"W. Bolecki, Ludobdjstwo..., s. 393.
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niej [panny Sossé — I.P.] kraj poniekad — egzotyczny, ta jej wlasna
ojczyzna’ (s. 73)'8, ,I ten urok daleki i egzotyczny sptywal na nig”
(s. 74) — to przeglad wybranych tylko fragmentéw Choucas, w kto-
rych sposdb dzialania, wyglad badz ,,zmysl” bohateréw jest okres-
lony jako egzotyczny. Przywoluje je tu nie tylko z tego wzgledu, by
na podstawie kontekstu sprobowac ustali¢, jak rozumie si¢ to poje-
cie w narracji, lecz takze po to, by zda¢ sprawe z tego, jak czesto na
kartach tej zaledwie stupiecdziesieciostronicowej ksigzki pojawia
sie to okreslenie. Doréwnuje mu liczebnoscig tylko stowo ,,raso-
wy” i sformulowanie ,,dobrej rasy”, uzywane jedynie do charakte-
rystyki wygladu postaci w jednym z dwu stownikowych znaczen
(znaczenie III i IV) wyodrebnionych w redagowanym przez Wi-
tolda Doroszewskiego Stowniku jezyka polskiego: ,,majacy wszyst-
kie cechy (zwykle dodatnie) charakterystyczne dla przedstawicieli
jakiej$ grupy zawodowej, spolecznej” lub ,,ujawniajacy pochodze-
nie szlacheckie, arystokratyczne, rzekomo charakterystyczny dla
przedstawicieli arystokracji; arystokratyczny, wytworny” — to dru-
gie ze znaczen opatrzone jest w stowniku dopiskiem ,,przestarz*’.

Na egzotycznos¢ w cytowanych uprzednio fragmentach sklada-
ja sie w pierwszej kolejnosci: niezwyczajnos¢, bajkowos¢, czaro-
dziejskos¢, osobliwo$¢ i obcosé, ale i konkretne tropy i teksty kul-
turowe: Alhambra oraz basnie Tysigca i jednej nocy z ilustracjami
Edmunda Dulaca. Jest to oczywiscie pojecie juz zdekonstruowane
przez postkolonialnych krytykéw — zwlaszcza Edwarda Saida i, na
gruncie polskiej nauki, Erazma Kuzme. Drugi z nich, autor Mitu
Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, zauwazyt,
ze ,Orient stal si¢ pustg formg, w ktérg wktadano dowolne tresci,
czesto sprzeczne”™, a caly paradoks uzycia Orientu jako wyrazu za-
chodniego pragnienia (tajemnicy, czarownosci itd.) polegal na tym,
ze tak rozumiany Orient byl tylko fantazjg tych, ktorzy sie tym po-

¥ Wyro6znienie Z.N.
' Hasto ,,rasowy”, Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, https://sjp.
pwn.pl/doroszewski/rasowy-1;5488874.html (19.11.2022).

2 E. Kuzma, Mit Orientu i kultury Zachodu wliteraturze XIX i XX wieku,
Wydawnictwa Naukowe Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Szczecinie, Szczecin
1980, s. 151.
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jeciem postugiwali®'. Said w Orientalizmie dodat z kolei, ze Orient
zostal skonstruowany jako pojecie martwe, gdyz nie zakladano, ze
kultury zwane orientalnymi mogg si¢ zmieni¢ — zamiast tego po-
wigzane zostaly z pewnym stalym zestawem przekonan i marzen:
»Zachdd jest aktorem, natomiast Orient — bierng na niego odpo-
wiedzig. [...] Ale kiedy w dwudziestym wieku w Oriencie zaczety
nastepowac rzeczywiste zmiany, orientalista ostupial, poniewaz nie
bardzo potrafil je zrozumie¢”*.

Nalezy oczywiscie postawi¢ pytanie o to, w jakim celu Natkowska
postuguje si¢ okresleniami ,egzotyczny” i ,rasowy” w opisach bo-
hateréw Choucas i jaka wage przywiazuje do charakterystyki swoich
postaci ze wzgledu na ich wyglad. Natkowska jest znana ze swojej
techniki, inspirowanej, jak zauwaza Bolecki, tradycja XVIII-wiecz-
nej moralistyki®, tworzenia tzw. charakteréw, czyli literackich por-
tretéw, z naciskiem na zycie psychiczne i osobowos¢ ludzka.
W Choucas jej ,charaktery” przybieraja jednakze forme specyficz-
ng, bo w duzej mierze skoncentrowang wtasnie na cechach powierz-
chownych, co znajduje zreszta metakomentarz w samej narracji:
»Zwykle przeciez jest bardzo wazne, jakg kto ma powierzchownos¢.
Nie tylko rozmiary i barwa czlowieka, ale jaki$ zupelnie drobny
szczegOl postaci — gest rak, osadzenie szyi, uSmiech — sg wyrazem
jego wewnetrznej natury” (s. 36)*. Rasa, ujeta jako ,,barwa czlowie-
ka”, zostaje wskazana jako przymiot dajacy wglad w ,wewnetrzna
nature”. Rasa egzotyczna to z kolei taka, ktdra jest inna niz wlasna,
a przynajmniej tak funkcjonuje w powiesci Nalkowskiej, w ktdrej
egzotyczng rasg odznaczajg si¢ i Rosjanie, i Francuzi, i Hiszpanie,
i Ormianie. Mozna by wigc wnioskowa¢, ze w narracji skonstru-
owanej przez pisarke do gltosu dochodzi jezyk rasowy (rasistowski),
dajacy uzasadnienie osgdzaniu charakteru i psychiki czlowieka za-
leznie od jego pochodzenia czy koloru skory. Jest to jednak tylko

2I'Tamze, s. 120.

2 E.W. Said, Orientalizm, przet. M. Wyrwas-Wi$niewska, Zysk i S-ka, Poznan
2018, s. 145.

ZW. Bolecki, Ludobéjstwo..., s. 385.

2 Wyrdznienia LP.
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pozdr, jako ze ostatecznym celem przedstawienia owej zintensyfi-
kowanej réznicy jest jej dekonstrukcja. Przypomina to mechanizm
opisany przez Homiego K. Bhabhe, polegajacy na wytwarzaniu
przez Zachdd przedmiotdw poznania, tracacych swdj ,autorytet
przedstawieniowy”. Chodzi o moment, w ktérym opisujac Innego
(jako nie catkiem, nie w petni podobnego), obnaza si¢ gre mimikry,
czyli — w kategoriach lacanowskich — réwnoczesne wyparcie roz-
nicy i jej uobecnienie, a nawet jej obrone i utrwalenie. Dlatego rasi-
stowskie (seksistowskie itd.) wypowiedzi majg tendencje do autode-
konstrukeji, gdyz w nadmiernym nagromadzeniu wykluczajacych
sie tresci wyrazonych w silnie nacechowanym jezyku czesto obna-
zaja wlasna sztucznosé, a nawet $miesznos¢. Jak pisze Bhabha: ,,Czar-
na skdra rozpieta pod rasistowskim spojrzeniem zostaje zastapiona
obrazami zwierzecosci, genitaliow i groteskowosci, ktére ujaw-
niaja fobie mitu jednolitego, niezréznicowanego bialego ciala™.
Uzasadnieniem takiej interpretacji jest dla mnie takze krytyka
wyrazona w kilku miejscach powiesci, jak i stowa samej autorki
Choucas. Zacznijmy od przywolania tych ostatnich, wypowiedzia-
nych 5 maja 1945 roku w ramach przeméwienia Natkowskiej na
Plenum Krajowej Rady Narodowej. Jeden z punktéw przemdwienia
uzasadniajgcego potrzebe internacjonalnej wspdtpracy brzmial:

Poniewaz przedmiotem troski nowoczesnej nauki o czlowieku nie jest przesad
rasy i ambicje imperialistyczne poszczeg6lnych narodéw — niezaleznie od tego,
czy uwazaja one za swoja misje dziejowa zbawienie ludzkosci, czy tez jej niszcze-
nie — ale wcigz doskonalsze warunki pracy i duchowego rozwoju dla ludzi, bez
wzgledu na ich przynalezno$¢ panstwowa®.

Po pierwsze, rase, rozumiang jako biologiczng réznice miedzy roz-
nymi grupami ludzi, Natkowska okresla ,,przesagdem’, obnazajac fat-
szywos¢ tych naukowych teorii rasy, w ktérych usifowano wykazaé
i udowodni¢ istnienie radyklanych réznic miedzy osobami o od-
miennym kolorze skory, nie bez warto$ciowania tychze. Po drugie,
przesadem sa tez ambicje imperialistyczne (to ciekawe, zwazywszy

H.K. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznacznosci dyskursu kolonialnego, przel.
T. Dobrogoszcz, ,Literatura na Swiecie” 2008, nr 1-2, s. 195.

2 W. Barcikowski, Fragmenty wspomniei..., s. 34-35.
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na moment dziejowy, w ktérym pisarka wyglasza owa teze¢ — gdy
imperia europejskie wcigz nie porzucajg swoich kolonii, a Polska
zostaje wiaczona do imperium Zwigzku Radzieckiego), niezaleznie
od ich motywacji. Oczywiscie, przemdwienie to powstalo juz kil-
kanascie lat po publikacji Choucas, jednak z wypowiedzi autorki
z konca lat 20., jak i z jej zapiskow w dzienniku mozna wnioskowac,
ze nie postrzega ona rasy i teorii rasowych jako czego$ wiecej niz
fantazmatdéw, bedacych jedynie utajong argumentacja dla imperia-
listycznego pragnienia czy dla marzenia o réznicy (orientalizm).
W samej powiesci logika réznicy zostala zakwestionowana na dwa
sposoby — pierwszym jest przedstawiona przez Tockiego wizja
»bytu socjalnego, a wiec — i moralnego” (s. 106), w ktorej dalo-
by sie ,,pogodzi¢ i polaczy¢ to, co wszedzie indziej wydawaloby sie
do pogodzenia niemozliwe: jezyki, rasy i religie — nie tylko rézne,
ale przeciwne sobie, a nawet wrogie” (s. 106), drugim jest reflek-
sja narratora, bedaca poniekad podsumowaniem wrazen z pobytu
w szwajcarskim sanatorium:

Jednakze gdy tam bylam przez te miesiace wérdd ludzi méwigcych réznymi je-
zykami, to czutam zawsze, Ze przeciez wigcej migdzy nimi bylo rzeczy podob-
nych niz niepodobnych. I ze to, co byto mi¢dzy nimi podobne, bylo wlasnie
wazniejsze, byto doprawdy — najwazniejsze.

A to ze w réznych miejscach ziemi porozumiewajg si¢ innymi brzmieniami, ze
maja troche inny kolor wloséw, ze maja troche¢ inne gust i przyzwyczajenia — to
jest mniej wazne (s. 145).

Pochwata réznorodnosci jest pacyfistycznie motywowanym argu-
mentem przeciwko rasistowskiej obsesji réznicy wpisanej w ludz-
kie cialo. Naszej uwagi domaga sie jednak to, ze owa ucielesniona
réznica i argumenty za rdwnoscia ludzi niezaleznie od ich narodo-
wosci formutowane sg tylko przez bardzo konkretne podmioty —
kuracjuszy trudno uznac za owych egzotycznych innych, o ktérych
tak czesto wspomina narrator powiesci. Marokanczycy czy Arabo-
wie nie przemawiajg w swoim imieniu — istnieja jedynie poprzez
glos niektérych bohateréw czy narratora. Owa emancypacja doko-
nywana w imieniu kogo$ innego jest jedng z najwigkszych stabosci
uniwersalistycznej natury internacjonalizmu. Chociaz intencje ta-
kiego aktu sg szczytne i zdajg si¢ jedynym alternatywnym rozwia-
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zaniem wobec obsesyjnego szowinizmu i rasizmu, ktére kietkowa-
ty na powojennej scenie niezaleznie od pacyfistycznych rozliczen
I wojny $wiatowej, to krytyka postkolonialna udowadnia, ze rosz-
czenia uniwersalizmu wpedzaja nas w lepy zautek®.

W momencie, gdy nowe formy nacjonalizméw powoli wykluwaja
sie w europejskiej panoramie politycznej po Wielkiej Wojnie wlas-
nie wskutek, jak stusznie zauwaza to autorka, fetyszyzacji roznicy
i pragnienia odréznienia, Natkowska wylamuje sie z obowiazujace-
go prymatu narodu w dyskusji nad polska (a nie europejska, swia-
towa czy internacjonalng) tozsamoscig. W narracji konstruowane
s3 wiec wysoce zestereotypizowane typy narodowe, lecz tylko po
to, by ostatecznie te typy zneutralizowa¢. Zmyslony jest nie tylko
Orient, bajecznie odmalowany w narracji jako konstrukt kilku tyl-
ko tekstow kultury i zbidr paru wrazen i pragnien — zmyslone sa
tez owe radykalne roznice, ktére sprawiajg, Ze w miejsce loséw czlo-
wieczenstwa rozwazamy losy narodéw. Mozna by oczywiscie zasta-
nawiac¢ sie nad tym, czy tego rodzaju uniwersalistyczne, humanitar-
ne projekty, negujace istnienie roznicy, same nie stanowia kolejne;j
pulapki. Wystarczy przypomniec sobie celng argumentacje Achille-
go Mbembego przeciw partykularyzmowi wpisanemu w niby uni-
wersalny humanizm: ,[...] pojecie humanizmu bytoby koniec kon-
cow jedynie strukturg wymazania historycznej glebi i oryginalnosci
Czarnych”*. Uniwersalno$¢ tego rodzaju jest wobec tego zamasko-
waniem pewnego falszu, polegajacego na tym, ze zaklada sie¢ row-
nos¢ wieloéci praktyk i dyskurséw zachodnich i nie-zachodnich.
Chociaz Zachod jest w tej relacji réwniez dyskursywnym wytworem,
nieistniejaca w rzeczywistosci fantazjg o samym sobie, to w czasach
powstania Choucas tego rodzaju fantazja miata si¢ wciaz bardzo
dobrze. Stad postulat Natkowskiej, by dostrzec, ze réznice miedzy
ludZmi odmiennych nacji sg o wiele mniejsze niz si¢ nam wydaje,
mozna traktowac jako nie tylko antywojenny, ale i antykolonialny.

7 Najwazniejszy w tej mierze wydaje sie tekst Gayatri Chakravorty Spivak Czy
podporzgdkowani inni mogg przeméwic?, przel. E. Majewska we wspolpracy
z J. Kutylg, ,,Krytyka Polityczna” 2010, nr 24-25, s. 196-239.

2 A. Mbembe, Polityka wrogosci, przel. U. Kropiwiec, Karakter, Krakéw 2018,
s. 163.
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