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„A CO TO JEST ROSJA — TERAZ JUŻ NIE WIEM”
EWOLUCJA ŚWIATOODCZUCIA W CRIME ASI WOŁOSZYNY 
WOBEC INNYCH JEJ SZTUK 

„AS FOR RUSSIA, I DON’T KNOW WHAT IT IS ANYMORE” — 
EVOLUTION OF WORLD-FEELING IN THE CRIME 
BY ASIA VOLOSHINA IN RELATION TO OTHER HER PLAYS
Asia Voloshina’s latest play, Crime, has been written during Russia’s current and 
ongoing war against Ukraine. Voloshina places her tragic heroine and other char-
acters in the space of text messages to family, friends, a  loved one and amidst 
authentic media reports about the war. Thus, the action of the play takes place 
on a smartphone screen. In this article, Crime is addressed in the context of the 
evolving view of Russia and Russians and in relation to earlier works by Voloshi-
na, Гибнет хор, Дания тюрьма, Человек из рыбы and Подтвердите, что вы 
человек. The interpretation has been extended to include the notion of necro-im-
perialism as defined by Nikolai Karpicki.
Keywords: drama, theatre, guilt, war, necro-imperialism

„А ЧТО ТАКОЕ РОССИЯ Я БОЛЬШЕ НЕ ЗНАЮ”— 
ЭВОЛЮЦИЯ МИРООЩУЩЕНИЯ В CRIME АСИ ВОЛОШИНОЙ 
В СОПОСТАВЛЕНИИ С ЕЁ ДРУГИМИ ПЬЕСАМИ 
Последний текст Аси Волошиной Crime был написан во время продолжаю-
щейся войны России против Украины. Автор помещает свою трагическую 
героиню и других персонажей в пространство текстовых сообщений семье, 
друзьям, любимому человеку и среди настоящих материалов СМИ о войне. 

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
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Действие пьесы происходит на экране смартфона. Пьеса Crime представлена 
в статье в контексте меняющегося взгляда на Россию и русских и в связи с бо-
лее ранними произведениями Волошиной, как Гибнет хор, Дания тюрьма, 
Человек из рыбы и  Подтвердите, что вы человек. В  интерпретации приме-
нено также понятие некроимпериализма в понимании Николая Карпицкого.
Ключевые слова: драма, театр, вина, война, некроимпериализм

Celem podjętym w niniejszym artykule jest próba przedstawienia 
sposobów konceptualizacji rosyjskiej rzeczwistości przez bohater-
kę najnowszej sztuki Asi Wołoszyny Crime w kontekście dotych-
czasowego dorobku dramatopisarki. W danym wypadku oznacza 
to również zaprezentowanie wariantu sprzeciwu Wołoszyny wo-
bec putinowskiej Rosji, jak bowiem pisze kanadyjska teatrolożka 
rosyjskiego pochodzenia Yana Meerzon, Asia Wołoszyna jest jed-
ną z najbardziej pochłoniętych kwestiami politycznymi i społecz-
nymi rosyjskich twórczyń. Praktycznie całe jej dramatopisarstwo 
poświęcone jest egzystencjalnym reperkusjom sowieckiej i puti-
nowskiej dyktatury. W marcu 2022 roku, nie chcąc dłużej miesz-
kać w atmosferze strachu i nienawiści, Wołoszyna opuściła Rosję 
i udała się do Izraela, gdzie we wrześniu 2022 roku, w Almon koło 
Jerozolimy, ukończyła swoją najnowszą sztukę — Crime1, której 
tytuł, po pierwsze, odnosi się do angielskiego wyrazu „zbrodnia”, 
po drugie — poprzez podobieństwo brzmieniowe słów „crime” 
i „Crimea” może sugerować nawiązanie do aneksji Krymu w 2014 
roku jako etapu owej zbrodni. Zgodnie ze stanem na grudzień 
2022 roku sztuka została przełożona na języki angielski i czeski. 
Trwają również prace nad tłumaczeniem na język polski (prze-
kład Tatiany Drzycimskiej2) oraz francuski. Czytania Crime od-
były się w  Tel Awiwie3 (9 listopada 2022 roku) oraz Belgradzie 

1 Y. Meerzon, On the rightlessness for compassion or how to redeem an unredeem -
able guilt, https://www.critical-stages.org/26/on-the-rightlessness-for-compa-
ssion-or-how-to-redeem-an-unredeemable-guilt/?fbclid=IwAR1ne0YxsGSxkB4
HCWpY1QFJH378ztB_OHKSdZMOt1RbuUaQHkX45AY9AKQ (15.01.2023).
2 Zgodnie ze stanem na 12.02.2023 roku przekład jeszcze nie został zakończony.
3 „Эхо Любимовки” в  Тель-Авиве. „THE CRIME” (Ася Волошина). Реж. 
Семен Александровский, https://www.youtube.com/watch?v=EAdX87EEDYc 
(15.01.2023).

https://www.critical-stages.org/26/on-the-rightlessness-for-compassion-or-how-to-redeem-an-unredeemable-guilt/?fbclid=IwAR1ne0YxsGSxkB4HCWpY1QFJH378ztB_OHKSdZMOt1RbuUaQHkX45AY9AKQ
https://www.critical-stages.org/26/on-the-rightlessness-for-compassion-or-how-to-redeem-an-unredeemable-guilt/?fbclid=IwAR1ne0YxsGSxkB4HCWpY1QFJH378ztB_OHKSdZMOt1RbuUaQHkX45AY9AKQ
https://www.critical-stages.org/26/on-the-rightlessness-for-compassion-or-how-to-redeem-an-unredeemable-guilt/?fbclid=IwAR1ne0YxsGSxkB4HCWpY1QFJH378ztB_OHKSdZMOt1RbuUaQHkX45AY9AKQ
https://www.youtube.com/watch?v=EAdX87EEDYc
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(16 grudnia 2022 roku). Na luty 2023 roku został także zaplano-
wany performance na podstawie tytułowej sztuki w MeetFactory 
w czeskiej Pradze.

Wołoszyna wielokrotnie potępiała agresję Rosji wobec Ukrainy. 
Ta agresja stała się dla niej szczególną cezurą w podejściu do kraju, 
z  którego pochodzi. Na swoim profilu na Facebooku dramatopi-
sarka informowała o rozłamie, którego z powodu antywojennych 
poglądów doświadczyła ze strony proputinowskich członków naj-
bliższej rodziny, a 22 grudnia 2022 roku opublikowała post o usu-
nięciu ze swojego organizmu nowotworu — Wołoszyna nadała mu 
nazwę „Rosja” (ros. Россия)4. Jako powód operacji autorka Mamy 
wskazała pragnienie długiego życia, a jako cel — „upowszechnianie 
pokuty” („масштабирование покаяния”)5. Aktualnie Wołoszyna 
posługuje się dwoma imionami i nazwiskami — dotychczasowym 
oraz Ester Bol. Po wygranej Ukrainy w trwającej wojnie dramato-
pisarka zamierza pozostawić sobie jedynie nowe imię i nazwisko.

Mimo że najstarsza sztuka — Анна Франк (2014, Anna Frank)6 — 
na stronie internetowej Wołoszyny datowana jest na 2014 rok, na 
jej twórczość kilkukrotnie zwracali już uwagę literaturoznawcy 
i teatrolodzy. W grudniu 2022 roku został opublikowany obszerny 
wywiad z dramatopisarką (w niniejszym artykule wielokrotnie się 
do niego odwołuję) autorstwa Meerzon, poświęcony wielu wąt-
kom interesującej również mnie twórczości. Podobny tekst pod 
względem przekrojowego potraktowania utworów Wołoszyny 
w 2021 roku opublikowała Tatiana Dżurowa7. Larisa Tiutielowa 
z kolei w swoich artykułach badała rolę chóru w Wołoszynowym 
utworze Гибнет хор (2014, „Ginie chór”)8 w kontekście słynnego 

4  Jeśli nie zaznaczono inaczej — wszelkich tłumaczeń z  języków rosyjskiego 
i angielskiego dokonał Krzysztof Tyczko.
5 Zob.: https://www.facebook.com/a.part.0f.speech (15.01.2023).
6 Polskiego tłumaczenia dokonał Jerzy Sygidus.
7 Т. Джурова, Комната Волошиной, „Современная драматургия” 2021, 
nr 1, https://theatre-library.ru/sovremennaya_dramaturgiya/2021-1/9014 
(15.01.2023).
8 Л. Тютелова, Роль хора в пьесе Аси Волошиной „Гибнет хор”, „Филология 
и культура” 2021, nr 3 (65), s. 147–152; А. Волошина, Гибнет хор, w: tejże, 

https://www.facebook.com/a.part.0f.speech
https://theatre-library.ru/sovremennaya_dramaturgiya/2021-1/9014 
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zdania Josifa Brodskiego: „W tragedii tej ginie nie bohater — ginie 
chór”9, związki intertekstualne pomiędzy pisarstwem Wołoszyny 
i  Antona Czechowa10, inscenizacje jej sztuk11, kwestię komuni-
kacji oraz funkcje dodatkowej postaci — komentatora wydarzeń 
scenicznych12. Marija Akudowicz i  Julija Briuchanowa z  kolei 
analizowały recepcję Gogolowskich postaci w  tekście Души Го-
голя (2018, „Dusze Gogola”)13, a  Jelena Kabiłowa swój artykuł 
poświęciła dokumentalnym i  fikcyjnym motywom w  dramacie 
Гибнет хор14.

W Polsce dotychczas opublikowano przynajmniej cztery artyku-
ły poświęcone sztukom Wołoszyny. W trzech z nich analizowałem 
charakterystyczne zjawisko patologii15 oraz zaniki pamięci i  pro-

Гибнет хор: четыре пьесы о России, Сеанс, Санкт-Петербург 2018, s. 4–25. 
Sztuka nie została przetłumaczona na język polski.
9 J. Brodski, Przemówienie noblowskie, przeł. A. Mietkowski, http://www.mokle-
gionowo.pl/teksty/Nobel%201987%20-%20Josif%20Brodski.pdf (15.01.2023).
10 Л. Тютелова, Коммуникативные стратегии А.П. Чехова в  пьесе Аси 
Волошиной „Дама с собачкой”, „Известия Южного федерального универ-
ситета. Филологические науки” 2021, t. 26, nr 1, s. 37–47.
11 Л. Тютелова, Особенности инсценировок Аси Волошиной: „Шинель Го-
голя”, „Известия самарского научного центра Российской академии наук. 
Социальные, гуманитарные, медико-биологические науки” 2021, t. 23, 
nr 79 (1), s. 155–159.
12 Л. Тютелова, „Комментатор” как организатор коммуникативного собы-
тия в  пьесе Аси Волошиной „Шинель Гоголя”, „Культура и  текст” 2021, 
nr 1 (44), s. 56–66.
13 А. Волошиня, Души Гоголя, http://mythos.spb.ru/wp-content/uploads/ 
2022/12/Дания-тюрьма.pdf (15.01.2023). Tekst nie został przetłu ma czony na 
j. polski; М. Акудович, Ю. Брюханова, Особенности персонажной системы 
в пьесе „Души Гоголя” Аси Волошиной, „Вестник иркутского университета” 
2022, t. 25, s. 90–92.
14 Е. Кабилова, Документальное и художественное в пьесе Аси Волошиной 
„Гибнет хор”, „Литература и  проблема интеграции искусств” 2021, t. 2, 
s. 41–49.
15 K. Tyczko, Патологический разум в  пьесе Аси Волошиной „Пациенты”, 
„Studia Rossica Posnaniensia” 2020, t. 45, nr 1, s. 99–108. Sztuka „Pacjenci” jest 
przetłumaczona przeze mnie na język polski, lecz niewydana; А. Волошина, 

http://www.moklegionowo.pl/teksty/Nobel%201987%20-%20Josif%20Brodski.pdf
http://www.moklegionowo.pl/teksty/Nobel%201987%20-%20Josif%20Brodski.pdf
http://mythos.spb.ru/wp-content/uploads/2022/12/Дания-тюрьма.pdf
http://mythos.spb.ru/wp-content/uploads/2022/12/Дания-тюрьма.pdf
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blem losu16 w sztuce Пациенты (2015, „Pacjenci”) oraz doświad-
czenie wolności i  tragizmu w  kilku wybranych utworach autorki 
Mamy17. Czasopismo „Teatr”, obok przekładu fragmentów sztuki 
Człowiek z  ryby (Человек из рыбы, 2016)18, opublikowało jeden 
tekst przekrojowy mojego autorstwa poświęcony Wołoszynie19, 
a czasopismo „Dialog”, obok przekładu monodramu Mama (2016, 
Мама)20 — tekst Maryli Zielińskiej na jego temat21.

Przed przejściem do omówienia tytułowej problematyki przed-
stawię szkic zjawisk społeczno-politycznych, do których Wołoszy-
na nawiązuje.

***

W 2005 roku podczas orędzia do Zgromadzenia Federalnego Wła-
dimir Putin nazwał rozpad ZSRR największą tragedią geopolitycz-
ną XX wieku, w której efekcie wielu rosyjskich obywateli znalazło 
się poza granicami swojej macierzy22. Chaos prawny i gospodarczy, 
upadek dotychczasowych wartości i rozpad terytorialny, zdaniem 
Putina, stały się impulsem wypracowania przez rosyjskie spo-
łeczeństwo mechanizmów samoobrony i  pragnienia stworzenia 
nowego bytu opartego na wolności. W  swoim wystąpieniu Putin 

Пациенты,http://mythos.spb.ru/wp-content/uploads/2022/12/Дания-тюрь-
ма.pdf (15.01.2023).
16 K. Tyczko, Zaniki pamięci a  los w  dramacie Asi Wołoszyny „Пациенты”, 
„Przegląd Rusycystyczny” 2020, nr 3 (171), s. 81–89.
17 K. Tyczko, Wolność i  tragizm w twórczości Asi Wołoszyny, w: L. Mięsowska, 
P. Charko-Klekot, A. Tyka (red.), Maski wolności w dramacie i teatrze XX i XXI 
wieku, Wydawnictwo „Śląsk”, Katowice 2019, s. 295–313;
18 A. Wołoszyna, Człowiek z ryby, przeł. K. Tyczko, „Teatr” 2018, nr 12, s. 80–82.
19 K. Tyczko, Wolność i tragizm, „Teatr” 2018, nr 12, s. 39–42.
20 A. Wołoszyna, Mama, przeł. K. Tyczko, „Dialog” 2018, nr 3 (736), s. 160–185.
21 M. Zielińska, Antydoc tragedia, „Dialog” 2018, nr 3 (736), s. 186–191.
22 Путин назвал распад СССР трагедией и  „распадом исторической 
России”, https://www.rbc.ru/politics/12/12/2021/61b5e7b79a7947689a33f5fe 
(15.01.2023).

http://mythos.spb.ru/wp-content/uploads/2022/12/Дания-тюрьма.pdf
http://mythos.spb.ru/wp-content/uploads/2022/12/Дания-тюрьма.pdf
https://www.rbc.ru/politics/12/12/2021/61b5e7b79a7947689a33f5fe 
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podkreślił, że Rosja na przestrzeni wieków umacniała wraz z inny-
mi krajami Starego Kontynentu wartości demokratyczne. Państwo, 
w jego opinii, będąc silnym i zdecydowanym wobec przestępców, 
powinno stać na straży praw i wolności człowieka, praworządności, 
równouprawnienia, bezwzględnego dostępu każdego obywatela do 
informacji i procesu wyborczego23.

W kwietniu 2021 roku po praktycznie dwudziestu latach nie-
ustannych i brutalnych wobec własnego narodu rządów oraz wie-
lokrotnie formułowanych przez różne środowiska oskarżeniach 
o falsyfikowanie wyborów, zlecanie zabójstw politycznych oraz or-
ganizację aktów terroru na terytorium Rosji24 Putin podpisał usta-
wę zmieniającą zasady zajmowania stanowiska prezydenta. Obywa-
tel Federacji Rosyjskiej może od teraz pełnić najwyższy urząd tylko 
przez dwie kadencje, z tym jednak wyjątkiem, że powyższa zasada 
nie dotyczy osób, które zajmują lub zajmowały to stanowisko przed 
wejściem w życie poprawki. Tym samym dyktator zapewnił sobie 
możliwość piastowania stanowiska prezydenta przez kolejne dwie 
kadencje.

Od drugiego dziesięciolecia XXI wieku, a szczególnie od maso-
wych protestów na placu Błotnym w Moskwie w 2012 roku prze-
ciwko falsyfikacji wyborów i systemowi rządów stworzonemu przez 
Putina, państwo rosyjskie prowadzi zakrojoną na coraz szerszą 
skalę walkę z niezależnym dziennikarstwem i przeciwnikami poli-
tycznymi. Po 24 lutego 2022 roku natomiast wszystkie środki ma-
sowego przekazu, które nie okazywały pełnego poparcia dla wojny 
z Ukrainą, zostały pozbawione możliwości działania na terytorium 
Federacji Rosyjskiej, w marcu 2022 roku zaś zostało przyjęte pra-
wo o odpowiedzialności karno-administracyjnej za dyskredytację 
armii rosyjskiej (m.in. zabroniono nazywania działań wojennych 
w Ukrainie „wojną”), na którego podstawie do października 2022 

23 Послание Федеральному Собранию Российской Федерации, http://www.
kremlin.ru/events/president/transcripts/22931/videos (15.01.2023).
24 Więcej na temat protestów przeciwko Putinowi i  reakcji na nie władz zob.: 
K. Kurczab-Redlich, Niesuwerenna demokracja, w: tejże, Wowa, Wołodia, Wła-
dimir. Tajemnice Rosji Putina, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2016, 10189–
10567 [mobi].

http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/22931/videos
http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/22931/videos
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roku wszczęto ponad sto postępowań karnych i ponad cztery i pół 
tysiąca administracyjnych25. W  grudniu 2022 roku Ministerstwo 
Sprawiedliwości Rosji opublikowało jedną listę agentów zagranicz-
nych, na której znalazło się prawie pięćset organizacji i osób fizycz-
nych26. Jak donosi portal Meduza, według stanu na październik 
2022 roku, w rosyjskich zakładach karnych przebywa 420 więźniów 
politycznych27.

Według danych Rosstatu w  Rosji, w  pierwszym kwartale 2022 
roku, w skrajnym ubóstwie, a więc z dochodem poniżej 12 916 rubli 
rosyjskich, żyło 20,9 miliona osób (14,3% ludności Federacji Rosyj-
skiej)28, średni dochód zaś wyniósł 36 234 ruble wobec kursu dolara 
amerykańskiego na 31 marca 2022 roku 84,0851 rubla29. Litr oleju 
napędowego w Rosji w 2022 roku kosztował średnio 53 ruble30. 

Należy również zauważyć, że zgodnie z art. 359 Kodeksu Karnego 
Federacji Rosyjskiej za organizację i wykorzystanie wojska najem-
nego w konflikcie zbrojnym grozi od czterech do ośmiu lat ogra-
niczenia wolności. Udział najemnika w cudzym konflikcie zbroj-
nym w celu osiągnięcia korzyści majątkowych zaś podlega karze od 

25 МВД: с  начала войны возбудили около 4,5 тысяч дел о  дискредитации 
армии,  https://www.svoboda.org/a/mvd-s-nachala-voyny-vozbudili-okolo-4-
5-tysyach-del-o-diskreditatsii-armii/32091277.html (15.01.2023).
26 A. Сапожников, Минюст опубликовал единый список иноагентов, https://
www.kommersant.ru/doc/5695590 (15.01.2023).
27 А. Сивцова, В России сейчас 420 политзаключенных. Это почти в пять 
раз (!) больше, чем пять лет назад. И скоро мы, похоже, догоним поздний 
СССР. Обновленный список от „Мемориала” — с комментариями, https://
meduza.io/feature/2021/10/27/v-rossii-seychas-420-politzaklyuchennyh-eto-
pochti-v-pyat-raz-bolshe-chem-pyat-let-nazad-i-primerno-stolko-skolko-
bylo-v-pozdnem-sssr (15.01.2023).
28 Росстат представляет информацию о границе бедности в I квартале 
2022 года, https://rosstat.gov.ru/folder/313/document/168756 (15.01.2023).
29 Był to okres silnych zawirowań kursu rubla. Официальные курсы валют 
на заданную дату, устанавливаемые ежедневно, https://www.cbr.ru/curren-
cy_base/daily/?UniDbQuery.Posted=True&UniDbQuery.To=30.03.2022 
(15.01.2023).
30 Цена Дизтопливо Лукойл за литр на заправке сегодня, https://lukoilazs.
ru/dizelnoe-toplivo-dt/ (15.01.2023).

https://www.svoboda.org/a/mvd-s-nachala-voyny-vozbudili-okolo-4-5-tysyach-del-o-diskreditatsii-armii/32091277.html
https://www.svoboda.org/a/mvd-s-nachala-voyny-vozbudili-okolo-4-5-tysyach-del-o-diskreditatsii-armii/32091277.html
https://www.kommersant.ru/doc/5695590
https://www.kommersant.ru/doc/5695590
https://meduza.io/feature/2021/10/27/v-rossii-seychas-420-politzaklyuchennyh-eto-pochti-v-pyat-raz-bolshe-chem-pyat-let-nazad-i-primerno-stolko-skolko-bylo-v-pozdnem-sssr
https://meduza.io/feature/2021/10/27/v-rossii-seychas-420-politzaklyuchennyh-eto-pochti-v-pyat-raz-bolshe-chem-pyat-let-nazad-i-primerno-stolko-skolko-bylo-v-pozdnem-sssr
https://meduza.io/feature/2021/10/27/v-rossii-seychas-420-politzaklyuchennyh-eto-pochti-v-pyat-raz-bolshe-chem-pyat-let-nazad-i-primerno-stolko-skolko-bylo-v-pozdnem-sssr
https://meduza.io/feature/2021/10/27/v-rossii-seychas-420-politzaklyuchennyh-eto-pochti-v-pyat-raz-bolshe-chem-pyat-let-nazad-i-primerno-stolko-skolko-bylo-v-pozdnem-sssr
https://rosstat.gov.ru/folder/313/document/168756
ttps://www.cbr.ru/currency_base/daily/?UniDbQuery.Posted=True&UniDbQuery.To=30.03.2022
ttps://www.cbr.ru/currency_base/daily/?UniDbQuery.Posted=True&UniDbQuery.To=30.03.2022
https://lukoilazs.ru/dizelnoe-toplivo-dt/
https://lukoilazs.ru/dizelnoe-toplivo-dt/
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trzech do siedmiu lat ograniczenia wolności. Przez wiele lat Jewgie-
nij Prigożyn, rosyjski przedsiębiorca noszący przydomek „kucharz 
Putina” i uważany za jednego z jego przyjaciół, twórca tzw. fabryki 
trolli pod Sankt Petersburgiem oraz dawny kryminalista31, odpierał 
zarzuty powiązań z tzw. Grupą Wagnera (ros. ЧВК „Вагнер”), czyli 
prywatnym wojskiem, wnosił pozwy sądowe i wygrywał32. Do swo-
ich związków z tą organizacją przyznał się dopiero w 2022 roku33. 
W czasie trwającej wojny w Ukrainie Prigożyn prowadzi otwarty 
werbunek pośród więźniów, którym po zakończeniu kontraktu 
obiecuje ułaskawienie34 (zgodnie z ustawodawstwem Federacji Ro-
syjskiej może dokonać tego jedynie prezydent).

Według dziennikarzy portalu Nowaja Gazieta walczący w  Syrii 
bojownicy Grupy Wagnera nagrali wśród okrzyków radości tor-
tury i śmierć jednego z Syryjczyków: rozbili mu głowę i kończyny 
ciężkim młotem, odcięli głowę i dłonie, powiesili do góry nogami 
i podpalili. Na ciele Syryjczyk miał napisany popularny wśród re-
zerwistów toast „Za WDW” (ros. За ВДВ)35. W  listopadzie 2022 
roku w  Internecie pojawił się wywiad ukraińskiego dziennikarza 
Jurija Butusowa ze zwerbowanym z  kolonii karnej Jewgienijem 

31 Co odrzutowiec „Kucharza Putina” robi w Berlinie?, https://www.polskieradio.
pl/399/7977/Artykul/2757724,Co-odrzutowiec-Kucharza-Putina-robi-w-
Berlinie (15.01.2023).
32 Евгений Пригожин признал, что в 2014 году создал ЧВК Вагнера. Раньше 
он  судился с  теми, кто связывал его с  наемниками, https://meduza.io/
news/2022/09/26/evgeniy-prigozhin-priznal-chto-v-2014-godu-sozdal-
chvk-vagnera-ranshe-on-sudilsya-s-temi-kto-svyazyval-ego-s-naemnikami 
(15.01.2023).
33 Tamże.
34 Евгений Пригожин вербует заключенных в  ЧВК „Вагнер”, https://www.
youtube.com/watch?v=yOtN3PllDrk (15.01.2023); Пригожин: первая группа 
завербованных ЧВК „Вагнер” заключенных завершила свой контракт. 
С  них сняли судимости, https://novayagazeta.eu/articles/2023/01/05/pri go-
zhin-pervaia-gruppa-zaverbovannykh-chvk-vagner-zakliuchennykh-zaver-
shila-svoi-kontrakt-s-nikh-sniali-sudimosti-news (15.01.2023).
35 „za wojska powietrznodesantowe”. 18+ Головорезы. „Новая газета” нашла 
одного из наемников „ЧВК Вагнера”, https://www.youtube.com/watch?v=40-
EoejDySc (15.01.2023).

https://www.polskieradio.pl/399/7977/Artykul/2757724,Co-odrzutowiec-Kucharza-Putina-robi-w-Berlinie
https://www.polskieradio.pl/399/7977/Artykul/2757724,Co-odrzutowiec-Kucharza-Putina-robi-w-Berlinie
https://www.polskieradio.pl/399/7977/Artykul/2757724,Co-odrzutowiec-Kucharza-Putina-robi-w-Berlinie
https://meduza.io/news/2022/09/26/evgeniy-prigozhin-priznal-chto-v-2014-godu-sozdal-chvk-vagnera-ranshe-on-sudilsya-s-temi-kto-svyazyval-ego-s-naemnikami
https://meduza.io/news/2022/09/26/evgeniy-prigozhin-priznal-chto-v-2014-godu-sozdal-chvk-vagnera-ranshe-on-sudilsya-s-temi-kto-svyazyval-ego-s-naemnikami
https://meduza.io/news/2022/09/26/evgeniy-prigozhin-priznal-chto-v-2014-godu-sozdal-chvk-vagnera-ranshe-on-sudilsya-s-temi-kto-svyazyval-ego-s-naemnikami
https://www.youtube.com/watch?v=yOtN3PllDrk
https://www.youtube.com/watch?v=yOtN3PllDrk
https://novayagazeta.eu/articles/2023/01/05/prigozhin-pervaia-gruppa-zaverbovannykh-chvk-vagner-zakliuchennykh-zavershila-svoi-kontrakt-s-nikh-sniali-sudimosti-news
https://novayagazeta.eu/articles/2023/01/05/prigozhin-pervaia-gruppa-zaverbovannykh-chvk-vagner-zakliuchennykh-zavershila-svoi-kontrakt-s-nikh-sniali-sudimosti-news
https://novayagazeta.eu/articles/2023/01/05/prigozhin-pervaia-gruppa-zaverbovannykh-chvk-vagner-zakliuchennykh-zavershila-svoi-kontrakt-s-nikh-sniali-sudimosti-news
https://www.youtube.com/watch?v=40-EoejDySc
https://www.youtube.com/watch?v=40-EoejDySc
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Nużynem. Następnie kanał w  Telegramie o  nazwie „Grey Zone” 
kojarzony z wojskiem Prigożyna opublikował film, w którym ktoś 
w ostatnich sekundach materiału miażdży Nużynowi głowę cięż-
kim młotem. We wpisie pod filmem widnieje informacja, że jest 
to tradycyjna kara stosowana w Grupie Wagnera36. W listopadzie 
prawnik Prigożyna, w  odpowiedzi na informację, że Parlament 
Europejski wzywa Unię Europejską do uznania Grupy Wagnera za 
organizację terrorystyczną, wystąpił z prezentacją zakrwawionego 
młota w futerale na skrzypce, który następnie miał zostać przeka-
zany przez rosyjskich blogerów Parlamentowi Europejskiemu37. Na 
początku stycznia 2023 roku zaś w Internecie pojawiło się wideo, 
na którym Prigożyn, prawdopodobnie w obozie szkoleniowym dla 
bojowników Grupy Wagnera w Kraju Krasnodarskim, wręcza lu-
dziom w mundurach podobny ciężki młot, nakazuje przeszkolenie 
z zastosowania oraz składa życzenia z okazji Nowego Roku38. Warto 
zauważyć również, że w 2018 roku niedaleko wspomnianego obozu 
powstały kaplica prawosławna i pomnik poświęcony najemnikom, 
którzy zginęli w  Syrii, a w  2017 roku dowódcy Grupy Wagnera, 
w  tym Dmitrij Utkin, pseudonim Wagner39, uczestniczyli w  uro-

36 ЧВК „Вагнер” опубликовала видео казни кувалдой своего боевика из 
числа заключенных. Он побывал в  плену ВСУ и  критиковал Путина 
в  украинских СМИ (18+), https://novayagazeta.eu/articles/2022/11/12/
chvk-vagner-opublikovala-video-kazni-kuvaldoi-svoego-boevika-iz-chisla-
zakliuchennykh-on-pobyval-v-plenu-vsu-i-kritikoval-putina-v-ukrainskikh-
smi–18-news (15.01.2023).
37 С. Нуриева, Основатель ЧВК „Вагнер” Пригожин передал Европар-
ламенту кувалду в  футляре для  скрипки, https://www.gazeta.ru/politics/
news/2022/11/24/19109977.shtml (15.01.2023); Убили заключенного КУВАЛ-
ДОЙ и  передали ОРУДИЕ Европарламенту с  кровью! ПРИГОЖИН ШО-
КИРУ ЕТ, https://www.youtube.com/watch?v=uhkYXoH3pHc (15.01.2023).
38 Пригожин дал указание военным обучиться „работе” с кувалдой, https://
www.youtube.com/watch?v=kNETEqTFBpY (15.01.2023).
39 Uważa się, że swój pseudonim Utkin wybrał z  zamiłowania do ideologii 
Trzeciej Rzeszy. W Internecie można odnaleźć fotografie tatuaży Utkina i innych 
dowódców Grupy Wagnera z symboliką Trzeciej Rzeszy. С. Груздєв, Пригожин, 
Дмитрий Уткин, Шойгу, Валерий Герасимов: кто есть кто в  секретной 
армии Путина,  https://glavcom.ua/ru/articles/prigozhin-dmitriy-utkin-
shoygu-valeriy-gerasimov-kto-est-kto-v-sekretnoy-armii-putina-742050.

https://novayagazeta.eu/articles/2022/11/12/chvk-vagner-opublikovala-video-kazni-kuvaldoi-svoego-boevika-iz-chisla-zakliuchennykh-on-pobyval-v-plenu-vsu-i-kritikoval-putina-v-ukrainskikh-smi-18-news
https://novayagazeta.eu/articles/2022/11/12/chvk-vagner-opublikovala-video-kazni-kuvaldoi-svoego-boevika-iz-chisla-zakliuchennykh-on-pobyval-v-plenu-vsu-i-kritikoval-putina-v-ukrainskikh-smi-18-news
https://novayagazeta.eu/articles/2022/11/12/chvk-vagner-opublikovala-video-kazni-kuvaldoi-svoego-boevika-iz-chisla-zakliuchennykh-on-pobyval-v-plenu-vsu-i-kritikoval-putina-v-ukrainskikh-smi-18-news
https://novayagazeta.eu/articles/2022/11/12/chvk-vagner-opublikovala-video-kazni-kuvaldoi-svoego-boevika-iz-chisla-zakliuchennykh-on-pobyval-v-plenu-vsu-i-kritikoval-putina-v-ukrainskikh-smi-18-news
https://www.gazeta.ru/politics/news/2022/11/24/19109977.shtml
https://www.gazeta.ru/politics/news/2022/11/24/19109977.shtml
https://www.youtube.com/watch?v=uhkYXoH3pHc
https://www.youtube.com/watch?v=kNETEqTFBpY
https://www.youtube.com/watch?v=kNETEqTFBpY
https://glavcom.ua/ru/articles/prigozhin-dmitriy-utkin-shoygu-valeriy-gerasimov-kto-est-kto-v-sekretnoy-armii-putina-742050.html
https://glavcom.ua/ru/articles/prigozhin-dmitriy-utkin-shoygu-valeriy-gerasimov-kto-est-kto-v-sekretnoy-armii-putina-742050.html
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czystym przyjęciu na Kremlu i  pozowali do wspólnej fotografii 
z Putinem40.

W sierpniu 2022 roku pisarz Zachar Prilepin wraz z politykiem 
Siergiejem Mironowem mieli rozpocząć tworzenie oficjalnej, do 
niedawna dostępnej w Internecie41, listy pracowników kultury z in-
formacją na temat ich postawy wobec wojny w Ukrainie (na tej li-
ście znalazł się np. pisarz Roman Sienczyn, który o tym fakcie poin-
formował na Facebooku). Przez pewien czas obok imion i nazwisk 
można było przeczytać, kto wstrzymuje się od głosu, a kto jest prze-
ciw. Oficjalni przedstawiciele administracji państwowej nawoływa-
li do pozbawienia osób niepopierających oficjalnej polityki Federa-
cji Rosyjskiej możliwości uczestnictwa w projektach kulturalnych 
finan sowanych z budżetu państwa42. Tak wypowiadał się np. prze-
wodniczący rosyjskiej Dumy Państwowej, Wiaczesław Wołodin, 
w 2022 roku: „Rosja jest najbardziej demokratycznym krajem. [...] 
Każdy ma prawo wyboru: być ze swoim krajem, z rodziną, rodzicami, 
walczyć o swoje państwo, tożsamość, kulturę, historię, religię, albo zdra-
dzić to wszystko”43. Nazwanie Rosji „najbardziej demokratycznym 
krajem” nie przeszkodziło Wołodinowi określić mianem „zdrady” 
postawy przeciwnej wobec tej, która jest przez niego promowana.

W listopadzie 2022 roku w  Kałudze odbył się pokaz spektaklu 
Romana Razuma pt. Bежливые люди (2022, „Grzeczni ludzie”), 

html (15.01.2023). Неофашисты на службе России под прикрытием ЧВК 
„Вагнера”, https://pikabu.ru/story/neofashistyi_na_sluzhbe_rossii_pod_
prikryitiem_chvk_vagnera_8985068 (15.01.2023).
40 Часовня „ЧВК Вагнера” сменила собственника. Им стала организация 
командира „Седого”, https://www.bbc.com/russian/features–46808417 
(15.01.2023). Путин принимал в Кремле командира российских наемников. 
Что о нем известно?, https://meduza.io/feature/2016/12/15/putin-prinimal-v-
kremle-komandira-rossiyskih-naemnikov-chto-my-o-nem-znaem (15.01.2023).
41 В. Катаева, В  Госдуме представили список 142 знаменитостей, не под-
державших СВО, https://news.ru/culture/v-gosdume-predstavili-spisok-142-
znamenitostej-ne-podderzhavshih-svo/ (15.01.2023).
42 А. Самохин, ГРАД: хотели как лучше…, https://www.stoletie.ru/vzglyad/
grad_khoteli_kak_luchshe_149.htm (15.01.2023).
43 Вячеслав Володин: нельзя финансировать деятелей культуры, которые 
оскорбляют страну и народ, http://duma.gov.ru/news/55703/ (15.01.2023).

https://glavcom.ua/ru/articles/prigozhin-dmitriy-utkin-shoygu-valeriy-gerasimov-kto-est-kto-v-sekretnoy-armii-putina-742050.html
https://pikabu.ru/story/neofashistyi_na_sluzhbe_rossii_pod_prikryitiem_chvk_vagnera_8985068
https://pikabu.ru/story/neofashistyi_na_sluzhbe_rossii_pod_prikryitiem_chvk_vagnera_8985068
https://www.bbc.com/russian/features-46808417 
https://meduza.io/feature/2016/12/15/putin-prinimal-v-kremle-komandira-rossiyskih-naemnikov-chto-my-o-nem-znaem
https://meduza.io/feature/2016/12/15/putin-prinimal-v-kremle-komandira-rossiyskih-naemnikov-chto-my-o-nem-znaem
https://news.ru/culture/v-gosdume-predstavili-spisok-142-znamenitostej-ne-podderzhavshih-svo/
https://news.ru/culture/v-gosdume-predstavili-spisok-142-znamenitostej-ne-podderzhavshih-svo/
https://www.stoletie.ru/vzglyad/grad_khoteli_kak_luchshe_149.htm
https://www.stoletie.ru/vzglyad/grad_khoteli_kak_luchshe_149.htm
http://duma.gov.ru/news/55703/
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podczas którego uzbrojeni i przebrani za ukraińskie wojsko aktorzy 
strzelali oraz brali zakładników spośród widzów. Gubernator ob-
wodu kałużskiego stwierdził, że był to spektakl patriotyczny, który 
w  dodatku zebrał owacje na stojąco44. W  grudniu 2022 roku na-
uczyciele jednej z kamczackich szkół wystąpili w filmie, w którym 
wyrazili zachwyt nad działaniami rosyjskiej armii, życzyli jej człon-
kom sukcesów i wydeklamowali specjalny wiersz o tym, że z racji 
przynależności genetyczno-kulturowej Rosjanie są odpowiedzialni 
za całą ludzkość. Domniemana scheda po bohaterach rosyjskiej ha-
giografii okresu drugiej wojny światowej w tym utworze służy pod-
miotowi lirycznemu do uzasadnienia stosowania przemocy wobec 
„wrogów”, „gadów” i „faszystów”. Na marginesie warto zauważyć, 
że w  rosyjskim dyskursie polityczno-propagandowym określenia 
„nazista” i  „faszysta” na oznaczenie wroga używane są wymien-
nie. W  świecie przedstawionym przez podmiot liryczny nie ma 
też miejsca na wątpliwości: wszystkie czyny rosyjskiego żołnierza 
a priori muszą być uznane za prawidłowe właśnie ze względu na 
ogólną przynależność do narodu-zwycięzcy. Ostatnia zaś z przyto-
czonych poniżej zwrotek otwarcie wpisuje się w narrację o odbudo-
wie imperium:

Jesteśmy Rosjanami! A to oznacza, że
Jesteśmy odpowiedzialni za wszystkich na Ziemi!
Życzymy Tobie powodzenia,
Rosyjski żołnierzu, na wojnie!

Wykonujesz swoje obowiązki z honorem
Daleko od ojczyzny, wojowniku!
Czy w Ługańsku, czy w Doniecku
Zawsze, bracie, jesteś dzielny!
Więc bij wroga, jak w czterdziestym piątym
Twój dziadek, wnuczku, bił faszystów!
I nie okazuj litości gadom!
Jak tylko zobaczysz, od razu bij, bracie!
Przepędź całe zło z Ukrainy!

44 Е. Арнольдовна, Глава Калужской области объяснил „захват залож-
ников” на  спектакле „Вежливые люди”, https://www.gazeta.ru/culture/
news/2022/11/09/18992209.shtml (15.01.2023).

https://www.gazeta.ru/culture/news/2022/11/09/18992209.shtml 
https://www.gazeta.ru/culture/news/2022/11/09/18992209.shtml 
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Czekaliśmy na to od dawna,
A rosyjska flaga w Nowym Świecie
Przywróci swoją wielkość!45

4 marca 2014 roku na pytanie dziennikarza o to, czy w zajęciu Kry-
mu uczestniczyli rosyjscy żołnierze, Putin odpowiedział: „To były 
lokalne siły samoobrony”; 17 kwietnia 2014 roku podczas coroczne-
go spotkania z dziennikarzami zaś zakomunikował: „Za plecami sił 
samoobrony Krymu stali oczywiście nasi żołnierze. Działali bardzo 
oględnie, ale, jak już powiedziałem, zdecydowanie i profesjonalnie”; 
13 listopada 2014 roku podczas wywiadu Putin potwierdził: „To jest 
fakt i nigdy tego nie ukrywaliśmy. Nasze siły zbrojne, mówiąc wprost, 
zablokowały ukraińskie siły zbrojne stacjonujące na Krymie”46. Z ko-
lei już w  kontekście regularnej wojny przeciwko Ukrainie 8 grud-
nia 2022 roku podczas wręczenia odznak „bohater Rosji” (ros. герой 
России) na Kremlu Putin z kieliszkiem szampana w ręku przyznał: 

45 Мы русские, а  это значит — за всех в  ответе на Земле, https://www.
youtube.com/watch?v=IJEk6C2kJZI (15.01.2023). 
Wersja oryginalna:

Мы русские! А это значит —
За всех в ответе на Земле!
Желаем мы тебе удачи,
Солдат Российский, на войне!

Свой долг ты исполняешь с честью
Вдали от Родины, боец!
В Луганске ты или в Донецке —
Всегда, браток, ты молодец!

Так бей врага, как в сорок пятом
Фашистов бил твой дед, внучок!
И не давай пощады гадам!
Увидел где — там бей, браток!

Гони всю нечисть с Украины!
Мы ждали этого давно,
И флаг Российский в Новом мире
Вернёт величие своё!
46 Публичное признание президента в отправке российских войск в Крым, 
https://www.youtube.com/watch?v=3w4LnR3bcQQ (15.01.2023).

https://www.youtube.com/watch?v=IJEk6C2kJZI
https://www.youtube.com/watch?v=IJEk6C2kJZI
https://www.youtube.com/watch?v=3w4LnR3bcQQ
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Obecnie wiele hałasu jest o  nasze uderzenia w  infrastrukturę energetycz-
ną sąsiedniego kraju. Tak, robimy to. Ale kto zaczął? Kto uderzył w  Most 
Krymski? Kto wysadził linie energetyczne z elektrowni atomowej w Kursku? 
Kto nie dostarcza wody do Doniecka? [...] Nikt nigdzie nie powiedział o tym 
ani słowa. W  ogóle. Kompletna cisza. A  my, wystarczy, że się tylko poru-
szymy, zrobimy coś w odpowiedzi — od razu rumor, hałas, lament na cały 
świat [...]47.

W stosunku do strategii retorycznej Putina w  rosyjskiej pu-
blicystyce stosowane jest określenie zierkalitʹ (pol. ‘odbijać’, ‘ko-
piować’; ros. зеркалить), pochodzące od słowa zierkało (ros. 
зеркало), tj. ‘lustro’, i polegające w tym wypadku na oskarżaniu 
przeciwnika o  to, o  co jest się samemu przez niego oskarża-
nym. Przykład zastosowania tej strategii podaje Rustiem Agada-
mow w  swoich mediach społecznościowych: 25 listopada 2022 
roku w re zydencji prezydenckiej w Nowo-Ogariowie miało dojść 
do spotkania Putina z matkami żołnierzy rosyjskich, którzy biorą 
udział w wojnie na terytorium Ukrainy. Podczas spotkania Pu-
tin oskarżył Ukrainę o wysyłanie obywateli ukraińskich na front 
w charakterze tzw. mięsa armatniego oraz o strzelanie do włas-
nych żołnierzy za odmowę walki na froncie. Co ciekawe, wcześ-
niej o podobne czyny była oskarżana Rosja, a szczególnie człon-
kowie Grupy Wagnera48.

Brak poszanowania tworzonego przez siebie prawa, brutalne re-
presje wobec opozycji, korupcja, brak dostępu szerokich mas do 
korzyści płynących z  wydobycia i  sprzedaży złóż naturalnych49, 

47 Путин с бокалом шампанского ВПЕРВЫЕ ПРИЗНАЛ ТЕРРОР в Украине 
#shorts, https://www.youtube.com/watch?v=7ClHlSWM88k (15.01.2023).
48 https://twitterokucom/adagamov/status/1596545057171341313 (15.01.2023); 
Встреча с  матерями военнослужащих — участников СВО, http://krem-
lin.ru/events/president/news/69935 (15.01.2023); „Выставили пушечное мясо, 
а  командиры спрятались”. Рассказы матерей мобилизованных из При-
мор ского  края,  https://www.currenttime.tv/a/ukraine-russia-war-mobili-
zation/32121280.html (15.01.2023).
49 В. Крвацов, Уровень газификации России остается низким, https://
www.vedomosti.ru/business/articles/2021/10/27/893155-uroven-gazifikatsii 
(15.01.2023).

https://www.youtube.com/watch?v=7ClHlSWM88k
https://twitterokucom/adagamov/status/1596545057171341313
http://kremlin.ru/events/president/news/69935
http://kremlin.ru/events/president/news/69935
https://www.currenttime.tv/a/ukraine-russia-war-mobilization/32121280.html
https://www.currenttime.tv/a/ukraine-russia-war-mobilization/32121280.html
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nieudolność organizacyjno-gospodarcza50, brak inwestycji we wła-
sne technologie produkcyjne i nasycenie rynku przede wszystkim 
towarami importowanymi, pogarda elit politycznych wobec tzw. 
zwykłych Rosjan, starzejąca się masowo infrastruktura, oligar-
chiczny system gospodarczy — dopełniają rozczarowującego obra-
zu stanu państwa rosyjskiego.

***

Crime ma konstrukcję odmienną od dotychczasowych sztuk Wo-
łoszyny: brak tu klasycznego przedstawienia scenicznego, akcja 
toczy się od lutego do lipca 2022 roku na ekranie telefonu głów-
nej bohaterki, który, zdaniem dramatopisarki, może być uznany 
za teatralną „czwartą ścianę”51, a  postaci ukryte są za tekstem 
„scrollowanych” wiadomości w mediach społecznościowych i ko-
munikatorach. Rytm tak skonstruowanej fabule nadają autentycz-
ne informacje o wydarzeniach w Ukrainie od początku rosyjskiej 
inwazji do września 2022 roku. 

W podtytule Wołoszyna zamieściła informację, że jest to „proza 
ekranowa albo horyzontalna grupa sztuk” (ros. экранная проза 
или горизонтальная группа пьес, s. 152). Ludmiła Biełowa od-
nosi termin „экранная проза” do filmu wojennego pt. Окраи-
на (Na obrzeżach) z 1933 roku w reżyserii Borisa Barneta. Film 
powstał na podstawie powieści Konstantina Finna o tym samym 
rosyjskim tytule. W filmie, zdaniem Biełowej, zastosowano stra-
tegię odwrotną do tradycyjnego zabiegu dramatyzacji materiału 
tekstowego podczas ekranizacji utworów literackich, scenariusz 

50 Р. Марченко, Apple даже не напрягся. Пять российских разработок, 
которые провалились. Хотели как у них, а получилось как всегда, https://
secretmag.ru/news/apple-dazhe-ne-napryagsya-pyat-rossiiskikh-razrabotok-
kotorye-provalilis.htm (15.01.2023).
51 Y. Meerzon, On the rightlessness…
52 [Asya Voloshina] Е. Bol, Crime, Almon 2022. Wszystkie cytaty z  Crime — 
w  tłumaczeniu Drzycimskiej — będą opatrywane numerem strony oryginału 
podanym w nawiasie. 

https://secretmag.ru/news/apple-dazhe-ne-napryagsya-pyat-rossiiskikh-razrabotok-kotorye-provalilis.htm 
https://secretmag.ru/news/apple-dazhe-ne-napryagsya-pyat-rossiiskikh-razrabotok-kotorye-provalilis.htm 
https://secretmag.ru/news/apple-dazhe-ne-napryagsya-pyat-rossiiskikh-razrabotok-kotorye-provalilis.htm 
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bowiem został rozszerzony o dodatkowe wątki i postaci, rozluź-
niono także powiązania fabularne. Dzięki takiemu ułożeniu ma-
teriału fabuła otrzymuje dwa wektory rozwoju — do przodu oraz 
wszerz: 

Taki kierunek fabuły nie tylko „do przodu”, od zdarzenia do zdarzenia, ale także 
„wszerz”, od postaci do postaci, ruch w  czasie i  przestrzeni, z  retrospekcjami 
i równoległym pokazywaniem frontu i tyłów, ulicy i mieszkania, strajku w fa-
bryce i spotkania miłosnego, bitwy i sennej ciszy ulicy nadał dziełu nowy wy-
miar. Struktura i styl Na obrzeżach są typowe dla późniejszej kinematodramato-
grafii, bliższe latom 50.–60. niż latom 30. czy 40.53

W prywatnej rozmowie54 Wołoszyna w  następujący sposób sfor-
mułowała znaczenie zastosowanego przez siebie określenia „proza 
ekranowa”:

Ta wojna jest przejrzysta jak żadna inna przed nią. Będąc w  szczególnie od-
czuwalnym bezpieczeństwie, poprzez ekran możemy obserwować materiały 
dokumentalne niemal w czasie rzeczywistym. Powstały w ten sposób strumień 
narracji staje się rodzajem pewnej prozy ekranowej. Indywidualnie wyrwanym, 
indywidualnie postrzeganym przekrojem niezgłębionej rzeczywistości.

Strategia przyjęta w  Crime jest więc podobna do strategii „roz-
szerzenia” treści filmu Окраина: wielowątkowość pozwala tu na 
wzmacnienie przekrojowego charakteru dobranego materiału 
mediów społecznościowych i  komunikatorów. Crime jest więc, 
z  jednej strony, sztuką o  realistycznej i  naśladowczej prowenien-
cji (wiadomości opatrzone są również datą i  godziną wysłania), 
z  drugiej zaś autorka przenosi najnowszy materiał faktograficzny 
na płaszczyznę teatru, organizuje oraz dopełnia go, umożliwiając 
tym samym wgląd w  system treści mentalnych Rosjan i  Ukra-
ińców, i  czyniąc z  Crime zapis stanu świadomości obserwatorów 

53 Л. Белова, Экранная проза. О драматургии фильма, https://chapaev.media/
articles/8056 (15.01.2023).
54 Ze względu na niewielki czas, jaki minął od napisania Crime, brak stosownych 
źródeł analitycznych. Powołuję się więc również na prywatne rozmowy, 
ponieważ mogą one stanowić wartościowy materiał badawczy w przyszłości.

https://chapaev.media/articles/8056
https://chapaev.media/articles/8056


 
R

us
yc

ys
ty

cz
ne

 S
tu

di
a 

Li
te

ra
tu

ro
zn

aw
cz

e 
20

23
 (

33
)

RSL.2023.33.02 s. 16 z 39

oraz uczestników wojny. Określenie „horyzontalna grupa sztuk” 
zaś odnosi się do typu narracji — w języku angielskim określanego 
jako serial55 — w którym każdy kolejny odcinek (np. serialu) tema-
tycznie powiązany jest z poprzednim i stanowi jego kontynuację56 
(w przeciwieństwie do serialu proceduralnego — ros. вертикаль-
ный сериал — gdzie każdy odcinek stanowi zamknięty epizod57).

***

Jednym z  najbardziej radykalnych twierdzeń Wołoszyny o  Ro-
sji wyartykułowanych podczas wywiadu udzielonego Meerzon 
jest: „Nie ma większego więzienia niż Rosja i nie chodzi mi tylko 
o rozmiar”. Wołoszyna wyjaśnia, że na myśli ma przede wszystkim 
wielki system łagrowy zbudowany de facto rękoma więźniów, któ-
rzy następnie zmuszani byli do niewolniczej pracy przy wyrębach 
lasu lub wydobyciu złóż: „And then the labour camps turned into 
settlements and towns. And not just in the 20th century. Siberia was 
the land of penal labour back in the 19th and even 18th century”58. 
Na przykład w  znajdującym się za północnym kołem podbiegu-
nowym Workutłagrze w 1942 roku przebywało prawie 73 tysiące 
więźniów59. Historycy podają również, że przez system Gułagu 
przeszło od 15 do 18 milionów osób, z czego 1,5 miliona zmarło 

55 K. Piórecka, Stary (dobry?) procedural i jego miejsce we współczesnej telewizji, 
https://naekranie.pl/artykuly/stary-dobry-procedural-i-jego-miejsce-we-
wspolczesnej-telewizji (15.01.2023).
56 Вертикальные и  горизонтальные сериалы, https://xn---–7sbafuabraerj-
yjmxvsmn8f.xn--p1ai/vertikalnye-i-gorizontalnye-serialy/ (15.01.2023).
57 K. Matuszak, R. Świderek, #7 Czym są seriale proceduralne? Czy jest dla nich 
miejsce w  erze streamingu i  binge’owania? — Be My Hero PLUS — podcast, 
https://www.empik.com/7-czym-sa-seriale-proceduralne-czy-jest-dla-nich-
miejsce-w-erze-streamingu-i-binge-owania-be-my-matuszak-kamil-swiderek-
rafal,p1251873942,ebooki-i-mp3-p (15.01.2023).
58 Y. Meerzon, On the rightlessness…
59 С. Филиппов, С. Сигачев, ВОРКУТИНСКИЙ ИТЛ (Воркуто-Печорский 
ИТЛ, Воркутпечлаг, Воркутлаг, Воркутстрой), w: М. Смирнов (red.), 
Система исправительно-трудовых лагерей в  СССР, http://old.memo.ru/
history/nkvd/gulag/r3/r3-64.htm (15.01.2023).

https://naekranie.pl/artykuly/stary-dobry-procedural-i-jego-miejsce-we-wspolczesnej-telewizji
https://naekranie.pl/artykuly/stary-dobry-procedural-i-jego-miejsce-we-wspolczesnej-telewizji
https://xn----7sbafuabraerjyjmxvsmn8f.xn--p1ai/vertikalnye-i-gorizontalnye-serialy/
https://xn----7sbafuabraerjyjmxvsmn8f.xn--p1ai/vertikalnye-i-gorizontalnye-serialy/
https://www.empik.com/7-czym-sa-seriale-proceduralne-czy-jest-dla-nich-miejsce-w-erze-streamingu-i-binge-owania-be-my-matuszak-kamil-swiderek-rafal,p1251873942,ebooki-i-mp3-p 
https://www.empik.com/7-czym-sa-seriale-proceduralne-czy-jest-dla-nich-miejsce-w-erze-streamingu-i-binge-owania-be-my-matuszak-kamil-swiderek-rafal,p1251873942,ebooki-i-mp3-p 
https://www.empik.com/7-czym-sa-seriale-proceduralne-czy-jest-dla-nich-miejsce-w-erze-streamingu-i-binge-owania-be-my-matuszak-kamil-swiderek-rafal,p1251873942,ebooki-i-mp3-p 
http://old.memo.ru/history/nkvd/gulag/r3/r3-64.htm
http://old.memo.ru/history/nkvd/gulag/r3/r3-64.htm
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w obozach60. Zdaniem dramatopisarki zamiast podjąć próbę zwe-
ryfikowania tej przeszłości, współczesna Rosja widzi w niej rezer-
wuar „tradycyjnych wartości”.

O Rosji rozumianej jako więzienie jest sztuka Wołoszyny Дания 
тюрьма (2018, „Dania więzienie”)61. Jej akcja rozgrywa się w ro-
syjskim zakładzie penitencjarnym. Główni bohaterowie — Ania 
(przyjezdna) i Mitia (osadzony) — spędzają z sobą trzy wieczory, 
opowiadają sobie nawzajem swoje historie i rozmawiają o Rosji. 
Dla Ani przesycony próbami renowacji ZSRR, podziałami ple-
miennymi i  brutalnością kraj, w  którym mieszka, tożsamy jest 
z niewolą. Bohaterka z nostalgią wspomina swój pobyt w Wene-
cji: „Raz w życiu nie byłam w więzieniu. To było w Wenecji”62. Ro-
sja zaś dla niej to: „Niesamowity marazm, jeśli mam być szczerą. 
I wiesz… teraz mi się wydaje, że serce Rosji to więzienie. Może 
inne kraje mają inne serca — może, ale koncentrat Rosji jest właś-
nie tu. Dokładnie tu”63.

W języku rosyjskim funkcjonuje słowo wola (ros. воля) oznacza-
jące wolę do podejmowania decyzji i działań. Słowo to jednak, jak 
wyjaśnia Wołoszyna, jest wykorzystywane też do oznaczenia prze-
strzeni oraz stanu poza murami więzienia (wcześniej było używane 
również w kontekście wolności od pańszczyzny), a więc jako zna-
czące „wolność”64 (obok słowa swoboda, ros. свобода): 

When this „volya” means „freedom”, it has an additional connotation: it is the 
word often used by prisoners. This is the word they often use to refer specifically 
to their life before and after prison, or even to the life outside prison in general. 
So everything that is outside of the prison walls is „volya”65.

60 https://gulag.online/articles/historie-gulagu?locale=pl (15.01.2023).
61 А. Волошина, Дания тюрьма, http://mythos.spb.ru/wp-content/uploads / 
2022/12/Дания-тюрьма.pdf (15.01.2023). Sztuka nie została przetłumaczona 
na język polski.
62 Tamże.
63 Tamże.
64 Zob. także: Толковый словарь Ефремовой, https://gufo.me/dict/efremova/
воля (15.01.2023).
65 Y. Meerzon, On the rightlessness…

https://gulag.online/articles/historie-gulagu?locale=pl
http://mythos.spb.ru/wp-content/uploads/2022/12/Дания-тюрьма.pdf
http://mythos.spb.ru/wp-content/uploads/2022/12/Дания-тюрьма.pdf
https://gufo.me/dict/efremova/воля 
https://gufo.me/dict/efremova/воля 
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[Kiedy „volya” oznacza „wolność”, pojawia się dodatkowa konotacja: jest to sło-
wo często używane przez więźniów. Słowo, którego często używają w odniesie-
niu do swojego życia przed więzieniem i po więzieniu, jak rówież w ogóle do 
życia poza więzieniem. Zatem wszystko, co jest poza murami więzienia, to jest 
„volya”.]

Do kryzysu woli ludność Rosji doprowadziło wielowiekowe po-
zbawianie jej materialnej, fizycznej i mentalnej wolności, w czego 
efekcie ludzie poddawani tym procesom tracili zdolność do samo-
dzielnego i  odważnego myślenia i  działania. Zamiast dojrzałego 
społeczeństwa obywatelskiego rosyjski system państwowy, zda-
niem Wołoszyny, przez dziesięciolecia kształtował i nadal kształtu-
je przerażonych i niczego nieświadomych potworów-niewolników 
o  zwierzęcej uległości wobec swoich tyranów66. Teoretyczne po-
twierdzenie tych słów znajdujemy w słowniku mentalności rosyj-
skiej pod redakcją Andrzeja de Lazariego. Jerzy Faryno stwierdza, 
że określenia crʹ (później nastąpiła zmiana morfologiczna do po-
staci carʹ) używano jako imienia Boga. „Początkowo przyjmowane 
przez wielu nie bez oporów, stopniowo się utrwaliło, przenosząc na 
panującego monarchę swe konotacje sakralne”67 — pisze literatu-
roznawca. Katarzyna II uznała się za głowę Cerkwi, a Paweł I miał 
nawet chcieć odprawiać nabożeństwa. Co ciekawe, nie tylko lud 
rosyjski traktował carów jak świętych, lecz sami carowie odnosili 
się tak do swoich poprzedników. Zdaniem Faryny, tendencja ta nie 
wygasła i świadczy o tym chociażby przechowywanie ciała Włodzi-
mierza Lenina w mauzoleum — swoistym Grobie Pańskim68.

W sztuce Дания тюрьма poruszony został problem żywotnej 
w  rosyjskim społeczeństwie dychotomii swój–obcy, która nota 
bene z powodzeniem jest wykorzystywana we współczesnej rosyj-
skiej propagandzie. Ania opowiada historię własnego ojca — mor-
dercy matki-Żydówki, i babki, która stara się bronić swojego syna 
bez względu na to, co zrobił, i tylko dlatego, że należy do „swoich”. 

66 Tamże.
67 J. Faryno, Царь, w: A. de Lazari (red.), Mentalność rosyjska, Wydawnictwo 
„Śląsk”, Katowice 1995, s. 101.
68 Tamże, s. 101–102.
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Wina w tym modelu obrony nie jest analizowana, lecz całkowicie 
negowana jako zagrożenie żywotnych interesów winnego:

Tata jest stuprocentowo swój, więc cokolwiek by zrobił, trzeba go bronić. Nie 
na zasadzie „nigdy się ciebie nie wyprę, ale spójrz, co zrobiłeś i jak katastrofalne 
są tego skutki” (i dalej: to też widocznie w jakimś sensie moja wina, że tak się 
stało), ale totalnie. Więcej niż totalnie. Przerzucanie odpowiedzialności69.

Owo przerzucanie odpowiedzialności, o którym pisze Wołoszyna, 
polega na oskarżaniu ofiary o prowokowanie spenalizowanego za-
chowania: „Tata powiedział: »Chciała zniszczyć rodzinę«. Babcia 
powiedziała: »Ona go sprowokowała. To geny«”70.

Co ciekawe jednak, główna bohaterka sztuki Дания тюрьма 
wyraża zrozumienie dla tego typu mentalności (w Crime nastąpi 
ostateczny rozłam pomiędzy członkami rodziny). Ania przyta-
cza historię z czasów wojny, która miała ukształtować całe przy-
szłe życie babki: jako dziecko nie jadła nic słodszego niż śliwki, 
aż pewnego dnia przyszedł człowiek, który częstował wszystkich 
jabłkami. Dzieci rzuciły się na gościniec, babcia natomiast była 
zbyt mała, by zdobyć jabłko również dla siebie. W pewnym mo-
mencie jedno z jabłek potoczyło się po podłodze, nikt go nie za-
uważył i  nie podniósł, poza przyszłą babką Ani. Bohaterka tak 
komentuje to zdarzenie:

To bordowe jabłko siedzi w  mojej głowie. Człowiek, który chciał przetrwać. 
Człowiek, któremu to się zawsze udawało. Który został zaprogramowany, aby 
to robić. Zadziałał starodawny program biologiczny. Świat, który raz po raz sta-
wiał człowieka w tej pierwotnej pozycji. Raz po raz, raz po raz. W XX wieku, 
w XXI wieku71.

Stan permanentnego zagrożenia i konieczność zabezpieczenia so-
bie i swoim bliskim podstawowych potrzeb wprowadza opiekuna 
w tryb walki o przetrwanie oraz nadmiernej troski, a potomstwo 
w  efekcie pozbawia samodzielności i  upośledza wolę. Zdaniem 

69 А. Волошина, Дания тюрьма… 
70 Tamże. 
71 Tamże. 
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Wołoszyny jest to kod kulturowy wspólny dla mieszkańców ZSRR: 
„Bycie skazanym na walkę o przetrwanie, potem na tryb wyłapywa-
nia, myślenia o kawałku chleba, chronienia dzieci, jakby wiecznie 
nad nimi krążył sęp. Aż do dorosłości. I po. A dalej — infantylizm. 
Infantylizm tychże właśnie dzieci”72.

W takich okolicznościach liczy się tylko brutalna siła i  efektywność w  nisz-
czeniu przeciwnika-konkurenta o dobra podstawowe: „Nieważne, czy zawini-
łem — muszę być silny. Silny zawsze się wybroni. [...] Silny zawsze weźmie to, 
czego chce. Czy to półwysep, kobieta, czy coś”73. 

Z podobnej strategii obarczania winą przeciwnika i  niszczenia 
go korzysta, zdaniem głównej bohaterki, Putin: „To jest jak z pew-
nym znanym liderem — gdy go pytają, dlaczego Pan to robi, on od 
razu: a popatrzcie na Ukrainę, popatrzcie na Amerykę — jak oni 
się zachowują. Nienaganna logika przedszkolaka”74. Jest to strate-
gia bliska tego, o czym pisał Agadamow, gdy Putin oskarżył własną 
ofiarę — Ukrainę — o stosowanie metod, które stosuje sam. Zo-
hydzenie obrazu przeciwnika i obdarcie z ludzkich odruchów ma 
oczyścić Putina w oczach Rosjan, pozbawić ich wątpliwości, wzbu-
dzić oburzenie oraz zapewnić poparcie.

W Crime radykalizacja oceny rosyjskiej przestrzeni kulturo-
wej postępuje dalej. Główna bohaterka przytacza historię obroń-
ców Azowstalu75, którzy wzięli ślub z obrączkami wykonanymi z folii 
aluminiowej. Wołoszyna zestawia niepohamowaną witalność 
i prag nienie życia z dyskursem rosyjskiej agresji. Русский w sztuce 
staje się synonimem niewolnictwa. Naród rosyjski całemu światu 
zaprezentował swoje okrutne oblicze, a  warstwy wykształcone — 
bierność i bezsilność:

72 Tamże.
73 Tamże.
74 Tamże.
75 O ich historii pisali również dziennikarze Polskiej Agencji Prasowej: I. Hirnyk, 
K. Wronowska, Любовь, брак и  смерть. И все это за три дня в подвалах 
„Азовстали”, https://www.pap.pl/ru/news,1208572,lyubov-brak-i-smert-i-
vse-eto-za-tri-dnya-v-podvalakh-azovstali.html (15.01.2023).

https://www.pap.pl/ru/news,1208572,lyubov-brak-i-smert-i-vse-eto-za-tri-dnya-v-podvalakh-azovstali.html
https://www.pap.pl/ru/news,1208572,lyubov-brak-i-smert-i-vse-eto-za-tri-dnya-v-podvalakh-azovstali.html
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W zakładach „Azowstal” kobieta-bojownik, wdowa-bojownik (a może była le-
karzem?), kobieta, która wyszła za mąż w trakcie oblężenia z obrączkami z folii, 
kobieta, której mąż zginął, mówi: „Nie zdążyliśmy nabyć się razem”.
„Nie zdążyliśmy nabyć się”.
Nie mam prawa nic-nic-nic-nic powiedzieć.
Chociaż w tym „nie mam prawa” też jest zbyt wiele tego, co rosyjskie. niewolnicze. 
to niemal synonimy. Rosyjski i niewolniczy.
rosja jest zarażona starością.
plugawą starością starca.
„Rosyjski” „naród” jest zawzięty, „rosyjska” „inteligencja” jest bezsilna (we 
wszystkich sensach, które tylko mogą istnieć).
Ciekawe. To jest to, co Putin pokazał światu. Że Rosja = zawziętość i bezsilność. 
Combo (s. 69).

Niewolnicy — jak pisze główna bohaterka w wiadomości do uko-
chanego Ignata — niszczą, ponieważ nie potrafią wygrywać76.

W swojej twórczości Wołoszyna wiele uwagi poświęca kwestii 
winy. Akcja sztuki Гибнет хор (napisanej w 2014 roku po aneksji 
Krymu) rozgrywa się w 1914 roku podczas pierwszej wojny świa-
towej. Michaił — postać wymyślona, okulista z Sankt Petersburga, 
który po zabójstwie żołnierza na stole operacyjnym został odde-
legowany do przewożenia rannych, oraz Sofia, która dobrowolnie 
zgłosiła się do pracy na wojnie jako pielęgniarka, jadą razem w po-
ciągu szpitalnym. Przez całą sztukę Michaiłowi towarzyszy Chór — 
głos prostego człowieka opowiadającego o  koszmarze wojny. Jak 
zauważa Kabiłowa: „A. Wołoszyna wprowadza postać Chóru, 
w którego imieniu odzywają się bezładne, chaotyczne głosy żołnie-
rzy pierwszej wojny światowej z książki S.Z. Fiedorczenko Naród 
na wojnie77, będącej dokumentalną podstawą spektaklu”78. W czę-
ści III dowiadujemy się, że jest to głos młodego chłopaka zabitego 
przez Michaiła — lekarz nie mógł dłużej znieść jego krzyków pod-
czas amputacji nogi. W ciągu ostatnich czterdziestu ośmiu godzin 
był to dwudziesty ranny na stole okulisty.

Omawiając ten tekst w  najnowszym swoim wywiadzie, Wo-
łoszyna porusza kwestię winy lekarza jako przedstawiciela inte-

76 [А. Волошина] Е. Bol, Crime…, s. 69. 
77 С. Федорченко, Народ на войне, Советский писатель, Москва 1990.
78 Е. Кабилова, Документальное…, s. 47.
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ligencji wobec tzw. prostego rosyjskiego ludu za jego ciemnotę, 
barbarzyństwo i  rozłam panujący między obiema warstwami. 
Michaił wspomina swój wysoki poziom życia w Północnej Stoli-
cy, wykształconą i wrażliwą żonę, swoje badania nad zaćmą oraz 
przestrzega Sofię przed udziałem w  konflikcie zbrojnym. Przy-
zwoici ludzie, jak stwierdza, wcale nie tęsknią na wojnie za ko-
bietami, lecz za czystością i  spokojem, inaczej jednak postępują 
przedstawiciele prostego ludu: „Tak że proszę się przygotować. 
Wie pani, jak oni to robią? Pewien człowiek mi opowiedział... Wi-
dział dziewczynkę w wieku około siedmiu lat. We czterech. Mó-
wił, że próbował odciągnąć, ale się nie dało... Może kłamał. Może 
on był jednym z nich”79. Historia o zbiorowym gwałcie — jedna 
z wielu podobnych pod względem brutalności — została opowie-
dziana Michaiłowi przez Chór. Przez całą sztukę lekarz boryka 
się z  jednym wyrzutem sumienia z  powodu zabitego żołnierza, 
podczas gdy Chór za każdym razem dzieli się nową okrutną opo-
wieścią. Michaił na końcu umiera, Chór jednak, jak zauważa Wo-
łoszyna, martwy jest już od samego początku. Dramatopisarka 
zwraca uwagę na to, że we współczesnej Rosji jednym z pól, gdzie 
rozgrywa się tragedia, jest brak związku intelektualistów z ludem: 
„Tragiczny brak jakiegokolwiek języka, który mógłby być użyty 
do komunikowania się z  nim. I  dziedziczna, rodowa, zbiorowa 
wina za to zerwanie. Tak, zbiorowa wina”80. Na ów rozbrat zwraca 
uwagę również de Lazari. Zdaniem badacza wybór zachodnich 
wzorców, na których kształciła się zapoczątkowana przez Piotra I 
warstwa inteligencji rosyjskiej, na stulecia dla narodu rosyjskiego 
stał się kością niezgody:

Kształcąc się na wzorcach zachodnich (holenderskich, angielskich, francu-
skich i niemieckich), utraciła swe rosyjskie korzenie, „oderwała się od gleby” 
(por. Возвращение к почве), przestała być narodem rosyjskim. W XIX w. 
przeciwstawiana była narodowi rosyjskiemu (chłopstwu i warstwie średniej) 
jako obszczestwo („towarzystwo”; przez słowianofilów, poczwienników, 
narodników), dzisiaj modne stało się określanie jej terminem obrazowanszczi-
na („wykształceńcy”, pojęcie wprowadzone przez A. Sołżenicyna). Inteligencję 

79 А. Волошина, Гибнет хор…, s. 15. 
80 Y. Meerzon, On the rightlessness…
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obwiniano i obwinia się o wszelkie grzechy obce jakoby kulturze rosyjskiej — 
przede wszystkim o liberalizm, rewolucjonizm i ateizm81.

W ostatniej części Гибнет хор Michaił doznaje przemiany — 
marzy o usłyszeniu listu podobnego do tego, jaki otrzymał nie-
piśmienny żołnierz od swej niepiśmiennej żony (napisanego 
przez jej sąsiada za koszyk jajek; list obiecuje mu odczytać jego 
towarzysz broni za machorkę, lecz i on nie zna alfabetu, posta-
nawia więc improwizować). Sofia odczytuje list od prawdziwej 
żony okulisty, w którym ta zawarła wiersz Konstantego Balmonta 
Орхидея („Orchidea”), jednak w pewnym momencie odkłada go 
i naśladuje styl listu do żołnierza. Michaił rozkoszuje się prosty-
mi, a wręcz ordynarnymi słowami. Protagonista ulega więc Chó-
rowi, swoistej średniowiecznej masie — według dramatopisarki 
ma to być symbolem upadku rosyjskiej inteligencji, cieszącej się 
wraz z  najprostszymi warstwami ludności w  2014 roku, że ich 
kraj odebrał innemu krajowi część ziem, a w 2022 — że go bom-
barduje82.

Sztuka Człowiek z  ryby83 opowiada o  młodych inteligentach 
mieszkających w Sankt Petersburgu przy ulicy Karawannej (jest to 
odwołanie do postaci Serafimy Korzuchiny, towarzyszki „białych” 
z utworu Бег (1928, Bieg) Michaiła Bułhakowa, która tęskni za ulicą 
Karawanną, na emigracji nie zaznaje spokoju i wraca do opanowa-
nej przez bolszewików Rosji). Bohaterowie tej sztuki pogrążeni są 
w bierności. Wiele czasu poświęcają na rozmowy, z których nic nie 
wynika. Rosja w mniemaniu Griszy — jednego z bohaterów — jest 
stuletnim trupem, nie ma więc powodu, by reagować na to, co się 
w niej aktualnie dzieje. Młodzi inteligenci nie chcą słyszeć praw-
dy o sobie ani nawet zachęt z ust mieszkającego z nimi Francuza 
do większego zaangażowania w  rzeczywistość: „SAŁMANOWA. 

81 A. Lazari de, Интеллигенция, w: A. de Lazari (red.), Mentalność…, s. 39. 
Wyróżnienie — autora [A.L.].
82 Y. Meerzon, On the rightlessness…
83 A. Wołoszyna, Człowiek z ryby, tłum. K. Tyczko, „Teatr” 2018, nr 12, s. 80–82 
(fragmenty).



 
R

us
yc

ys
ty

cz
ne

 S
tu

di
a 

Li
te

ra
tu

ro
zn

aw
cz

e 
20

23
 (

33
)

RSL.2023.33.02 s. 24 z 39

O,  nie. Zaczęło się. Teraz wszystko o  nas zostanie powiedziane. 
Trzymajcie się”84.

„Podstawową zagadką utworu jest tożsamość tytułowego czło-
wieka z ryby. Owa postać pojawia się początkowo w proroczym 
śnie Odri, by w ostatniej części być utożsamioną przez Lizę z dzia-
łaniami siły wyższej — organów państwowych”85. Matka Odri 
uznaje jednak człowieka z ryby za konstrukt czysto lingwistyczny. 
W efekcie ów tajemniczy organ odbiera Sałmanowej dziecko. Wo-
łoszyna w  jednym z wywiadów w następujący sposób wytłuma-
czyła znaczenie tej postaci: „Człowiek z ryby jest pewnym emisa-
riuszem ciemności, jakąś częścią siły, która pragnie zła i czyni zło. 
W dodatku z nutą wulgarności i obskurności”86. Postać ta, chcąca 
czynić i czyniąca wulgarne i obskurne zło koresponduje z woło-
szynowym Chórem: „CHÓR. Widziałem, jak kozacy przeczołgali 
siedmioletnią dziewczynkę. Jak szmatę. Jeden na niej, a trzej re-
choczą i tupią nogami. Chciałem im przeszkodzić, ale gdzie tam. 
Pod drugim pewno już martwa była, ale i tak żaden jej nie odpu-
ścił”87.

O ile we wcześniejszych sztukach bohaterki Wołoszyny przeja-
wiały względne zrozumienie oraz empatię wobec narodu rosyjskie-
go (w sztuce Дания тюрьма Ania stwierdza nawet, że kocha babkę 
i ojca) i  jego historii, o tyle w Crime pogląd bohaterki na Rosjan, 
Rosję oraz jej politykę uległ wyraźnemu zaostrzeniu: naród rosyj-
ski nazywany jest „zawziętym” (ros. cвирепый może również ozna-
czać ‘bestialski’), a  inteligencja — „bezsilną”. Motywy martwoty 
w różnych postaciach pojawiają się praktycznie w każdym utworze 
Wołoszyny. W utworze Дания тюрьма, podobnie jak w Człowie-
ku z ryby, bohaterowie dochodzą do wniosku, że cały powojenny 
rosyjski kult tradycji jest martwy, brak w nim witalności, panuje za 
to dyskurs zabijania: 

84 А. Волошина, Человек из рыбы, w: tejże, Гибнет хор…, s. 151.
85 K. Tyczko, Wolność i tragizm…, s. 41.
86 Д. Маслаков, Ася Волошина: „Драматургия — это опрокинутый 
психоанализ”, https://mnogobukv.hse.ru/news/225501993.html (15.01.2023).
87 А. Волошина, Гибнет хор…, s. 9. 

https://mnogobukv.hse.ru/news/225501993.html
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Widzisz, jeśli w Europie wojna zrodziła egzystencjalizm, postmodernizm — coś 
nowego, coś na wskroś chorego, ale żywego, to u nas... [...] Zdrowe, ale martwe. 
[...] Tak. Tak. ...tradycja na sztandarach! Może to przez niewyobrażalną ilość 
ofiar, przez konieczność przetrwania za wszelką cenę. Jak u jaskiniowców włącza 
się stadne myślenie. Potrzeba jedności. Ta pierwotna ksenofobia — kiedy ktoś, 
kto jest z innego stada, musi zostać uduszony, żeby twoje geny triumfowały88. 

W Crime Wołoszyna rozwija ten wątek: 

A jak przyjechałam pierwszy raz, byłam gotowa klęczeć przy każdym słupie. 
Dlatego, że w 2017 przy każdym słupie w centrum Kijowa był narodowy mo-
nument pamięci tych, którzy zginęli za Wolność. Za niezależność. Za Ukrainę. 
Którzy zginęli przeciwko temu, co odrażające, lepkie, pleśniopodobne, co rozle-
wało się po mojej ojczyźnie. Co ogarniało moją ojczyznę. Temu średniowieczo-
diabelstwu, w którym ostatecznie zdecydowała się tonąć, wypluwając strumycz-
ki cieczy zapamiętale (s. 49).

Owo „ostatecznie” można interpretować tak, iż Wołoszyna do koń-
ca żywiła nadzieję, że Rosja nawet ze swoimi imperialnymi zapęda-
mi mimo wszystko nie przekreśli dążenia do życia i przetrwania, 
zachowa to, co próbuje podbić, oraz że Rosjanie nie opowiedzą się 
ślepo za śmiercią. Dotychczasowi bohaterowie autorki sztuki Да-
ния тюрьма nigdy nie byli postawieni przed obliczem niezapo-
średniczonego przez tekst i czas ludobójstwa.

Słowa bohaterki korespondują z  ideami Nikołaja Karpiсkiego89, 
filozofa i profesora Ługańskiego Uniwersytetu Agrarnego. Karpicki 
urodził się w Tomsku, a w 2015 roku opuścił Rosję, wyjechał do 
Ukrainy i obecnie przebywa w Sławiańsku. Do wyjaśnienia aktu-
alnej sytuacji Rosji filozof używa konceptu nekroimperium (ros. 
некроимперия) jako trzeciego stadium po imperializmie archa-
icznym oraz imperializmie totalitarnym. Filozof podkreśla, że 
rozwojowi nekroimperializmu sprzyjał pozbawiony wiary w życie 
pozagrobowe sowiecki kult zmarłych w II wojnie światowej90, który 

88 А. Волошина, Дания тюрьма….
89 Zob. blog filozofa: https://nikukraine.blogspot.com/p/blog-page.html 
(15.01.2023).
90 Обстановка в Славянске. Культ смерти в России. о. В. Маглена — Н. Кар -
пицкий. 25.07.22 @padrelive,  https://www.youtube.com/watch?v=Ch1zMwQofbM 
(15.01.2023).

https://nikukraine.blogspot.com/p/blog-page.html
file:///D:/Dokumenty%201/RSL/RSL%2033/ 
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we współczesnej Rosji, w sytuacji braku wizji przyszłości, zyskał 
status idei ogólnonarodowej. Śmierć w  rosyjskiej retoryce pań-
stwowej jest chlu bą („zginął bohatersko” — ros. погиб героически) 
i ma przyczyniać się do budowania pokoju na ziemi. Propaganda 
rosyjska czę sto zachęca Rosjan do udziału w wojnie, dowodząc, że 
wszyscy ludzie są śmiertelni, a  skoro nie można uciec przed ko-
niecznością, to swoją śmierć należy uczynić chwalebną91.

Bolszewicy dążyli jednak do zawładnięcia światem, a  więc ich 
imperializm nie nosił charakteru nekrofilii, lecz był mutacją ar-
chaicznego imperializmu (zakładającego rozrost strefy wpływów) 
w kierunku imperializmu totalitarnego (otaczający świat rozumia-
ny jest w nim jako zły, wymagający podbicia i naprawy w imię je-
dynej słusznej ideologii). W ZSRR nekroimperializm ograniczał się 
głównie do struktur NKWD92. Putin, zdaniem Karpickiego, jako 
wieloletni działacz sowieckich i rosyjskich służb specjalnych, prze-
chował tę optykę, a świat demokracji i pluralizmu ma być dlań zbyt 
skomplikowany — to dlatego, jak twierdzi filozof, utrzymuje on 
bardzo dobre relacje z innymi dyktatorami93.

Obecnie, zdaniem filozofa, obserwujemy w  Rosji epidemię ne-
krofilii duchowej, wywołanej kolejną masową mutacją imperiali-
zmu totalitarnego w imperializm nekrofilski, który swoje triumfy 
święci tym bardziej, im mocniej zlumpenizowana jest poddawana 
mu ludność. Społeczeństwo doprowadzone do materialno-intelek-
tualnej nędzy ma skłonność do patrzenia na świat przez pryzmat 
ideologicznego uproszczenia oraz wykluczenia empatii. Świat 
w nekroimperialnej optyce jest zły i nasycony wrogami, jego plura-
lizm — niezrozumiały i niebezpieczny, najlepszą zaś formą uprosz-
czenia wydaje się śmierć. Każdy, kto stanowi przeszkodę w spójno-
ści rozumienia świata, podlega anihilacji, przy czym minimalizacja 
liczby ofiar nie jest brana pod uwagę nawet wówczas, gdy chodzi 
życie dzieci (Biesłan), cywilów (Ukraina) lub świata (por. wypo-

91 Соловьев о  погибших в  Украине россиянах: Жизнь вообще-то сильно 
переоценена, https://charter97.org/ru/news/2022/12/30/530232/ (15.01.2023).
92 Обстановка в Славянске…
93 Tamże.

https://charter97.org/ru/news/2022/12/30/530232/
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wiedź Putina o globalnej wojnie atomowej: „Po co nam taki świat, 
jeśli nie ma w nim Rosji?”94).

W 2019 roku Wołoszyna opublikowała sztukę Подтвердите, 
что вы человек („Potwierdź, że jesteś człowiekiem”)95, w której 
podjęła próbę rozegrania w kluczu Czechowowskich Trzech sióstr 
popularnej w rosyjskiej przestrzeni medialnej frazy „to wszystko 
nie jest takie oczywiste” (ros. „все не так однозначно”), która 
oprócz ironicznego zastosowania, aby podkreślić, że rzecz się 
ma zupełnie odwrotnie i wszystko właśnie jest jasne i oczywiste, 
wykorzystywana bywa w  swoim bezpośrednim znaczeniu m.in. 
przez rosyjską propagandę do tonowania radykalnych ocen dzia-
łań władz. Zgodnie z logiką tej frazy każde wydarzenie ma wiele 
wątków, o których zwykły obywatel nie może mieć dostatecznej 
wiedzy, wobec czego ocenę należy odłożyć i  zaufać kompetent-
nym organom96.

Akcja Подтвердите, что вы человек rozgrywa się w  jednej 
ze wsi na ukraińskim Podkarpaciu. Siostry Hanna, Olga i  Larisa 
zjeżdżają się do domu rodzinnego na pogrzeb matki. Bez wzglę-
du na to, że łączy je pokrewieństwo biologiczne i  geograficzne, 
mentalnie są sobie obce: Hanna za wszelką cenę pragnie bogate-
go życia na Zachodzie, Olga pracuje jako wysoki rangą moskiews-
ki urzędnik, Larisa jest lekarzem na terenie prowadzonej we 
Wschodniej Ukrainie operacji antyterrorystycznej (ATO). Mimo 
że siostry podejmują próby rozmowy, każda z nich koncentruje się 
wyłącznie na sobie i nie wsłuchuje w to, co mówią pozostałe — to 
bodaj jedyna cecha, która je w tej sztuce łączy. W efekcie kobiety 
wracają do swoich spraw, a Olga przyzwala na podpalenie domu 

94 „Зачем нам такой мир, если там не будет России?” Путин — о глобальной 
катастрофе после ядерного удара, https://meduza.io/news/2018/03/07/
zachem-nam-takoy-mir-esli-tam-ne-budet-rossii-putin-o-globalnoy-kata-
strofe-posle-yadernogo-udara (15.01.2023). Fragment przeł. K. Tyczko.
95 А. Волошина, Подтвердите, что вы человек, http://mythos.spb.ru/?p=19 
(15.01.2023). Sztuka nie została przetłumaczona na język polski.
96 Omawiana fraza pojawiła się np. w otwartym liście Olega Kaszyna do władz 
Federacji Rosyjskiej w związku z biernością organów śledczych wobec pobicia 
dziennikarza: О. Кашин, Письмо вождям Российской Федерации, http://
kashin.guru/2015/10/03/pismovojdyam/ (15.01.2023).

https://meduza.io/news/2018/03/07/zachem-nam-takoy-mir-esli-tam-ne-budet-rossii-putin-o-globalnoy-katastrofe-posle-yadernogo-udara
https://meduza.io/news/2018/03/07/zachem-nam-takoy-mir-esli-tam-ne-budet-rossii-putin-o-globalnoy-katastrofe-posle-yadernogo-udara
https://meduza.io/news/2018/03/07/zachem-nam-takoy-mir-esli-tam-ne-budet-rossii-putin-o-globalnoy-katastrofe-posle-yadernogo-udara
http://mythos.spb.ru/?p=19
http://kashin.guru/2015/10/03/pismovojdyam/
http://kashin.guru/2015/10/03/pismovojdyam/
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rodzinnego przez żonę sąsiada, któremu oddała się, jak się okazuje, 
zgodnie z ich wcześniejszym pogrzebowym zwyczajem.

W Подтвердите, что вы человек Wołoszyna podejmuje te-
mat pokrewieństwa, a więc wątek do niedawna obecny w dyskursie 
ukraińsko-rosyjskim, i  próbuje pokazać skomplikowany i  nie-
jednoznaczny charakter sytuacji w  Ukrainie. W  sztuce występuje 
jesz cze jedna ważna postać — ukraińska sierota Wasiliok, który na 
końcu sztuki wylatuje z Olgą do Moskwy. Okazuje się, że to kolej-
na śmierć Chóru, a więc najgorszy możliwy scenariusz97: „PRZE-
WODNIK. Nie, zaraz, muszę wiedzieć, czy z całej struktury sztuki, 
ze wszystkiego, co zostało powiedziane, widać, że Wasiliok ma prze-
jebane, że to, kurwa, nie jest żaden happy end”98. W prywatnych 
rozmowach Wołoszyna podzieliła się myślą, że pisząc tę sztukę, 
popełniła błąd, jako bowiem obywatelka Rosji, a więc kraju-koloni-
zatora, niejako ex cathedra wypowiedziała się o kraju, którym Rosja 
próbowała zawładnąć, a który obecnie próbuje zniszczyć.

W Crime nie ma już możliwości powrotu do wcześniejszego sta-
nu, gdyż wojna, z którą Rosja przyszła na terytorium Ukrainy, starła 
wszystkie odcienie szarości i uczyniła rzeczywistość jednoznaczną:

With its focus on Ukraine, its pre-war period, however, Confirm You Are Human 
attempts to keep the balance of its internally opposed forces. My objective, at the 
time, was to make the conflict not look just black and white, but with shades. 
Although my heart was always with Ukraine. But a full-scale war began, and it 
turned out that everything is black and white. Exactly black and white99.

[Koncentrując się na Ukrainie, jej okresie przedwojennym, Potwierdź, że 
jesteś człowiekiem próbuje jednak utrzymać równowagę między wewnętrznie 
skłóconymi siłami. Moim celem w tamtym czasie było sprawienie, by konflikt 
nie wyglądał tylko czarno-biało, ale miał odcienie. Choć moje serce przecież 
zawsze było z Ukrainą. Ale rozpoczęła się pełnoskalowa wojna i okazało się, że 
wszystko jest czarno-białe. Dokładnie czarno-białe.]

Bohaterka sztuki Crime przebywa na emigracji, jednak nie tęskni 
już za śniegiem na ulicy Karawannej — co więcej, gardzi bezsil-

97 Y. Meerzon, On the rightlessness…
98 А. Волошина, Подтвердите… 
99 Y. Meerzon, On the rightlessness…
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nością intelektualistów, jak również tym wysublimowanym Bułha-
kowowskim symbolem. Rosja utożsamiana jest przez nią ze złem, 
które obraca w śmierć wszystko, czego dotknie:

TY: POST NA FACEBOOKU. WIDOCZNE DLA: TYLKO JA. ZMIENIONE 
NA: NIEKTÓRZY ZNAJOMI. ZMIENIONE NA: WSZYSCY. 
Moja babcia napisała mi, że nie chcę widzieć grzechów Europy. Grzechów Ame-
ryki. Bardzo prosta odpowiedź. Europa, a nawet Ameryka próbuje je odpoku-
tować. Pokutować. Намагается [namagajetsia] (ukr.). A Rosja próbuje stać się 
Ordą z „Kalibrami”. Czyngizchańską ojcowizną z „Is kanderami”. Pochłonąć, 
pochłonąć. Pozwolić na rozlanie się zła. Tego zła, które zawsze zwycięży, dla-
tego,że niczym się nie brzydzi. Dlatego, że narzędziem zła jest zło. Dlatego, że na-
rzędziem zła jest zło. I z tej stugębnokalibrowej broni można przypierdolić w każ-
dy dom. W dowolne dziecięce łóżeczko. Zło zawsze jest silniejsze wielokrotnie. 
Zawsze, zawsze, zawsze, zawsze silniejsze.
Chujowsze! (s. 70)

Protagonistka wyznaje, że w pewnym momencie zaczęła jej prze-
szkadzać nawet rosyjska flaga informująca o wybranej klawiaturze 
w komputerze, ponieważ przypomina jej o kraju „trzeciego świata”, 
aspirującym do statusu imperium100. Sztuka opatrzona jest także 
hashtagami #AlwaysArmUkraine oraz #ArmUkraineNow. Boha-
terka nie pragnie już li tylko zakończenia wojny, lecz zwycięstwa 
Ukrainy, a więc i porażki kraju, z którego pochodzi:

TY: POST NA FACEBOOKU
Cóż, tak, wypowiem to.
Ja, jeszcze obywatelka Rosji, chcę nie tylko zakończenia wojny, ale całkowitego 
zwycięstwa Ukrainy.
To jasne.
Chcę, żeby NATO zamknęło niebo nad Ukrainą. W dowolny sposób.
I — tak — chcę, żeby NATO przystapiło do wojny. Trzecia światowa nadciąga. 
Nie wolno codziennie patrzeć, jak zabijają Ukraińców i czekać (s. 21).

Poczucie winy doprowadza ją na końcu akcji do przekonania, że 
nawet pisząc posty w Internecie i występując przeciwko rosyjskiej 
agresji, uwagę, współczucie i  pomoc, które powinny być skiero-
wane w  stronę ofiary, kieruje na siebie. Rosyjska inteligentka we 

100 [А. Волошина] Е. Bol, Crime…, s. 56.



 
R

us
yc

ys
ty

cz
ne

 S
tu

di
a 

Li
te

ra
tu

ro
zn

aw
cz

e 
20

23
 (

33
)

RSL.2023.33.02 s. 30 z 39

własnych oczach jest nosicielką tej samej choroby imperializmu 
i lumpenizacji, na którą cierpią wszyscy tzw. rosyjscy patrioci. Aby 
zapobiec współczuciu wobec siebie, bohaterka wychodzi z konwen-
cji, rozpoczyna rozmowę z autorem i decyduje się na ostatni krok: na 
powrót do Rosji, ponieważ, jak twierdzi, cała zaraza, która się z niej 
wylewa, powinna być jej zwrócona i zamknięta w jej granicach: „Jadę 
do rosji, jak do zapowietrzonego baraku. Jak do leprozorium, żeby 
zostawić całą zarazę tam. Całą zarazę trzeba odesłać do rosji. Oto, co 
jest ważne” (s. 76). Jednak anihilacja („Samospalenie? Samobójstwo? 
Powrót do Mordoru, do GUŁagu?” (s. 77)) nie jest dostatecznie ra-
dykalna i wywoła współczucie wobec niej, a przecież intencją autorki 
i głównej bohaterki jest wzbudzenie współczucia wobec realnej ofia-
ry agresji, a nie Rosjanki borykającej się z kompleksem ofiary101. Bo-
haterka schodzi więc ze sceny, siada widzowi na kolanach, zdejmuje 
mu okulary (w tekście czynności tej towarzyszy pogardliwy stosunek 
do procesów kognitywnych widza), puka w  jego głowę i  wymio-
tuje, po czym mówi: „Wpatrujcie się w  wojnę, patrzcie na wojnę, 
oglądajcie wojnę. Nie odwracajcie od niej oczu” (s. 78). Następnie 
zamieszcza post, w którym opisuje sen: widzi trzy świetliste postacie 
Putina: mężczyznę, starca i niemowlę o ciele starca. Mężczyzna uczy 
ją, że podczas wojny nie należy mówić źle o swoim kraju, nawet jeśli 
kraj ów popełnia błędy, starzec zaś przekonuje, że nie jest to znowu 
taka trudna zasada. Bohaterka chciała potrząsnąć głową, ale zamiast 
tego wypowiada „tak”, „Straciłam oddech z dumy i zachwytu. I po 
mej twarzy, po głębokich, świeżych na niej bruzdach, mieszając się 
z moimi łzami, popłynął jego ożywczy, obfity, złocisty jak formalina 
strumień!” (s. 79). Od momentu tej przemiany bohaterka otrzymu-
je nowe imię: zamiast „TY” staje się „YT”, zmienia awatar na flagę 
Rosji, dodaje podpis „RoZja to miłość” (s. 79) i  fotografię brzóz. 
Tekst kończy się trzydziestoma czterema tagami „ArmUkraineNow” 
i trzydziestym piątym: „AlwaysArmUkraine” (s. 79).

***

Swoją twórczością Wołoszyna wpisuje się w  szeroki i  wielowie-
kowy nurt krytyki rzeczywistości rosyjskiej za pośrednictwem 

101 [А. Волошина] Е. Bol, Crime…, s. 77.
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literatury. W najnowszych tekstach rosyjskich daje się zauważyć 
tendencja do poszukiwania wariantów zgody na swą rosyjskość 
z całym bagażem, jak to określiła poetka i prozaiczka Oksana Wa-
sia kina, „rozpaczy i  nienawiści”102, jaki ona niesie. Bohaterka 
Wasiakinowej powieści Степь (2022, „Step”)103 dokonuje dero-
mantyzacji postaci ojca-kryminalisty-bosiaka i — w  ślad za au-
torką — nie emigruje, lecz uznaje swoją niezbywalną przynależ-
ność do traumatycznego continuum rosyjskiej czasoprzestrzeni. 
Bohaterka Wołoszyny postępuje podobnie — jest świadoma swo-
jej „rosyjskości”, choć w  ramach odmiennego universum artys-
tycznego jej motywacja jest zgoła inna: uznanie i  powrót mają 
być jej wkładem w  zwycięstwo Ukrainy. Jakkolwiek wydarzenia 
zapoczątkowane 24 lutego 2022 roku są niewyobrażalną trage-
dią dla narodu ukraińskiego oraz dla Rosji samej i wielu naro-
dów zamieszkujących jej terytorium, otwartym pozostaje pytanie 
o wpływ aktualnie trwającej wojny na najnowszą literaturę rosyj-
ską i tożsamość Rosjan. Niemniej jednak należałoby sobie życzyć, 
aby taki problem nigdy nie powstał.
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