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0D NIEWYGODNE) PRZESZOSCI DO FATALNEJ WSPO£CZESNOSCI
[Recenzja ksiazki Nikotaja Epplego Heydo6Hoe npowinoe. [lamame o 20cydapcmaerHbix
npecmynnerusx 8 Poccuu u dpyaux cmpanax, Hosoe nutepatypHoe 0603peHue, Mocksa 2020]

FROM AN INCONVENIENT PAST TO A FATAL PRESENT

The article discusses and critically analyses, and evaluates the publication of
Nikolai Epple An Inconvenient Past. Memory of State Crimes in Russia and Other
Countries, published in Moscow in 2020. Both the substantive and formal aspects
of the monograph were analyzed.
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M3 HEYJOBHOTO ITPOIIJIOTO B POKOBOE HACTOAIIIEE

Cratbst COIepXXIT 06CY>KIeHIIe, KPUTIIeCKIIT aHAII3 1 OLIeHKY paboTsl Hukomast
Smnte Heydobroe npouinoe. Ilamsmo o eocydapcmeennvix npecmynneHusx 6 Poc-
cuu u Opyeux cmpanax sienert B Mockse B 2020 rogy. OLieHKa yIUTBIBaeT Kak
COJIEPYKATEeIbHYIO0, TaK 11 OPMATbHYIO CTOPOHY TEKCTa.

Kitouessre cnosa: Huxomnait Snme, monorpadus, uctpoust CCCP, uctopnyeckas
namATh, Poccus

Nie ma chyba bardziej urodzajnej przestrzeni dla nowoczesnych
analiz z zakresu badan nad pamiecia spoleczng (memory studies)
niz wspdlczesna Rosja, ktérej panstwo przynajmniej w dwdch ostat-
nich dziesigcioleciach praktycznie catkowicie przejelo pod kontrole
ten zakres samoidentyfikacji obywateli Rosji. Zainteresowanie rze-
telnymi rosyjskimi badaniami w tym zakresie od dawna podsycaty
kolejne polityczne i spoleczne przedsiewziecia wzmagajacego sie
putinizmu. Uzurpacja wladzy oraz idace wraz z nig zawlaszcza-
nie pamieci historycznej stworzyly dla wspolczesnego srodowiska
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prodemokratycznych rosyjskich okcydentalistow przestrzen, a na-
wet konieczno$¢, podjecia fundamentalnej pokoleniowo debaty.
Miedzy innymi z tych przestanek wynika fakt, iz praca rosyjskiego
filologa, tlumacza i publicysty Nikotaja Epplego (ur. 1977), ktéra
ujrzata §wiatto dzienne w 2020 roku, bardzo szybko zdobyla w ro-
dzimych kregach intelektualnych niemaly rozgtos i profesjonalne
uznanie.

W odpowiedzi na bolesne i Zywe spolecznie emocje i potrze-
by prestizowa seria bubnmorexa >xypHana ,HenmprkocHOBeHHBIN
samac”! prowadzonego od 1992 przez Iring Prochorowa waznego
moskiewskiego wydawnictwa — Nowoje Literaturnoje Obozrieni-
je, nadata pracy Epplego szlachetng, stosowng dla podjetego tematu
forme, a do debat i spotkan promujacych ksigzke wlaczani zostali
popularni w srodowiskach antyrezimowych komentatorzy $rednie-
go pokolenia, tacy jak politolozka Jekatierina Szulman czy socjolog
Grigorij Judin.

W momencie wprowadzenia na ksiegarskie potki publikacja
W pewnym sensie, na co zwraca uwage sam autor, odpowiadata
na nieujawnione zbyt wyraznie w przestrzeni publicznej, ale silnie
rezonujgce potrzeby rozwigzania problemdw z przeszloscia, gdzie
historia i dyskusja o niej zastapily polityke. To chyba do$¢ nieocze-
kiwany efekt uboczny inzynierii spotecznej Kremla, polegajacej na
celowym i metodycznym wypieraniu polityki z aktywnosci obywa-
telskiej oraz dynamicznym dostrajaniu zbiorowej pamieci do swo-
ich doraznych potrzeb:

InaBHas, MHOT'OKPAaTHO OTME€4Y€HHasA 0COOEHHOCTh COBpeMeHHOVI pOCCI/IﬁICKOﬁI
NeICTBUTENIbHOCTUA COCTOUT B TOM, 4YTO UCTOpUA 3[€Ch 3aME€HNIA TIONINUTHUKY.
Ilo TENEBUAEHNIO, B COMATIbHBIX CETAX, Ha YINIIE U Ha KYXHAX UAET pa361/[pa-
TEIbCTBO HE 110 IIOBOJY COBPEMEHHOCTY, a 110 IIOBOAY HpOIJ.UIOl‘Oz.

Aktualny format wojny Rosji przeciwko Ukrainie, ktéry rozpo-
czal si¢ 24 lutego 2022 roku, ukazal wydang w 2020 roku publikacje

! Biblioteka czasopisma ,,Nienaruszalny Zapas”

*H. Onmne, Heydo6roe npouinoe. ITamsamo 0 20cy0apcmeenHoix npecmynieHusx
8 Poccuu u Opyeux cmpanax, HoBoe nuteparypHoe o603penne, Mocksa 2020,
s. 19.
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Nikotaja Epplego szerokiej publicznosci w nowym $wietle. Na daw-
ne panstwowe przestepstwa zaczety naklada¢ si¢ zupelnie nowe,
aktualizujac rozwazania o winie i odpowiedzialnosci. Publikacja
Epplego zyskala rozglos takze poza srodowiskiem specjalistow.
Obok oméwienia opublikowanego przez szanowang popularyza-
torke wiedzy historycznej — Tamare Eidelman’, a takze dlugiego
wywiadu z autorem, ktéry wydala w maju 2022 roku Katierina
Gordiejewa?, tekst doczekal si¢ takze polecajacej recenzji ze strony
stand-upera Wiktora Kopanicy. Autor ksigzki odniost sie do tego
faktu w sposob zdystansowany i ironiczny®, jednak zdaniem pisza-
cego te stowa nie nalezy bagatelizowac wejscia powaznej zaréwno
w tresci, jak i formie pracy do najbardziej popularnych segmen-
tow wspolczesnej kultury, a przede wszystkim nowej formy dotar-
cia z niewygodna tematyka ,,pod strzechy”. Nie ma chyba bowiem
obecnie bardziej wyczulonego spolecznie i szybciej reagujacego na
rzeczywisto$¢ rodzaju popularnej sztuki niz stand-up. ,Nasza nie-
wygodna terazniejszo$¢ stanie si¢ niebawem niewygodna przeszlo-
$cig” — glosi w swoim nagraniu Kopanica®, nawigzujac do wojny
w Ukrainie i wskazujac przy tym na trzy perspektywy ucieczki od
niewygodnej, wojennej terazniejszosci: nie milcze¢, nie wspierac,
aleinie oczekiwac dla swojej postawy poparcia. W szczeg6lnosci ten
ostatni warunek wydaje si¢ kluczowy dla zrozumienia biezacej spo-
tecznej kondycji Rosji, jednak wszystkie razem mogg stanowi¢ cre-
do autora Heyoo6nozo npowinozo... (,Niewygodnej przesztosci...”).

3 T. Eidelman, Hukonati 9nnne ,,Heydo6roe npowinoe. Ilamsmo o zocyoap-
cmeeHHvIx npecmynneHusx 6 Poccuu u opyeux cmpanax”, 21.04.2021, https://
youtu.be/mh70BtuZqmo?t=75 (6.07.2023).

%)

4 Rozmowa w cyklu ,,Ckaxu ToppeeBoir”. Do lipca 2023 roku wywiad ten
zebral blisko dwa miliony wy$wietlen w serwisie YouTube. Hukonaii Onnne:

»B amoii uepapxuu cuna eaxree uenrocmeii”, https://www.youtube.com/
watch?v=T7UEcXDZiWU (6.07.2023).

* Wpis na profilu Nikotaja Epplego w sieci spoteczno$ciowej Facebook: https://
www.facebook.com/nikolay.epplee/posts/pfbidOmBumHP6bhhSRN2uk8plaq
W5s5X37jWtoRdugY4ubuAcb6Ka8g2CUoiw6ZGWSFXvAI (6.07.2023).

6 Zob. serwis YouTube: B. Komaumuma, Heydo6Hoe npouinoe: Kak HpuHsmo
npecmynnenus ceoeti cmpanvl?, https://www.youtube.com/watch?v=11Gen_
pdWpk&t=17s (6.07.2023).
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Nikotaj Epple przygotowujac swa prace, juz wczesniej wychwycit
»rozpalenie pamieci” wérod miodszego pokolenia i otwarcie si¢ na
przyjecie historycznej prawdy. Jego rozwazania zbiegly sie w czasie
z opublikowaniem w 2019 roku ponaddwugodzinnego dokumen-
tu mlodego dziennikarza i youtubera Jurija Dudia pt. Konoima —
poouna nawezo cmpaxa (,Kolyma — ojczyzna naszego leku”).
Tekst ten zdobyt ogromna popularnos¢’. Kiedy zestawimy te ele-
menty razem, to w sposob oczywisty dostrzezemy, ze pierwsze wra-
zenie wynikajace z tytulu publikacji, iz rozprawa Epplego bedzie
dotyka¢ jedynie przesztosci, jest mylace. Praca ta bowiem, w spo-
sob zasadniczy odnosi si¢ do rosyjskiej przyszlosci, a kluczowe
wnioski, ktdre z niej wynikaja, s nakierowane na miodsze pokole-
nie niezaleznie myslacych Rosjan. Nowa trauma — moéwil w pod-
cascie Meduzy Epple? — wecale nie anuluje tej starej, ale ja aktu-
alizuje i wymusza intensyfikacje pracy nad rozpoznaniem historii.

Struktura rozmieszczonego na 576 stronach tekstu ksigzki He-
y0dobHoe npouinoe... jest bardzo przejrzysta. Trzy gtowne czesci za-
tytutowane sg Anammnes (, Anamnezis”), Ananus (,Analiza”) i Cun-
me3 (,Synteza”). Kazda z nich zawiera wstep oraz szes¢ réwnych
podrozdzialéw, opisujacych odpowiednio w pierwszej czesci — stan
i uwarunkowania rosyjskiej pamieci historycznej, w drugiej cze-
$ci— analize przyktadow pracy z pamiecia historyczng w wybranych
panstwach $wiata, a w trzeciej cze$ci — probe zaprojektowania no-
wego porzadku dla pamieci spolecznej w Rosji. Prace wien-
czy dodatek do rozdzialu 3 oraz zestawienie wybranej literatury.

Pierwsza czg$¢ stanowi diagnostyczny przeglad spektrum zja-
wisk dotyczacych upanstwowienia rosyjskiej pamieci historycznej

"Dokument Jurija Dudia pt. Konvima odtwarzany byt ponad 28 milionéw razy.
Por. Bllynn, Konvima — poourna nawezo cmpaxa | Kolyma — Birthplace of Our
Fear, 23.04.2019, https://www.youtube.com/watch?v=001Woul38rQ&t=7217s
(6.07.2023).

8 O6ugecmeo 6 Poccuu packononocy. A pycckiue, Kaiemcs, Mo2ym cmamby Hayueil
omeepucennvix. Kax amo ucnpasumv? Paseosop c asmopom ,Heydobrozo
npowinozo” Huxonaem Innne, https://meduza.io/episodes/2022/03/15/
obschestvo-v-rossii-raskololos-a-russkie-kazhetsya-mogut-stat-natsiey-
otverzhennyh-kak-eto-ispravit-razgovor-s-avtorom-neudobnogo-proshlogo-
nikolaem-epple (6.07.2023).
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i wezlowych tematow. Jest to diagnoza ukazujaca brutalne i falszy-
we panstwo pasozytujace na stabiutkiej tkance prywatnej pamieci
o represjach wyrzadzonych przez to wilasnie panstwo i traumach
nimi spowodowanych. W tej prywatnej pamieci zawierajg sie hi-
storyczne tozsamos$ci narodow wilaczonych do ZSRR oraz wspoét-
czesnej Rosji. Epple cho¢ zdaje si¢ indywidualnej pamieci tych
narodow przychylny, i na przyktad z uznaniem wypowiada si¢
o probach literackich rekonstrukcji prowadzonych przez scena-
rzystke i pisarke tatarskiego pochodzenia Guzel Jachine, to jednak
gubi z radaru analitycznej empatii Kaukaz Pélnocny i Czeczenig.
Istnienie Czeczenii wewnatrz Rosji i jej walka o niepodleglos¢ to
kliniczny wrecz przypadek historycznego zaklamania zaréwno XX,
jak i XXI wieku. Autorowi w jaki$ sposob udaje si¢ ukry¢ te kwestie
w pojemniejszych kategoriach spotecznych.

Mikroskopowe wrecz sekwencjonowanie sowieckich traum i tra-
gedii jest tu przetozone na jezyk wspolczesnej polityki historycznej
z chlodng i celng oceng putinowskiego spotecznego historyzmu,
okreslonego tu jako doktryna totalnej kontynuacji. Cechuje ten sys-
tem przede wszystkim §wiadome przemilczenie i uchylenie sie od
uznania terroru i zta czaséw sowieckich, eksponowanie sukcesow
ZSRR, a przede wszystkim kanonizacja sowieckiego zwycigstwa
nad hitlerowskimi Niemcami. W tej triadzie rozkwitl miedzy in-
nymi egzotyczny dla wielu, a w rzeczywistosci obrazoburczy dla
milionéw ofiar poglad, iz Jozef Stalin byl efektywnym managerem,
a pdzny stalinizm jest warto§ciowym wzorem do nasladowania.
W ten sposob, zwraca uwage Epple, rosyjskie panstwo probuje kom-
pensowac swoja stabos¢, poszukujac zrodta mocy w totalitarnym
i zbrodniczym rezimie swojej przesztosci. Réwnowazenie stalinow-
skich zbrodni domniemanymi sukcesami identyfikowane jest takze
jako odruch obronny stabego rosyjskiego panstwa przed zréwna-
niem epoki stalinizmu z niemieckim nazizmem. Prowadzi to do
politycznej krystalizacji doktryny totalnej kontynuacji i wytycza
szklak ucieczce od rosyjskiej wersji, znanej w polskiej publicystyce
jako kategoria ,,pedagogiki wstydu”, w zaklamang wizje przeszlosci.

Stabo$¢ tozsamosci historycznej Rosji pod wodzg Wladimira Pu-
tina ujawnia sie¢ miedzy innymi w tepym zwalczaniu kolejnych oby-
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watelskich aktywnosci rewitalizujacych i przywracajacych spolecz-
ng pamiec o tragicznej przesztosci z jednoczesnym pozorowaniem
troski o upamietnienie jej bohateréw. Najbardziej symptomatyczny
wydzwiek przybierajag w tym kontekscie proces krajoznawcy, histo-
ryka Jurija Dmitrijewa, i wyrok na niego, wielokrotnie wzmianko-
wane przez Epplego na kartach jego pracy. Szef karelskiego oddzia-
tu Stowarzyszenia ,,Memorial™ Dmitrijew od wielu lat prowadzit
badania i poszukiwania miejsc pochéwku ofiar represji stalinow-
skich w Karelii. Jeszcze w 1997 roku udato mu sie zidentyfikowaé
masowe groby z lat 30. XX wieku na uroczysku Sandarmoch nie-
opodal Miedwiezjegorska, gdzie wedle réznych szacunkéw spoczy-
wa od 6 do 9 tysiecy ofiar stalinowskiej opresji. Niestety rosyjska
Prokuratura Federalna w 2016 roku inkryminowala Dmitrijewowi
tworzenie materialéw pornografii dzieciecej. 30 pazdziernika 2017
roku, kiedy w Moskwie w obecnosci prezydenta Putina i miedzy
innymi wdowy po autorze Archipelagu GULAG, sowieckim dysy-
dencie Aleksandrze Solzenicynie — Natalii odstaniano pomnik
ofiarom represji politycznych ,Sciana bolesci”, w Petrozawodz-
ku trwal proces jednego z najbardziej aktywnych wspolczesnych
rosyjskich bojownikéw o pamigé ofiar represji. Stowarzyszenie
»Memorial” i wszyscy znajacy okolicznosci §ledztwa uznali proces
i oskarzenia za motywowane politycznie. Nawet autor projektu po-
mnika Gieorgij Frangulan zarejestrowal wyraz poparcia Dmitrije-
wa, ktorego ostatecznie sad skazal najpierw na 13 lat kolonii karnej
wzmocnionego rygoru, przedluzajac nastepnie wyrok do lat 15.

Pomnik ofiarom represji zostal odsloniety i cho¢ stanagl w cen-
trum Moskwy, to w niezbyt korzystnym, jak twierdzi wielu, dla

O historii i zastlugach Stowarzyszenia Historyczno-O$wiatowego, Dobro-
czynnego i Obrony Praw Czlowieka ,,Memorial” w polskiej literaturze patrz
m.in. P. Mitzner, Memorial, droga do Rosji, Instytut Ksiazki — Nowaja Polsza,
Krakow-Warszawa 2015.

1 Ostateczny wyrok z 27 grudnia 2021 roku podtrzymat w procesie odwo-
tawczym 15 marca 2022 roku Sad Najwyzszy Karelii. Stowarzyszenie ,Memorial’,
w ktorego prace zaangazowany byl Dmitrijew, zostalo juz do tego czasu po
ciggnacym sie od listopada 2021 roku procesie zlikwidowane. Formalnie stato
sie to po ostatnim oddaleniu apelacji przez Sad Apelacyjny Federacji Rosyjskiej
5 kwietnia 2022 roku.
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wzmocnienia sity jego symboliki miejscu — na styku Obwodnicy
Sadowej i Prospektu Sacharowa. Punkty pamieci o tak silnej wymo-
wie powstajg bardzo czesto w miejscach, ktére swa ekspresjg wy-
razu i skojarzen wzmacniajg przekaz i idee upamietnienia. Epple
powoluje sie tu na przyktad niemiecki, gdzie berlinski Pomnik
Pomordowanych Zydéw Europy sasiaduje bezposrednio z bodaj-
ze najwazniejszym miejskim symbolem stolicy Niemiec — Brama
Brandenburska''.

Takie upamigtnienie ofiar represji w Rosji Putina nie mogto
jednak si¢ uda¢, a wszelkie oddolne wazne inicjatywy upamiet-
niajace ofiary terroru, jak chocby akeja ,,Przywrdcenie imion” czy
»Ostatni adres”, zostaly medialnie zmarginalizowane i wylaczo-
ne z powszechnej debaty. W konfrontacji ze spoleczng pamigcia
o przeszlosci zwyciezyto panstwo, ktdre calg swy silg i autorytetem
munduréw, miedzy innymi munduréw weteranéw Wielkiej Wojny
Ojczyznianej, a potem przebranych w te mundury oficeréw daw-
nego KGB, jak mialo to miejsce 9 maja 2023 roku, zepchne¢lo na
margines zycia publicznego, a takze stlumilo wszelkie prywatne
historyczne refleksje swiadomej czesci rosyjskiego spoteczenstwa.

Epple wnioskuje jednak, zwracajac si¢ ku przesztosci, ze mimo
wszystko nie da si¢ ukry¢ zbrodni, trzeba je ujawnic¢ i odnies¢ sie do
nich. Wydobycie sie z sowieckiej $wiadomosci jest trudne, bo Ro-
sjan otacza przeciez sowiecka kultura materialna, instytucje pan-
stwa oraz mechanizmy spoleczne przejete z ZSRR. A przede wszyst-
kim strach i wzajemny brak zaufania. By zobrazowac¢ to uczucie,
podaje przyklad tragicznego incydentu, ktéry mial miejsce w Kot-
paszewskim Jarze — na urwistym brzegu rzeki Ob, okoto 270 kilo-
metrow na poétnocny zachdéd od Omska. Ukrywane i przemilczane
latami zbrodnie popelnione w wiezieniach NKWD daly o sobie
zna¢ za sprawg przyrody w najokrutniejszy z mozliwych sposob.
Nocg, przed swietem 1 maja 1979 roku, po zejsciu kry lodowej,
rzeka rozerwala skarpe brzegowa, odslaniajac miejsce masowego
pochowku okoto 4000 ofiar Kolpaszewa. Uczestnicy $wiatecznego,
majowego pochodu zobaczyli splywajace rzeka ciafa ofiar stalinow-
skiego terroru. Wiladze zdecydowaly sie usungé niewygodne $lady

'"H. Smmte, HeydobHoe npowinoe..., s. 306.
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zbrodni poprzez sprowadzenie nad brzeg holownikéw, ktérych
sruby wprowadzone na maksymalne obroty mielily z sobg w wo-
dzie ziemig, 16d i ekshumowane przez przyrode ciala ofiar terroru.
Specjalne brygady wylawialy za$ niezmielone szczatki i drobily je
recznie na mniejsze elementy, cze$¢ zas wydobytych na brzeg cial
potajemnie grzebano. To zdarzenie zdaniem Epplego wskazuje na
dwa wazne watki w kontek$cie pamieci historycznej. Po pierwsze,
nie da si¢ ukry¢ zbrodni na zawsze, bo predzej czy pozniej wyjdzie
ona na jaw. Po drugie, jesli nawet $wiadome spoleczenstwo bedzie
udawalo, ze nic si¢ nie stalo, to pafistwo upomni si¢ o swoje i wy-
rwie ze $wigtego spokoju ludzi, wzywajac ich do kontynuowania
zbrodni, jak chocby we wskazanej historii wylawiania i mielenia
cial ofiar, czynigc ich w ten sposob wspdtodpowiedzialnymi. Nie-
stety, nie trzeba bylo dlugo czeka¢ od opublikowania tych proro-
czych fraz w rozprawie Epplego, aby przekonac sig, ze opisany przez
niego scenariusz rozmywania odpowiedzialnosci dziala doskonale
i dzis, kiedy Kreml mobilizuje swych biernych dotad czesto obywa-
teli do wojny przeciw Ukrainie.

Po czesci diagnostycznej przychodzi czas na analize, tak bowiem
zatytulowana jest druga czes$¢ studium Epplego. Jest to wlasciwie
proba funkcjonalnego przegladu modeli radzenia sobie z ,,niewy-
godng przeszloscig’, ktdre funkcjonuja w dobranych przez autora
z namyslem krajach $wiata. To, co ,,niewygodne” jest dzis, w prze-
szosci stanowilo tam o niemozliwym do uniesienia cierpieniu
zlozonym z krwi, lez, spotecznej zdrady, brutalnie zadanej $mier-
ci, i o palagcym od wewnatrz strachu. Do analizy autor wskazal
przyktady réznych panstw i narodéw, w ktdrych realna okazala sie
dyskusja wewnatrz spoleczenstw na temat ich rozdarcia i samoza-
glady. Pomiar stopnia przeprogramowania myslenia o przesztosci
realizowany jest na kilku oddalonych od siebie geograficznie, ale
i mentalnie przykiadach. Celem ma by¢ zademonstrowanie, w mia-
re mozliwosci pelnego, zakresu rozpraw z przeszloscia.

Po pierwsze, autor zaklada, Ze nowe patrzenie na trudng historie
moze by¢ zainicjowane zaré6wno ,,z zewnatrz”, tak np. w przypadku
Niemiec, jak i ,0d wewnatrz” — to z kolei przypadek wojskowej
dyktatury pod wodza Jorge Rafaela Videli w Argentynie w latach
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1976-1983. Drugim kryterium doboru, chyba dla autora najwaz-
niejszym, s istotne podobienstwa z sytuacja w Rosji. W tym kon-
tekscie mowa jest o Hiszpanii, w ktdrej starano sie zablokowac¢ roz-
mowy o zbrodniach dyktatury generala Francisco Franco w imi¢
otwarcia si¢ na przyszlos¢. Trzeci, bliski, jak sadzi Epple, rosyj-
skiego schemat to Japonia, z jej dumnym przekonaniem o swojej
»szczegolnej drodze” i niechecig do porzucenia swych destrukeyj-
nych ambicji z czasow II wojny $wiatowej. Dla oceny sytuacji w po-
dzielonym spoteczenstwie wazny jest z kolei przyktad Republiki
Potudniowej Afryki, z wypracowang tu kompromisowo Komisja
Prawdy i Pojednania. Po czwarte, wzmocnienie bliskg kulturowo
perspektywa — spojrzenie na kraj z Europy Wschodniej, ktorego
rozliczenie z wlasng komunistyczng przeszloscia — cho¢ nie tylko
z nig — nalezy do ciekawych przykladow nieustajacej pracy w dys-
kusji. Jest to przyklad Polski. Mozna takze przyja¢ za autorem,
w pewnym uproszczeniu, regionalny model charakteru rozliczenia
sie z przeszlo$cia, gdzie Argentyna reprezentuje w pewnym zakre-
sie $wiat latynoamerykanski, Japonia — Azje, a Polska — element
wschodnioeuropejski.

Material analityczny zostal skonfigurowany w sposéb przemy-
slany, czytelny, planowy. Sam jego dobdr swiadczy o poglebionych
studiach nad poszczegélnymi przypadkami. Wszystkie wskaza-
ne tu kraje zmagajg si¢ z ropiejacymi ranami po wojnach domo-
wych i wojnach z innymi narodami, ale przede wszystkim cierpia-
ty, a po czesci wcigz cierpia, na nawracajacy, a zatem chroniczny
brak zaufania wobec swoich podzielonych elit. Kazdy z rozdzialow
tej czesci jest poswiecony innemu krajowi i dzigki precyzyjnemu
podejsciu autora moze stanowic¢ niezalezny szkic. To bardzo cieka-
wie poprowadzone rozwazania oparte na zaktualizowanej rzetelnej
wiedzy na temat przeszlosci. Rozdzialy te zawierajg takze komen-
tarze dotyczace aktualnych dyskusji, ktore podtrzymuja emocje
zwigzane z nierozliczong przesztoscig. Starannie uporzadkowana
wiedza historyczna faczy si¢ tu z kulturoznawczg przenikliwoscia
autora, dla ktérego nie ma niewygodnych przestrzeni do analizy.
Nie ulega watpliwosci, ze te skrupulatne studia przypadku zostaly
przygotowane w ramach naukowej miedzynarodowej wspolpracy
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i dyskusji na temat debaty o historii na $wiecie. Swiadczy o tym nie
tylko staranny research autorski, ale takze forma, w jakiej przekaza-
ny zostal zebrany material. Dowody na umi¢dzynarodowiony cha-
rakter analizy mozna odnalez¢ cho¢by w podzigkowaniach, ktore
Epple kieruje do licznego grona badaczy z catego swiata, w tym tak-
ze do polskiego uczonego Michala Bilewicza, znawcy problematyki
psychologii stosunkéw miedzygrupowych.

Z punktu widzenia polskiego odbiorcy warto skupi¢ chwile uwagi
na podrozdziale dotyczacym zmagan z historig w kraju nad Wisla.
Autor w rozdziale ITonvwia, unu 6pems scepmeut (,,Polska albo brze-
mie ofiary”) omawia tu praktycznie cale bogate spektrum polskich
sporéw o przeszlo$¢, cho¢ bibliografia do tej cze$ci pracy ma nieco
jednostronny charakter'?. Zwlaszcza fragmenty poswiecone rozwa-
zaniom o odpowiedzialnosci za sowiecka przeszlos¢ sa szczegol-
nie znaczace takze w dzisiejszej Polsce, w ktorej spor na ten temat,
mimo uplywu lat, zdaje si¢ nie wygasa¢. Proces nad przywodcami
stanu wojennego, w szczegolnosci nad Wojciechem Jaruzelskim,
odpowiedzialnym takze miedzy innymi za masakre robotnikow
w 1970 roku, nie znalazl zakonczenia z powodu $mierci oskar-
zonego w 2014 roku®. Jeszcze po $mierci generala prébowano
zdefiniowa¢ granice sprawiedliwosci w jego sprawie. Sprzyjajacy

'2 Wybrana bibliografia, ktéra dotyczy rozdzialu o Polsce, jest po$wiecona
przede wszystkim historii relacji polsko-zydowskich, a dokladniej polskiego
antysemityzmu, wskutek czego czytelnik moglby odnies¢ wrazenie, ze to jedyny
skomplikowany element polskiej tozsamosci historycznej. Oprécz waznego
i wskazanego tu tekstu Andrzeja Ledera Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki
historycznej (2014) bibliografia mogtaby by¢ uzupetniona zapewne przynajmniej
o kilka kluczowych publikacji, ktére poswigcone sg stanowi wojennemu albo
przetomowi politycznemu w Polsce. Poznanie takich nazwisk polskich badaczy,
jak Andrzej Paczkowski (Wojna polsko-jaruzelska..., 2006), Antoni Dudek
(Reglamentowana rewolucja..., 2009), Pawel Kowal (Koniec systemu wladzy...,
2015), Jan Skorzynski (Okrggly stél..., 2019) mogloby znaczaco rozszerzy¢
perspektywe rosyjskiego czytelnika.

3 Z punktu widzenia omawianej tu publikacji bardzo interesujagce w tym
kontekscie jest zapoznanie si¢ z umykajacymi czesto uwagi wyjasnieniami
ztozonymi przez Wojciecha Jaruzelskiego przed sadem. Patrz: W. Jaruzelski
By¢ moze to ostatnie stowo (wyjasnienia ztozone przed sgdem), Wydawnictwo
Comandor, Warszawa 2008.
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wnioskodawcom rzadzacych z Prawa i Sprawiedliwosci prezydent
Andrzej Duda w 2018 roku, jak ttumaczyl — z powoddéw ,,praw-
nych”, zawetowal jednak wbrew nadziejom pomystodawcow ustawe
»0 pozbawianiu stopni wojskowych osé6b i zZolnierzy rezerwy, kto-
rzy w latach 1943-1990 swojg postawg sprzeniewierzyli si¢ polskiej
racji stanu”. Co ciekawe, cz¢s¢ zapiséw dotyczyla przede wszystkim
czlonkow Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, czyli pozakon-
stytucyjnego organu, ktéry — przynajmniej oficjalnie — admini-
strowal Polska Rzeczpospolita Ludowa w czasie stanu wojennego.
Rada skladala si¢ z 22 oficeréw, na jej czele stal gen. armii Wojciech
Jaruzelski, owczesny I sekretarz Komitetu Centralnego Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej, premier i minister obrony. ,,Nie
mozemy w Polsce przywracac sprawiedliwosci, jednocze$nie wpro-
wadzajac niesprawiedliwe rozwigzania” — powiedzial na konferen-
cji prasowej prezydent Duda'’. Projekt tego prawa powstal w Mi-
nisterstwie Obrony Narodowej. Prace nad ustawg zainicjowal byly
minister obrony Antoni Macierewicz, ktéry skadinad w 2022 roku,
juz dawno po zamknieciu drogi Jaruzelskiego do degradacji, zostal
odznaczony przez prezydenta Dude najwyzszym polskim odzna-
czeniem — Orderem Orta Bialego. Posta¢ i biografia generata Jaru-
zelskiego, zmarlego — warto tu doda¢ — w wieku 90 lat w warszaw-
skim szpitalu, moglyby wystarczy¢ za opowies¢ o moralno-etycznej,
ale i formalnoprawnej komplikacji dziejéw XX-wiecznej Polski.

Epple stusznie wskazuje na istote sporu wokét przywodcow sta-
nu wojennego, ktéra sprowadza sie¢ do ustalenia, czy Jaruzelski
i jego otoczenie chronili Polske przed interwencja, czy wrecz prze-
ciwnie — wzmacniali sowiecka obecno$¢ w Polsce. Jest to jedy-
nie cze$¢ obrazu. Patrzac z innej perspektywy, polityczny patron
prezydenta Dudy, prezydent Lech Kaczynski, w lutym 2006 roku,
nawigzujac wprost do barwnej biografii Jaruzelskiego, podpisal
postanowienie o odznaczeniu generala Krzyzem Zestancow Sybi-
ru. Po ujawnieniu tego faktu Kancelaria Prezydenta podala, ze jej
pracownicy wbrew woli prezydenta oraz bez wiedzy i zgody dy-

14 Zrodlo: Weto Prezydenta do tzw. ustawy degradacyjnej, https://www.prezydent.
pl/aktualnosci/wydarzenia/weto-prezydenta-do-tzw-ustawy-degradacyjnej, 919
(6.07.2023)
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rektora Biura Kadr i Odznaczen, wpisali nazwisko generata na liste
odznaczonych i skierowali do podpisu prezydentowi. Miesigc poz-
niej Jaruzelski zwrécil prezydentowi to odznaczenie. Rzecz jasna,
w pracy Epplego nie bylo miejsca na tak szczegélowa i wnikliwa
analize wspolczesnego polskiego sporu o przesztos¢. Trzeba jednak
przyznaé, ze autor z nieczesta dla rosyjskiej przestrzeni precyzja
opisuje postawy stron polskiego sporu wzgledem polityki histo-
rycznej i polityki pamieci. Nie braklo tu takze pewnych uproszczen,
jak chocby dotyczacych wynikéw wyboréw z 4 czerwca 1989 roku,
ktére zdaniem Epplego w obliczu kleski nie pozostawily Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej nic innego, jak tylko zlikwidowaé
sie. Wezytanie si¢ w glosy $wiadkow historii stawia takie nazbyt
publicystyczne tezy w nieco odmiennym $wietle. W obszernej roz-
mowie z Jackiem Zakowskim Bronistaw Geremek, jeden z archi-
tektow polskich przemian demokratycznych, zaznaczyl, ze wynik
czerwcowych wyboréw naruszyl bezpieczenstwo rezimu do tego
stopnia, ze w kierownictwie aparatu partyjnego powstala znaczaca
grupa opowiadajaca si¢ za uniewaznieniem wyniku wyboréw". Hi-
storia potoczyta sie jednak inaczej. Rok 1989 byl rokiem polskich
cudéw — stwierdza Zakowski w postowiu'® i jest w tym spostrzeze-
niu niemalo racji. Te wybrane watki z polskiej debaty pokazuja, jak
bardzo skomplikowane sg procesy wewnetrzne w poszczegdlnych
spoleczenstwach, i dowodzg, ze bez koniecznych skrétow i idgcych
za nimi uproszczen zestawione wraz z innymi przyktadami ze §wia-
ta rozwazania na temat pamieci historycznej nie bytyby mozliwe.

Epple nie wydaje sie takze w ogole zaklada¢ sily przypadku
i wplywu osobowosci aktoréw politycznych na bieg porozumienia
sie reprezentantow elity panstwa oraz pozostalej czesci spoleczen-
stwa wzgledem wlasnej przeszlosci. Patrzy na sprawe systemowo,
a przynajmniej przypadek Polski takie spojrzenie utrudnia.

Jako ze studium ma charakter swoistego raportu czy tez in-
strukcji — wiedzie nas od politycznej diagnozy, poprzez swoiscie
miedzynarodowe badanie, az do rozstrzygniecia w postaci czesci

15 Patrz: J. Zakowski, Rok 1989. Geremek opowiada, Zakowski pyta, wyd. 11
rozsz., Wydawnictwo Agora, Warszawa 2008, s. 218.

16Tamze, s. 415.
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zatytulowanej Cunme3. Na skali trudnosci zwigzanej z opracowa-
niem planu dla wyjscia Rosji z historycznego zaklamania jedna
z najwigkszych przeszkod jest kategoria przebaczenia, tak spraw-
nie rozgrywana i manipulowana przez Kreml. Zawieszone pytanie,
ktére wielokrotnie powraca w réznych konfiguracjach w studium
Epplego, dotyka kwestii dla Rosji fundamentalnej — kto, komu
i co ma przebaczy¢? Zasadniczym problemem jest brak mozliwosci
spotkania przeciwnych stron — oprawcow i ofiar, zastrzega autor.
Przebaczenie na poziomie mikro nie jest mozliwe, a na poziomie
makro wymaga wielkiej intelektualnej i emocjonalnej inwestycji.
Na podstawie analiz i dociekan, ktére w toku lektury, ze wzgledu
na styl i forme narracji stajg si¢ jakby mimowolnie takze wlasnoscig
odbiorcy rozprawy, autor podejmuje probe zdefiniowania warunkow
brzegowych, ktére bedg konieczne do rozstrzygniecia problemu ro-
syjskiej pamieci o zlej przesztosci. To kilka punktéw, ktére s3 wyni-
kiem refleksji nad modelami z innych kultur i probg uksztaltowania
rosyjskiej odpowiedzi. Po pierwsze, wedlug Epplego podstawa tego
procesu powinno by¢ spojrzenie na problem od wewnatrz, a nie mo-
del ,,norymberski’, narzucony z zewnatrz, jak stynne powojenne pro-
cesy niemieckich nazistow. Po drugie, proces ten powinien przede
wszystkim wynikac z zalozenia, Ze istotne jest opisanie zakresu od-
powiedzialno$ci za tragedi¢ milionéw, a nie samo osadzenie zbrod-
niarzy. To powinien by¢ osad, a nie sad. Po trzecie, powinno by¢
to dzialanie maksymalnie angazujace rézne polityczne i spoleczne
sily, tak aby stato si¢ dla wszystkich zainteresowanych stron jak
najbardziej korzystne, oferujac przy tym mozliwos¢ wypracowania
wspolnej oceny i opinii o tragicznej przeszlosci. Jednolita identyfi-
kacja problemu da podstawe do stworzenia zbiorowej tozsamosci.
Wreszcie w procesie tym powinno si¢ zaklada¢ mozliwie szeroka
popularyzacje wiedzy o panstwowych przestepstwach przeszio-
$ci’’. Wybitna rosyjska edukatorka historyczna Tamara Eidelman
widzialaby na czele specjalnej ozdrawiajacej Rosje komisji Nikotaja
Epplego®, cho¢ nie dostrzega w jego politycznym projekcie pewne-

'"H. Sumte, Heydo6Hoe npowinoe..., s. 279.

'8T. Eidelman, Hukonaii Snnne ,,Heydo6roe npouinoe...” ...
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go deficytu, ktérym jest praktycznie calkowity brak odniesien do
edukacji historycznej. W konczacym ksigzke dodatku do rozdzia-
tu 3 poswieconym infrastrukturze Rosyjskiej Metakomisji Prawdy
i Pojednania proponowane s3 upamigtnienia, badania naukowe
i popularyzacja tychze badan, jednak brakuje elementu utrwalaja-
cego — programu edukacyjnego dla nowych pokolen Rosjan. Bez
tego nieodwracalno$¢ i skutecznos¢ programu prawdy i pojednania
bedzie watpliwa®.

Czy wspolczesna Rosje, w ktorej krdluje kult przemocy i sily, sta¢
na samodzielny wysitek rozliczeniowy? Czy mozliwe jest dzi§ zwro-
cenie si¢ ku ofiarom, a zatem stabosci? W Rosji spoleczne zapotrze-
bowanie na site panstwa, ktora wigzana jest z przemoca, nie maleje.
Obserwujac tragedie ciggnacej si¢ juz kilkanascie miesiecy wzmo-
zonej wojny w Ukrainie, uprzedzajaca jej rozpoczecie likwidacje
stowarzyszenia ,,Memorial”, demontaz tabliczek z akcji ,Ostatni
adres”, pelzajacy restalinizacje, ale moze przede wszystkim potoki
emigrantow rosyjskich wybierajacych przysztos¢ poza Rosja, wo-
bec panstwowej przesztosci w Rosji, niewiele wskazuje na potencjat
historycznego katharsis.

Nie mniej istotny jest rowniez problem wiarygodnosci hipote-
tycznych reformatoréw rosyjskiej tozsamosci historycznej. Wcigz
duzg niewiadoma, stusznie czesto wskazywang jako moralna sla-
bos¢ liberalnych i antyrezimowych elit rosyjskich, jest nieczytelny
stosunek do kolonizacyjnej przeszlodci i terazniejszo$ci. Rozwaza-
jac tekst Nikofaja Epplego w tym wymiarze, mozna doj$¢ do wnio-
sku, zZe jest on przyktadem wprost potwierdzajacym te watpliwo-
$ci. Nierozstrzygniete przez autora studium pozostaje pytanie, czy
mozna oddzieli¢ kwestie terroru panstwowego od zakresu impe-
rialistycznej i kolonizatorskiej agresji. Dzi$ najbardziej spatologi-
zowanym przykladem tego brutalnego i wyniszczajacego moralnie
obie strony procesu kolonizacji jest Czeczenia, ktérg Putin oddat

' Na uwage zastuguje digitalizacja zasobow, mozliwych do wykorzystania
w edukacji, zwigzanych ze spoteczng pamiecig. Taki walor wnosi online galeria
»Sandarmoch” przygotowana przez zespol czeskiego stowarzyszenia Gulag.cz
oraz rosyjska Fundacje Iofe z okazji 25-lecia zidentyfikowania miejsca poligonu
zagtady na karelskim uroczysku Sandarmoch. Por. Sandarmoch, https://pines.
mapofmemory.org (6.07.2023).
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we wiladanie klanowi Ramzana Kadyrowa, a ten drugi z kolei za-
wladnal politycznym bezpieczenstwem Kremla. Uwazna lektura
Epplego nasuwa obserwacje, iz by¢ moze poddajac sie naciskowi
autocenzury, zrezygnowal on z analizy przykladéw niewygodnej
przeszlosci Francji czy Wielkiej Brytanii wraz z ich kolonizator-
ska przemoca. Mogly one przeciez znakomicie postuzy¢ opowie-
$ci o rozliczeniu z imperialng przeszioscig. A poradziecka tragedia
Czeczenii, ktorg tak intensywnie zajmowal si¢ powazany przez
Epplego ,,Memorial”, jest jednak wielka nieobecng w polu widzenia
Heyodo6Hoeo npouinozo...

Percepcja ksigzek zmienia si¢ pod wplywem zmian zachodzacych
w spofeczno-politycznym otoczeniu. Dlatego tez w drugiej poto-
wie 2023 roku ksigzka Epplego to juz nie tylko publikacja o wyjsciu
z traumy, ale o politycznej megareformie, ktora jest nadzieja na nowa
Rosje. To podrecznik dla przysztych kreatoréw postputinowskiej
polityki, kiedykolwiek ona nie nadejdzie. Jest to literatura, z ktérej
przekazem mierzy¢ sie beda ci, ktérzy sa zwolennikami wyjscia Ro-
sji z obledu samoreplikujacej sie dyktatury. Po propozycji Epplego,
w rosyjskiej liberalnej elicie intelektualnej powinna zadomowi¢ sie
atmosfera, ktora zablokuje mozliwos¢ tatwego odcigcia si¢ od niewy-
godnej przeszlosci i przejscia nad nig do porzadku dziennego. Trud-
ne i nieoczywiste proby rozliczen podjete po puczach, zamachach
stanu, krwawych dyktaturach i rezimach w Argentynie, Hiszpanii,
Niemczech, Japonii, Afryce Poludniowej czy nawet Polsce, mogg sta-
nowi¢ dla takiej postawy wartosciowy przyktad.

Nikotaj Epple jest gleboko swiadomy koniecznosci demokraty-
zacji Rosji i, cho¢ z pewnymi wcigz ryzykownymi wylaczeniami
(kolonizatorski imperializm), ztozyl do publicznej dyskusji raport,
w ktérym podjal by¢ moze najwazniejsza we wspolczesnej rosyj-
skiej debacie probe zaprojektowania rozliczenia si¢ z przesztoscia,
ale i ze spetana w niej terazniejszoscia.
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