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ВВЕДЕНИЕ

Са�� �ыраж�н�� «у нас н�т л�т�ратуры», расс��тр�нн�� 
�  �ст�р�ч�ск�� асп�кт�, указы�а�т на д�стат�чн� знач��ый 
�  раз��т�� л�т�ратурн�й кр�т�к� ф�н���н: �бъ�кт��ац�ю 
сл���сн�ст� как �с�б�г� �ат�р�альн�г� я�л�н�я, ���ющ�г� 
с��� пара��тры � — гла�н�� — гран�цы, �п�лн� уклады�а�
ющ�г�ся �  характ�р�ст�к� ��д���г� �  �щуща���г� ��ра. 
Пр�нц�п�альны� зд�сь сл�ду�т пр�знать тр� факт�ра: 1. л��
т�ратурная кр�т�ка раб�та�т как са��с�знан�� л�т�ратуры 
наряду с  ��таф�кц��нальн�стью (�ключ�н��� �  са�� худ��
ж�ст��нны� пр��з��д�н�я т��ы п�сат�льск�г� т��рч�ст�а); 
2.  сутью л�т�ратурн��кр�т�ч�ск�й д�ят�льн�ст� сл�ду�т 
пр�знать раб�ту п� п��ыш�н�ю знач���ст� л�т�ратуры как 
с�ц�альн���бщ�ст��нн�г� ф�н���на (т� �сть кр�т�к� п�д�
��ргаются любы� �ткл�н�н�я �т ��сс��, к�т�рая ��ж�т п��
н��аться � как служ�н�� �бщ�ст�у, � как служ�н�� �скусст�у; 
�  �б��х случаях кр�т�ка �сх�д�т �з эйд�са л�т�ратуры, �� 
���ан�нтн�й пр�р�ды — быть ��рбальн�й л�т�п�сью э��лю�
ц�� ч�л���ч�ск�г� �  ч�л���ч�ст��); 3.  л�т�ратурная кр�т�ка 
�  Р�сс�� �ст�р�ч�ск� (трад�ц��нн�) с�зда�алась �  ра�ках 
т�з�са «у нас н�т л�т�ратуры» (пр���зглашая эт�т т�з�с, с��
глашаясь с н�� �л� �т��ргая �г�). Ц�ль наст�ящ�й стать� — 
п�казать пр���ст��нн�сть эт�й к�нц�пц�� �т кр�т�к� 40�х 
г�д�� XIX ��ка к с��р���нн�ст� � �нт�рпр�т�р��ать кр�т��XIX ��ка к с��р���нн�ст� � �нт�рпр�т�р��ать кр�т�� ��ка к с��р���нн�ст� � �нт�рпр�т�р��ать кр�т��
ч�скую п�з�ц�ю «у нас н�т л�т�ратуры» � �нст�туц��нальн��
с�ц�альн�й парад�г�� (л�т�ратура расс�атр��а�тся � стать� 
как с�ц�альный �нст�тут, чутк� р�аг�рующ�й на угр�зы с�б�
ст��нн�г� �сч�зн���н�я).

ВИССАРИОН БЕЛИНСКИЙ — ЗАДОРНО И ОПТИМИСТИЧНО

Б�л�нск�й �  стать� Литературные мечтания пр�длага�т 
тр� т�лк��ан�я са��г� п�нят�я л�т�рат у ра: ���п�р�ых, эт� 
�ся с���купн�сть т�кст��, � т�� ч�сл� � научных, �ст�р�ч��
ск�х �  т.  п. (��жн� сказать, Б�л�нск�й да�т зд�сь �пр�д�л��
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н�� п�сь�а, акт��н� раз���а���� п�лт�ра ст�л�т�я спустя 
Жак�� Д�рр�да �  друг��� пр�дста��т�ля�� французск�г� 
д�к�нструкт���з�а); ����т�рых, эт� эст�т�ч�ск� пр�красны� 
упражн�н�я � сл���сн�� �скусст�� (� эт� бл�зк� к т��у, как 
п�н��ал� л�т�ратуру пр�дста��т�л� русск�й ф�р�альн�й 
шк�лы); ��тр�ть�х, эт� арт�ст�ч�ск�й п�ры�, напра�л�нный 
на зап�чатл�н�� духа т�г� нар�да, на язык� к�т�р�г� с�здан� 
пр��з��д�н�� сл���сн�ст�:

[…]  л�т�ратур�ю назы�а�тся с�бран�� так�г� р�да худ�ж�ст��нн��
сл���сных пр��з��д�н�й, к�т�ры� суть пл�д с��б�дн�г� �д�хн���н�я 
�  дружных (х�тя �  н�усл��л�нных) ус�л�й люд�й, с�зданных для �с�
кусст�а, дышащ�х для �дн�г� �г� �  ун�чт�жающ�хся �н� �г�, �п�лн� 
�ыражающ�х � ��спр��з��дящ�х � с���х �зящных с�здан�ях дух т�г� 
нар�да, ср�д� к�т�р�г� �н� р�жд�ны �  ��сп�таны, ж�зн�ю к�т�р�г� 
�н� ж��ут � дух�� к�т�р�г� дышат, �ыражающ�х � с���х т��рч�ск�х 
пр��з��д�н�ях �г� �нутр�ннюю ж�знь д� с�кр���нн�йш�х глуб�н � б��
�н�й1.

Анал�з�руя раз��т�� русск�й л�т�ратуры, Б�л�нск�й пр��
х�д�т к �ы��ду, чт� русск�� �бщ�ст�� ст��т наканун� п�я��
л�н�я «с���й л�т�ратуры», к�гда н��ы� п�к�л�н�я русск�х 
п�сат�л�й (�дн��р���нн� ��р�п�йск� пр�с��щ�нных � пр�ч�
н� ук�р�н�нных � трад�ц��нн�й русск�й дух��н�ст� — �л� 
«дух� нар�да», я�ляющ��ся �г� �ыраз�т�ля��) скажут н���� 
гр��к�� сл��� � �скусст�� худ�ж�ст��нн�г� «п�сь�а». Факт��
ч�ск� т�з�с «у нас н�т л�т�ратуры» расш�фр��ы�ался � «Л��
т�ратурных ��чтан�ях» как пр�гн�з: «у нас пока н�т л�т�рату�
ры, н� �� п�я�л�н�� н��зб�жн�».

Важн�йш�й �ы��д �з эт�х �ж�дан�й Б�л�нск�г� ��жн� 
сд�лать пр� с�п�ста�л�н�� �г� п�з�ц�� с р�акц��й кр�т�к� 
2000�х г�д�� на �з��н��шуюся л�т�ратурную с�туац�ю. П��
ч��у �ы д�ла�� так�й н��алый скач�к �� �р���н�? П�т��у 
чт� т�з�с «у нас н�т л�т�ратуры» заз�учал с н���й с�л�й ���н�
н� т�гда. Так�й «кр�т�к� кр�т�ч�ск�г� с�ст�ян�я» л�т�рату�
ры н� был� н� � с���тск�� �р��я (гд� был� пр�ст�� �бъясн��

1 В.Г. Б�л�нск�й, Литературные мечтания // т�г� ж�, Собрание сочине-
ний: в 9 т., т. 1, Худ�ж�ст��нная л�т�ратура, М�ск�а 1976, с. 51.
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н�� любых «заст�йных» я�л�н�й � л�т�ратур� «р�ж����»), н� 
�  90�� г�ды, к�гда с�ц�альная турбул�нтн�сть н� п�з��ляла 
разгляд�ть пр�бл��ы л�т�ратурн�г� пр�ц�сса � �н� �с�ысля�
л�сь ���нн� � ра�ках «д�к�нструкц��» �с�г� с���тск�г�, �ы�
с��б�жд�н�я �з�п�д �га «с�ц�ал�ст�ч�ск�г� р�ал�з�а». Так 
��т, пр� с�п�ста�л�н�� стать� Б�л�нск�г� 1834 г�да � газ�т� 
«М�л�а» � �нт�рн�т��здан�й XXI ��ка, п�с�ящ�нных л�т�ра�XXI ��ка, п�с�ящ�нных л�т�ра� ��ка, п�с�ящ�нных л�т�ра�
тур� � зап�чатл��ш�х �с� т�т ж� т�з�с «у нас н�т л�т�ратуры», 
�ы п�луча�� пр�красную с�ысл��ую «ра�у», дающую на� 
��з��жн�сть �ц�н�ть ст�п�нь сд��га как � са��� «л�т�ратур�
н�� ц�х�» (т� �сть пр�ц�сс� с�здан�я � культурн�г� �б�р�та 
пр��з��д�н�й сл���сн�ст�), так �  � л�т�ратурн�й кр�т�к�, 
стр��ящ�йся эт�т пр�ц�сс �с�ысл�ть � �ын�ст� ��у �сл� н� 
пр�г���р, т� �ц�нку.

АННА КУЗНЕЦОВА И ДРУГИЕ — ГОРЬКО И БЕЗНАДЕЖНО

Анна Кузн�ц��а, ярк�й л�т�ратурный кр�т�к, пр�няла р��
ш�н�� п�к�нуть � кр�т�ку, � л�т�ратуру. Са�� эт� р�ш�н�� 
(�ыраз��ш��ся �  ух�д� �з журнала «�на�я», гд� Кузн�ц��а 
��ла рубр�ку «�� дня б�з кн�г�» � т�ч�н�� б�л�� ч�� д�сят� 
л�т), �ыгляд�т как �с�бый ж�ст са��л�к��дац��: 8 �юля 2017 
г�да к�рр�сп�нд�нта� Анны Кузн�ц���й (� т�� ч�сл� � а�т��
ру наст�ящ�й стать�) пр�шл� п�сь��, к�т�р�� ���л� харак�
т�р публ�чн�г� зая�л�н�я (� п�эт��у ��ж�т быть пр���д�н� 
� стать� п�лн�стью): 

К�лл�г�, п�здра�ляю �с�х с  х�л�дны� л�т�� 2017. Х�чу у��д���ть, 
чт� с  1  �юля я  б�льш� н� раб�таю �  «�на��н�» — у��л�лась. Как раз 
�  ��й п�сл�дн�й раб�ч�й д�нь �ышл� �нт�р�ью с� �н�й �  �дн�� х��
р�ш�� журнал�, �тчаст� �бъясняющ�� �  с�� �бст�ят�льст��, �  �бщ�� 
п�л�ж�н�� д�л � ��р� л�т�ратуры: Ж�лаю �а� �с�г� са��г��са��г� д��
бр�г� � �ч�нь над�юсь, чт� у �ас �щ� �сть �асса т��рч�ск�х план��, п��
��гающ�х ж�ть. Ж�лаю �а� �с�� ��з��жн�ст� н� за��с�ть �т сл�ж���
ш�г�ся к�нт�кста2. 

2 Л�чный эл�ктр�нный арх�� а�т�ра стать�.
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П�сь�� Анны Кузн�ц���й пр�дста�ля�т с�б�й �тд�льный 
худ�ж�ст��нный �нт�р�с. Р�ф�а с «х�л�дны� л�т�� 1953�г�», 
у�язка ух�да �з «�на��н�» �сключ�т�льн� с  с�ст�ян��� л��
т�ратуры, указан�� на ж�зн�т��рч�ск�й характ�р л�чн�г� 
р�ш�н�я � «с��рнутый» т�з�с � «к�нт�кст�» — к�т�рый с���
д�тся к �с� т��у ж� «у нас н�т л�т�ратуры», — �с� эт� пр��
ясня�тся �  стать�, �публ�к��анн�й �  н���р� 129  с�т���г� 
журнала «Л�terraтура». �д�сь �ы �бнаруж��а�� ту ж� л�г�ку, 
чт� � � Литературных мечтаниях Б�л�нск�г� (н� с пр�т����
п�л�жн�й э��ц��нальн���ц�н�чн�й нагрузк�й): �пр�д�л��
н�� кр�т�к� (как у Б�л�нск�г� — �пр�д�л�н�� л�т�ратуры), 
устан��л�н�� ключ��ых ч�рт с��р���нн�г� л�т�ратурн�г� 
пр�ц�сса как усл���й, за��раж��ающ�х с�бст��нн� суть 
л�т�ратурн�г� т��рч�ст�а (у Б�л�нск�г� — к�нстатац�я «н��
д�тяг��ан�я» л�т�ратуры д� �� �ст�р�ч�ск�й задач�), ана�
л�т�ч�ск�й п�сс���з� (а �  стать� Б�л�нск�г� на�б�р�т — 
�ж�дан�� н��зб�жн�г� расц��та л�т�ратуры).

П� �н�н�ю Анны Кузн�ц���й, «кр�т�ка как занят�� — эт� 
�ыс�к��рган�з��анная ж�зн�д�ят�льн�сть, п�стр��нная на 
пр�р�дн�й сп�с�бн�ст� ��спр�н��ать �т�р�чн�� (т�кст) как 
п�р��чн�� (ж�знь)»; «кр�т�ка как я�л�н�� — эт� культурн�� 
п�л�, с�зда�а���� �н�ж�ст��� с��б�дн� �ысказы�а��ых �н��
н�й»; «кр�т�ка как �нстру��нт л�т�ратурн�г� пр�ц�сса — эт� 
п�л�л�г субъ�кт��ных �ст�н, � стр��л�н�� к �бъ�кт��н�ст� 
�бр�тающ�х аргу��нтац�ю»3. П�ясняя �ысль кр�т�ка, за�
��т��, чт� «��спр�ят�� �т�р�чн�г� (т�кста) как п�р��чн�г� 
(ж�зн�)» �сть �ажн�йш�� �пр�д�л�н�� т��рч�ск�й пр�р�ды 
л�т�ратурн�й кр�т�к�, к�т�рая н�как н� ��ж�т быть «экс�
п�рт�з�й» (Кузн�ц��а дал�� � �нт�р�ью �т��ча�т, чт� «любая 
‘эксп�рт�за’ �  ��пр�сах л�т�ратуры — �с�г� л�шь скрытая 
р�кла�а»4). Стан�сла� Шак�р��, п�с�ят��ш�й т��� транс�

3 Анна Кузнецова: «Развитие литературы вошло в стадию застоя» [б�с�ду 
��л Влад���р К�ркун��] // «Л�terraтура» 2017, № 129, http://literratura.org/
issue_publicism/2340�anna�kuznecova�razvitie�literatury�voshlo�v�stadiyu�
zastoya.html (12.03.2019).

4 Та� ж�.
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ф�р�ац�� кр�т�к� �  эксп�рт�зу статью5, раз��рач��а�т ту 
ж� �ысль п�др�бн�: �н �т��ча�т, чт� �сн��ы л�т�ратурн�й 
кр�т�к� �ст�нч�л�сь � факт�ч�ск� с��д�ны к нулю, а разл�ч�
ны� ф�р�ы «эксп�рт�зы» ��дут л�т�ратуру � пр�нц�п�альн� 
н��ы� усл���я сущ�ст���ан�я. �аталья И�ан��а, на к�т�рую 
ссыла�тся Шак�р�� �  к�нц� с���й стать�, �т��ча�т как �с��
б�нную ч�рту «к�рп�рат���з�а» �  л�т�ратурн�� пр�ц�сс� 
«к�ррупц�ю дружбы», к�гда �ыс�к�� �ц�нк� даются н� б�з�
упр�чны� пр��з��д�н�я�, а пр�ст� бл�зк��, ��лы� �л� даж� 
пр�ст� «нужны�» кр�т�ку людя�6.

В �нт�р�ью Анна Кузн�ц��а назы�а�т этапны�� стать� 
2008 г�да («С т�х п�р п�сать стать� �н� н� � ч�� — раз���
т�� л�т�ратуры ��шл� � стад�ю заст�я. Вс�, � ч�� я нап�сала 
� 2008 г�ду, ��шл� � с�лу, уст�ял�сь � п�д�ял� п�д с�бя ж��
�ы� я�л�н�я. Сражаться с эт�� б�сп�л�зн�, к�нстат�р��ать 
н��нт�р�сн�»7): Пир и хор: поколение «ноль»8 � Три взгляда на 
русскую литературу из 2008 года9. Есл� п�р�ая статья �тра�
жа�т с��н�н�я кр�т�ка � сущ�ст���ан�� «н���г� п�к�л�н�я 
п�эт��» (а гла�ный п�эт�ч�ск�й пр��� эт�й «н���й п�эз��» 
�на назы�а�т «�ялы� ��рл�бр��»), т� �� �т�р�й раз��рач��
�аются �  �бр�тают характ�р «пр�г���ра» �сн��ны� п�л��
ж�н�я �� стать� 2006 г�да с красн�р�ч��ы� загла���� Кому 
принадлежит искусство, или Революция менеджеров в лите-
ратуре10: 

5 С.М. Шак�р��, Проблема экспертной оценки в современной литератур-
ной критике // «М�д�аср�да» 2011, № 6, с. 11–16.

6 �.В. И�ан��а, Корпорация дистанция, коррупция //  «Л�тСнаб.ru — 
Л�т�ратура+» �т 8  апр�ля 2011, http://www.litsnab.ru/literature/4448 
(12.03.2019).

7 Анна Кузнецова: «Развитие литературы вошло в стадию застоя»…

8 А.А. Кузн�ц��а, Пир и хор: поколение «ноль» // «Ар��н» 2008, № 1, с. 15–25.

9 Т�й ж�, Три взгляда на русскую литературу из 2008 года //  «�на�я» 
2008, №  3, с.  169–180, http://magazines.russ.ru/znamia/2008/3/ku15.html 
(12.03.2019).

1�  Т�й ж�, Кому принадлежит искусство, или Революция менеджеров 
в литературе // «�на�я» 2006, № 3, с. 170–181.



 
R

u
sy

c
y

st
y

c
z

n
e

 S
t

u
d

ia
 L

it
e

r
a

t
u

r
o

z
n

a
w

c
z

e
 2

0
1

9
 (

2
9

)

46

[…] русская л�т�ратура с�г�дня — эт� �зг�т��л�н�� � пр�дажа кн�г на 
русск�� язык�. П�сат�ль зд�сь — � �дн�� ряду с �здат�л�� � пр�да�ц��, 
п�ск�льку �н да�н� н� �нт�лл�г�нт � н� �ласт�т�ль душ, а пр�ст� сп�ц��
ал�ст, знак��ый с т�хн�л�г�я�� �зг�т��л�н�я т�кста11. 

От��т�� �  т�чку зр�н�я Инны Булк�н�й (� т�ж� �  2008 
г�ду): �на п�лага�т, чт� п�страя карт�на «разн�й кр�т�к�» 
�сть н� чт� �н��, как �траж�н�� �дн�г� т�па кр�т�к� — �т�
стающ�й �т ч�тат�ля, к�т�рый �ск�р� устр���тся за л�т�ра�
тур�й на разных языках � �ста��т п�зад� «�к�р�ля��ых» Л��
т�ратурны� �нст�тут�� «��л�дых п�сат�л�й» � п�д стать �� 
кр�т�к��12. 

Влад���р �ахар�� т�ж� �браща�тся к т�з�су «у нас н�т л��
т�ратуры»:

С�йчас н� т�: л�т�ратура пр�бы�а�т �  ж�ст�к�� кр�з�с�. В  пр�шл�� 
��р��ая, с��р���нная л�т�ратура пр���нц�альна: � ��р���� пр�знан�� 
� �л�ян�� на ��р���й л�т�ратурный пр�ц�сс ��жн� л�шь ��чтать. Есть 
кн�г�, н� н�т л�т�ратуры. Есть п�сат�л�, н� �т б�льш�нст�а �з н�х �т�
��рнул�сь ч�тат�л�. Кр�з�с л�т�ратуры — кр�з�с �д�й � �д�ала. В�л�к�й 
д�ла�т л�т�ратуру ��л�к�й �д�ал… У  нас н�т л�т�ратуры, как п�н��а�
л� �� К�р���ск�й, Пушк�н, Б�л�нск�й, Д�ст���ск�й, Т�лст�й, как�й �на 
стала �  1820–1890�х  г�дах. ��да�н� с��ртью А.И.  С�лж�н�цына (2008) 
� В.Г. Распут�на (2015) за��рш�лась класс�ч�ская трад�ц�я русск�й л��
т�ратуры. Чт� буд�т? Стан�т л� п�стс���тская л�т�ратура русск�й? Куда 
пр���д�т а�т�р�� п�ст��д�рн�з�? Чт�, кр��� п��т�р�н�я �з��стн�г�, 
пр�дл�жат с��р���нны� п�сат�л�, с�рь�зн� �тн�сящ��ся к р���слу? Гд� 
�ткрыт�я? Гд� эт� д�рзн���нны� п�сат�л�? Гд� сл���сн�сть?13

Важн�, чт� даж� д�сят�л�т�� спустя п�сл� пр���зглаш�н�я 
н���г� стар�г� л�зунга «у нас н�т л�т�ратуры» �н �ста�тся ак�
туальны� (� знач�т, пр�шл� д�сят�л�т�� �ж�дан�й � над�жд).

11  Т�й ж�, Три взгляда на русскую литературу…

12  И.С. Булк�на, У нас нет литературной реальности // «�на�я» 2008, № 7, 
http://znamlit.ru/publication.php?id=3641 (12.03.2019).

13  В.�. �ахар��, Есть ли у  нас литература? Концепты «литература» 
и «словесность» в русской критике // «Пр�бл��ы �ст�р�ч�ск�й п�эт�к�» 
2016, № 14, с. 12.
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��т с��н�н�й, чт� — как�й бы ярк�й н� была кр�т�ка сп��
ц�ал�ст��, глуб�к� п�н��ающ�х �с�б�нн�ст� с��р���нн�г� 
л�т�ратурн�г� пр�ц�сса, — п�л���ка ��круг �бщ�ст��нн� 
знач��ых ��пр�с�� раз��т�я л�т�ратурн�г� пр�ц�сса �ста�
лась «н�за��ч�нн�й ш�р�к��� круга�� �бщ�ст��нн�ст�», 
а  �д�нст��нны� �нятны� сл�дст���� стал, напр���р, ух�д 
Анны Кузн�ц���й �з «�на��н�» (���нн� п� эт�й пр�ч�н� — 
�щущ�н�ю н�нужн�ст� с�бст��нн�й кр�т�ч�ск�й д�ят�ль�
н�ст� — � с�лу угасан�я са��г� �ат�р�ала, худ�ж�ст��нн�й 
л�т�ратуры, к�т�рая на глазах �с�х пр��рат�лась �  «б�рьбу 
��н�дж�р�� за рын�к»). Так�� сл�дст��я ��гут быть р�з�нанс�
ны �  н�ш�р�к�х кругах эл�тарн� �р��нт�р��анных публ�к, 
н� �з��н�ть с�туац�ю �н� н� ��гут (для Анны Кузн�ц���й 
ух�д — эт� н� д���нстрац�я ч�г� бы та� н� был�, а л�чн�� 
� ч�стн�� р�ш�н��).

ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ КРИТИКА СЧИТАЕТ СЕБЯ НЕНУЖНОЙ

Мы ��ж�� ул���ть �ажную зак�н���рн�сть: кр�т�ка чу��
ст�у�т с��ю н�нужн�сть, п�ск�льку ста��т с���й задач�й ус�
�атр��ать �  �нт�рпр�т�р��ать �  для п�сат�л�й, �  для ч�та�
т�л�й так�� асп�кты л�т�ратурных пр��з��д�н�й, � к�т�рых 
�тража�тся, п� сл��а� Кузн�ц���й, «с�сущ�ст���ан��» ч�л��
��ка с «н�р�ша��ы�� ��пр�са��» (н�с��н�нн�, эт� парафраз 
«пр�клятых ��пр�с�� быт�я»). М�жду т�� �казы�а�тся, чт� 
такая л�т�ратура н� нах�д�т с���г� ч�тат�ля — а ��з��жн�, 
�  с���г� �здат�ля; �  �нф�р�ац��нн�� п�т�к� �казы�ают�
ся указан�я на «к����рч�ск� знач��ы�» кн�г�, глуб�нны� 
с��йст�а к�т�рых н�к�г� �с�б� н� зан��ают. П��т�рять �дн� 
� т� ж� — чт� ст�ящ�й � наст�ящ�й л�т�ратуры б�льш� н�т, 
чт� п�р�д на�� с��улякры �  п�дд�лк�, натужны� п�пытк� 
«�гры � сл��а» � пр�ч�� эксп�р���нты, «�бл�чать» к�т�ры�, 
п� крайн�й ��р�, н� �нт�р�сн�. И  ��т — кр�т�к за��ня�тся 
«эксп�рт��», к�т�рый быстр� � «на заказ» п�ш�т кр�т�ч�ск�� 
за��тк� �  «��д���льн��» жанр�. �� кр�т�к «заказан», а  л��
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т�ратура так��а: �на с�зда�тся � пря��� расч�т� на к�нъюн�
ктуру т� р�дакц��нн�й п�л�т�к� т�лст�г� журнала (� так�й 
п�л�т�к� г���р�т Анна Кузн�ц��а �  стать� Пир и  хор: поко-
ление «ноль»), т� усл���й п�луч�н�я л�т�ратурн�й пр����, 
т� тр�б��ан�й �здат�ля, стр��ящ�г�ся к пр�быльн��у сбыту 
кн�г. �� люб�й рац��нал�з� ��д�т � л�т�ратур� к ���тац��
я� — а  сл�д��ат�льн�, к  пр�ст��у ��спр��з��дст�у р�пл�к, 
«зат�ч�нных» п�д к����рч�ск�� ��хан�з�ы. �нач�т, у нас н�т 
л�т�ратуры. И знач�т, пр�ф�сс��нальная кр�т�ка — � �� тра�
д�ц��нн�� статус� — упраздня�тся.

В �т��т на �пт���з� Б�л�нск�г� (у нас пока еще н�т л�т��
ратуры) слыш�тся �з XXI ��ка: у нас больше н�т л�т�ратуры.

И ВСЕ ЖЕ, ЧТО ТАКОЕ СОВРЕМЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА?

Есл� п�с��тр�ть на с�туац�ю, �бщ�� ч�рты к�т�р�й ��сс�з�
даны � п�л���к� ��круг т�з�са «у нас н�т л�т�ратуры» � нача�
л� XXI ��ка, т� ��жн� �тч�тл��� ��д�ть «п�л��ый» пр�нц�п 
Пь�ра Бурдь�: кр�т�к� расс�атр��ают л�т�ратуру как �б�с��
бл�нн�� п�л�, к�т�р��, �за���д�йст�уя с  к����рч�ск��, п��
л�т�ч�ск��, �асс��д�йны� п�ля�� �спыты�а�т д�ф�р��ру�
ющ�� � �б�сс�л��ающ�� да�л�н�� на л�т�ратурный пр�ц�сс. 
Однак� �  �т��т на п�дх�д Бурдь� ��жн� пр�дл�ж�ть ��т�д 
Брун� Латура: любая с�ть ��ж�т быть �характ�р�з��ана как 
с���купн�сть д�йст��й акт�р��, ��няющ�х к�нф�гурац�ю 
с�т�. М�т�д насыщ�нн�г� �п�сан�я Латура как н�льзя 
лучш� п�дх�д�т для характ�р�ст�к� л�т�ратурн�г� пр�ц�сса: 
�сл� н� д�ржаться за трад�ц��нный п�дх�д, т� �ы �бнаруж�� 
� пр�нц�п� �ную л�т�ратурную с�туац�ю, ч�� � люб�й �н�й 
пр�дш�ст�ующ�й п�р��д.

В��п�р�ых, л�т�ратура д�ц�нтрал�з��ана �  пр�странст�� 
культуры14. И  �сл� кр�т�к �сх�д�т �з уб�жд�н�я, чт� л�т��
ратура д�лжна ста��ть �  р�шать �ажны� («пр�кляты�») ���

14  P. Hajdu, Status of literature in the age of global risks // «Primerjalna 
književnost» 2009, № 32 (2), с. 159–169.
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пр�сы быт�я, т� �н �казы�а�тся � пл�ну пр�жн�й парад�г�ы, 
к�гда л�т�ратура (� — ш�р� — Л�г�с) � была �пр�д�ляющ�� 
(с�ысл��ыя�ляющ�� � с�ысл�хранящ��) арх���� культуры, 
� �пр�д�л�нн�� с�ысл� — к��нтэсс�нц��й культурн�г� раз�
��т�я, упак��анн�й �  ф�р�ы худ�ж�ст��нн�й сл���сн�ст�, 
�  �бразы г�р��� �  сюж�ты р��ан��, �  э��ц��нальны� к�ды 
п�эз�� � дра�ат�ч�ск�� п���р�ты пь�с. �� эт�т п�р��д раз�
��т�я культуры за��рш�н. �а с��ну �скусст�у сл���сн�ст� 
пр�шл� д�сятк� друг�х культурных практ�к, пр�т�ндующ�х 
на т�т ж� ур���нь �н��ан�я �бщ�ст�а к �х р�зультата�. Эт� 
н��ы� ф�р�ы ��гут быть с�язаны с л�т�ратурны� пр�ц�сс�� 
(х�тя � ��сь�а к�с��нн� — как, напр���р, рэп), а ��гут л�жать 
� � �н�й пл�ск�ст� (как, напр���р ��д��бл�г�нг � н��ы� ф�р�
�ы ��зуальн�й публ�ц�ст�к�). С�ысл��ыя�л�н�� п�р���ща�
�тся � ж�зн�стр��т�льны� практ�к� (так��а д�ят�льн�сть с��
�бщ�ст�, �сн��анных, напр���р, на р�дн���р�� �л� �нт�р�с� 
к ср�дн���к��ью, «р�л���к��» �л� ��ган�� � т.п.). С�ысл��ы�
я�л�н�� п�р�стал� нуждаться � чт�н�� как �д�нст��нн�� сп��
с�б� п�ст�ж�н�я �т��т�� на «пр�кляты� ��пр�сы», а  р��ан 
� дух� ��кт�р�анск�г� тр�хт��н�ка�«тр�хпалубн�ка» усп�ш�
н� за��н�л� с�р�алы — д�лг�� ��зуальны� п���ст���ан�я, 
�ф�р�л�нны� п� �бщ�� зак�на� б�льш�г� р��ана. И � эт�й 
�бласт� н��ых ф�р� культуры л�т�ратурный пр�ц�сс �н��
ж�ст��нн� раз��т��лся: каждая «��т�ь» стала раз���аться 
� к�нт�кст� с���й, т�льк� �й, эт�й «��т��», пр�сущ�й публ��
к�, � каждая такая «��т�ь» зан��а�т �арг�нальную п�з�ц�ю 
п� �тн�ш�н�ю к пустующ��у ц�нтру, пр� эт�� бы�шая эл��
тарная худ�ж�ст��нная л�т�ратура, трад�ц��нн� пр�т�нд��
�а�шая на ��ст� � ц�нтр� н� т�льк� л�т�ратурн�г� пр�ц�сса, 
н� � культуры ���бщ�, — н� б�л�� ч�� ра�н�пра�ная «��т�ь» 
�н�г�ярусн�г� л�т�ратурн�г� «др��а».

В���т�рых, �н�ж�ст��нны� публ�к� п�р�стал� быть пу�
бл�ка�� «ч�тат�льск���», �н� стал� публ�ка�� «п�сат�ль�
ск���». Раньш� эт� я�л�н�� (ч�тат�ль–п�сат�ль) ярк� на�
блюдал�сь �  раз��т�� р�г��нальн�й п�эз�� (�с���з��жных 
«л�т�бъ�д�н�н�й», на �стр�чах к�т�рых �с� участн�к� — п��
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эты � слушат�л� (ч�тат�л�) �дн��р���нн�). Однак� � наст�я�
щ�� �р��я расц��та �нт�рн�т�к���ун�кац�� � л�т�ратурн�� 
пр�ц�сс� ��зн�ка�т так�й ф�н���н, как пр�сью��р�з� — 
с�з�дан�� � пр�ц�сс� п�тр�бл�н�я, ст�рт�сть гран�цы ��жду 
п�луч�н��� �нф�р�ац�� �  �� пр��з��дст��� (т�р��н �б��
сн��ан �  Третьей волне Эл��на Т�ффл�ра �  1970�х г�дах15), 
чт� �с�б�нн� ярк� пр�я�ля�тся � раз��т�� фанд����16. Важ�
н�, чт� л�т�ратурный пр�ц�сс (раз��т�� �скусст�а сл���сн��
ст�) � так�х с��бщ�ст�ах �нст�туц��нал�з�ру�тся на ур��н� 
субкультуры, �бр�та�т с��� стр�г�� пра��ла �  стр��тся п� 
��рт�кал�, ут��рждаясь как ��рарх�я. �д�сь н�т ��ста к�п��
р��ан�ю �бразц�� эл�тарн�й част� «стар�г�» л�т�ратурн�г� 
пр�ц�сса; ��р фанд��а «раз��ч�н» � с��т��тст��� с т�хн�л��
г�я�� платф�р�, а н� б�бл��т�чн��журнальн��кн�жных пр��
странст�. ��с��н�нн�, эт�т ��р н� �казы�а�тся � п�л� зр�н�я 
л�т�ратурн�й кр�т�к� (н� сч�тающ�й �г� д�ст�йны� �н��а�
н�я) — как � с��� �р��я «н� за��чал�» друг друга л�т�ратура 
эл�тарн�г� �  тяг�т�ющ�г� к  н��у п�лу�нт�лл�г�нтск�г� 
(т�р��н Дж�ффр� Брука) круг��, с �дн�й ст�р�ны, � л�т�ра�
тура ��к�льск�й ул�цы (луб�к � п�д�бны� �здан�я), с друг�й.

В�тр�ть�х, с�бст��нн� л�т�ратурный �кус �  л�т�ратурны� 
пр�дп�чт�н�я т�ряют с��� стр�г�� гран�цы, раст��ряясь 
�  �бщ�культурн�� п�л�, гд� разд�л�н�� на ��ды �  т�пы �с�
кусст� б�льш� н� так знач���. Мульт���дальн�сть как �сн��а 
�нт�рн�т�к���ун�кац�� п�р�жда�т г�бр�дны� ф�р�ы, � к��
т�рых �скусст�� сл���сн�ст� — л�шь �д�н �з ра�н�пра�ных 
эл���нт��. Так, пр��сх�д�т б�спр�ц�д�нтный зах�ат культур�
н�г� п�ля ср�дн���к���й эст�т�к�й — �т субкультуры г�т��, 

15  Э. Т�ффл�р, Третья волна, п�р. Л.М. Бур��стр��а � др., АСТ, М�ск�а 
2010.

16  С�., напр���р, фанд�� кн�г� Мар�а� П�тр�сян Дом, в  котором…: 
http://ru.domv.wikia.com/wiki/Д��_глаза��_п�кл�нн�к�� (12.03.2019). 
�д�сь л�т�ратурн�� пр��з��д�н�� стан���тся т�кст���ст��ул�� для с��
здан�я с�бст��нных пр��з��д�н�й, р�сунк��, ст�х�т��р�н�й. Эт� �ная 
с�ст��а с�ысл��ыя�л�н�я � с�ысл�п�ржд�н�я, ч�� закр�п�лась � п�р��д 
ц�нтрал�з��анн�г� п�з�ц��н�р��ан�я л�т�ратуры �  �бщ�ст��нн�й 
ж�зн�.
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страст�й п� �а�п�ра�, г�сп�дст�а т��ат�ч�ск�х тату�р���к 
д� Властелина колец, Гарри Поттера, Игры престолов — 
�гр��ны� �ы�ышл�нны� страна��г�сударст�а�, к�т�ры� 
пр�шл� на с��ну Божественной комедии Дант� Ал�гь�р� 
�  Человеческой комедии Он�р� д� Бальзака. Ч�р�з �ст�р�ж�
ный д�сант �аг�ч�ск�г� р�ал�з�а � культуру �х�д�т фэнт�з�, 
� л�т�ратура — л�шь част�ца эт�й �бщ�й экспанс��, �дна �з 
зах�ач�нных т�рр�т�р�й. Музыкальны� к��п�з�ц��, п�рф��
�ансы, �нт�р��нц�я ц�рк���г� �скусст�а �  дра�атург�ю — 
�с� эт� пр���ры глуб�нных трансф�р�ац�й, � к�т�рых л�т��
ратура н� � с�ст�ян�� �ста�аться пр�жн�й. И, сл�д��ат�льн�, 
н� п�з�ц�� кр�т�к�� �казы�аются н�ад�к�атны раз��т�ю 
л�т�ратуры, н� �на са�а п�р�р�жда�тся � �ную субстанц�ю, 
а  эфф�кт транс��д�альн�ст� ��д�т �скусст�� сл���сн�ст� 
к  ��та��рф�за�, для к�т�рых �щ� пр�дст��т найт� �пр�д��
л�нный кр�т�ч�ск�й д�скурс.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Т�з�с «у нас н�т л�т�ратуры», расс��тр�нный � эт�й стать� 
н� т�льк� � �ст�р�ч�ск�й р�тр�сп�кт���, н� � � п�рсп�кт��� 
стан��ящ�йся (н���й, н�ф�р�альн�й � н�ц�нтрал�з��анн�й) 
�нст�туц��нальн�ст� �скусст�а сл���сн�ст�, п�з��ля�т ���
д�ть глуб�к�� сд��г� н� т�льк� �  т�кущ�� ����нт� л�т�ра�
турн�г� пр�ц�сса, н� � � сут� са��г� �скусст�а сл���сн�ст�, 
к�т�р�� ��ня�т с��й �бл�к. В�з�ращаясь к  Б�л�нск��у, �ы 
��ж�� �т��т�ть, чт� са�ы� �ажны� для устан��л�н�я гра�
н�ц � задач кр�т�к� �н сч�тал с�бст��нн� �пр�д�л�н�� л�т��
ратуры — чт� ���нн� кр�т�к х�ч�т � д�лж�н �нт�рпр�т�р��
�ать � л�т�ратурн�� пр��з��д�н��, как�� с�ыслы �з�л�кать 
(�л� к�нстат�р��ать �х �тсутст���). И �  д��арш� кр�т�к��, 
пр���зглашающ�х «с��рть русск�й л�т�ратуры», ��жн� ус�
�атр��ать с��пт�� р�дукц�� трад�ц��нн�г� л�т�ратурн�г� 
пр�ц�сса, �г� п�р�р�жд�н�я � �ны� ф�р�ы, тр�бующ�� н��ых 
�пр�д�л�н�й. Ед�ная нац��нальная л�т�ратура на русск�� 
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язык� с�ст�ялась как зак�нч�нный �� �р���н� � пр�странст�� 
ф�н���н; пр�шл� �р��я расп�д�бл�н�я � г�л�гра��ы, к�гда 
�бщ�� н� ��ж�т быть сл�ж�н� п� пр�нц�пу п�ра��ды (��рт��
кал�), как эт� был� раньш� (эл�тарн�� — ��ддл�л�т�ратура 
— �асс����). �адача кр�т�к� стан���тся �с� сл�жн��, п��
ск�льку са�а на��гац�я � ��р� стан��ящ�йся н���й сл���с�
н�ст� — транс��д�альн�й, �ульт���дальн�й, �ы��щающ�й 
с�бст��нн� са�� сл��� на п�р�ф�р�ю л�т�ратурных т�хн�к — 
тр�бу�т �с�б�г� п�дх�да к� �с� б�л�� упл�тняющ��уся куль�
турн��у п�лю.
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