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Kto się boi wielkiego, złego folku?1

Who’s afraid of the big, bad folk?

Abstract: There is some basis to the perennial fear that folklore draws every day 
nearer to extinction. But this is true not so much because the traditional sources of 
folklore are disappearing; it is so rather because the very idea of folklore has fallen 
on hard times. Folklore is less popular in the public sphere than it once was, but it 
is also less popular among scholars, who have been gradually abandoning folklore 
studies for other fields or have been renaming and redefining folklore studies, with 
the result that the discipline is decreasingly identifiable as the study of something 
called “folklore”. This essay takes such criticism of folklore as its point of departure, 
offering its own proposal for critically reexamining and reconceptualizing – but not 
abandoning – the idea of folklore. The author argues that a  serious engagement 
with the idea of “the folk” may serve as a point of departure for understanding the 

 1 [Artykuł pierwotnie ukazał się w języku angielskim: J.G. Feinberg: Who’s Afraid of The Big, 
Bad Folk? „Slovenský národopis”, 2013, nr 5 (61), s. 548–560. Autor w artykule posłużył się termi-
nem „folk” w  jego oryginalnym, angielskim znaczeniu, którego najlepszym polskim odpowiedni-
kiem jest „lud”, choć ich zakresy znaczeniowe nie do końca się pokrywają. Samo słowo „folk” w ję-
zyku polskim jest stosowane potocznie na określenie muzyki folkowej, co może wprowadzić mały 
pojęciowy chaos. Proponuję jednak pozostawić w  przekładzie słowo „folk”. Autor wyraźnie oparł 
językową stronę pracy na słowie „folk” i  chcąc odzwierciedlić sposób konstruowania wypowiedzi 
przez autora i  jej sens, musiałbym wszędzie przełożyć także „folklor” i zastąpić go na przykład na 
„wiedzą ludu” bądź stworzyć jakichś neologizm w  rodzaju „ludowiedzy”, co jednak nie ma sensu 
w obliczu wyraźnego zakorzenienia w folklorystyce samego tekstu i wpisania go w Polski kontekst 
dyskusji nad folklorem. Kiedy zatem w artykule pojawia się określenie „folk”, należy je rozumieć nie 
jako muzykę folklorystyczną, ale „lud”. Tłumaczenie „lore” jako wiedza pokrywa się z polskim za-
kresem, ale także w tekście występuje, zaznaczam je, dodając do wiedzy „lore” w nawiasie. Wiedza 
jako wiedza i wiedza jako „lore” nie jest tym samym. Co do określeń „folk” i „folklore” stosuję taki 
zapis: jeżeli autor odnosi się do „folk” w znaczeniu „ludu”, podaję to w nawiasie. Jeżeli do „folklore” 
w takim samym znaczeniu jak oryginalne, zostawiam bez zaznaczania].
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symbolic ambiguity as well as the social significance and political power of what 
scholars call (or used to call) folklore. Scholars should neither uncritically accept 
the ideology of the folk, nor hastily banish the idea to the safe realm of the emic 
as if it had no bearing on the way we as scholars think. If the study of folklore has 
relevance in today’s world, it is above all because of the unusual notion that some 
kinds of expression are conditioned by some kind of social entity that can be called 
a folk, which continues to provide the most productive basis for a scholarly discipline 
studying folklore.

Key words: tradition, folklore, folklore studies, reconceptualization, authenticity, 
the politics of folklore

Słowa kluczowe: tradycja, folklor, badania nad folklorem, rekonceptualizacja, 
autentyczność, polityka folkloru

Koniec folkloru?

Wydaje się prawdą powiedzenie, że folklor każdego dnia zbliża się do swojego 
wyczerpania. Czy jest to jednak spowodowane zniknięciem tradycyjnych źródeł 
folkloru czy tym, że sama idea folkloru utraciła związek z  przedmiotem, do 
którego się odnosiła? Gdyby chodziło tylko o przedmiot, który trzeba uratować 
lub ożywić, zadanie folklorystów byłoby względnie proste. Wiemy przecież, jak 
zbierać i promować stary folklor, zanim zniknie, i jak go odtwarzać, kiedy jeszcze 
jest dostępny. Jeżeli jednak chodzi o  samą ideę folkloru, folkloryści mierzą się 
z  pytaniem o  to, czy jest w  ogóle jakiś sens się nią zajmować. Być może stara 
„wiedza” [lore] świata mogłaby zostać nieodkryta i nieożywiona i  lepiej by nam 
było bez niej. Albo przynajmniej można by ją jakoś inaczej nazwać niż „folk-
lor”. Jeżeli folklor jest wart czegokolwiek, jak możemy osądzić tę wartość, kiedy 
co do jego znaczenia panuje zaledwie niewielka zgoda? Czy ciągle mamy jakąś 
definicję folkloru wartą stosowania? Czy nadal możemy mówić o  jakimś lore, 
które łączy się czymś, co można nazwać „folk”, a co zasługuje na uwagę badaczy 
nazywających się folklorystami i na publiczne prezentowanie tego w praktykach 
zwanych folkloryzmem?

Jeżeli podejdziemy do folkloru jako do zestawu rynkowo obiecujących ga-
tunków muzyki, tańca i  innych sztuk, możemy dostrzec, że ich udział w  rynku 
znacząco upada. Folklor stracił swoje rynkowe znaczenie na rzecz nie tylko do-
brze rozwiniętego popu czy rocka, ale także parweniuszy „etno” i „world music”, 
którzy przyswoili wiele z  niegdysiejszego folkloru, opakowując go jednak w  zu-
pełnie niefolkowe formy. Poza sferą rynku i sprzedaży sytuację możemy określić 
jako nieco bardziej korzystną, ze względu na istnienie amatorskich społeczności 
i  grup folklorystycznych, ciągle liczące setki, tysiące, a  nawet miliony członków 
na całym świecie. Tym stowarzyszeniom brakuje jednak pozycji społecznej, 
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jaką kiedyś się cieszyły, i  są one coraz częściej postrzegane, przynajmniej przez 
ludzi z  nimi nie związanych, jako jeden z  wielu sposobów spędzania wolnego 
czasu, bez specjalnych roszczeń do powszechnego zainteresowania. Możemy 
tutaj wskazać także konwencję UNESCO, która kilka lat temu zaczęła chronić 
„niematerialne dziedzictwo kulturowe”, ale nie pod nazwą „folklor”. Rozwój 
tej ochrony jest wart prześledzenia. W  1989 roku UNESCO wydała dokument 
Rekomendacja o  ochronie sztuki ludowej i  folkloru2 (podkreślenie autora). 
Jednak już w 2001 roku w Powszechnej Deklaracji o Różnorodności Kulturowej 
słowo „folklor” pominięto, a  w  Konwencji w  sprawie ochrony niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego, podjętej w 2003 roku, słowo „folklor” pojawia się tylko 
raz i  to w odniesieniu do wspomnianej rekomendacji z 1989 roku. Słowo „folk” 
[lud] nie pojawia się ani razu.

Sytuacja wydaje się inna na akademickim polu badań folklorystycznych [folk-
lore studies] – można by oczekiwać, że folkloryści będą bronić rdzenia swojej 
dyscypliny. W  Niemczech proces samokrytyki rozpoczął się w  latach sześćdzie-
siątych XX wieku, kiedy generacja młodych badaczy starała się odnowić swoją 
dyscyplinę po jej uwikłaniu w  reżim nazistowski3. W  Stanach Zjednoczonych 
podobna dyskusja nad folklorem odbywała się kilka dekad później, a  stała się 
bardziej stanowcza, kiedy w  1996 roku rozmowy na jednym z  paneli konferen-
cyjnych doprowadziły do powstania specjalnego numeru „Journal of American 
Folklore”4. Podczas konferencji spierano się, czy nazwa i pojęcie „folklor” w ogóle 
powinny być zachowane. Choć niektórzy dyskutanci postulowali pozostawienie 
tego terminu5, pozostali argumentowali, że ze względu na jego semiotyczną 
nieprecyzyjność, zwodniczy prymitywizm i  polityczne uwikłanie często z  nim 
łączone folklorystyka jako dyscyplina wręcz spóźnia się ze zmianą swojej na-
zwy6. W tym czasie w Europie wiele instytucji, niegdyś formalnie poświęconych 
studiom nad „folkiem” i  jego odmianami, już wykonało ten krok. Wydziały 
 2 [Oryginalny tytuł dokumentu: Recommendation on the Safeguarding of Traditional Culture 
and Folklore].
 3 R. Bendix: In Search of Authenticity. The Formation of Folklore Studies. Madison 1997, 
s.  160–167.
 4 Folklore. What’s in a  Name? Red. I. Harlow. Wyd. spec. „Journal of American Folklore” 
1998, nr 111 (441), s. 231–234.
 5 Por. D. Ben-Amos: The Name Is the Thing. „Journal of American Folklore” 1998, nr  111 
(441); E. Oring: Anti Anti-‘Folklore’. „Journal of American Folklore” 1998, nr 111 (441).
 6 Por. R. Bendix: Of Names, Professional Identities, and Disciplinary Futures. „Journal of 
American Folklore” 1998, nr 111 (441); B. Kirshenblatt-Giblett. Folklore’s Crisis. „Journal of 
American Folklore” 1998, nr 111 (441); oczywiście badacze ci „przeszli na szczudłach” [came on 
heels] nad całym zbiorem publikacji, w  których wyszczególniono, dlaczego folklorystyka, jako 
dyscyplina, jest historycznie uwikłana. Zob. Ch. Kamenetsky: Folklore as a Political Tool in Nazi 
Germany. „Journal of American Folklore” 1972, nr 85, s. 221–235; M. Hertzfeld: Ours Once More. 
Folklore, Ideology, and the Making of Modern Greec. Austin 1982; R.D. Abrahams: Phantoms of 
Romantic Nationalism in Folkloristics. „Journal of American Folklore” 1993, nr 106 (419); J.R. Dow, 
H. Lixfeld: The Nazification of an Academic Discipline. Folklore in Third Reich. Bloomington 1993.
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i  instytuty wcześniej zajmujące się takimi obszarami jak Volkskunde (Niemcy), 
Folkliv (Szwecja) lub národopis (Czechy i  Słowacja) zmieniły się w  ośrodki 
badań „etnologicznych”, „etnograficznych” i  „antropologicznych”. Nawet wśród 
badaczy związanych z  instytucjami nominalnie zajmującymi się folklorem co-
raz trudniej było usłyszeć o  czymś takim jak folklor w  ich zawodowej pracy. 
Do coraz powszechniejszego obiegu zaczęły wchodzić określenia alternatywne, 
które jawiły się jako naukowo precyzyjniejsze, jak „artystyczna komunikacja 
w  małych grupach”7, „tradycje oralne”8 czy bardziej ogólne i  mniej dyskusyjne: 
„sztuka werbalna”9, „kultura wernakularna”10, „etnokulturowa tradycja”11, „zwy-
kłe [ordinary]”12 lub „codzienne” życie13, a dodatkowo pojawił się ten neologizm 
UNESCO – „niematerialne dziedzictwo kulturowe”.

Czas, w  jakim zaszła ta zmiana, jest znaczący. Nie była to tylko reakcja 
na nazistowskie „użycie” folkloru, zmiana ta pojawiła się razem z  ogólniejszy-
mi politycznymi przeobrażeniami, które opierały się na idei ludu [the people]. 
Rekomendacja o ochronie sztuki ludowej i  folkloru UNESCO została opubliko-
wana w  Paryżu 15 listopada 1989 roku. Dwa dni później rozpoczęła się rewo-
lucja wymierzona w  rządy Partii Komunistycznej w  Czechosłowacji i  do czasu 
ukazania się Powszechnej deklaracji o  różnorodności kulturowej w  2001 roku, 
już bez słowa „folklor”, świat utracił większość ze swoich byłych „ludowych 
demokracji”, które nie tylko chętnie patronowały folklorowi, ale także broniły 
samej idei folku. Upadek partii komunistycznych został okrzyknięty ogólnym 
końcem lewicowo-populistycznej polityki, a studia nad folklorem dopasowały się 
do dyskursu nowego ustroju. Jeżeli UNESCO w dokumencie z 1989 roku stwier-
dzała, że „folklor jest częścią powszechnego dziedzictwa ludzkości i ma ogromne 
znaczenie w zbliżaniu do siebie ludzi i grup społecznych”, to już w 2001 wzywała, 
by „budować współpracę partnerską między sektorem publicznym, sektorem pry-
watnym i społeczeństwem obywatelskim”. Słów „folk” i lud [the people] w drugim 
z dokumentów nie odnajdziemy, zostały zastąpione określeniami „społeczeństwo 
obywatelskie”, „sektor prywatny”, z  których każde pojawia się pięć razy. Regina 
Bendix w swoim apelu o porzucenie pojęcia folkloru stanowczo opowiedziała się 
za rynkowo zorientowaną terminologią, która – jak wierzyła – jest folklorystom 

 7 D. Ben-Amos: Toward a  Definition of Folklore in Context. W: Toward New Perspectives in 
Folklore. Red. A. Parades, R. Bauman. Austin 1972.
 8 Zob. czasopismo „Oral Tradition”.
 9 R. Bauman: Verbal Art as Performance. Rowley 1978.
 10 M. Lantis: Vernacular Culture. „American Anthropologist” 1960, nr 62 (2).
 11 Etnokulturalní tradice v současné společnosti. Red. M. Toncrová. Brno 2007; Od folkloru 
k folklorismu. Slovník folklorního hnutí na Moravě a ve Slezsku. Red. M. Tpavlicová, L. Uhlíková. 
Strážnice 1997.
 12 K. Stewart: Ordinary Affects. Durham 2007.
 13 R.D. Abrahams: Everyday Life. A Poetics of Vernacular Practices. Philadelphia 2005.
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niezbędna (lub ludziom poprzednio znanym jako folkloryści), jeżeli chcą prze-
trwać na coraz wyraźniej dominującym „rynku idei”14.

Dostrzegalny upadek folkloru w dzisiejszym świecie jest wyraźnie powiązany 
ze zmieniającymi się warunkami społecznymi. Istotne zmiany nie pojawiły się 
jednak w  wyniku obiektywnych warunków mogących mieć wpływ na zjawisko 
zwane folklorem (takich jak zmiana relatywnego wpływu komunikacji pisanej 
i elektronicznej kosztem ustnej, wartość, jaką wiąże się z ciągłą innowacyjnością 
w opozycji do przestarzałych tradycji, czy znaczenie indywidualizmu przeciwsta-
wianego społeczności i wspólnocie). Upadek folkloru wiąże się raczej ze zmianą 
subiektywnego podejścia ludzi, którzy mogą chcieć lub nie chcieć utrzymać 
folklor przy życiu. Przekształcenia pola społecznego łączą się z przekształceniami 
społecznego dyskursu, w którym rola folku w estetycznej ekspresji jest tak mała, 
jak rola ludu w polityce. W polityce głównego nurtu mamy do czynienia ze zgod-
nym uznaniem polityki opartej na ludzie za diaboliczną. Choć termin „demokra-
cja” jest ciągle używany, to jego zwolennicy włożyli wiele semiotycznego wysiłku, 
by zdefiniować go, unikając wywoływania znanego pojęcia demos. Jak zauważył 
Jacques Rancière: „Dzisiejsza demokracja porzuciła pozór bycia władzą ludu”15. 
W  zamian „państwo menadżerskie” legitymizuje się przez „usunięcie ludu” od 
władzy16. Demokrację łączy się z  przywilejami, indywidualną wolnością i  rzą-
dami prawa, a jej opozycję z „populizmem” i „demagogią”, które grożą ponownym 
rozpętaniem niebezpieczeństwa władzy ludu17. Nie bez znaczenia jest też to, że 
w  niektórych konserwatywno-liberalnych kręgach nawet sama idea demokracji 
staje się przestarzała i  w  związku z  tym pojawiają się wezwania, przykładowo, 
do ograniczenia prawa głosu, co miałoby zagwarantować, że lud nie zrujnuje 
polityki18. W  pewnym sensie ten brak wiary w  lud może być także odpryskiem 
słynnego twierdzenia Francisa Fukuyamy o tym, że 1990 rok przywiódł ludzi do 
„końca historii”19. Fukuyama założył, że ludzie będą usatysfakcjonowani nowym 
stanem rzeczy i przestaną się martwić instytucjonalną transformacją, która sku-
tecznie doprowadziła historię do końca. W  rzeczywistości jednak ludzie nadal 
podnosili niezadowolone głosy, należało więc aktywnie się temu przeciwstawić 
i nieustannie przypominać im, że koniec historii już nadszedł.

 14 R. Bendix: Of Names…, s. 236–237.
 15 J. Rancière: Disagreement. Przeł. J. Rose. Minneapolis 1999, s. 96.
 16 Ibidem, s. 107.
 17 Podobny argument zob. w: Ch. Mouffe: On The Political. London 2005 [wyd. pol-
skie: Ch.  Mouffe: Polityczność. Przewodnik Krytyki Politycznej. Przeł. J. Erbel. Warszawa 2008]; 
E.  Laclau: On Populist Reason. London 2005 [wyd. polskie: E. Laclau: Rozum populistyczny. 
Przeł. zespół. Wrocław 2009].
 18 Zob. analizę dyskursu czeskiego antydemokraty Stanislava Komárka: O. Slačálek: 
Přírodopis moci – kultura je evolučni nevýhoda. „Analogon” 2013, nr 69, s. 75–79. 
 19 F. Fukuyama: The End of History and the Last Man. New York 1992 [wyd. polskie: Koniec 
historii. Przeł. T. Bieroń, M. Wichrowski. Poznań 1996].
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W  związku z  tym wszystkim staje się jasne, że moi koledzy nie potrafili 
zrozumieć zainteresowania folklorem – zainteresowania, które dotyczyło nie 
tylko tego, co niegdyś określano folklorem, lub tego, co inni ludzie (jak moi 
informatorzy) nazywali folklorem, ale również tego, co ja sam określam folk-
lorem. Powiedziano mi, że bardziej zrozumiałe będzie, jeżeli użyję wyrażenia 
„folk” tylko w  charakterze terminu etic, dzięki czemu będę mógł nabrać do 
niego dystansu i  włożyć go w  usta moim informatorom. Oczywiste jest, że 
badam także to, co inni ludzie myślą i  mówią na temat folkloru i  folku. Czy 
jednak naprawdę tak łatwo jest badaczowi wprowadzić rozróżnienie pomiędzy 
własnymi terminami i  pojęciami badanych? Czy musi on, jak szanowany de-
monolog, opierać swoją legitymizację na nieustannym podkreślaniu tego, że nie 
wierzy w  opowieści, które bada? Czy może folklorysta powinien być bardziej 
jak „widmolog”20 Jacques’a  Derridy i, zawieszając osąd, przynajmniej do czasu, 
aż skończy badania, pozostawić otwartą możliwość, że widmo, które ściga jego 
informatorów, rzeczywiście może ścigać także jego.

Epika autentyczności 
(biorąc folklor na poważnie)

Gdybyśmy przestali używać słów, które łączyły się jakoś ze złymi lub niepre-
cyzyjnymi ideami, ledwo starczałoby nam języka, żeby w  ogóle mówić. Każde 
pojęcie jest społecznie konstruowane, a  każdy proces społecznej konstrukcji 
pozostawia miejsce na nieprecyzyjność i konkurujące z sobą znaczenia. Tym sa-
mym jest coś znaczącego w tym, że folklor wzbudza tyle obaw, natomiast pojęcia 
takie, jak etnologia, sztuka werbalna czy społeczeństwo obywatelskie – już nie, 
i  to właśnie z  tego powodu warto przyjrzeć się bliżej pojęciu folkloru. Zresztą 
zwykle jest tak, że najbardziej nieprecyzyjne pojęcia są jednocześnie najbardziej 
interesujące. Zainteresowanie to bierze się z  tego, że są kwestionowane, a  są 
kwestionowane dlatego, że zawierają w  sobie coś, co warto podważać.

Pytanie zatem brzmi: co jest takiego w  idei folkloru, czego brakuje w  jej, 
najwyraźniej nieszkodliwych zamiennikach? Problem z  pewnością nie dotyczy 
„wiedzy” [lore], która jest rzadko wspominana nawet w krytyce folkloru. Uwagę 
komentujących przykuwa bardziej to, że pewne rodzaje „wiedzy” – kultura, 
pieśni, tańce, poezja, opowieści – mogą być połączone z  „folk” [ludem]. Jest to 
z pewnością coś nadzwyczajnego. W czasach nowoczesności nieomalże wszystkie 
formy ekspresji są łączone z  indywiduum. Nawet w  okresie pre- oraz wczesne-

 20 J. Derrida: Specters of Marx. The State of The Debt, the Work of Mourning, and the New 
International. New York 1994.



Kto się boi wielkiego, złego folku? 21

go modernizmu idea sztuki, kultury i  wiedzy [lore] (rozumianej jako wiedza 
wyspecjalizowana) a priori była łączona z wyspecjalizowaną klasą wykonawców 
i  patronujących jej społecznych elit. Być kulturalnym oznaczało poświęcać się 
temu, co obecnie nazywamy sztuką wysoką, która uchodziła wówczas za jedyną 
sztukę godną tego imienia. Czasami zauważano, że także zwykli ludzie mają 
swoje formy ekspresji, którym przyznawano jakąś wartość estetyczną, ale by-
najmniej nie uznawano ich za sztukę21. Idea folkloru wznieciła swego rodzaju 
kopernikańską rewolucję w  percepcji estetycznej. W  końcu Herder obsobaczył 
artystyczną poezję jako sztuczną Kunstpoesie, dzięki czemu stało się możliwe 
wyobrażenie, że lud, różniący się od elit i  wyspecjalizowanych artystów, może 
mieć swoją własną poezję, kulturę i  sztukę.

Ten przełom w dowartościowaniu ludowej ekspresji kulturowej nie byłby tak 
zapalny, gdyby nie dokonała się jednocześnie zmiana w wartościowaniu politycz-
nej władzy. Wcześniej polityka była rozumiana zasadniczo jako kwestia rządzenia 
państwem; dotyczyła tego, w  jaki sposób państwo może być najlepiej rządzone, 
a nie tego, jak ludzie tworzą społeczeństwo niezależnie od państwa lub jak zmu-
szają państwo do tworzenia społeczeństwa tak, jak sami chcieliby je skonstru-
ować. Globalna fala rewolucji, która wezbrała w  drugiej połowie XVIII wieku, 
przyniosła inną wizję polityki – ufundowanej na woli ludu i  ukierunkowanej 
na znalezienie możliwie najlepszych sposobów jej ustalania i  zapośredniczania.

Folklor, jako pośrednik głosu ludu22, był najlepszym środkiem wyrazu tej 
woli. Jeżeli więc ruch polityczny (w obrębie rządu lub poza nim) posługiwał się 
środkami wyrazu organicznie złączonymi z  folklorem, mógł twierdzić, że jest 
wyrazicielem woli ludu. Innymi słowy, folklor pojawił się jako mocne żądanie 
[claim]. Żądanie łączenia polityki z  ludem może być także żądaniem objęcia 
rządów, nie żądaniem powierzenia ludowi jakiejś części lokalnej władzy, uczy-
nienia go jednym z  wielu potencjalnie rządzących, ale żądaniem ufundowania 
polityki na woli ludu, wobec której wszystko inne się nie liczy. Folkloryści, którzy 
uznają ludowość [folkness] folkloru, uznają coś więcej niż tylko istnienie pewnego 
rodzaju „zróżnicowanej” i  „dziedziczonej” ekspresji, która istnieje w  „małych 
grupach” i  jest oparta na oralności w  opozycji do ekspresji pisanej itd. Tacy 
folkloryści uznają również związek folkloru z  siłą ludu, która jest większa niż 
siła jakiegokolwiek innego lewiatana. Praca folkloru ujmuje przestrzeń pomiędzy 
ludem in potentia, jako teoretyczną podstawą polityki, i  władzą ludu jako pote-
stas. Pozbawiony niegdyś głosu lud pojawia się w  folklorze. To pojawienie się 
ludu może być czymś dobrym lub nie. Rozważnie jest obawiać się władzy ludu, 

 21 Por. N. Elias: The Civilizing Process. Przeł. E. Jephcott. Oxford 1994 [wyd. pol-
skie: N. Elias: O  procesie cywilizacji. analizy socjo- i  psychologiczne. Przeł. T. Zabłudowski, 
K. Markiewicz. Warszawa 2013]; G. Boas: Vox Populli. Essay in the History of an Idea. Baltimore 
1969.
 22 Na przykład Johann Gottfried Herder zatytułował swoją przełomową kolekcję pieśni folk-
lorystycznych: The Voice of the People in Song [„Głos ludu w pieśniach”].
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tak jak każdej innej władzy. Jednakże zanim wyrzucimy wiedzę ludu do kosza 
prehistorii czy fałszywej historii, powinniśmy zrozumieć, jak istotną sprawą była 
ona dla nowoczesnej świadomości.

Zaznaczyłem już, że współcześnie folklor jest w stanie zaniku. Trzeba jednak 
pamiętać, że najwspanialszy czas dla folkloru był nie w jakiejś zamierzchłej erze, 
ale w naszej najbliższej przeszłości. W Czechosłowacji mogliśmy go obserwować 
w ludowym optymizmie w 1950 roku, w Stanach Zjednoczonych folk przeżywał 
renesans w  1960 roku. Możemy tu również wspomnieć o  dziewiętnastowiecz-
nym romantyzmie, ale dalej już się cofnąć nie zdołamy. Wcześniej wielu ludzi 
angażowało się w praktyki, które później nazwaliśmy folklorystycznymi, ale oni 
tego tak nie postrzegali. Folklor postrzegany jako folklor jest nowoczesnym 
wynalazkiem i w  tym sensie nie ma swojego złotego wieku – ma tylko srebrny.

Relatywna nowość folkloru często staje się argumenem przeciwko jego praw-
dziwości i znaczeniu. Jeżeli uzna się folklor jedynie za tradycję wynalezioną23, to 
jednocześnie należy przyjąć, że nie jest on niczym innym jak fakelore24, pozo-
rem. Czy jednak przeciwna konstatacja nie miałaby także swojego uzasadnienia: 
folklor jest dla nas istotny właśnie dlatego, że jest nowy, że odpowiada na specy-
ficzne pytanie o nowoczesność? Nowoczesna era rozbiła tradycyjne społeczności; 
podział pracy oddzielił ludzi od wytwórczości, zmuszając ich do sprzedawania 
produktów ich pracy i  kupowania produktów pracy innych. Jednakże doświad-
czanie nowoczesności nie było nigdy wyłącznie doświadczaniem alienacji. Była to 
także nieustanna próba sprostania potrzebom nowoczesnej świadomości i stwo-
rzenia takich form życia, które by wychodziły od alienacji i czyniły ją znośną lub 
nawet ją przekraczały. W okresie początków procesu rozbijania wspólnot ludzie 
uświadomili sobie po raz pierwszy, że w  ogóle było coś takiego jak wspólnota, 
co następnie skłoniło ich do wymyślania wspólnoty (lub „komuny”, jak niektórzy 
zaczęli to nazywać) obejmującej szeroko rozumiane społeczeństwo. Im więcej 
społecznych interakcji było subsumowanych przez handlową, biznesową wy-
mianę, tym bardziej ludzie uświadamiali sobie znaczenie dzielenia się i miłości. 
Specjalizacja aktywności wytwórczej, oddzielenie robotników od środków pro-
dukcji i  separacja całego procesu wytwórczego od konsumujących mas sprawiły 
zatem, że ludzie pomyśleli o wspaniałej możliwości kolektywnej twórczości.

Właśnie w  tym miejscu folklor przyjął swoją nowoczesną formę. Idea ludu 
już stworzyła obietnicę zrównania autorytetu politycznego z  wolą tych, którzy 
byli historycznie wykluczeni z polityki. Tym samym folklor obiecywał odkupienie 
wyalienowanego teraźniejszego społecznego doświadczenia przez złączenie go 
z  doświadczeniami, które były coraz bardziej wykluczane z  ówczesnego życia 

 23 The Invention of Tradition. Red. E.J. Hobsbawm, T.O. Ranger. Cambridge 1983 [wyd. 
polskie: Tradycja wynaleziona. Red. E.J. Hobsbawm, T.O. Ranger. Przeł. M. Godyń, F. Godyń. 
Kraków 2008].
 24 [ang. fake – sztuczny, fałszywy]. R.M. Dorson: Folklore and Fakelore. Essay Toward 
a Discipline of Folk Studies. Cambridge 1976.
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(wspólnota, przyjaźń, kolektywna twórczość). W  niektórych przypadkach zew 
folkloru pozostawał wyłącznie na kulturowym poziomie, ukierunkowanym na 
wyzwolenie społecznego doświadczenia ze skorumpowanego wpływu nowoczes-
nego państwa25. W  innych przypadkach ruchy narodowe angażowały folklor do 
prób od-tworzenia państwa i społeczeństwa, tak aby życie polityczne pokrywało 
się z  życiem wspólnotowym. W  jeszcze innych natomiast folklor stał się noś-
nikiem socjalistycznych prób zarażenia wszystkich społeczności nowoczesnych 
duchem solidarności, partycypacji i wspólnego kreatywnego ducha26.

Żadna z tych ambitnych obietnic nie może być łatwo spełniona. Może się wy-
dawać, że pragnienie autentyczności jest swoiste dla nowoczesnej świadomości, 
ale społeczny mechanizm alienacji opiera się również na nowoczesnym systemie 
społecznym (przynajmniej na razie). Folklor pojawił się poza tym napięciem, jako 
sposób na jego przepracowanie. Jeżeli trwa jako idea, mimo że ciągle nie udaje 
mu się doprowadzić do rozwiązania tego napięcia, to świadczy to o  sile, jaką ta 
idea w sobie zawiera. Idea autentycznego folkloru przypomina o pragnieniu au-
tentycznego społeczeństwa. Badanie żywotnego, autentycznego folkloru jest więc 
badaniem nieustannej jego rewitalizacji [autentication], epickiej sieci narracyjnej 
utkanej z udanych prób ożywienia folkloru i przekonania, że jeszcze nie poniósł 
on całkowitej porażki w  próbie uratowania nowoczesnego doświadczenia przed 
nowoczesną alienacją.

Niektóre wysiłki na rzecz zbudowania autentycznego społeczeństwa zakoń-
czyły się bohatersko, stłamszone przez siły reakcji, finał innych okazał się hanieb-
ny, a jeszcze inne zakończyły się tragicznie i obarcza się je odpowiedzialnością za 
zbrodnie przeciwko wspólnym ideałom. Jeżeli jednak droga do piekła jest wybru-
kowana dobrymi intencjami, nie znaczy to, że wszystkie dobre intencje prowadzą 
do piekła. Współczesny strach przed folklorem bierze się ze zdumiewającego 
pragnienia uniknięcia niebezpiecznych ścieżek, tak jak to bywało w przeszłości, 
które nie wiadomo dokąd prowadzą. Ta niechęć do podążania alternatywnymi 
drogami jest jednakże symptomatyczna. Zrewidowanie tej niechęci – zobaczenie 
jej jako uzasadnionej i  zrozumiałej w  momencie, kiedy ludzie szukają wyjścia 
poza to, co ich otacza, i próbują zmienić swoje społeczne doświadczenie, nieza-
leżnie od tego, czy ta zmiana byłaby dobra czy zła – to właśnie znaczyłoby wziąć 
ideę folkloru na poważnie.

 25  To była mniej więcej antypolityczna pozycja Herdera, którą dobrze opisał F.M. Barnard: 
Introduction. W: J.G. Herder on Social and Political Culture. Red. Idem. Cambridge 1969.
 26 Dobrze udokumentowane przykłady takiego podejścia można znaleźć w pracy J. Kresánek: 
Funkcia ludovej hudby v socialistickej společnosti. W: Folklór a umenie dneška (k študiu folklórizmu 
w  sučasnej kulture). Bratislava 1990.
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Tragedia nieautentyczności 
(biorąc folkloryzm na poważnie)

Tradycyjnie wyobrażamy sobie autentyczny folklor jako skończoną całość, 
autonomiczną względem nowoczesnego życia. Najważniejsza część jego charak-
terystyki opiera się na tym, co odróżnia go od bardziej bezpośrednich nowoczes-
nych środków ekspresji. Folklor uprzywilejowuje przekaz ustny i  kolektywność, 
stawiając je ponad elektronicznymi czy papierowymi mediami, indywidualizmem 
i  ekskluzywnością artystycznych gwiazd; zakłada ponadto współuczestnictwo 
w  spektaklu oddzielenia konsumentów od producentów27. Jeżeli jednak folklor 
ma grać jakąś rolę w wyrażaniu doświadczania nowoczesności, sam musi wejść 
w  ich zakres. Folklor jest więc częścią tych samych nowoczesnych struktur, 
które produkują wyalienowaną świadomość, a do których rozwiązania został on 
powołany. Materiały folklorystyczne są nagrywane, upowszechniane, kopiowane 
i  publikowane. Folklor jest przystosowywany do nowych mediów i  adaptowany 
do gustów nowej publiczności. Niektórzy folkowi artyści stają się gwiazdami, 
pomiędzy wykonawcami i  odbiorcami powstaje przestrzeń, która sprawia, że 
folklor przybiera postać raczej spektaklu niż kolektywnej twórczości. W ten spo-
sób autentyczny folklor staje się nieautentycznym folkloryzmem i poszukiwanie 
jakiejś autentyczności zaczyna się od nowa.

Zbyt proste byłoby postrzeganie początkowego pędu do autentyczności jako 
bezsensownego czy po prostu złego. Tym, co czyniło folklor tak silnym w  no-
woczesnym świecie, było właśnie napięcie pomiędzy autentycznością i  nieau-
tentycznością, które w  rezultacie prowadziło entuzjastów folkloru do licznych, 
często niezgodnych z  sobą prób jego przepracowania. Niektórzy wzywają do 
„powrotu do autentyczności”, odnawiając zainteresowanie folklorem w formach, 
które są różne od znanych, nowoczesnych form ekspresji – takie podejście wy-
daje się przeważające na przykład wśród współczesnych wykonawców folkloru 
na Słowacji. Inni, odwrotnie, nawołują do porzucenia ograniczeń, jakie wiążą się 
z autentycznością, przez co zmienione i zmodernizowane formy nadal mogą być 
uważane za folklorystyczne. To stanowisko dominowało wśród inspirowanych 
komunizmem teoretyków folkloru w  Europie Wschodniej po drugiej wojnie 
światowej28. W  innej postaci podejście to można dostrzec u  zbieraczy „folklo-

 27 Por. G. Debord: The Society of the Spectacle. Przeł. D. Nicholson-Smith. New York 1994 
[wyd. polskie: G. Debord: Społeczeństwo spektaklu. Rozważania o  społeczeństwie spektaklu. Przeł. 
M. Kwaterko. Warszawa 2006].
 28 Zob. J. Chlíbec: Some New Elements in the Folk Music of Eastern Moravia. „Journal of 
the International Folk Music Council” 1960, nr 12, s. 47–49; V. Frolec: Lidové umění a  dnešek. 
Brno 1977; Folklór a  umenie dneška (k študiu folklórizmu w  sučasnej kulture). Red. S. Švehlák. 
Bratislava 1980.
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ru biurowego” [officelore]29, „folkloru robotniczego” [laborlore]30, współczesnych 
i  miejskich legend31 i  „folkloru ery atomowej”32. Są też badacze, jak Édourd 
Glissant, którzy nawołują do zbierania oryginalnego, nieuświadamianego folk-
loru, by przenieść go, przez zaadaptowanie, do sfery świadomych, popularnych 
wykonań33.

Do problematyki nieautentycznego folkloru zwykle podchodzi się, wybie-
rając jedną spośród dwóch wymienionych perspektyw. W  przypadku pierwszej 
podkreśla się niechęć wobec nieautentyczności: maskarada taka, jak folklor, jest 
oszustwem34, wymysłem35 lub pochodzi z  drugiej ręki36. Zazwyczaj wzywa się 
do naukowego rygoru i  sugeruje, że prawdziwy, autentyczny folklor może być 
zdefiniowany i oddzielony od hochsztaplerki, jeżeli tylko folkloryści pozbędą się 
niedokładnych, idealizujących lub komercyjnych pojęć. W  przypadku drugiej, 
przeciwnie, całe pojęcie autentycznego folkloru jest przedstawiane jako logicz-
nie niespójne i  ontologicznie niemożliwe. Przyjmuje się, że nie ma zasadniczej 
różnicy pomiędzy autentycznym i nieautentycznym folklorem, więc poszukiwa-
nie autentycznego folkloru może się skończyć tylko porażką37. Jednakże, mimo 
tych rozbieżnych założeń, w obu podejściach bierze się za oczywistość opozycję 
pomiędzy autentycznością i nieautentycznością, jako dwiema różnymi i oddziel-
nymi rzeczami.

Co się stanie, jeżeli zamiast tego spojrzymy na relację pomiędzy auten-
tycznością i  nieautentycznością jako na fenomen kluczowy dla nowoczesnego 
folkloru i  folkloryzmu? We współczesnym społeczeństwie każdy folklor jest 
folkloryzmem, ponieważ staje się nim w  momencie, kiedy zostaje rozpoznany 
i  jako folklor zaprezentowany nowoczesnej publiczności. Podobnie jak każdy 
folkloryzm jest folklorem, ponieważ folklor jest rozpoznawany, podtrzymywany 
i ożywiany przez folkloryzm. Pewna podstawa została już stworzona do takiego 
postrzegania sprawy, chociażby w  tradycjach czeskiej i  słowackiej folklorystyki, 
opisującej wzajemne wpływy pomiędzy tradycyjnym folklorem i  nowoczesnym 
folkloryzmem, ukazującej, że niedawno powstałe dzieła mogą stać się folklory-
 29 A. Dundes, C.R. Pagster: Work Hard and You Shall Be Rewarded. Urban Folklore from 
the Paperwork Empire. Bloomington 1975.
 30 Zob. A. Green: Wobblies, Pile Butts, and Other Heroes. Laborlore Explorations. Urbana 1993. 
 31 Zob. J.H. Brunvand: The Vanishing Hitchhiker. American Urban Legends and Their Meanings. 
New York 1981.
 32 Folklor atmového věku. Kolektivně sdílené prvky expresivní kultury v soudobé české společ-
nosti. Red. P. Janeček. Praha 2011.
 33 E. Glissant: Theater, Consiousness of the People. W: Idem: Caribbean Discourse. Selected 
Essay. Charlottesville 1989.
 34 R.M. Dorson: Folklore and Fakelore…
 35 E.J. Hobsbawm, T.O. Ranger: The Invention of Traditions…
 36 H. Moser: Vom Folklorismus in unserer Zeit. „Zeitschrift Für Volkskunde” 1962, nr 58, 
s.  177–209.
 37 Zob. R. Bendix: In Search of Authenticity…; H. Bausinger: Folk Culture in a  World of 
Technology. Przeł. E. Dettmer. Bloomington 1990.
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styczne38, że najwyraźniej autentyczne tradycje folkowe rozwijają się w  reakcji 
na zmieniające się warunki kulturowe39 i  że folkloryzm angażuje cały złożony 
proces reprezentacji, którego nie można po prostu rozliczyć przez określenie go 
jako nieautentycznego, tak jak nie można tego zrobić ze względu na zignorowanie 
przez niego wyzwań, jakie stawia folklor autentyczny40. Nawet mimo takich dzia-
łań nie zwrócono jednak wystarczającej uwagi na produktywną naturę napięcia 
pomiędzy autentycznością i nieautentycznością.

Być może prawdą jest, że dopóki pojęcie folkloru będzie pozostawało w użyciu 
w  społeczeństwie antagonistycznym wobec jego tradycyjnych folklorystycznych 
form, dopóty trudno będzie jakiemukolwiek rodzajowi folkloryzmu rozwinąć się 
w trwale autentyczny, pozbawiony napięć tryb folklorystycznej ekspresji. W pró-
bach ożywienia starych form autentyczności wciąż angażuje się nowoczesne środki 
wyrazu, co praktycznie czyni niemożliwym ich reprodukcję. Nawet prosta repre-
zentacja pewnych autentycznych form może prowadzić do zamrażania ich w cza-
sie, czynienia z  nich raczej obiektów kontemplacji niż żywych form, w  których 
autentyczny folklor powinien się wyrażać41. Natomiast próby porzucenia definicji 
autentyczności ciągle pociągają za sobą twierdzenie, że nowe czy nowoczesne for-
my folkloru są wystarczająco podobne do folkloru pojmowanego tradycyjnie, co 
ma uzasadniać używanie tej nazwy. Nawet tak szeroko pojmowany folklor pozo-
staje w konflikcie ze społeczną komunikacją i jej innymi, dominującymi formami.

Nie ma jednak powodu, by postrzegać to napięcie jako wadę folkloryzmu. Na-
pięcie pomiędzy żądaniem autentyczności i  strukturalnymi siłami nieautentycz-
ności jest tym, co odróżnia folkloryzm od innych sztuk i prowadzi jego uczest-
ników do twórczego podjęcia wyzwania. Folklor jest interesujący jako folklor ze 
względu na jego niewspółmierność ze światem, jaki go otacza. Jeżeli jednak idea 
folkloru zawiera domniemaną ideę doświadczenia będącego lekiem na nowoczes-

 38 B. Václavek: Pismenictví a  lidová tradice. Praga 1947; O. Sirovátka: Podněty Bedřicha 
Václavka pro současnou folkloristiku. „Národnopisné aktuality” 1987, nr 24, s. 217–223.
 39 Zob. M. Leščák: Folkór ako stimul invácie folklórnej tvorby. W: Lidové uměni a  dnešek. 
Folk Art Today. Red. V. Frolec. Brno 1977; E. Krekovičova: O živote folkóru v sučsnosti/ludová 
pieseň. Bratislava 1989.
 40 To było jedno z  podejść, jakie przedstawiono w  wielu tomach i  artykułach o  folklory-
zmie; zob. O. Sirovátka: Dvě formy folklorismu. W: „Folkloristické studie” 2002, s. 154–160; 
D. Holý, O. Sirovátka: O folkóru a folklorismu. „Národopisné aktuality” 1985, nr 22 (2), s. 73–84; 
M. Pavlicová, L. Uhlíková: Folklor, folklorismus a etnokulturalni tradice. Přispěvek k terminologické 
diskusi Folklore. W: Etnologie – současnost a  terminologické otaznikí. Strážnice 2008; J. Hlavsová: 
Několik poznámek k terminům folkór, folkloristika, folklorismus. „Národnopisné aktuality” 1987, 
nr  24, s. 21–25; Zborník študií a  uvah o  tančnej a  suborovej problematike. Red.  K.  Ondrejka. 
Bratislava 1973; C. Zálešak: Folkór na scéne. Bratislava 1990; Folklore, Folklorism and National 
Identity. Red. G. Kiliánová, E. Krekovičová. Bratislava 1992; Od folkloru k folklorismu. Slovník 
folklorního hnutí na Moravě a  ve Slezsku. Red. M. Tpavlicová, L. Uhlíková. Strážnice 1997; 
Současny folklorismus a prezentace folkloru. Red. J. Blahûšek. Strážnice 2006; M. Leščák: Folkór 
a scénický folklorizmus. Bratislava 2007.
 41 Zob. H. Bausinger: Folk Culture…, s. 177, 188.
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ne dolegliwości, to w idei folkloryzmu odnajdziemy założenie, że można mieć to 
doświadczenie aktualnie, w  granicach nowoczesnego życia. Doświadczenie nie-
autentyczności może być zbyt głęboko zakorzenione w aktual nym systemie spo-
łecznym, by dało się je wyeliminować przez folkloryzm, a każdy folkloryzm może 
temu ulec i być doświadczany jako nieautentyczny. Ta klasyczna tragedia – jak jej 
popularny odpowiednik, ballada folkowa – uczy, że nawet walka przeciwko nie-
przezwyciężonym siłom może mieć duże znaczenie. Brać folkloryzm na poważnie 
znaczy odsłaniać znaczenia tego, co jawi się jako już pogrzebane.

W poszukiwaniu obiektu 
(biorąc folklorystykę na poważnie)

Co możemy więc powiedzieć o folklorystyce, dyscyplinie, która powinna ba-
dać folklor i folkloryzm, jeżeli miałaby zostać ponownie dokładnie przemyślana?

Niektóre dyscypliny są ze swej natury niezmiernie bogate i  mają do zaofe-
rowania precyzyjne intelektualne ramy, poprzez które cały świat może być zro-
zumiany. Na przykład antropologia proponuje badanie wszystkiego, co ludzkie, 
socjologia – wszystkiego, co społeczne, historia – wszystkiego, co występuje 
w wymiarze czasowym, a  semiotyka – znaczenie wszystkiego. Folklorystyka nie 
obejmuje tak szerokiego pola, a jej ramy interpretacyjne nie mają bezpośrednie-
go zastosowania do wszystkiego. Folklorystyka raczej zwraca uwagę na pewne 
rzeczy ze względu na ich cechy, które różnią je od innych. Jej wyjątkowość 
polega nie na uniwersalności, ale właśnie na wyspecjalizowaniu, zdolności do 
uchwycenia zjawisk specyficznych i niezwykłych. Tylko jeżeli wiemy, że nie ba-
damy wszystkiego, uświadamiamy sobie, że badamy coś wyjątkowego. Podejście 
bywa modyfikowane zależnie od tego, czym jest badany fenomen, ale dyscyplina 
może rozszerzać zasięg swoich badań jedynie dopóty, dopóki jej obiekt nie utraci 
swoistości, a ona sama nie zostanie pozbawiona podstawy swojej niezależności.

Pojęcia proponowane jako alternatywne wobec „folkloru” nie zapewniają 
zbyt mocnego uzasadnienia utrzymania folklorystyki przy życiu, jako niezależnej 
dyscypliny. „Sztuka werbalna”42 z pewnością określa zespół fenomenów wartych 
badania, ale nie ma specjalnych powodów, żeby folklorystyka je właśnie badała. 
Choć pojęcie „artystycznej komunikacji w  małych grupach”43 jest w  pewnym 
sensie bliższe tradycyjnie rozumianemu folklorowi, to jednak ani artyzm, ani 
komunikowalność, ani wielkość grup nie oddają w pełni zbioru wyobrażeń i na-
pięć, które pojęcie folkloru w sobie zawiera. To samo można powiedzieć o innych 

 42 R. Bauman: Verbal Art…
 43 D. Ben-Amos: Toward a Definition…
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„kandydatach”: „tradycja oralna”, „kultury wernakularne”, „tradycja etnokulturo-
wa”, „życie zwyczajne” i „codzienne”, „niematerialne dziedzictwo kulturowe” – te 
pojęcia odnoszą się do wielu różnych zjawisk powszechnie kojarzonych z folklo-
rem, ale żadne z nich nie odnosi się do idei jako takiej. Alan Dundes mógł mieć 
rację, kiedy zerwał z  folklorystycznym tradycjonalizmem, stwierdzając: „Pojęcie 
»folku« może odnosić się do jakiejkolwiek grupy ludzi, która ma przynajmniej 
jeden wspólny element”44 (wyróżnienie w  oryginale). Lecz jego określenie tylko 
nasuwa pytanie o  to, jak pewna grupa może stać się ludem [folks] przez to, że 
podziela jakieś elementy na swój sposób. Jeżeli jej członkowie nie podzielają 
tych elementów właściwie – jeżeli nie zdają sobie sprawy, że coś podzielają, lub 
zdają sobie sprawę, ale nie biorą tego pod uwagę – wtedy nazywanie ich „ludem” 
[folk] pozbawia ten termin jego specyficznej wartości. Taka grupa może być 
uznana wyłącznie za grupę i  socjologia czy matematyka wystarczy do zbadania 
jej „grupistości” [groupness].

Pojęcie folkloru jest pojęciem kwestionowanym. Naukowcy przywiązani do 
precyzji i  neutralności często ulegają pokusie zastępowania pojęć kwestionowa-
nych niekwestionowanymi, które mają trwałe znaczenie i  łatwo rozpoznawalną 
istotę. Na podstawie takich pojęć bez wątpienia można budować precyzyjną 
wiedzę. Mniej pewne jest jednak to, czy precyzyjna wiedza, którą pojęcia te 
pomagają wytworzyć, ma dla kogoś znaczenie. Z  perspektywy celów naukowej 
precyzji najlepsze pojęcia to takie, nad których użyciem nikt poza naukowcami 
się nie zastanawia i  których nikt poza nimi nie podważa. Badania prowadzone 
przy zastosowaniu tych pojęć mogą zostać niezauważone przez nienaukowców, 
ponieważ takie pojęcia unikają zmagań ze znaczeniami, jakie nienaukowcy uzna-
ją za warte angażowania się. Idea folkloru, jako idea kwestionowana, może być 
używana tylko przez dyscyplinę, która jest skłonna zająć stronę w  tym sporze.

Stare definicje folkloru dowiodły, że są zbyt sztywne w  przypadku wielu 
różnych typów grup. W  pewnym stopniu można uzasadnić ograniczenie badań 
nad folklorem do jakichś zamkniętych wiejskich społeczności, które wyobrażamy 
sobie jako niezmienne i  odizolowane od nowoczesnego świata. Ale nie ma po-
wodów, żeby rezygnować z definiowania folkloru całkowicie. Wręcz przeciwnie, 
problem ze zdefiniowaniem czegoś może być dowodem ważności przedmiotu 
definicji, wskazaniem, że ludziom na czymś zależy i  są skłonni się spierać, jak 
to coś należy rozumieć. Często właśnie pojęcia najtrudniejsze do zdefiniowania 
są najbardziej warte takiej próby45. Z  tą trudnością należy się mierzyć, ale nie 
należy jej przezwyciężać. Folkloryści nie potrzebują ostatecznego określenia de-
finicji folkloru. Raczej powinni postrzegać ten proces definiowania jako główne 
miejsce walki i  mogliby starać się określić pytania, jakie pojawiają się wokół 
 44 A. Dundes: The Study of Folklore. Engelwood Cliffs 1965, s. 2.
 45 Valentyn Nikołajewicz Vološinov pisał, że znak może stać się „areną walki klasowej” i jeżeli 
jest wyrzucony z  tej walki, to nieuchronnie traci swoją siłę. Zob. V.N. Vološinov: Marxism and 
the Philosophy of Language. Przeł. L. Matejka, I.R. Titunik. Cambridge 1973, s. 23.
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jego pojęciowej definicji, i  są to pytania o  to, w  jaki sposób grupy ludzi okre-
ślają się przez wspólne sposoby ekspresji, działają wśród napięć nieodłącznych 
od współczesnego życia, odbieranego jako napięcie pomiędzy autentycznością 
i nieautentycznością. Odpowiedź na te pytania może być złożona i zmienna, ale 
ukierunkowują nas one ku temu, co sprawia, że ludzie dbają o  folklor.

W poszukiwaniu podmiotu 
(biorąc lud na poważnie)

Badacze stosujący kwestionowane pojęcia z założenia odrzucają ścisłą różnicę 
pomiędzy pojęciami analitycznymi (etic), stosowanymi przez badaczy, i  kultu-
rowo osadzonymi (emic), stosowanymi przez ludzi, których badają. Jednakże to 
odrzucenie jest także pewną szansą, gdyż umożliwia badaczom pracę nad ich 
aparatem razem z  niebadaczami ich otaczającymi. Nie oznacza to, oczywiście, 
że badacze mają bezkrytycznie akceptować pojęcia prezentowane przez nie-
badaczy, ale oznacza, że badacze powinni umieścić swój dyskurs na tym samym 
planie, co dyskurs badanych. Badacze mogą mieć dobre powody, by nie lubić 
sposobu, w  jaki ludzie używają jakiegoś terminu, ale ten problem nie powinien 
być rozwiązywany przez etykietowanie złego użycia jakiegoś pojęcia jako emic 
i umieszczanie go w niższej, nienaukowej sferze. Jeżeli naukowa analiza badacza 
jest oddzielona od nienaukowego użycia niebadacza, to tym bardziej jest praw-
dopodobne, że to drugie będzie trwało, nienaruszone przez naukową interwencję. 
Kiedy natomiast badacz założy, że kulturowo osadzone pojęcia emic funkcjonują 
na tym samym poziomie, co analityczne pojęcia etic, to wtedy biorą one udział 
w  zmaganiach ze znaczeniem pojęć (nawet jeżeli pozwolimy, by ta walka stała 
się obiektem badania). Zamiast zakładać istnienie analitycznych kategorii, które 
istnieją niezależnie od analizowanego materiału, badacze mogą zacząć od kate-
gorii, które są bezpośrednio dostępne w  empirycznym świecie, i  krytycznie je 
przepracowywać, by ujawnić ich wewnętrzne napięcia, jako jednocześnie prob-
lematyczne i produktywne czy też produktywne przez to, że są problematyczne. 
Ja sam, dla przykładu, badam zmagania ze znaczeniem pojęcia folkloru. Te walki 
toczą się w umysłach nie tylko moich informatorów, ale także moim. Jeżeli jako 
badacz czasami stosuję analityczne pojęcia (etic), to muszą one być rozważane 
jako pojęcia emic, ponieważ jestem także częścią dyskursu, który badam. Jeśli ja, 
jako osoba badana wśród innych badanych osób, czasem używam pojęć emic, 
muszę także założyć, że mogą one się stać pojęciami etic, używanymi jako punkt 
wyjścia dla innych analiz, w których będą one dalej definiowane. Biorę więc taki 
sam udział w tej walce. Czasami identyfikuję i analizuję definicje folkloru, które 
są artykułowane na różnych stopniach precyzji przez ludzi, z  którymi pracuję 
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w  terenie. Innym razem sugeruję moje własne definicje, które, jak twierdzę, są 
użyteczniejsze i bardziej postępowe politycznie (co nie znaczy: prawdziwsze) niż 
definicje przedłożone lub założone przez innych. A  inni mogą się do tej propo-
zycji ustosunkować. Pojęcie, jakie wykorzystuję w  badaniach, nie jest ustalane 
przed ich rozpoczęciem. Przed badaniami mogę tylko powiedzieć, co w  moim 
rozumieniu jest folklorem, ale nie mogę określić, jakiego rodzaju dane będą za-
liczane jako dowody istnienia folkloru. Tylko w  trakcie badań mogę zobaczyć, 
jak folklor się formuje i reformułuje jako jedna rzecz lub jakaś inna w trwającym 
przepływie praktyk i  idei. Zdefiniowanie pojęć jest zatem rozstrzygnięciem ba-
dań, a nie ich punktem wyjścia.

Edward A. Thompson napisał kiedyś, że klasa, a więc pojęcie, które w wielu 
miejscach jest podobne do pojęcia folkloru, „jest definiowana przez to, jak ludzie 
przeżywają swoją własną historię, i w gruncie rzeczy to jest jej jedyna definicja”46. 
Folklor jest definiowany przez folklorystów, ale tylko jeżeli patrzymy na nich jak 
na ludzi, żyjących między innymi ludźmi, biorącymi udział we wspólnych zmaga-
niach nad jego definicją. W określeniu tego, czy folklor istnieje czy nie, kluczowe 
jest pytanie nie o to, czy jego definicja jest jasna i spójna (lub niekontrowersyjna), 
ale o  to, czy udało się ją stworzyć w  pracy dyskursu pewnej społeczności, czy 
folklor stał się ideą, której społeczny efekt można zidentyfikować. Praca nad tą 
ideą, w procesie potencjalnej rekonstrukcji lub dekonstrukcji, zapewnia folklory-
styce jej specyficzną bazę, która następnie może odzwierciedlać otoczenie, poza 
folklorystyczny świat. Innymi słowy, specyfiką folklorystyki jest to, że jej obiekt 
jest podmiotem, którego ekspresja jest kluczowa dla nowoczesności, ale którego 
istnienie w większości zostało wyrzucone z badań nad tym, co niegdyś nazywano 
folklorem. Wziąć folklor na poważnie, znaczyłoby więc uczynić ten podmiot na 
powrót obiektem badań, a  badacza – częścią tego podmiotu, jako uczestnika, 
który obserwuje, jak historia relacji podmiot – przedmiot się rozwija.

Przełożył Michał Rauszer
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