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Abstract: The article examines the narrative of the diary My Siberian Year written by 
one of the first women-anthropologists—Maria Czaplicka. There is a notable absence 
of discussion about her achievements, despite the fact that her book significantly 
exceeds the frames of the anthropological narrative of her times. In this paper the 
perspective refers to the experience of strangeness/otherness as a  constitutive part 
of any fieldwork. This category may be analyzed within different dimensions, which 
concurrently shed light on the nature of the relationships between people, culture 
and environment.
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Relację człowieka i przyrody można rozważać na wielu płaszczyznach. Choć 
od setek lat związek ten jest przedmiotem refleksji filozoficznej, inspiracją dla 
poetów czy przyczynkiem do badań dla geografów, stanowi także ważny aspekt 
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doświadczenia pracy w  terenie antropologów i  etnografów. Przypadek Marii 
Antoniny Czaplickiej dowodzi, że losy badacza stanowią kanwę antropologicz‑
nej opowieści, a  także pretekst do refleksji na temat pozycji antropologa jako 
podmiotu znajdującego się w  złożonej relacji wobec inności/obcości zarówno 
kulturowej, jak i  przyrodniczej. W  kontekście coraz bardziej rozbudowanych 
studiów dotyczących ekologii kulturowej1 warto powrócić do początków tej 
subdyscypliny, wywodzącej się właśnie z doświadczenia pracy w  terenie.

Czaplicka jako badaczka

W  ostatnich latach biografia Marii Czaplickiej zaczyna być powszechnie 
znana, wykraczając poza wąskie grono polskich antropologów2. Zapewne dlatego, 
że losy badaczki nie tylko są świadectwem wyjątkowej inteligencji i wytrwałości 
w  dążeniu do realizacji planów, lecz także dobrze ilustrują zjawiska szczególnie 
frapujące współczesnych uczonych. Biografia intelektualna Czaplickiej stanowi 
przykład nieustannego mierzenia się z  obcością, która determinuje dalsze losy. 
Ze względu na ograniczenia objętościowe artykułu rys biograficzny Czaplickiej 
jest wybiórczy, a  jego prezentacja ma na celu wyłącznie stworzenie ogólnego 
kontekstu dla analizy książki Mój rok na Syberii.

Maria Antonina Czaplicka urodziła się w  1884 roku w  zubożałej rodzi‑
nie szlacheckiej3. Zdobyła wykształcenie, będąc słuchaczką Wyższych Kursów 

	 1	 D. Bates: Human Adaptive Strategies. Ecology, Culture, Politics. Boston 2001; D. Bates, 
S. Lees: Case Studies in Human Ecology. Springer Science & Business Media 1996; Environmental 
Anthropology: A Historical Reader. Red. M. Dove, C. Carpenter. Blackwell 2007; Environmental 
Anthropology. Future Directions. Red. H. Kopnina, E. Horemans-Uimeto. Routledge 2013; The 
Environment in Anthropology. 2nd Edition. Red. N. Haenn, A. Harnish, R. Wilk. New York 
University Press 2016; P. Towsend: Environmental Anthropology. From Pigs to Politics. Prospect 
Heights, IL 2000.
	 2	 Szczególne zasługi w  promowaniu spuścizny Marii Czaplickiej ma prof. Grażyna Kubica
‍‑Heller z  Wydziału Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego. Niniejszy artykuł opiera się w  znacz‑
nym stopniu na ustaleniach prof. Kubicy i  stanowi próbę naświetlenia jeszcze jednego kontekstu 
fascynującej biografii Czaplickiej . Zob.: G. Kubica: A Good Lady, Androgynous Angel, and Intrepid 
Woman. Maria Czaplicka in Feminist Profile. W: Identity and Networks. Fashioning Gender and 
Ethnicity Across Cultures. Red. D.F. Bryceson, J. Okely, J. Webber. New York – Oxford 2007, 
s.  146–163; Eadem: Maria Czaplicka: płeć, szamanizm, rasa. Biografia antropologiczna. Kraków 
2015; Eadem: Siostry Malinowskiego, czyli kobiety nowoczesne na początku XX wieku. Kraków 2006. 
O  Czaplickiej w  ostatnich latach pisali również: J. Urry, D. Collins: Maria Antonina Czaplicka. 
Życie i praca w Wielkiej Brytanii i na Syberii. „Lud” 1998, t. 82, s. 61–74; S. Skowron-Markowska: 
Z Oksfordu na Syberię. Dziedzictwo naukowe Marii Antoniny Czaplickiej. Kraków 2012.
	 3	 Informacje biograficzne o Czaplickiej zostały zaczerpnięte z opracowań wskazanych w przy‑
pisie drugim.
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Naukowych i  Uniwersytetu Latającego w  Warszawie. W  1910 roku otrzyma‑
ła stypendium Kasy im. Mianowskiego, które pozwoliło jej kontynuować na‑
ukę w  Wielkiej Brytanii, dokąd wyjechała w  tym samym czasie, co Bronisław 
Malinowski. Po roku spędzonym na kursie etnologicznym Seligmana w Londynie 
Czaplicka przeniosła się do Szkoły Antropologii w  Oxfordzie, gdzie dostała się 
pod skrzydła Roberta Maretta. To właśnie on ukierunkował jej zainteresowania 
badawcze w stronę Syberii, biorąc pod uwagę to, że Czaplicka ma potrzebne kom‑
petencje językowe i znajomość tamtejszej kultury. Badaczka podjęła wyzwanie i, 
wykorzystując źródła rosyjskie i  polskie, przedstawiła w  monografii Aboriginal 
Siberia. A  study in Social Anthropology (Clarendon Press, 1914) ówczesny stan 
wiedzy na temat ludów syberyjskich. Idąc za ciosem, w  1915 roku udało jej się 
zorganizować ekspedycję na Syberię w celu zbadania społecznej i fizycznej antro‑
pologii Tunguzów (Ewenków) oraz zebrania kolekcji etnograficznej dla Muzeum 
Pitta Riversa w Londynie. W rocznej wyprawie towarzyszyły jej początkowo trzy 
osoby, potem kontynuowała ją wspólnie z  amerykańskim studentem Henrym 
Hallem. Po powrocie (utrudnionym działaniami wojennymi i  kłopotami finan‑
sowymi) do Wielkiej Brytanii, została pierwszą kobietą wykładowcą w Oxfordzie, 
gdzie w  1916 roku objęła stanowisko Dudley’a  Buxtona, który został powołany 
do armii.

Prócz kilku artykułów i odczytów wymiernym efektem syberyjskiej wyprawy 
stała się książka Mój rok na Syberii (raport z badań nigdy nie został ukończony). 
Publikacja ukazała się w wydawnictwie Mills and Boon, w ramach podróżniczej 
serii „My Year…”. Skierowana była do szerokiego kręgu odbiorców i  miała cha‑
rakter popularyzatorski, co bynajmniej nie przekreślało jej bogactwa w warstwie 
merytorycznej. Czas wydania książki zbiegł się ze szczytowym okresem kariery 
Czaplickiej. Niestety, w  1919 roku, po powrocie Buxtona z  wojny badaczka zo‑
stała zmuszona do poszukiwania nowej posady. Niefortunne zbiegi okoliczności, 
problemy finansowe oraz brak wsparcia instytucjonalnego gwarantującego sta‑
bilność kariery zawodowej doprowadziły ostatecznie Czaplicką do dramatycznej 
śmierci samobójczej w 1921 roku. Ta silna i nieprzeciętna kobieta, pierwsza biała 
eksploratorka bezkresnej tundry syberyjskiej, przegrała konfrontację z  obcością 
Zachodu, któremu nie zdołała udowodnić swojej wartości.

Biografia antropolożki pokazuje, że mierzenie się z obcością kulturową, spo‑
łeczną, ideową nie odbywało się wyłącznie podczas badań terenowych. Podobnie 
jak Malinowski, Czaplicka musiała wejść w  obce intelektualnie środowisko, 
z  innymi tradycjami, a  przede wszystkim z  innym językiem. W  jej przypadku 
zadanie tym trudniejsze, że była kobietą. Co prawda, w  tym czasie w  Wielkiej 
Brytanii studiujące kobiety nie były zjawiskiem tak rzadkim, jak w  Polsce4, ale 
	 4	 Na stanowisko asystenckie na Uniwersytecie Jagiellońskim pierwsza kobieta została przy
jęta w 1904 roku, ale do końca międzywojnia zaledwie piętnaście kobiet uzyskało habilitację. 
Zob.  U.  Perkowska: Kobiety w Uniwersytecie Jagiellońskim. „Forum Akademickie” 1999, nr 7–8. 
http://forumakad.pl/archiwum/99/7-8/index.html [data dostępu: 17.03.2016].
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ich przejście z  pozycji biernych słuchaczek kursów do sfery aktywności badaw‑
czej i  dydaktycznej w  zdominowanym przez mężczyzn środowisku naukowym 
stanowiło wyzwanie. Co więcej, niełatwa droga kobiet do uzyskania statusu rów‑
nego mężczyznom wiązała się także z trudnościami, z którymi w ogóle borykała 
się antropologia jako stosunkowo młoda dyscyplina naukowa. Jak zauważyła 
Henrietta Kuklick, konieczność pozyskiwania funduszy na badania terenowe 
z różnych źródeł, rywalizacja o dotacje umożliwiające prowadzenie badań i two‑
rzenie nowych katedr stanowiły wówczas codzienność, która, niestety, nie była 
łatwym chlebem5.

Mój rok na Syberii w kontekście prozy etnograficznej

Kontekstem analizy prozy Czaplickiej może być zatem zarówno pisarstwo 
podróżnicze jako forma literackiej interpretacji zjawiska spotkania z  obcością 
nowego środowiska przyrodniczego i  kulturowego6, konkretnie historie ko‑
biet podróżniczek7, ich twórczość literacka8, jak doświadczenia kobiet antro
pologów9.

W  przypadku Czaplickiej należy dostrzec i  szczególnie docenić to, że pod 
wieloma względami wyprzedziła swoją epokę. Nie tylko dzięki objęciu posady 
na uniwersytecie czy prowadzeniu badań terenowych. Z  pewnością nie dzięki 
wybitnym wynikom badań, gdyż miały one charakter ekstensywny, a  ponieważ 
nie powstał nigdy raport naukowy, uzyskany materiał nie został nawet w  cało‑
ści zaprezentowany. Niewątpliwą zasługą polskiej antropolożki jest natomiast 
wprowadzenie elementu refleksyjności do narracji etnograficznej. Dostrzegalna 
w  książce „nieprzezroczystość” autora, wyrażająca się w  stosowaniu narracji 
w  pierwszej osobie, tworzeniu odniesień biograficznych, wyrazistym formuło‑
waniu komentarzy odautorskich, sprawia, że Mój rok na Syberii znajduje się na 
pograniczu narracji naukowej i  literackiej i  stanowi swoistą zapowiedź takich 
dzieł, jak Dziennik w  ścisłym znaczeniu tego wyrazu Bronisława Malinowskiego 
	 5	 H. Kuklick: A New History of Anthropology. John Wiley & Sons 2009, s. 280.
	 6	 J. Hamera, A. Bendixen: The Cambridge Companion to American Travel Writing. Cambridge 
2009; G. Hooper, T. Young: Perspectives on Travel Writings. Ashgate 2004; C. Thompson: Travel 
writing. London – New York 2011.
	 7	 W. Kielich: Podróżniczki. W gorsecie i  krynolinie przez dzikie ostępy. Warszawa 2013.
	 8	 S. Foster, S. Mills: An Anthology of Women’s Travel Writing. Manchester University Press 
2002; J. Robinson: Unsuitable for Ladies: An Anthology of Women Travellers. Oxford University 
Press 2001.
	 9	 Zob. M. Cesara: Reflections of Woman Anthropologist. New York 1982; K. Visveswaran: 
Fictions of Feminist’s Ethnography. Minneapolis–London 1994; Women writing culture. Red. 
R. Behar, D. Gordon. Berkeley 1995.
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(opublikowany dopiero w 1967 roku) czy Smutek tropików Clauda Lévi-Straussa 
(1955). Odczytanie Mojego roku wyłącznie przez pryzmat trawelogu10 byłoby 
jednak krzywdzące. Za Grażyną Kubicą należy podkreślić, że Czaplicka funkcjo‑
nowała w  kilku przestrzeniach dyskursywnych: naukowej, tworząc teksty stricte 
antropologiczne; literackiej, pisząc wiersze i powieść; prozy etnograficznej (tu na‑
leży wymienić właśnie Mój rok i kilka artykułów) oraz wreszcie publicystycznej. 
Badaczka miała świadomość tego, co pisze, a  konstrukcja i  styl książki o  bada‑
niach terenowych na Syberii jest nieprzypadkowa. Książka Czaplickiej ma cechy 
literatury podróżniczej, a równocześnie jest bogatym materiałem etnograficznym, 
zdobytym w wyniku kwerendy archiwalnej, wywiadów i obserwacji uczestniczą‑
cej. Mój rok wymyka się klasyfikacji, wykraczając poza ramy zarówno regularnej 
monografii terenowej, jak również trawelogu.

Znakomicie pasuje doń termin tasteful ethnography (smakowita, soczysta 
etnografia), wprowadzony przez Paula Stollera i  Cheryl Olkes11. Powołując się 
na ich artykuł, Bartłomiej Walczak zauważył, że taka etnografia jest „deskryp‑
tywna, nie-teoretyczna i  wpadająca w  ucho”, a  jej twórcy „mieszają zbieraninę 
składników: dialogi, opisy, metafory, metonimie, synekdochy, ironię, zapachy, 
widoki i dźwięki, by stwarzać narrację, którą będzie czuć światem Innego”12. Aby 
uniknąć zarzutu gołosłowności, przytoczmy dwa z  wielu opisów pojawiających 
się w Moim roku, dowodzących głębokiego wyczulenia na zmysłowość doświad‑
czenia bycia w  „innym” świecie. Pierwszy to fragment, w  którym Czaplicka 
przedstawiła wrażenia, jakie wywołał w niej widok zorzy polarnej:

Jeszcze nie dotarliśmy na grzbiet wzgórza i niebo wydawało się tak bliskie, a słońce wyłaniało 
się tak ogromne ponad granią, że zapomniałam, iż Ziemia jest kulą, i  miałam osobliwe poczucie 
zbliżania się do progu nieskończoności13.

Drugi to konfrontacja z nowymi zapachami:

Wypracowanie sobie obojętności na zwierzęce wonie w tundrze jest konieczne. Zapach renifera 
nie jest szczególnie pociągający, a zewnętrzna odzież zrobiona jest z pokrytej włosiem jego skóry; 
siedzi się w saniach lub czumie na skórach renifera; śpi się na skórach renifera, a także pod nimi, je 

	 10	 Choć w  Obserwatorium Językowym Uniwersytetu Warszawskiego zdefiniowano trawelog 
jako „film paradokumentalny opowiadający o  egzotycznych krajach i  dalekich podróżach” 
(http://nowewyrazy.uw.edu.pl/haslo/trawelog.html), autorka proponuje poszerzenie znaczenia tego 
terminu o literaturę podróżniczą, zaliczaną do kategorii literatury faktu. Pojęcie to stosuje do opisu 
prozy Czaplickiej także Kubica-Heller.
	 11	 P. Stoller, Ch. Olkes: Bad Souce, Good Ethnography. „Cultural Anthropology” 1986, 
no. 1  (3), s. 336–352.
	 12	 P. Stoller, Ch. Olkes: Bad Souce…, s. 350; cyt. za: B. Walczak: Antropolog jako Inny. 
Od pierwszych badań terenowych do wyzwań ponowoczesnej antropologii. Warszawa 2009.
	 13	 Wszystkie cytowania pochodzą z  jedynego polskiego wydania tekstu Czaplickiej: 
M. Czaplicka: Mój rok na Syberii. Przeł. H. Kossak-Nowocień. Toruń 2013, s. 66.
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się renifera, jedzie zaraz za nim – tak że wkrótce człowiek przystosowuje się do atmosfery ogólnej 
reniferzej stęchlizny i  znikomy dodatek psiej nie czyni tu wielkiej różnicy14.

Zgodnie z  intencją Stollera (wyrażoną wiele dekad po czasie, w  którym 
Czaplicka tworzyła), należy „pisać etnografię, która opisze zmysłowe aspekty 
pola [badawczego]”15. Czaplicka niewątpliwie tak czyniła. Gdyby pisała dzisiaj, 
jej książka nie byłaby tak wyjątkowa. Mój rok powstał jednak w okresie pierwszej 
wojny światowej i stał się fenomenem zasługującym na przywrócenie właściwego 
mu miejsca.

Biorąc pod uwagę dzisiejszy stan antropologii, docenienie prozy Czaplickiej 
wydaje się prostsze. Po zwrocie refleksyjnym takie postulaty, jak dostrzeżenie 
osobowości badacza, konstruującego swój autorytet w  terenie, uznanie interak‑
cyjności procesu zdobywania wiedzy czy akceptacja interpretacyjnego charakteru 
pracy nad pozyskanym materiałem stanowią grunt świadomości antropologicz‑
nej16. Dlatego pod wieloma względami Mój rok na Syberii bliższy jest współczes‑
ności niż swoim czasom.

Wymiary obcości w badaniach terenowych

Jak zaznaczono na wstępie, artykuł ten nie rości sobie prawa do monograficz‑
nego ujęcia problematyki inności/obcości doświadczania świata i  ludzi w czasie 
badań terenowych. Jest próbą odczytania w tym właśnie kontekście konkretnego 
tekstu, który choć powstał prawie sto lat temu, zaskakuje swą świeżością i  ory‑
ginalnością. Postaramy się prześledzić najbardziej charakterystyczne wymiary 
obcości/inności, splatające doświadczenie antropologiczne z  refleksją na temat 
kultury i  świata przyrody oraz ich wzajemnych uwarunkowań17.

	 14	 Ibidem, s. 57.
	 15	 P. Stoller, Ch. Olkes: Bad Souce…, s. 9; cyt. za: B. Walczak: Antropolog jako Inny…, 
s.  116.
	 16	 Większość tekstów stanowiących fundament zwrotu refleksyjnego została przetłumaczona 
na język polski. Zob.: J. Clifford: O  autorytecie etnograficznym. W: Amerykańska antropologia 
postmodernistyczna. Red. M. Buchowski. Warszawa 1999, s. 123–159; Idem: O etnograficznej au-
tokreacji: Conrad i  Malinowski. W: Postmodernizm. Antologia przekładów. Red. R. Nycz. Kraków 
1996, s. 236–268; Idem: Praktyki przestrzenne: badania terenowe, podróże praktyki dyscyplinujące 
w antropologii. W: Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Red. J. Kempny, E. Nowicka. 
Warszawa 2003, s. 139–179; C. Geertz: Interpretacja kultur. Wybrane eseje. Kraków 2005; Idem: 
Opis gęsty – w stronę interpretatywnej teorii kultury. W: Badanie kultury…, s. 35–58; W. Kuligowski: 
Antropologia refleksyjna. O rzeczywistości tekstu. Poznań 2001; P. Rabinow: Wyobrażenia są faktami 
społecznymi. W: Amerykańska antropologia…, s. 88–122.
	 17	 Wybór ten wynika z ograniczeń rozmiaru niniejszego tekstu.
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Antropolog, wyruszając w  teren, musi skonfrontować się przede wszystkim 
z  nieznaną, obcą przestrzenią fizyczną. Niegdysiejsze wyprawy badawcze były 
zaiste wyprawami w pełni znaczenia tego słowa (biorąc pod uwagę olbrzymi trud 
przygotowań, gromadzenia funduszy, logistyki itd.). Inność przestrzeni, w którą 
wkracza badacz, ujawnia się w  dwóch ważnych kontekstach. Pierwszym z  nich 
są wyobrażenia, założenia towarzyszące każdej podróży, niezależnie od tego, 
czy ma ona charakter naukowy czy turystyczny (to tzw. prepodróż czy podróż 
wyobrażona). Każda fizycznie istniejąca przestrzeń ma bowiem swój wymiar 
społeczny i kulturowy, on zaś tworzy tzw. wyobraźnię turystyczną (w tym przy‑
padku podróżniczą czy naukową) doświadczenia poprzedzonego określonym 
wizerunkiem. Zapewne dlatego Czaplicka swoją opowieść zaczyna właśnie od 
przedstawienia wyobrażeń na temat Syberii. Są one mocno ugruntowane his
torycznie i  kulturowo, czego autorka ma świadomość. Omawiając je kolejno, 
Czaplicka ujawnia swoją transformację światopoglądową, która doprowadziła ją 
do podjęcia decyzji o wyruszeniu do tak dalekiej krainy.

Początkowo Syberia była dla Czaplickiej synonimem piekła zesłania:

Kiedy jako dziecko słyszałam słowo Syberia, znaczyło ono dla mnie wyłącznie jedno: skrajne 
niebezpieczeństwo dla życia, bolesną torturę dla duszy najmężniejszych, najwartościowszych i naj‑
bardziej niezależnie myślących ludzi w naszym kraju18.

Z  czasem jednak zaczęła ją postrzegać w kategoriach ziemi obiecanej:

Kiedy dorosłam, zdałam sobie sprawę z  innego aspektu Syberii, która całkiem niedawno 
zaoferowała Polakom możliwości rozwoju ich zdolności; możliwości, których odmawia się w  ich 
ojczyźnie. […] Kaukaz i Syberia stały się polami działalności i wysiłków wykształconych Polaków, 
których wykluczono z udziału w  rozwoju zasobów rodzimej ziemi19.

Teza o  gospodarczym potencjale Syberii, którą Czaplicka nazywa Kanadą 
Wschodu, powtarza się zresztą na stronach Mojego roku wielokrotnie. Marty
rologiczny cień zostaje przesłonięty ekonomiczną nadzieją na lepszy byt. Dla niej 
samej Syberia stanie się upragnionym celem dopiero, gdy znajdzie się w  środo‑
wisku akademickim Anglii:

Wreszcie daleko od domu, w  którym nauczyłam się postrzegać Syberię w  świetle ponurych 
refleksji, nieodłącznie związanych z  oboma powyższymi punktami widzenia, w  cieniu ogrodów 
Oxfordu, wśród wspaniałości bibliotek brytyjskich oraz pod wpływem brytyjskich metod badaw‑
czych zbudził się nowy wymiar mojego zainteresowania Syberią20.

Ówcześnie Syberia otwierała przed antropologiem olbrzymie możliwości – 
była to naukowa terra incognita, biała plama na mapie badań, które koncentro‑
	 18	 M. Czaplicka: Mój rok na Syberii…, s. 43.
	 19	 Ibidem.
	 20	 Ibidem, s. 44.
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wano przede wszystkim w przestrzeni kolonii Imperium Brytyjskiego. Czaplicka 
zauważa, o czym już wspomniano, że podstawowym wyobrażeniem, jakie jej po‑
czątkowo towarzyszyło, była wizja dzikości i niegościnności tej krainy, lecz wraz 
z przemieszczaniem się po regionie wszelkie uogólnienia ustępowały wrażliwości 
na bogactwo środowiska naturalnego:

[…] jedynym uogólnieniem na temat Syberii, które mogę poczynić odnośnie któregokolwiek 
z tych punktów widzenia, jest, że w jej granicach znajdzie się każde ekstremum klimatyczne i opis 
każdej scenerii21.

O wysłaniu Czaplickiej z ekspedycją decyduje jej znajomość języka i kultury: 
choć dla niej samej Syberia jest odległa, dla współpracowników z  Oxfordu ba‑
daczka jest znawczynią tej części świata za sprawą swego pochodzenia. Rzeczy dla 
niej oczywiste, gdyż znane, zadziwiają jej brytyjskich znajomych, wśród których 
pokutuje wiele stereotypów o  Syberii, wynikających z  bardzo powierzchownej 
wiedzy. Jak stwierdza Czaplicka: „Trudno formułować ogólne wnioski o  kraju, 
który jest wielkości Europy i Kanady razem wziętych”22. Ten sceptyczny dystans 
do ferowania wyroków czy szukania błyskotliwych uogólnień jest dla książki 
charakterystyczny w przypadku opisów zarówno lokalnej przyrody, jak i kultury.

Ewolucja własnego sposobu postrzegania Syberii prowadzi Czaplicką do 
autoironicznej konstatacji:

Koniec końców i  mnie zesłano na Syberię. Jednak w  odróżnieniu od losów wielu moich 
rodaków, moje roczne wygnanie było dobrowolne i  stanowiło wynik gorącego pragnienia i  zain‑
teresowań23.

Poczucie paradoksalności sytuacji, tego, że wyjechała nie do obcej, egzo‑
tycznej krainy, gdzie żyją plemiona na zupełnie innym stopniu cywilizacyjnego 
rozwoju, ale do miejsca w jakimś stopniu stanowiącego część jej własnego świata, 
który pozostawiła, wyjeżdżając do Anglii – będzie jej towarzyszyło przez cały 
okres pracy w terenie. Na jednej z ostatnich stron swego dzieła Czaplicka pisze:

Jako jedna z  niewielu ze swoich krajan mogłam się cieszyć na Syberii takimi przywilejami 
[wolnością słowa i  przemieszczania się – M.B.]. Zapewne z  tego między innymi powodu nie po‑
trafię zapomnieć wyrzutu w  oczach moich przyjaciół, którzy wciąż tam są i  wciąż mają nadzieję 
na lepsze czasy – teraz może już nienadaremnie24.

Czaplicka nie jest tylko antropologiem, jest także kobietą i  Polką. Ta triada 
zaważy na postrzeganiu jej samej jako „innego”.

	 21	 Ibidem, s. 46.
	 22	 Ibidem.
	 23	 Ibidem.
	 24	 Ibidem, s. 173.
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Kolejny aspekt konfrontowania się badacza z  innością/obcością przestrzeni 
dotyczy nie tyle symbolicznego wymiaru obcości kulturowej, związanego z  ba‑
gażem wyobrażeń i  sądów na temat Syberii, ile doświadczenia cielesnego prze‑
bywania w miejscu, które jest tak „znacząco różne”25 od znanych dotychczas. Jak 
zauważył James Clifford, przestrzeń nie jest dana ontologicznie, jest wytworzona 
dyskursywnie i  cieleśnie praktykowana, dlatego praktyki przestrzenne są ważną 
częścią etnograficznego opisu26.

Czaplicka sporo uwagi poświęca cechom geograficznym i  przyrodniczym 
obszaru, na którym prowadzi badania. Pisze też o klimacie, zagrożeniach wyni‑
kających z niskich temperatur i konieczności podróżowania zimą po tak wielkim 
terenie. Sam pomysł pozostania w  krainie Tunguzów zimą zakrawa w  oczach 
wielu na szaleństwo. Skrajnie niesprzyjające warunki nie odstraszają badaczki, 
aczkolwiek boleśnie odbijają się na jej kondycji. Mój rok to ciekawy przyczynek 
do studium refleksji o cielesności antropologa, który nie tylko patrzy, ale też do‑
świadcza wszystkimi zmysłami. Szczególnie dramatycznym momentem w trakcie 
pobytu na Syberii okaże się przeżycie purgi (burzy śnieżnej) na otwartym pła‑
skowyżu tundry Tunguzów limpijskich. Właśnie ten moment można uznać za 
doświadczenie graniczne – gdy grupa podróżników balansuje na granicy życia 
i  śmierci, Czaplicka zaczyna myśleć jak tubylcy:

Było mi przenikliwie zimno, wszystko bolało mnie ze zmęczenia, ale przede wszystkim byłam 
głodna. Obsesyjnie myślałam o  ciepłym, cuchnącym mięsie pod trzęsącą się skórą nieszczęsnych 
reniferów. Zrozumiałam teraz, dlaczego Tunguzi mogli pić z  rozkoszą krew świeżo zarżniętego 
zwierzęcia i  rwać zębami surowe, parujące mięso27.

Inność natury wymusza niejako transformację kulturową podróżnych. 
Kiedy jednak zagrożenie mija i badacze trafiają szczęśliwie do kolejnego czumu, 
Czaplicka powraca do swojej roli i  nie chce spróbować gorącego mięsa świeżo 
zabitego renifera jako lekarstwa na odmrożenia: „We mnie żądza krwi wygasła. 
Borofax nie jest tak brudzący, jak surowy tłuszcz z renifera”28. Skrajne przeżycie 
związane z  koniecznością walki o  przetrwanie powoduje, że normy kulturowe, 
którymi kieruje się Czaplicka, zostają na pewien czas zawieszone. Proces ten 
zachodzi gdzieś na granicy świadomości, lecz gdy tylko zagrożenie mija, antro‑
polożka znów staje się zdystansowanym naukowcem, dla którego nieestetyczność 
obkładania się surowym mięsem przewyższa jego dobroczynne właściwości.

Bartłomiej Walczak wskazywał, że status antropologa w terenie jest ambiwa‑
lentny, co wynika z  aporii w  jego dążeniach: z  jednej strony badacz podejmuje 
próbę „wtopienia się” w lokalny kontekst, by być „niewidocznym” obserwatorem 
	 25	 J. Clifford: Praktyki przestrzenne…, s. 145.
	 26	 Zob. M. de Certeau: Praktyki przestrzenne. W: Idem: Wynaleźć codzienność. Sztuki dzia-
łania. Przeł. K. Thiel-Jańczuk. Kraków 2008.
	 27	 M. Czaplicka: Mój rok na Syberii…, s. 103.
	 28	 Ibidem, s. 104.



41Antropolog wobec odmienności kulturowej i  przyrodniczej…

uczestniczącym, a  z  drugiej, pragnie zachować obiektywny dystans naukowca29. 
W  opisie przeżycia purgi, Czaplicka zostaje „wrzucona” w  lokalny kontekst, jej 
zanurzenie jest przymusowe, aczkolwiek mimo wszystko zachowuje trzeźwość 
osądu (scyzoryk jest mały, a  renifery to stare samce o  twardej skórze).

W  wielu momentach badaczka świadomie prowadzi swoje zachowanie tak, 
by „wtopić się” w  życie tubylców i  przełamać barierę obcości, która dotyczy 
obydwóch stron: zarówno tubylcy ze swoją kulturą są inni/obcy dla antropologa, 
jak i on sam jest inny/obcy dla lokalnej społeczności.

Dla Czaplickiej badania w tundrze stanowią okazję do analizy złożoności lo‑
kalnego systemu społecznego. Jej rozważania można zapewne odnieść do studiów 
postkolonialnych, w  znacznym stopniu dotyczących problematyki panowania 
i  władzy. Antropolożka sporo uwagi poświęca różnym aspektom życia lokalnej 
społeczności. Przede wszystkim dostrzega zróżnicowanie wewnętrzne struktury – 
mieszkańcami są zarówno tubylcy, jak i osiedleńcy, czyli zesłańcy, którzy wrośli 
w  lokalną społeczność, a  także ci, którzy przybyli na Syberię, by wykorzystywać 
jej ekonomiczny potencjał:

[…] człowiek ten należy do rodziny starożyłów, czyli „starych osadników”, jak Sybiracy nazy‑
wają kolonistów, którzy gruntownie się zaaklimatyzowali i  przystosowali do trudnych warunków 
życia na Syberii. […] w dzikszych częściach Syberii żyje wielu rosyjskich imigrantów – to nowosioły, 
czyli „nowi osadnicy” – pośledniej mentalności i niskiej kultury, którzy, żeniąc się z miejscowymi 
kobietami, szybko przyjmują tubylczy sposób życia, a dochowując się potomstwa, stają się częścią 
tubylczej ludności. […] Jest to dobitne świadectwo siły starożyłów i  ich zdolności adaptacji do 
środowiska bez szkody dla cech rasowych, w  przeciwieństwie do zdegenerowanych nowosiołów, 
którzy nie mają takich umiejętności. […] Pod pewnymi względami ludność południowej Syberii, 
w każdym razie w pobliżu kolei, wygląda bardziej europejsko niż wschodnie gubernie europejskiej 
Rosji, na przykład Penza czy Wiatka, gdzie pierwiastek słowiański utonął w morzu tatarskim30.

Czaplicka przedstawia zjawiska, które nie umknęły uwadze antropologów 
i podróżników opisujących stosunki panujące w zamorskich koloniach: przymu‑
sową asymilację ludności do kultury dominującej (np. poprzez system prawny, 
język), dyfuzję religijną (łączenie tradycyjnych wierzeń z  prawosławiem), eks‑
ploatację ekonomiczną:

Wódka jest ważnym narzędziem w ręku handlarzy prowadzących interesy z  ludnością rdzen‑
ną wzdłuż rzeki. Za butelkę wódki można kupić ich duszę i  ciała, handlarze wykorzystują więc 
tę słabość bezlitośnie, pertraktując z  myśliwymi i  rybakami. A  co jeśli pamiętać będą, że zostali 
oszukani? Pragnienie zaćmi to wspomnienie, gdy tylko handlarz wyciągnie nowe butelki z zapasu. 
[…] sytuacja pogorszyła się zdecydowanie, ponieważ miejscowi skłonni byli zapłacić za wódkę 
każdą cenę i zaciągali coraz większe długi u handlarzy, którzy w ten sposób wielu z nich wpędzili 
w poddaństwo, często będące dziedzicznym31.

	 29	 B. Walczak: Antropolog jako Inny…, s. 11.
	 30	 M. Czaplicka: Mój rok na Syberii…, s. 51.
	 31	 Ibidem, s. 61.
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Opis dramatycznych spustoszeń, jakie czyni wśród ludności miejscowej wód‑
ka sprzedawana przez Rosjan, niezwykle koresponduje z o wiele późniejszymi re‑
fleksjami Ryszarda Kapuścińskiego32, Jacka Hugo-Badera33 czy Michała Książka34.

Współczucie dla tubylców, które przebija ze słów badaczki, przekracza gra‑
nicę obcości – utożsamia się ona bardziej z  tubylcami niż z  osiedleńcami, ra‑
czej z  poddanymi niż z  władzą. Jej refleksja nie opiera się jednak wyłącznie na 
emocjach, gdyż jak sama przyznaje: „Studiowałam stare rosyjskie księgi i  akta 
urzędnicze, aby odkryć jak dalece – jeśli w ogóle – ich tworzenie się, procedury 
zostały zmienione, przez wpływ Rosjan”35. Czaplicka prezentuje zatem punkt 
widzenia poprzedzony wcześniejszymi badaniami naukowymi. Nie jest to wy‑
łącznie przelotna reakcja emocjonalna w odpowiedzi na zaistniałą sytuację, lecz 
perspektywa wynikająca z pogłębionej analizy problemu.

Przekraczanie bariery obcości odbywa się przede wszystkim w  sferze prak‑
tyki kulturowej, aczkolwiek, jak już zostało to podkreślone, jest mocno uwa‑
runkowane miejscową przyrodą. Jak zauważa badaczka: „Plemiona samojedzkie 
i tunguskie są odmienne rasowo, to jednak dzięki podobnemu środowisku życia 
mają wiele wspólnych tradycji oraz łączy je niepisany kodeks moralny, prawny 
i karny”36. Czaplicka, chociaż badania terenowe prowadzi po raz pierwszy, stosuje 
zasady ważne dla każdego doświadczonego podróżnika przebywającego w obcej 
kulturze i  korzysta ze wskazówek i  porad miejscowych: „Rozsądnie jest postę‑
pować w  tundrze tak, jak czynią jej mieszkańcy”37. Mimo że nie zawsze reguły 
te są jej na rękę, stara się ich przestrzegać, nie tylko ze względu na szacunek 
wobec tubylców, ale także z  powodu świadomości własnej bezradności w  razie, 
gdyby została bez pomocy miejscowych:

Pięcioletnie dziecko wie zatem, jak zaprzęga się renifera, a rok starsze samo potrafi przygoto‑
wać zaprzęg. Moja ignorancja w  tych sprawach bardzo je bawiła, zresztą w ogóle szybko przywy‑
kłam do nieukrywanej wesołości, jaką wzbudzały moje obce zwyczaje i wygląd38.

Przyjęcie lokalnych obyczajów zwiększa szanse powodzenia wyprawy, gdyż 
„kto jest wystarczająco taktowny, by patrzeć na sprawy rdzennych mieszkańców 
ich oczami, ten może liczyć na ochronę przez kodeks Arktyki”39.

Czaplicka nie traktuje Tunguzów przedmiotowo, nie widzi w  nich ludzi, 
którzy mają świadczyć jej usługi, ponieważ reprezentuje świat białych koloniza‑
torów (nawet jeśli w jej języku pojawia się element kolonialnej protekcjonalności, 
	 32	 R. Kapuściński: Imperium. Warszawa 2007.
	 33	 J. Hugo-Bader: Biała gorączka. Wołowiec 2009.
	 34	 M. Książek: Jakuck. Wołowiec 2013.
	 35	 M. Czaplicka: Mój rok na Syberii…, s. 119.
	 36	 Ibidem, s. 118.
	 37	 Ibidem, s. 58.
	 38	 Ibidem, s. 86.
	 39	 Ibidem, s. 119.
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gdy określa miejscowych mianem prostych dzikusów40). Zdając sobie sprawę, że 
gościnność w  tak skrajnych warunkach klimatycznych jest ważnym obowiąz‑
kiem, a  jednocześnie wysiłkiem ekonomicznym dla gospodarzy, nalega zawsze, 
by w  jednym aspekcie „odstąpić zwykłej ceremonii przyjęcia gości” polegającej 
na „podejmowaniu gości jedzeniem w  jakkolwiek nieodpowiednim momencie 
przybędą”41: „Nam jednak nie podobał się pomysł pasożytniczego przemierzania 
tundry i pilnowaliśmy, by opuszczając czum, zostawić coś z naszych zapasów do 
spiżarni gospodarzy”42. Żeby podziękować za gościnność, Czaplicka obdarowuje 
miejscowych drobnymi prezentami. I  nawet w  tak prostej sytuacji spotyka ją 
zaskoczenie, że tubylcy wybierają raczej to, co udoskonali miejscowe sposoby 
radzenia sobie z  zimnem:

Tubylcy szczególnie cenili wcale nie tandetne rzeczy, które zwykle zabiera się przy takich oka‑
zjach jako podarki, lecz przedmioty, które miały praktyczną wartość dla podniesienia komfortu43.

Relacje z  gospodarzami to balansowanie na granicy zachowywania „od‑
wiecznych” obyczajów, wynikających z  życia w  tak skrajnych warunkach klima‑
tycznych, i  dostosowywania ich z  konieczności do bezprecedensowej sytuacji, 
jaką jest spotkanie z  białą kobietą: Tunguzi stają w  obliczu obcości radykalnej, 
trochę tak, jakby, wspomniani przez Simmla, mieszkańcy Syriusza nagle zjawili 
się obok44. Dzięki czemu tworzy się nowa relacja, w  której „blisko znajduje się 
osoba daleka”45. Tunguzów dziwi jasny kolor włosów Czaplickiej, który spotyka 
się wyłącznie u starych ludzi, a przecież kobieta ma młodą twarz, równie wielkie 
zaskoczenie wywołuje nietypowy kształt jej oczu. Tubylcy nie wiedzą też, jak 
traktować Czaplicką, gdyż nie należy do ich wspólnoty. Jej inność powoduje po‑
czątkowo konsternację, ale w konsekwencji prowadzi do elastycznego rozwiąza‑
nia precedensowego problemu i wypracowania nowej normy. Znakomitym tego 
przykładem jest zgoda na jej uczestniczenie w  obradach munjaku, do których 
nie dopuszcza się kobiet.

Czaplicka jako przybyszka z  zewnątrz wymyka się lokalnym kategoriom 
poznawczym, co sprawia, że na kartach swojej książki często autoironizuje na 
temat swojej obcości:

[…] przypomina mi to ciekawa teoria wysuwana przez pewnych Sybiraków, tłumacząca 
pojawienie się trzech cudzoziemek w  tak odległym regionie ich kraju. Jedni sądzili, że byłyśmy 
kupcami, ktoś inny zawyrokował: „Szpiedzy!”, inny dodał nową grozę do nieprzyjemnych możli

	 40	 Ibidem, s. 92.
	 41	 Ibidem, s. 73.
	 42	 Ibidem.
	 43	 Ibidem, s. 56.
	 44	 G. Simmel: Most i drzwi. Przeł. M. Łukasiewicz. Warszawa 2006, s. 205.
	 45	 Ibidem.
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wości sugerowanych przez pierwsze dwa wyjaśnienia – byłyśmy sufrażystkami zesłanymi na Syberię 
przez rząd brytyjski na mocy specjalnej umowy z  caratem46.

Uczestnicy wyprawy szczególnie podejrzani wydają się Sybirakom, dla któ‑
rych ktoś przybywający w  ich strony może być wyłącznie wysłannikiem cara, 
zesłańcem albo kupcem. Stąd komentarz, z  jakim spotykają się badacze: „Bóg 
raczy wiedzieć, co mieli tu w  ogóle robić, kręcąc się koło Samojedów w  ark‑
tycznej tundrze!”47. Cel wyprawy Czaplickiej wydaje się ludności lokalnej tak 
abstrakcyjny, że uważają go za kamuflaż zupełnie innej motywacji. Z  poczucia 
konieczności jakiegokolwiek określenia podróżników pomagający im Sybirak 
zaczyna nazywać ich po prostu „spedycją” (czyli ekspedycją), co zdaje się „zado‑
walać wszystkich”48. Kategorie poznawcze ludności miejscowej zdeterminowane 
są środowiskiem, w  którym Tunguzi żyją. Dlatego, gdy pytają Czaplicką o  kraj, 
z którego przybyła, stosują znane sobie pojęcia:

Przebyłaś wiele wód, wiele tundr, by dotrzeć do naszej tundry. Opowiedz, co widziałaś 
i  o  czym słyszałaś. […] Czy wasza tundra jest bogata w  rybne wody czy raczej renifery i  białe 
lisy żyjące swobodnie?49.

Badaczka ma świadomość, że jej rzeczywistość jest zbyt złożona i nie sposób 
wytłumaczyć tym „prostym ludziom” wszystkiego:

Spowodowałabym straszną dezorientację, próbując wytłumaczyć, że kraj, z którego przyjecha‑
łam, nie jest krajem, w którym się urodziłam, albo że pochodzę z tundry położonej bardzo daleko 
od tundry mojego Amerykańskiego towarzysza. Zadowoliłam się więc streszczeniem uogólnionego 
opisu krajów i  cywilizacji na Zachodzie50.

Podsumowanie

Maria Czaplicka wyruszyła na Syberię jako biała kobieta, Polka, antropo‑
lożka. Jej tożsamość była znaczącą zmienną warunkującą spotkanie z  lokalną 
społecznością. Wcześniejsze wyobrażenia, wynikające z  pamięci kulturowej, do‑
świadczeń biograficznych, lektur i  rozmów zostały w  trakcie badan terenowych 
skonfrontowane z  rzeczywistością poniekąd odpowiadającą zgromadzonej już 
wiedzy, lecz w  wielu aspektach zmuszającą do weryfikacji utartych poglądów. 

	 46	 Ibidem, s. 44.
	 47	 Ibidem, s. 60.
	 48	 Ibidem.
	 49	 Ibidem, s. 74.
	 50	 Ibidem.
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Zapewne dlatego pracę antropologa w terenie tak często próbuje się ująć za po‑
mocą kategorii doświadczenia liminalnego – wyłączenie z własnej społeczności, 
spotkanie z  radykalną innością, przetrwanie próby i  osiągnięcie celu stwarzają 
okazję do wewnętrznej przemiany badacza.

Dla Czaplickiej, wywodzącej się z  intelektualnej formacji determinizmu 
i  ewolucjonizmu, doświadczenie odmienności kulturowej Tunguzów nieroze‑
rwalnie wiązało się z  usytuowaniem ich kultury w  kontekście środowiska przy‑
rodniczego. Stąd tak wiele uwagi w  Moim roku na Syberii poświęciła badaczka 
relacji człowiek – kultura – świat przyrody. Przedstawione w artykule fragmenty 
książki dowodzą jednak, że refleksja antropolożki nie sprowadzała się wyłącz‑
nie do opisu wzajemnych uwarunkowań pomiędzy środowiskiem naturalnym 
Syberii a kulturą zamieszkującej ją ludności. Autorka rozszerzała analizę o wątek 
autoetnograficzny, pokazując tym samym, że doświadczenie antropologiczne jest 
zawsze ruchem pomiędzy tym, co wewnątrz, a  tym, co na zewnątrz, i prowadzi 
nie tylko do zdobycia nowej wiedzy o  badanej społeczności, lecz także do po‑
znania samego siebie i w konsekwencji stania się kimś innym – innym dla siebie 
samego. Jak pisał Lévi-Strauss:

Warunki życia i  pracy odcinają etnografa fizycznie od jego grupy na długie okresy czasu. 
Brutalność zmian, na które się narażą, sprawia, że jest w pewien sposób stale wyrywany ze swego 
środowiska, nigdy i  nigdzie nie może czuć się u  siebie, jest niejako psychicznie okaleczony. Jak 
matematyka lub muzyka, etnografia jest jedną z  tych rzadkich dziedzin stanowiących prawdziwe 
powołanie51.
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