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Taḥarruš—sexual harassment in the Arab world illustrated on the example
of Egypt. Part 1

Abstract: Group sexual harassment in the Arab World, so called taharruš, has 
reached an extraordinary extent in recent years. The problem remains unsolved 
despite various state actions and social initiatives. The text argues that the failure 
of the initiatives and information campaigns results from the fact that those actions 
and initiatives locate the causes outside the cultural and religious system, while it 
is the social structure itself, maintained by the universal nomos of religion and cul-
ture, that generates sexual frustrations which are in turn being vented in a manner 
combining elements of teasing and aggression. The article has been divided into 
two parts—the first contains a  presentation of the problem, the second offers its 
analysis and explanation.
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Zachowania seksualne ludzi są jednym z  najbardziej wyrazistych przykła-
dów wzajemnego oddziaływania czynników biologicznych i kulturowych. Nawet 
energia popędu seksualnego nie jest, jak by się mogło na pierwszy rzut oka 
zdawać, zależna tylko i  wyłącznie od czynników biologicznych, lecz zależy od 
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cech zarówno osobowościowych, jak i  środowiskowych, które wpływają na pro-
cesy neurofizjologiczne sterujące zjawiskami emocjonalno-seksualnymi1. Z  tych 
raczej oczywistych twierdzeń wypływa równie oczywisty – choć, jak pokazuje 
rzeczywistość na całym świecie, dla wielu wciąż niemożliwy do zaakcepto-
wania – wniosek, że różnego rodzaju aktywność seksualna naruszająca normy 
moralne i  obyczajowe, a  zazwyczaj także prawne (np. wymuszone stosunki 
seksualne, obcowanie płciowe z  nieletnimi, czyny nierządne o  charakterze pub-
licznym, kazirodztwo, prostytucja, homoseksualizm), nie jest działaniem sprzecz-
nym z  żadnym naturalnym czy transcendentnym porządkiem świata, lecz jest 
mniej lub bardziej nieświadomym „atakowaniem określonych układów stosun-
ków międzyludzkich”2, a  więc w  istocie sprzeciwem wobec zastanej moralno-
ści. Aktywność taką, często klasyfikowaną jako przestępczość seksualna, należy 
traktować – szczególnie wtedy, kiedy przybiera formy kolektywne – jako swoisty 
bunt wobec obowiązujących norm i  wartości kultury odnoszących się do życia 
seksualnego człowieka. A  ponieważ te są, i  to nie tylko w  tradycyjnych i  kon-
serwatywnych społeczeństwach, takich jak świat bliskowschodni, kształtowane 
przede wszystkim przez religię, zachowania takie, jak omawiane w  niniejszym 
artykule, a więc molestowanie/napastowanie seksualne, można rozpatrywać jako 
wzajemne oddziaływanie tłumienia i uwalniania energii seksualnej w kontekście 
regulacji kulturowo-religijnych.

Taḥarruš

W styczniu 2016 roku media w całej Europie żyły doniesieniami na temat ma-
sowych ataków seksualnych na młode kobiety w dużych miastach w Niemczech 
podczas nocy sylwestrowej. W  całym kraju ofiar miało być nawet kilkaset, 
a podobne przypadki odnotowano, jak się potem okazało, także w innych euro-
pejskich krajach. Gazety donosiły, że sprawcami za każdym razem byli młodzi 
mężczyźni pochodzenia północnoafrykańskiego, w większości imigranci, którzy 
przynieśli z sobą, jak to określano, „grę w molestowanie”3 albo „zabawę kobietą”4. 
 1 K. Imieliński: Kulturowo-medyczne aspekty seksuologii. W: Seksuologia społeczna. 
Zagadnienia psychospołeczne. Red. K. Imieliński. Warszawa 1977, s. 12 i nast.
 2 L. Lernell: Przestępczość seksualna. Zagadnienia prawne i kryminologiczne. W: Seksuologia 
społeczna. Zagadnienia psychospołeczne. Red. K. Imieliński. Warszawa 1977, s. 468–477.
 3 „Die Welt”: arabska „gra w  molestowanie” dotarła do Niemiec. 12.01.2016. http://www.
tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/sylwestrowe-napasci-na-kobiety-arabska-gra-dotarla-do-nie-
miec,610038 [data dostępu: 5.09.2016].
 4 Taharrush – czyli muzułmańska „zabawa” kobietą dotarła do Europy. Razem z imigrantami. 
15.01.2016. http://niezalezna.pl/75021-taharrush-czyli-muzulmanska-zabawa-kobieta-dotarla-do- 
europy-razem-z-imigrantami [data dostępu: 5.09.2016].
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Za niemieckimi mediami zjawisko – powszechne, jak zdążono już ustalić, w wie-
lu krajach arabskich – zaczęto nazywać taharrush gamea5. Określenie to jest 
zniekształconą formą arabskiego taḥarruš ğamāʿī, czyli „masowe molestowanie/
napastowanie (seksualne)” – wyrażenie w  dialekcie egipskim, w  którym głoskę 
/ğ/ zastępuje /g/, jest wymawiane gamāʿi. Czasem używa się dodatkowo przy-
miotnika „seksualny” (taḥarruš ğīnsī), by dokładnie zaznaczyć seksualne uwa-
runkowania fenomenu, który jednak w  międzyczasie stał się tak jednoznaczny, 
że na jego opisanie wystarcza już użycie samego słowa taḥarruš, zasadniczo 
denotującego każdy rodzaj molestowania.

Nieprzypadkowo to właśnie egipska forma językowa taḥarruš gamāʿi została 
wybrana jako określenie zjawiska występującego w  całym świecie arabskim. 
Zjawisko jest w  rzeczywistości obecne w  wielu krajach muzułmańskich, choć 
w  różnych miejscach pojawia się w  różnych formach, często skrajnych i  prze-
stępczych, które z  tego powodu nie bywają klasyfikowane jako molestowanie, 
lecz raczej jako napaść lub gwałt. W  Egipcie taḥarruš przybrał, jak się wydaje, 
największe rozmiary i  stał się jednym z  najbardziej palących problemów spo-
łecznych, przeciwko któremu stosowane są – na razie bezskutecznie – liczne 
środki zaradcze, takie jak mieszane płciowo patrole uliczne, seminaria i  spot-
kania uświadamiające, kampanie społeczne oraz medialne, i  to prowadzone 
zarówno przez samych Arabów, jak i  przez instytucje zagraniczne (przykładem 
jest „#CNNArabic4Women”, kampania amerykańskiej stacji telewizyjnej)6. Po-
wstają grupy wsparcia, inicjatywy społeczne, arabsko- oraz anglojęzyczne, na 
Twitterze i  Facebooku (np. #taharruš7; luźna organizacja znana pod nazwą 
Qūwa ḍidda t-taharruš / al-Iʿtidāʾ al-ğinsī al-ğamāʿī, używająca równolegle 
angielskiej nazwy Operation Anti-Sexual Harassment/Assault8; społeczności ta-
kie jak Against taHarrush, Harassment & Violence towards Women9 czy orga-
nizacje NGO jak Šuft taharruš, czyli „Widziałem napastowanie”10). Stworzono 
także portale społeczno-informacyjne takie jak HARASSmap11, który organizuje 
i  promuje działania indywidualne i  instytucjonalne, a  także prowadzi rejestr 
przypadków molestowania na egipskich ulicach. Od chwili powstania strony 

 5 M. Lutz: Das Phänomen „taharrush gamea“ ist in Deutschland angekommen. 10.01.2016. 
www.welt.de/politik/deutschland/article150813517/Das-Phaenomen-taharrush-gamea-ist-in- 
Deutschland-angekommen.html [data dostępu: 5.09.2016].
 6 www.facebook.com/CNNArabic/videos/10152766249013207/ [data dostępu: 5.09.2016].
 7 https://twitter.com/hashtag/
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6 www.facebook.com/CNNArabic/videos/10152766249013207/ [data dostępu: 5.09.2016]. 
7 https://twitter.com/hashtag/تحرش [data dostępu: 5.09.2016]. 
8 https://ar-ar.facebook.com/opantish [data dostępu: 5.09.2016]. 
9 https://www.facebook.com/Against-taHarrush-Harassment-Violence-towards-Women- انا ضد

 .[data dostępu: 5.09.2016] التحرش
10 www.facebook.com/Shoft.Ta7arosh [data dostępu: 5.09.2016]; zob. także omówienie i anali-

zę aktywności w internecie: A. ABDELMONEM: Reconceptualizing Sexual Harassment in Egypt: A 

Longitudinal Assessment of el-Taharrush el-Ginsy in Arabic Online Forums and Anti-Sexual Haras-

sment Activism. „Kohl. A Journal for Body and Gender Research” 2015, vol. 1, no. 1, s. 23–41.] 
11 http://harassmap.org [data dostępu: 5.09.2016]. 
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w  2015 roku do lipca 2016 roku zgłoszonych zostało ponad półtora tysiąca róż-
nych przypadków, obejmujących tak różne zdarzenia, jak obrażanie werbalne, 
szarpanie, zrywanie ubrań, napastliwe dotykanie czy nawet gryzienie i  bicie. 
Jaki przebieg mają takie zachowania, można się zorientować, patrząc na liczne 
zdjęcia i  filmy umieszczane w  internecie. Na fotografiach kilka przykładów 
ilustrujących zjawisko (ryc. 1).

Obserwując te zachowania, można zrozumieć, dlaczego taḥarruš bywa okreś-
lany jako zabawa albo gra. W  wielu przypadkach nie ma bowiem charakteru 
agresywnego, a  przypomina raczej infantylne wybryki typowe dla chłopców, 
którzy w  przedszkolach lub szkołach ciągną dziewczęta za włosy, szczypią je 
lub robią im złośliwe docinki. Organizacje międzynarodowe takie jak Amnesty 
International potwierdzają nagminność takich właśnie, relatywnie niegroźnych, 
form ataków. Wedle tej organizacji tylko między czerwcem 2012 roku a  czerw-
cem 2014 roku zanotowano pięćset takich zdarzeń, choć do ogólnej liczby zostały 
wliczone także znacznie poważniejsze i agresywne formy już nie tyle napastowa-
nia, ile raczej napaści (zazwyczaj gwałty, najczęściej grupowe, także przy użyciu 
różnych przedmiotów)12. Te dwa odmienne w swoim ciężarze gatunkowym typy 
taḥarruš zazwyczaj są traktowane jako tożsame, choć, jak postaram się to wyka-
zać we wnioskach końcowych, należy w nich widzieć dwa różne, ukierunkowane 
w  przeciwną stronę sposoby reagowania na przemiany związane z  nowoczes-
nością: pierwszy, czyli stosunkowo niewinny, infantylny typ taḥarruš ma, moim 
zdaniem, charakter wywrotowy i  rewolucyjny, podczas gdy drugi, agresywny 
i brutalny – charakter skrajnie zachowawczy.

Zanim jednak zastanowimy się nad tą dychotomią, odnotujmy, że choć 
samo zjawisko molestowania ma znacznie dłuższą historię, oficjalnie przypadki 
taḥarruš zaczęły być rejestrowane dopiero w  2005 roku, podczas demonstracji 
politycznych, kiedy to tajna policja i służby bezpieczeństwa miały wykorzystywać 
wynajętych „zbirów” do zastraszania protestujących kobiet13. Bez względu jednak 
na to, czy pierwotna inspiracja miała charakter polityczny czy nie, pozostaje 
faktem, że zachowania takie nasilały się od 2012 roku, najpierw w czasie maso-
wych demonstracji w ramach tzw. Arabskiej Wiosny, a później jako spontaniczne 
zjawisko pojawiające się na ulicach egipskich miast.

Ofiarami padają zarówno kilkuletnie dziewczynki, jak i  starsze kobiety. 
Sprawcami są mężczyźni pochodzący ze wszystkich klas społecznych, przede 

 12 „Circles of Hell”. Domestic, Public and State Violence against Women in Egypt. Amnesty 
International 2015, s. 10, 38–41.
 13 P. Amar: Turning the Gendered Politics of the Security State Inside Out? Charging the Police 
with Sexual Harassment in Egypt. „International Feminist Journal of Politics” 2011, vol. 13, no. 3, 
s. 299–328; zob. także Sexual Assault and Rape in Tahrir Square and its Vicinity: A  Compendium 
of Sources 2011–2013. El-Nadeem Center for Rehabilitation of Victims of Violence and Torture – 
Nazra for Feminist Studies – New Woman Foundation 2013, s. 5.
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wszystkim młodzi, choć i  tu nie brak rozpiętości wiekowej14. Wszystkie te fakty 
– ważne z  punktu widzenia późniejszych wniosków – powodują, że zjawisko 
wymyka się łatwej ocenie i prostym wyjaśnieniom.

Jeszcze w 2010 roku, zanim problem stał się rzeczywiście palący, artystyczną 
próbę wyjaśnienia taḥarruš podjął egipski reżyser Muhammad Diyāb w  filmie 
678. Będący czymś w rodzaju mieszanki włoskiego neorealizmu z polskim kinem 
moralnego niepokoju film jest próbą pokazania zarówno codzienności kairskiej 
ulicy, jak i  dylematów moralnych bohaterów. Wprawdzie zostały one przery-
sowane do granic nieprawdopodobieństwa, warto jednak poświęcić mu kilka 
słów z racji wpływu, jaki uświadomienie negowanych wcześniej faktów (o czym 
jeszcze kilka słów za moment) miało na społeczną recepcję zjawiska.

Główna bohaterka, przeciętnej urody, szczelnie osłonięta tradycyjnym arab-
skim strojem i  chustą, dojeżdża do pracy autobusem nr 678. Ma jednak, jak to 
w kinie moralnego niepokoju bywa, wyjątkowego pecha. Kiedy tylko wsiada do 
autobusu, to akurat jedzie w  nim miłośnik froteryzmu. Kiedy rezygnuje z  au-
tobusu i  idzie piechotą, to nagabuje ją na ulicy jakiś inny mutaḥarriš. Unikając 
autobusów, zaczyna spóźniać się do pracy, więc pracodawca obcina jej pensję. 
A  ponieważ z  desperacji wybierała zamiast autobusu także taksówki, szybko 
traci wszystkie pieniądze. Teraz nie ma już z czego zapłacić czesnego w prywat-
nej szkole swoich dzieci. Żeby wszystkiego było mało, nabiera obrzydzenia do 
mężczyzn w  ogóle. Przed snem zajada cebulę z  czosnkiem i  wymawia się zmę-
czeniem, byle tylko mąż nie domagał się spełnienia obowiązków małżeńskich. 
A mąż, policjant, nie dość, że także traci pracę i dochody, to jeszcze sfrustrowany 
relacjami z żoną zaczyna nagabywać obce kobiety na ulicy. Reżyser idzie w tym 
wypadku po linii powszechnych wyjaśnień, zgodnie z którymi jedną z przyczyn 
napastowania jest frustracja seksualna (wstrzymując się na razie od krytyki tego 
wyjaśniania, zauważmy tylko, że nie odpowiada ono na najprostsze, choć nie-
zwykle istotne z  punktu widzenia całego zjawiska pytanie, dlaczego mężczyzna, 
który jest sfrustrowany brakiem seksu, ma zaczepiać na ulicy kobiety, jeśli i  tak 
z  góry wiadomo – a  dlaczego, o  tym dalej – że nie będzie mógł z  nimi mieć 
żadnych normalnych kontaktów seksualnych).

Życie głównej bohaterki w  filmie zazębia się z  losami dwóch innych kobiet, 
które doświadczają podobnych problemów. Im taḥarruš również łamie życie 
osobiste. Obie przekonują się, że całe społeczeństwo jest obłudne i  że dotyczy 
to również ich najbliższych, którzy nie tylko nie rozumieją ich psychicznych 
cierpień, ale też starają się za wszelką cenę tuszować przypadki molestowania, 
by chronić honor rodziny i… całego Egiptu.

Akurat w  tej kwestii, trzeba przyznać, film dobrze oddaje rzeczywistość. 
W  Egipcie bowiem, a  także w  całym świecie muzułmańskim, wciąż utrzymuje 

 14 Zob. np. Sexual Assault and Rape…
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się przekonanie, że kobieta molestowana lub zgwałcona sama sobie jest winna15. 
Za tymi powszechnymi wyobrażeniami stoi autorytet klasycznego prawa muzuł-
mańskiego, w świetle którego wszelkie kontakty seksualne, nawet jeśli dokonane 
pod przymusem, należą do kategorii „cudzołóstwa” (zinā), a tym samym sprowa-
dzają na popełniającego je zarówno hańbę, jak i groźbę kary16. Podejście to łączy 
się ze specyficznie pojmowanym patriotyzm Egipcjan, który każe im tuszować 
różne negatywne zjawiska, w  tym także przypadki molestowania i przemocy na 
tle seksualnym, ujawnienie ich oznacza bowiem dyskredytację ukochanego kraju 
w oczach opinii międzynarodowej. Dzisiaj, między innymi za sprawą omawiane-
go filmu, podejście to uległo pewnej zmianie, ale jeszcze do niedawna negowanie 
samego istnienia zjawiska taḥarruš było nagminne, a  próby poruszania tematu 
spotykały się z masowym gniewem17.

Nie dziwi zatem, że w powszechnej świadomości wielu Arabów, nie mówiąc 
już o  mieszkańcach Europy, molestowanie/napastowanie seksualne jest postrze-
gane jako zjawisko relatywnie nowe, które wcześniej nie występowało (masowe 
protesty na placu Tahrῑr stanowią tu rodzaj medialnej cezury). A przecież pojawi-
ło się ono dużo wcześniej, być może nawet już w latach dwudziestych XX wieku, 
jako swoista reakcja na wyzwalanie się kobiet i  ich swobodne przemieszczanie 
się w  przestrzeni publicznej bez tradycyjnego stroju i  zasłony na twarzy. Ponad 
wszelką wątpliwość przypadki taḥarruš zostały odnotowane w  połowie zeszłego 
stulecia. Egipska aktywistka i  autorka Nawal Saadawi wspomina swoje dzieciń-
stwo w  latach czterdziestych:

Rozdzielenie świata mężczyzn i  kobiet było tak ostre, że kobieta, która odważyła się wyjść 
poza drzwi swojego domu, była narażona na szykany ze strony mężczyzn. Mogli się ograniczyć 
do kilku nieprzyzwoitych i  bezczelnych spojrzeń lub rzucić kilka ordynarnych uwag seksualnych 
albo obelg, ale bardzo często sprawy szły znacznie dalej. Mężczyzna albo chłopak mógł wyciągnąć 
rękę i złapać ją za rękę albo za pierś. Czasem na ulicach i w bocznych dróżkach miast i miasteczek 
młodzi chłopcy rzucali w nią kamieniami, szli za nią, szydząc lub rzucając seksualne obelgi, które 
stawały się chórem donośnych krzyków obrażających różne części jej ciała. Jako dziewczyna bałam 
się wychodzić na ulice niektórych dzielnic Kairu w  czasie lat mojej szkoły średniej (1943–1948). 
Pamiętam, jak chłopcy rzucali czasem we mnie kamieniami, a kiedy przechodziłam, wykrzykiwali 
obelgi takie jak: „niech będzie przeklęta pizda twojej matki” albo „córka suki wypierdolonej przez 

 15 Potwierdzają to liczne ustalenia; zob. np. Sexual Assault and Rape…, s. 4, 9.
 16 Pamiętać należy, że wymuszony kontakt lub akt seksualny różni się od zwykłego cudzo-
łóstwa tylko tym, że czynnik przymusu zmniejsza odpowiedzialność ofiary (zob. H. Azam: Sexual 
Violation in Islamic Law. Substance, Evidence, and Procedure. New York 2015, s. 187). Ponieważ 
jednak ofiary często nie są w stanie wykazać, że tak właśnie było, sądy nierzadko uznają twierdzenie 
o gwałcie (nazywanym zinā bi-l-ğabr, czyli „cudzołóstwo pod przymusem”) za kobiecy wybieg, by 
uniknąć kary, i rozstrzygają wątpliwości na ich niekorzyść (zob. np. M. Ashrof. Islam and Gender 
Justice. Questions at the Interface. Delhi 2005, s. 41; F. Hassan. Islam, Women and the Challenges 
of Today. Henrico 2006, s. 94–95; Ch. Jones-Pauly, A. Tuqan. Women Under Islam. Gender Justice 
and the Politics of Islamic Law. London – New York 2011, s. 465).
 17 A. Abdelmonem: Reconceptualizing Sexual Harassment in Egypt…, s. 24.



239Taharruš – molestowanie/napastowanie seksualne w  świecie arabskim…

mężczyzn”. W niektórych krajach arabskich kobiety były wystawione na fizyczną i moralną agresję 
na ulicach tylko dlatego, że ich palce wystawały z  rękawów sukni18.

Nawet w czasach, które wydawały się być okresem największego wyzwolenia 
arabskich kobiet, a  więc w  latach sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych zeszłego 
wieku, niewiele się pod tym względem zmieniło. Urodzona kilkanaście lat póź
niej niż Saadawi egipska autorka Nonie Darwish ma identyczne wspomnienia:

Było rzeczą powszechną, że mężczyźni gwizdali i wykrzykiwali słowa pochwały lub podziwu 
(niektóre zabawne, inne wywołujące zażenowanie) do kobiet na ulicach Kairu. Kobiety spacerujące 
po ulicach bez mężczyzn były uważane za łatwy i  stosowny cel. Niektórzy mężczyźni posuwali 
się do tego, że szczypali kobiety lub ocierali się o  nie w  zatłoczonych autobusach miejskich i  na 
ulicach w  centrum miasta. Ich zachowanie było przewidywalne i  uznawane prawie za normalne. 
My nie mogłyśmy w  żaden sposób reagować, to mogło skutkować tylko dalszym poniżaniem. 
Kobieta w  wieku mojej matki opowiadała nam o  tym, co przydarzyło się jej w  centrum Kairu. 
Kiedy poczuła uszczypnięcie z  tyłu, odwróciła się i  uderzyła mężczyznę w  twarz, a  on jej oddał. 
Opowiadała, że poczuła się straszliwie poniżona, mogła tylko odejść bez słowa19.

Przez długie dziesięciolecia taḥarruš, chociaż obecny w różnej formie i poja
wiający się z różnym natężeniem, był ignorowany, wypierany ze świadomości lub 
lekceważony. Wiek XXI przyniósł jednak znaczne przemiany świadomościowe, 
które z  jednej strony nasiliły jego występowanie, a  z  drugiej wzmocniły opór 
przeciwko niemu.

O czym jednak świadczy ta niezmienność, to podobieństwo wydarzeń sprzed 
kilkudziesięciu lat do tego, co dzieje się na ulicach Kairu i wielu innych miast, nie 
tylko egipskich, dzisiaj? Czy mamy do czynienia z zachowaniami uniwersalnymi 
wynikającymi z  męskiej natury czy może są one odbiciem trwałych, ukształto
wanych przez stulecia nawyków i sposobów reagowania, które są znacznie mniej 
podatne na zmiany, niż sobie czasem wyobrażamy? Fernand Braudel przypomi
na, że „uczucia religijne, trwałość społeczności wiejskich, postawa wobec śmierci, 
stosunek do pracy, rozrywki, życie rodzinne” należą do tych fundamentów cywi
lizacji, które są w niej „wartościami bezcennymi”. Szczególnie rola kobiety jest dla 
każdej cywilizacji „swoistym testem” jej trwałości, i  jako taka jest „odporna na 
ataki z zewnątrz” oraz „zapożyczenia od innych cywilizacji” (a w każdym razie, 
jak sądzą członkowie danej cywilizacji, powinna taką być)20.

Emancypacja kobiet w  świecie islamu jest zarówno zapożyczeniem, jak  i, 
z  punktu widzenia samych zainteresowanych, atakiem na wartości bezcenne. 
Obrona może w  takiej sytuacji być tylko jedna: wzmożenie społecznej kontroli 
nad zachowaniem kobiet. To zaś oznacza powstrzymywanie tych, które jeszcze 

 18 N. El Saadawi: The Hidden Face of Eve. London 1980, s. 146. Wszystkie cytaty z publikacji 
obcojęzycznych zostały podane w  tłumaczeniu autora.
 19 N. Darwish: Now They Call Me Infidel. London 2006, rozdz. Growing Up in Cairo [korzys
tam z wydania elektronicznego, bez numeracji stron].
 20 F. Braudel: Gramatyka cywilizacji. Przeł. H. IgalsonTygielska. Warszawa 2006, s. 62.
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się nie wyzwoliły, i  jednoczesne karanie tych, które już zdążyły się wyłamać 
z obowiązującego porządku.

A jednak w stosunku do tych pierwotnych form seksualnego molestowania/
napastowania zaszła w ostatnich latach jedna znacząca zmiana. Społeczny gniew, 
i  to nie tylko samych kobiet, ale także niektórych mężczyzn, skierował się prze-
ciwko tym, którzy atakują kobiety.

Gniew, czyli jak ukarać sprawców

Przełomowy stał się rok 2012. Na temat taḥarruš zaczęto powszechnie pisać 
i  otwarcie o  nim dyskutować, a  gniew, dotychczas tłumiony lub ujawniany tyl-
ko w  kręgu kobiet, został skierowany na samych sprawców. Przybrał przy tym 
symptomatycznie radykalne formy, które były w pewnym stopniu reakcją na to, 
że rządy egipskie, od których oczekiwano jakiś działań zaradczych, przez długi 
czas zjawisko ignorowały. Wprawdzie w  2014 roku wprowadzono nowelizację 
prawa (artykuły 306a i  306b egipskiego kodeksu karnego) przewidującą karę 
więzienia od roku do pięciu lat lub też grzywnę w  wysokości 50 tys. funtów 
egipskich (około 22 tys. złotych) za każdy rodzaj molestowania lub napastowania, 
jednak społeczeństwo pozostaje nieufne wobec tych działań, uważając, nie bez 
powodu, że rządy po cichu wykorzystują ataki na kobiety dla własnych celów. 
Z  jednej strony są one bowiem zainteresowane odwróceniem społecznej uwagi 
od polityki, a z drugiej jest im na rękę, że domagające się większej niezależności 
kobiety są w  ten sposób ograniczane w  swych ambicjach reformatorskich.

Radykalizm społeczny sięga jednak znacznie dalej. Wielu Egipcjan traktuje 
taḥarruš jako zjawisko tak groźne i  niebezpieczne dla porządku społecznego 
– we wnioskach spróbujemy się zastanowić dlaczego – że wyrażają poparcie dla 
pomysłów karania sprawców… śmiercią. Powstały strony internetowe gromadzą-
ce zwolenników takich rozwiązań, jak strona Al-Iʿdām li-kull mutaharriš, czyli 
„Kara śmierci dla każdego molestującego”, oraz Al-Iʿdām li-l-mutaharriš, „Kara 
śmierci dla molestującego”21.

Molestujący, czyli mutaḥarriš, nie tylko może, ale wręcz powinien zostać po-
wieszony, gdyż, jak czytamy na reprodukowanych obrazkach (ryc. 2), jest zwierzę-
ciem, psem, istotą plugawą, „Nie jest jednym z nas”. Stąd walka z mutaḥarrišūn, 
którzy są „zwierzętami” (ḥayawānāt), psami (przypomnijmy, że pies jest zwierzę-
ciem niemal prototypowo nieczystym, z którym sam kontakt sprowadza na mu-
zułmanina stan nieczystości), przebiegająca także pod hasłem „Bądź człowiekiem” 

 21 https://twitter.com/hashtag/
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formy, które były w pewnym stopniu reakcją na to, że rządy egipskie, od których oczekiwano 

jakiś działań zaradczych, przez długi czas zjawisko ignorowały. Wprawdzie w 2014 roku 

wprowadzono nowelizację prawa (artykuły 306a i 306b egipskiego kodeksu karnego) 

przewidującą karę więzienia od roku do pięciu lat lub też grzywnę w wysokości 50 tys. 

funtów egipskich (ok. 22 tys. złotych) za każdy rodzaj molestowania lub napastowania, 

jednak społeczeństwo pozostaje nieufne wobec tych działań, uważając, nie bez powodu, że 

rządy po cichu wykorzystują ataki na kobiety dla własnych celów. Z jednej strony są one 

bowiem zainteresowane odwróceniem społecznej uwagi od polityki, a z drugiej jest im na 

rękę, że domagające się większej niezależności kobiety są w ten sposób ograniczane w swych 

ambicjach reformatorskich. 

Radykalizm społeczny sięga jednak znacznie dalej. Wielu Egipcjan traktuje taḥarruš 

jako zjawisko tak groźne i niebezpieczne dla porządku społecznego – we wnioskach 

spróbujemy się zastanowić dlaczego – że wyrażają poparcie dla pomysłów karania 

sprawców… śmiercią. Powstały strony internetowe gromadzące zwolenników takich 

rozwiązań, jak strona Al-Iʿdām li-kull mutaḥarriš, czyli „Kara śmierci dla każdego 

molestującego”, oraz Al-Iʿdām li-l-mutaḥarriš, „Kara śmierci dla molestującego”21.  

                                                           
21 https://twitter.com/hashtag/الاعدام_لكل_متحرش; https://twitter.com/hashtag/الاعدام_للمتحرش [data 

dostępu: 5.09.2016]. 

 [data 
dostępu: 5.09.2016].
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Ryc. 1. Przykłady typowego zachowania klasyfikowanego jako taḥarruš
Źródło: Zdjęcia zostały zaczerpnięte z różnych arabskojęzycznych stron internetowych, na których się wielokrotnie powtarzają. 
Ich pochodzenia ani autorstwa nie da się ustalić.

Ryc. 2. Semiotyka gniewu
Na górze dwa obrazki z napisami: „Żądam kary śmierci dla każdego molestującego, by stał się przykładnym ostrzeżeniem dla 
innych”. Na dole po lewej stronie karykatura z  gazety z  dużym napisem: „Powieście ich!”, obok małym drukiem: „Złapano 
7 molestujących na [placu] Tahrῑr”. Po prawej stronie główny napis głosi: „Nie dla molestowania! Zamiast ją molestować, broń 
ją i  chroń ją!”, poniżej na czerwono: „Mutaḥarriš to człowiek plugawy. Jeśli to ty jesteś mutaḥarriš, to znaczy, że jesteś zwie-
rzęciem [hayawān]”. Obok pętla do wieszania. W górnym rogu pies z przebiegającym przez niego napisem: „Oto mutaḥarriš”, 
obok pionowo na czerwono: „Uwaga: taḥarruš tylko dla psów”, po drugiej stronie obrazka pionowo: „Kto molestuje, nie jest 
jednym z nas”.
Źródło: www.almasryalyoum.com/caricatures/details/6632 [data dostępu: 5.09.2016]; www.fatakat.com [data dostępu: 5.09.2016].
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Ryc. 3. Infrahumanizacja moralna
Po lewej stronie na górze: „Bądź człowiekiem… Jestem przeciwny molestowaniu”. Po prawej: ręce protestującej Egipcjanki 
trzymającej plakat z hasłem: „Jestem molestującym, to znaczy, że jestem zwierzęciem [na czerwono]”; w roku plakatu kobieta 
z odbitymi na jej ciele dłońmi i napis: „Przeciw molestowaniu”. Na dole: dziewczyna rozprawiająca się z robactwem za pomocą 
sprayu owadobójczego i napis: „Nie dla seksualnego napastowania”.
Źródło: www.copts-united.com/Article.php?I=1148&A=57448 [data dostępu: 5.09.2016]; www.civicegypt.org/?p=34741 [data 
dostępu: 5.09.2016]; https://grhenry.wordpress.com/2013/05/28// للتحرش-لا  -no-to-sexual-harassment/ [data dostępu: 5.09.2016].

Ryc. 4. Kampania pod hasłem „Obciąć ci rękę” („ʾAṭʿ īdak”) na ulicach
i w mediach społecznościowych

Zdjęcia numerowane opisano w  tekście głównym artykułu.
Źródło: Zdjęcia za stronami z przypisów 9, 10, 11 oraz http://www.alarab.co.uk/m/?id=25000 [data dostępu: 5.09.2016].
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(ḫallīk insān). Ta infrahumanizacja, czy też dehumanizacja, poszerza kontekst 
omawianego tu zjawiska, wprowadzając bardzo wyraźne rozróżnienie między 
tym, co kulturowe (wstrzemięźliwość), a  tym, co zwierzęce, a  więc należące do 
natury (rozpasanie). Prawdopodobnie nie ma drugiego takiego obszaru, w  któ-
rym opozycja natura–kultura byłaby tak silnie zaznaczona – słusznie wskazuje 
się czasem na to, że „ogromną liczbę »tabu«, jakimi kultura ludzka niczym pa-
jęczyna oplatała życie seksualne jednostki (jak w  żadnej innej dziedzinie postę-
powania jednostki), można objaśnić właśnie obroną przed całkowitą biologizacją 
tych zachowań”22. Nie dziwi zatem, że molestujący zostaje wskutek swego czynu 
uznany za stojącego poza społeczeństwem i  kulturą; ba, on sam, zgodnie z  tą 
logiką, staje po stronie swej zwierzęcej natury przeciw społeczeństwu ludzkie-
mu. Wykracza poza normy kulturowe i  jako przestępca nie ma więcej prawa do 
tego, by domagać się bycia traktowanym jak istota ludzka. Stąd już tylko krok 
do uznania, że mutaḥarrišūn, także ze względu na swoje grupowe działania, są 
robactwem, które należy zgładzić. Dokładnie tak, jak na graffiti prezentowanym 
na rycinie 323. Warto zwrócić uwagę na wymowę obrazu – zawoalowana młoda 
dziewczyna, wyjątkowo szczupła jak na przeciętną mieszkankę Egiptu, z uszmin-
kowanymi ustami, w obcisłych spodniach, ściśle przylegającej minisukience i bu-
tach na szpilkach, z uśmiechem na ustach unicestwia zminiaturyzowanych męż-
czyzn sprayem niczym dezynsektor szkodliwe owady. To symboliczne połączenie 
podkreślającego seksapil stroju z  tradycyjną chustą na głowie oraz traktowanie 
mężczyzn jak szkodliwego robactwa można postrzegać jako symboliczny wyraz 
zbiorowej schizofrenii, która nasila się wraz z  przenikaniem treści seksualnych 
– poprzez telewizję satelitarną i internet – do kraju, w którym dominuje kultura 
seksualnego stłumienia.

Trzeba jednak powiedzieć, że pomysły karania śmiercią molestujących wzbu-
dziły wśród Egipcjan mieszane uczucia i sporo kontrowersji. Nie wszystkim taka 
surowość wydała się adekwatna. Pojawiły się więc niejako równolegle propozycje 
pozornie łagodniejsze, choć nie mniej radykalne. Największe poparcie zdobyła 
kampania pod hasłem „Obciąć ci rękę” („ʾAṭʿ īdak”), prowadzona przez społecz-
ność internetową propagującą takie rozwiązanie głównie w internecie24, choć nie 
brak zwolenników, którzy wychodzą z odpowiednimi hasłami na ulice.

Hasło „Obciąć ci rękę”, co warte podkreślenia, jest sloganem popularnym nie 
wśród muzułmańskich radykałów (wręcz przeciwnie, ci, uważając, że miejsce 
kobiety jest w  domu, raczej sympatyzują z  przypadkami publicznego molesto-

 22 L. Lernell: Przestępczość seksualna…, s. 471. Jest jednocześnie rzeczą ciekawą, że akurat 
obszar kontaktów międzypłciowych różni się na przykład od kontaktów międzyetnicznych w  taki 
sposób, że określanie kogoś zwierzęciem nie jest traktowane, tak jak w przypadku obelg o charak-
terze etnicznym (a w ostatnich latach także, paradoksalnie, religijnym), jako przejaw rasizmu.
 23 Graffiti pojawiło się w  listopadzie 2002 roku na placu Mīdān al-Falakī w  Kairze, później 
w wielu innych miejscach, lecz szybko zostało zamalowane.
 24 https://ar-ar.facebook.com/at3.eidak [data dostępu: 5.09.2016].
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wania), lecz wśród zwykłych mężczyzn, a przede wszystkim zwykłych kobiet. To 
one najchętniej tak właśnie karałyby, gdyby miały taką możliwość, tych, którzy 
dopuszczają się przestępstwa dotykania ich ciała. Zwróćmy uwagę na specyfi-
kę tego zjawiska: nie lekceważąc faktu, że dotykanie jest naruszeniem cudzej 
prywatności i  godności, mówimy tu o  sytuacji, kiedy obcięciem ręki grozi się 
(choćby tylko symbolicznie) nie za gwałt, przemoc czy napaść, ale po prostu za 
dotykanie. Zarówno przemoc wobec kobiet, jak i  gwałty zdarzają się w  Egipcie 
poza kontekstem taḥarruš, tzn. są dokonywane przez indywidualnych sprawców, 
a  nie masowo w  ramach uświadamiania kobietom, że ich miejsce jest w  domu, 
a  nie na ulicy. Mają też swoje własne nazwy (unf ḍidda l-marʾa / ʿunf ḍidda 
iġtiṣāb). Kampania jest jednak prowadzona nie przeciwko tym zjawiskom, tylko 
przeciwko molestowaniu/napastowaniu seksulanemu. Wiele o  psychologicznych 
uwarunkowaniach tej kampanii mówią prezentowane ilustracje (ryc. 4).

W prawym dolnym rogu (nr 3) szablon do graffiti z napisem „Odciąć ci rękę, 
jeśli myślisz, że dziewczęta są dostępne dla wszystkich” oraz z dziewczyną z pi-
stoletem mierzącą, jak się domyślamy, w  potencjalnego molestującego. Powyżej 
(nr 2) grafika stylizowana na okładkę płyty CD, wykorzystana jako ilustracja do 
piosenki egipskiego pieśniarza Ramiego Essama (właśc. Rāmī ʿIṣām) właśnie 
o  tytule ʾAṭʿ īdak („Obciąć ci rękę”), w  której młody bard egipskiej rewolucji 
śpiewał:

Ty patrzący pożądliwym i osłabionym wzrokiem, którym ogarniasz wszystko z ukrycia
Kiedy cię odkryją, twój wzrok staje się skromny i mówisz „ależ nie… uchowaj Boże… ależ jak”
[…]
Coś ci powiem, ty niemolestujący
W moich oczach jest lustro, w którym odbija się prawda o  tobie
Napatrz się do woli, ale uważaj na swój własny wstyd
Inny, który patrzy właśnie na twoją siostrę, ma w oczach ten sam brud co ty
Odciąć ci rękę… odciąć ci rękę… odciąć ci rękę…25.

Symptomatyczna jest logika zawarta w utworze. Odzwierciedla ona społecz-
ne podejście do problemu. Z  jednej strony molestujący to ktoś, kto jest ofiarą 
niespełnionych potrzeb, ma pożądliwy, „brudny” wzrok, ogranicza się w swoich 
działaniach do patrzenia, a  więc jest w  pewien sposób nieszkodliwy. Z  drugiej 
jednak strony kara, jaka ma go spotkać, to obcięcie ręki. Jeśli przy tej okazji 
weźmiemy pod uwagę postulowane przez Freuda symboliczne związki wzroku 
z  kastracją oraz to, że w  kulturze muzułmańskiej oficjalne tabu nie może być 

 25 Pieśń można usłyszeć między innymi na portalu YouTube: www.youtube.com/watch?v= 
A9mMYCg9zbE [data dostępu: 5.09.2016]. Jej autor zasłynął jako dwudziestokilkulatek w  czasie 
protestów na placu Tahrīr w Kairze od 2011 roku, zwłaszcza pieśnią, której tytuł był hasłem prze-
wodnim egipskiej rewolucji: Irhal, czyli „Odejdź!”, albo bardziej dosłownie „Won!” (zob. np. www.
youtube.com/watch?v=QrNIF4gLkvo [data dostępu: 5.09.2016]) – słowa skierowane do ówczesnego 
prezydenta Hosniego Mubaraka.
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unaoczniane w  dyskursie publicznym, możemy postawić hipotezę – trudną do 
udowodnienia, niemniej jednak bardzo prawdopodobną – że postulat obcinania 
ręki jest w  istocie nie dającym się zwerbalizować pragnieniem kastrowania.

Na ten fakt wskazywać zdaje się także najciekawszy w zaprezentowanej gru-
pie, nieco karykaturalny w  swej formie obrazek, w  lewym górnym rogu (nr 1), 
który jest zdjęciem z  jednej z  manifestacji przeciwko seksualnemu molestowa-
niu. Wyobraźnia nie zna, jak wiadomo, ograniczeń, a  nieświadome skojarzenia 
są, jeśli wierzyć klasykom psychoanalizy, silnie uwarunkowane. Widać na nim 
trzymany przez jednego z  manifestantów wielki plakat z  największą gwiazdą 
arabskiej muzyki Umm Kulṯūm (zm. 1975) z  nożem w  ręku i  dopiskiem drob-
nymi literami an-nisāʾ yarfaʿna s-sakākīn fī masīrat tanaddud bi-l-iʿtidāʾ al-ğinsī 
(„Kobiety unoszą w górę noże w demonstracji potępienia ataków seksualnych”). 
Duży, główny podpis innamā li-ṣ-ṣabr hudūd („Cierpliwość ma swoje granice”) 
został zaczerpnięty – i  stąd także, jak się można domyślać, postać piosenkarki 
w  tym kontekście – z  pieśni miłosnej o  tym samym tytule (Li-ṣ-ṣabr hudūd). 
Ironia całego zestawienia polega na tym, że pochodząca jeszcze z  lat czterdzie-
stych pieśń opowiada o  zakochanej dziewczynie, która ma już dość czekania 
na ukochanego zwodzącego ją pięknymi słowami, zamiast przejść do czynów. 
Dziewczyna żali się więc:

Nie każ mi więcej czekać, nie zwódź mnie obietnicami, słodkimi słowami i przysięgami
Dość się naczekałam w  tym ogniu, udręce i poniżeniu
To błąd, którego więcej nie popełnię […]
Zaprawdę, cierpliwość ma swoje granice […]
Nie ma w  świecie takiej namiętności, która może się karmić tylko iluzją
Prawdziwa miłość nie potrzebuje słów.

Utwór ten należy w pewnym sensie, jeśli chodzi o  istotę swego kulturowego 
przekazu, do długiej tradycji poezji o miłości bezcielesnej, niespełnionej, pełnej 
cierpienia i  wyrzeczeń, poezji pisanej głównie przez mężczyzn i  przedstawiają-
cych męski punkt widzenia. Choć jest on kontynuacją dominujących wyobrażeń 
o miłości czystej i duchowej, to jednocześnie, poprzez zwrot „Prawdziwa miłość 
nie potrzebuje słów” (wi-l-hubb iṣ-ṣādiʿ ʿumru mā yihtāg li-l-kalām) włożony 
teraz w  usta zakochanej dziewczyny, może być traktowany jako zerwanie z  tą 
tradycją, obwieszczające nową epokę kobiet, które nie zadowalają się już samymi 
słownymi deklaracjami26. Oczywiście w  tym niewinnym tekście chodzi, jak się 
możemy domyślać, o oświadczyny i  legalizację miłości poprzez małżeństwo, ale 
pewien zakres niedopowiedzeń może nie być całkiem przypadkowy.

 26 Rzecz charakterystyczna, tekst utworu napisał mężczyzna, ʿAbd al-Wahhab Muhammad, 
poeta i  muzyk piszący wiersze patriotyczne i  miłosne, wieloletni współpracownik Umm Kulṯūm 
i autor wielu tekstów jej piosenek; zob. V. Danielson: „The Voice of Egypt”. Umm Kulthum, Arabic 
Song, and Egyptian Society in the Twentieth Century. Chicago–London 2008, s. 167.
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Poezja zdaje się odgrywać w  całym zjawisku taḥarruš wcale nie małą rolę, 
ale zostawmy ten wątek tymczasem na boku, a  powróćmy do pytania o  ten 
dość jednak zaskakujący radykalizm. Co takiego jest w  zjawisku molestowania/
napastowania seksualnego, przyjmującego często, jak już stwierdziliśmy, infan-
tylne i  niegroźne formy, że spotyka się ono z  tak gwałtownymi reakcjami i  tak 
ultymatywnymi pomysłami na rozwiązanie problemu? Jak tłumaczą fenomen 
powszechności taḥarruš sami zainteresowani?

Kultura jako źródło cierpień

Charakterystyczną cechą społecznego gniewu, zarówno ze strony kobiet, jak 
i mężczyzn, jest to, że skupia się on na sprawcach, obciążanych całkowitą winą za 
swoje postępowanie. Wszyscy zdają się przyjmować oczywiste założenie, że przy-
czyną jest jakaś mieszanka patologicznej wizji męskości, irracjonalnej mizoginii 
i  chorobliwej agresji. Szczegółowe przedstawianie różnych teorii wysuwanych 
przez samych zainteresowanych wykracza poza ramy niniejszego omówienia, 
dla ich przybliżenia wystarczy jednak wskazać krążące w  mediach społecznoś-
ciowych pytania kwestionujące ich zasadność, zaprezentowane za wspomnianą 
stroną „Kara śmierci dla każdego molestującego”:

–  jeśli przyczyną taḥarruš jest późny wiek zawierania małżeństw, to dlaczego molestującym jest 
ojciec rodziny?

– jeśli przyczyną taḥarruš jest analfabetyzm, to dlaczego molestującym jest nauczyciel?
– jeśli przyczyną taḥarruš jest frustracja seksualna, to dlaczego molestującym jest siedmiolatek?
– jeśli przyczyną taḥarruš jest kobiecy strój, to dlaczego molestowane są także kobiety w nikabach?
– jeśli przyczyną taḥarruš jest bieda, to dlaczego molestującym jest dyrektor firmy?
– jeśli taḥarruš znika, kiedy go ignorujesz, to dlaczego nie znika po latach milczenia?27.

Próby odpowiedzi na te pytania jak na razie zawodzą, a samo zjawisko, pomi-
mo różnorodnych, wspomnianych działań, nasila się. Warto zatem postawić inne 
pytanie: czy aby na pewno poszukiwanie przyczyn idzie we właściwym kierunku? 
Może jednak leżą one tam, gdzie nikt nie może i  nie chce ich dostrzec? Może 
źródeł należy szukać w  samej kulturze i  religii?

O  tym, że wyjaśnienia odwołujące się do tych dwóch obszarów nie pasują 
do obowiązującego politycznego dyskursu i  są a  priori odrzucane i  negowane, 
przekonał się algierski pisarz i felietonista Kamel Daoud (właśc. Kamāl Dāwud)28, 

 27 https://twitter.com/hashtag/
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– jeśli przyczyną taḥarruš jest frustracja seksualna, to dlaczego molestującym jest siedmiolatek? 
– jeśli przyczyną taḥarruš jest kobiecy strój, to dlaczego molestowane są także kobiety w niqabach? 
– jeśli przyczyną taḥarruš jest bieda, to dlaczego molestującym dyrektor firmy? 
– jeśli taḥarruš znika, kiedy go ignorujesz, to dlaczego nie znika po latach milczenia?29. 

Próby odpowiedzi na te pytania jak na razie zawodzą, a samo zjawisko pomimo 

różnorodnych, wspomnianych działań, nasila się. Warto zatem postawić inne pytanie: czy aby 

na pewno poszukiwanie przyczyn idzie we właściwym kierunku? Może jednak leżą one tam, 

gdzie nikt nie może i nie chce ich dostrzec? Może jednak źródeł należy szukać w samej 

kulturze i religii? 

O tym, że wyjaśnienia odwołujące się do tych dwóch obszarów nie pasują do 

obowiązującego politycznego dyskursu i są a priori odrzucane i negowane, przekonał się 

algierski pisarz i felietonista Kamel Daoud (właśc. Kamāl Dāwud)30, którego przed falą 

krytyki i oskarżeń o podsycanie swoimi wyjaśnieniami islamofobii nie uchroniło nawet 

pochodzenie. Dlaczego? Ponieważ komentując liczne przypadki napastowania kobiet w 

Niemczech w czasie Sylwestra 2015/2016 przez pochodzących głównie z krajów Maghrebu 

imigrantów lub potomków imigrantów31, tłumaczył ich zachowanie represywnym 

charakterem kultury, z której się wywodzą32. 

Ze względu na wartość prezentowanych przez niego wyjaśnień, warto zatrzymać się 

dłużej nad jego wywodem. Daoud z jednej strony przestrzegał przed generalizowaniem i 

stygmatyzowaniem wszystkich emigrantów jako potencjalnych gwałcicieli, jednocześnie 

jednak piętnował polityczną naiwność lewicowych intelektualistów, którzy celowo, jak 

                                                           
29 https://twitter.com/hashtag/الاعدام [data dostępu: 5.09.2016]. 
30 Daoud (taką przyjął pisownie swego nazwiska w alfabecie łacińskim) jest autorem wydanej w 

2015, nawiązującej do „Obcego” Alberta Camus, powieści Meursault, contre-enquête (wyd. pol. 

Sprawa Mersaulta. Przeł. M. SZCZUREK. Kraków 2015), która zdobyła szereg nagród literackich, w 

tym nagrodę Goncourtów. Jest redaktorem francuskojęzycznej gazety „Le Quotidien d'Oran”, która 

ma swoją stronę internetową (www.lequotidien-oran.com). Być może należałoby jednak raczej napi-

sać „był redaktorem”, bowiem po fali krytyki zapowiedział wycofanie się z działalności felietoni-

stycznej i skupienie się na pisaniu beletrystyki. 
31 Kamel Daoud: „Cologne, lieu de fantasmes”. 31.01.2016. 

www.lemonde.fr/idees/article/2016/01/31/cologne-lieu-de-fantasmes_ 4856694_3232.html [data do-

stępu: 31.01.2016]. 
32 K. DAOUD: The Sexual Misery of the Arab World. 12.02.2016. 

www.nytimes.com/2016/02/14/opinion/sunday/the-sexual-misery-of-the-arab-world.html?_r=0 [data 

dostępu: 12.02.2016]. 

 [data dostępu: 5.09.2016].
 28 Daoud (taką przyjął pisownie swego nazwiska w alfabecie łacińskim) jest autorem wydanej 
w  2015 roku, nawiązującej do Obcego Alberta Camus, powieści Meursault, contre-enquête (wyd. 
pol. Sprawa Mersaulta. Przeł. M. Szczurek. Kraków 2015), która zdobyła wiele nagród literackich, 
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którego przed falą krytyki i oskarżeń o podsycanie swoimi wyjaśnieniami islamo-
fobii nie uchroniło nawet pochodzenie. Dlaczego? Ponieważ komentując liczne 
przypadki napastowania kobiet w Niemczech w czasie Sylwestra 2015/2016 przez 
pochodzących głównie z krajów Maghrebu imigrantów lub potomków imigran-
tów29, tłumaczył ich zachowanie represywnym charakterem kultury, z  której się 
wywodzą30.

Ze względu na wartość prezentowanych przez pisarza wyjaśnień, warto za-
trzymać się dłużej nad jego wywodem. Daoud z jednej strony przestrzegał przed 
generalizowaniem i  stygmatyzowaniem wszystkich emigrantów jako potencjal-
nych gwałcicieli, jednocześnie jednak piętnował polityczną naiwność lewicowych 
intelektualistów, którzy celowo, jak twierdził, ignorują kulturową przepaść, jaka 
dzieli świat Europejczyków od mieszkańców „świata Allaha” (le monde d’Allah). 
Współczujący Europejczycy nie zauważają, że imigranci muzułmańscy potrzebu-
ją nie tyle dokumentów pobytowych i dachu nad głową, ile duchowego wsparcia 
i  działań prowadzących do zmiany ich postaw, jako że przybywają ze świata 
„seksualnej mizerii” oraz „chorego” stosunku do kobiet i fizycznych potrzeb. Seks 
w krajach arabskich, od Maroka po Jemen, jest elementem tabu, co prowadzi do 
dziwnego paradoksu: wszyscy – a to oznacza zarówno radykalni fundamentaliści, 
zwykli muzułmanie, jak i próżniaczy, niezbyt religijni młodzieńcy – działają tak, 
jakby go nie było, a on właśnie przez to wyparcie determinuje ich zachowanie.

Ciało kobiety we współczesnej kulturze arabsko-muzułmańskiej – odległej 
od czasów wolności, która wydała „Ogród wonności” szejka Nafzawiego31 – 

w  tym nagrodę Goncourtów. Jest redaktorem francuskojęzycznej gazety „Le Quotidien d’Oran”, 
która ma swoją stronę internetową (www.lequotidien-oran.com). Być może należałoby jednak 
raczej napisać „był redaktorem”, bowiem po fali krytyki zapowiedział wycofanie się z działalności 
felietonistycznej i  skupienie się na pisaniu beletrystyki.
 29 Kamel Daoud: „Cologne, lieu de fantasmes”. 31.01.2016. www.lemonde.fr/idees/article/2016/ 
01/31/cologne-lieu-de-fantasmes_ 4856694_3232.html [data dostępu: 31.01.2016].
 30 K. Daoud: The Sexual Misery of the Arab World. 12.02.2016. www.nytimes.com/2016/02/14/
opinion/sunday/the-sexual-misery-of-the-arab-world.html?_r=0 [data dostępu: 12.02.2016].
 31 W tej kwestii Daoud się myli i przecenia rolę książki, która nigdy nie była reprezentatyw-
na dla kultury arabsko-muzułmańskiej. Książka, w  pełnym tytule „Wonny ogród na drodze ku 
przyjemności” – ar-Rawḍ al-ʿāṭir fī nuzhat al-ḫāṭir (wyd. pol. Sh. Nefzawi: Ogród rozkoszy. Przeł. 
I.  Lisowicz. Warszawa 1998), to napisany w  początkach XV wieku podręcznik bliżej nieznanego 
szejka Nefzawiego (właśc. Muhammad ibn Muhammad an-Nafzāwī), którego nazwisko wskazuje 
na berberskie pochodzenie z tunezyjskiego miasta Nafzāwā. Książka składa się z dwudziestu jeden 
rozdziałów, w  których są opisane cechy kobiet i  mężczyzn, pozycje seksualne, nazwy organów 
seksualnych ludzi i  zwierząt, problemy z  płodnością i  potencją, sposoby powiększania penisa, 
spędzania płodu i  inne podobne aspekty ludzkiej seksualności. Choć wszystko jest podane w lite-
rackiej formie i z przymrużeniem oka, książkę cechuje dosadny język i dziwaczność zaleceń, które 
sprawiły, że nawet wychowany w  kraju relatywnej swobody seksualnej młody arabista Janusz 
Danecki, recenzujący książkę w  początkach lat siedemdziesiątych, z  niesmakiem konstatował, że 
zalicza się ona do „pospolitej literatury brukowej” i przestrzegał czytelników przed poznawaniem 
tego „niezbyt wonnego ogrodu” (J. Danecki: Czym pachnie ogród wonności?. „Literatura na świe-
cie” 1975, nr 8/9, s. 85).
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stało się symbolem niezaspokojonych potrzeb, a ona sama – winną wzbudzania 
pożądania. Jest obiektem pożądania i  nienawiści jednocześnie, dlatego jej ciało 
musi być wypierane ze świadomości, usuwane z pola widzenia, zawijane i szczel-
nie okrywane, zamykane w  domu lub nawet pozbawiane życia. Nie należy ono 
do niej samej, gdyż zostało zawłaszczone przez rodzinę, męża, braci, sąsiadów, 
dzieci, państwo. Nie wolno go oglądać ani dotykać, gdyż jest nosicielem honoru, 
który ustala status społeczny całej jej rodziny. Nie ma prawa sama dysponować 
swym ciałem, gdyż swoboda w  tym zakresie prowadzi do destabilizacji. Skoro 
więc kobiece ciało jest zawsze czyjąś własnością i właściciel strzeże tej własności, 
chroniąc ją przed innymi, to pojawienie się w przestrzeni publicznej samotnych, 
na dodatek prowokujących swym zachowaniem i  skąpym strojem wyzwolonych 
kobiet jest równoznaczne z  uznaniem ich ciał za niczyje, za ciała, które każdy 
w  tej sytuacji może dotykać i  próbować zawłaszczyć. Imigranci molestujący 
kobiety nie powinni być postrzegani jako agresorzy, ale jako ofiary własnej 
kultury – puentuje Daoud. Ich ucieczka do Europy to nie ucieczka przed nędzą 
i  politycznymi nieszczęściami, ale próba wyrwania się z  pułapki, jaką zastawia 
na nich ich kultura – z  jednej bowiem strony pragną kobiet, ale z  drugiej od-
mawiają prawa swoim siostrom, by dawały miłość mężczyznom. Z jednej strony 
usuwają oni kobiety z pola widzenia i  świadomości, a z drugiej to wokół kobiet 
i  honoru, który uosabiają, obraca się cała współczesna kultura z  jej obsesją na 
punkcie dziewictwa, podziemną hymenoplastyką, policyjnymi patrolami moral-
ności na ulicach, medialnymi kaznodziejami przestrzegającymi przed swobodą 
oraz wszechobecną kontrolą społeczną uniemożliwiającą swobodne kontakty 
między płciami. A  ponieważ w  świecie islamu niemal w  ogóle nie ma ani edu-
kacji seksualnej, ani terapeutów, w  społeczno-politycznym dyskursie zwyciężają 
fundamentaliści z  ich wizją stłumionego seksu. Wraz z  rozwojem internetu 
i upowszechnieniem programów religijnych w telewizji wizja ta przyjmuje mon-
strualne formy, prowadząc do rodzaju „pornoislamizmu” – religijne autorytety 
wydają groteskowe fatwy zakazujące przykładowo uprawiania seksu nago, doty-
kania kobietom bananów, przebywania mężczyzn i kobiet sam na sam, chyba że 
jest to kobieta, która wykarmiła mężczyznę własnym mlekiem.

Na drugim krańcu tej seksualnej obsesji jest wizja muzułmańskiego raju 
z  jego obietnicą niekończących się orgazmów w  ramionach zawsze gotowych 
na spełnianie wszelkich fantazji rajskich dziewic. Wyobrażenie to, jak podkreśla 
Daoud, jest nieustannie ożywiane w  kazaniach w  meczetach oraz podsycane 
przez obrazy wyzwolonych i roznegliżowanych piosenkarek i aktorek, pochodzą-
cych również ze świata, przynajmniej nominalnie, muzułmańskiego32. Przesłanie 

 32 Daoud pisze o  piosenkarkach libańskich, a  więc pochodzących z  kraju, w  którym świat 
mediów i  codziennych obyczajów jest w  znaczącym stopniu określony przez kulturę chrześci-
jańską. Ale to samo dotyczy wizerunku aktorek z  Turcji, a  więc z  kraju, który choć nominalnie 
laicki, wciąż przez wielu jest uważany – z  powodów, które w  ostatnich latach stają coraz bardziej 
zrozumiałe – za muzułmański.
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tych wszystkich komunikatów brzmi: jedyną drogą do osiągnięcia orgazmu jest 
odejście z tego świata, a nie akceptacja ziemskiej miłości. Wszystko to prowadzi 
do nierozwiązywalnych wewnętrznych konfliktów, ocenia Daoud, przed który-
mi można uciec tylko na dwa sposoby – akceptując fundamentalistyczną wizję 
śmierci samobójczej, która jest obietnicą upragnionego, wyzwalającego orgazmu 
w raju wypełnionym dziewicami, albo emigrując na Zachód, do świata seksualnej 
obfitości.

Diagnoza ta – choć bardzo trafna i głęboko prawdziwa – spotkała się z tyleż 
szybką, co niezwykle ostrą krytyką, głównie zamieszkałych we Francji intelek-
tualistów pochodzenia arabskiego33, ale także dziennikarzy w USA34. Stwierdzili 
oni, że wywód Daouda jest ożywianiem starych orientalistycznych mitów i euro-
pejskich stereotypów na temat świata arabskiego, że pisarz traktuje kulturę jako 
czynnik determinujący zachowanie, redukując jednostki do czegoś w  rodzaju 
zombie. Co więcej, uznali, iż sugerowanie, że imigranci potrzebują oprócz ekono-
micznego wsparcia także „azylu dla duszy” czy rodzaju uzdrowienia z „chorych” 
stosunków kulturowych, jest de facto wezwaniem do reedukacji i dyscyplinowa-
nia, a  tym samym do narzucania swoich własnych, rzekomo lepszych wartości 
cywilizacyjnych. Pisząc, że jakiś rodzaj „chorej” kultury muzułmańskiej stanowi 
zagrożenie dla Europy, Daoud miał więc umocnić najgorsze islamofobiczne 
uprzedzenia, a  używając metafory choroby, powielił język nazistów. Uznano, że 
jego wezwanie do cywilizowania mas arabsko-muzułmańskich nosi znamiona 
„kolonialnego paternalizmu” i  jest skandaliczne, gdyż po pierwsze nawiązuje 
do imperialistycznej polityki Francji w  koloniach, a  po drugie sugeruje „rze-
komą wyższość tak zwanych wartości zachodnich”. Tym samym Daoud został 
spostponowany jako „samozwańczy humanista”, którego program jest w  istocie 
negacją humanizmu.

Co więcej, zarzucono mu, że mówiąc o „świecie Allaha”, przywołał zdyskredy-
towane w ciągu ostatnich czterdziestu lat tezy kulturalizmu oraz psychologizmu. 
Zredukował rozległą geograficzną przestrzeń, którą zamieszkuje ponad miliard 
ludzi, do jakiejś homogenicznej całości, której wyznacznikiem jest religia. Takie 
wyobrażenie implikuje, że wszyscy zamieszkujący ten obszar są niewolnikami 

 33 Polemika ukazała się w  „Le Monde”: Nuit de Cologne: « Kamel Daoud recycle les clichés 
orientalistes les plus éculés  ». 11.02.2016. www.lemonde.fr/idees/article/2016/02/11/les-fantasmes-
de-kamel-daoud_4863096_3232.html [data dostępu: 5.09.2016]. Podpisali się pod nią: Noureddine 
Amara (historyk), Joel Beinin (historyk), Houda Ben Hamouda (historyk), Benoît Challand 
(socjolog), Jocelyne Dakhlia (historyk), Sonia Dayan-Herzbrun (socjolog), Muriam Haleh Davis 
(historyk), Giulia Fabbiano (antropolog), Darcie Fontaine (historyk), David Theo Goldberg (filo-
zof), Ghassan Hage (antropolog), Laleh Khalili (antropolog), Tristan Leperlier (socjolog), Nadia 
Marzouki (politolog), Pascal Ménoret (antropolog), Stéphanie Pouessel (antropolog), Elizabeth 
Shakman Hurd (politolog), Thomas Serres (politolog), Seif Soudani (dziennikarz).
 34 List otwarty liberalnego dziennikarza Adama Shatza do Kamela Daouda: A. Shatz: Lettre 
d’un journaliste américain, Adam Shatz, à Kamel Daoud. http://213-info.com/lettre-dun-journaliste- 
americain-adam-shatz-a-kamel-daoud/ [data dostępu: 5.09.2016].
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Boga, a  ich działanie jest zdeterminowane patologicznym stosunkiem do seksu-
alności. To oznacza powrót do tak skompromitowanych wyobrażeń, jak „men-
talność stadna”, opierających się z  jednej strony na bagatelizowaniu czynników 
ekonomicznych i  politycznych, a  z  drugiej na pozbawieniu jednostki jej auto-
nomii. Hipostazując rzeczywistość, w  której szczęśliwa i  wyemancypowana no-
woczesność europejska przeciwstawia się pełnej frustracji i  bólu rzeczywistości 
„świata Allaha”, zignorował Daoud wielość form nierówności i  przemocy, które 
są doświadczeniem kobiet Zachodu. Tak oto, konkludowali krytycy, „radykalny 
esencjalizm” wyprodukował fantazyjną geografię zbudowaną na przeciwstawieniu 
świata uległości i  alienacji światowi wolności i  edukacji.

Ostrość wystąpienia przeciwko przedstawionym tezom wiele mówi. Nie tylko 
nie podjęto prób rzeczowego obalenia wywodu Daouda, lecz także rozpoznano 
w  nim kulturowego zdrajcę (kogoś w  rodzaju self-hating Jew). I  to nie z  tego 
powodu, że identyfikuje się on z  kulturą francuską (część jego krytyków to 
w końcu zadeklarowani Francuzi), lecz przede wszystkim dlatego, że – jak zostało 
to skwapliwie podkreślone – reprezentuje zsekularyzowaną mniejszość, a  ta jest 
dla wierzącej, w  pełni utożsamiającej się z  wartościami islamu większości, nie-
wiarygodna. Nie dziwi więc, że fala krytyki przelała się także przez tzw. media 
społecznościowe, gdzie zarzucono autorowi, że jest nienawidzącym swego po-
chodzenia Algierczykiem, który idealizuje kulturę francuską, a  także, że atak na 
islam – jak odebrano jego tekst – jest motywowany niechęcią wynikającą z pry-
watnych doświadczeń (nastoletni Daoud był w latach osiemdziesiątych bojowni-
kiem islamistycznym). Ten ostatni argument jest o tyle ciekawy, że zetknięcie się 
z radykalnym islamem nie jest tu interpretowane jako fakt poszerzający poznanie, 
który pozwala teraz świadomie i  na podstawie wzbogaconej doświadczeniem 
wiedzy lepiej oceniać pewne zjawiska, lecz jako rodzaj resentymentu, jaki cechuje 
zdrajców porzucających swych braci i dawnych przyjaciół.

Krytyka Daouda i  jego argumentacji jest niezwykle charakterystyczna i  ty-
powa dla zideologizowanego, politycznie poprawnego dyskursu na Zachodzie 
– polega na negowaniu dominującego i  modelującego wpływu kultury i  religii 
na zachowanie jednostek, pomijaniu znaczących podobieństw między społe-
czeństwami muzułmańskimi i  jednoczesnym eksponowaniu nieistotnych tak 
naprawdę różnic, a  nadto na posługiwaniu się argumentem równoznacznym 
z hipokryzją, zwanym tu quoque, który zazwyczaj przyjmuje formę „może i nie-
którzy Arabowie lub muzułmanie stosują przemoc wobec kobiet, ale czynią tak 
też Europejczycy” albo „może i  niektóre kobiety muzułmańskie są zniewolone 
w  swojej kulturze, ale kobiety na Zachodzie są za to upokarzane przez utowa-
rowienie ich ciał”.

W  drugiej części artykułu35 przedstawię własne wyjaśnienie problemu i  po-
każę, że argumentacja Daouda wyjaśnia przyczyny molestowania/napastowania 

 35 Ukaże się w  tomie 18 „Studiów Etnologicznych i Antropologicznych”.
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w  świecie arabskim znacznie lepiej (co nie znaczy całkiem zadowalająco), niż 
czynią to inne teorie, które negując wpływ kultury i  religii, raczej przyczyniają 
się do utrwalania problemu niż jego rozwiązania.
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