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Od Redakcji

Za każdym razem, kiedy żegnamy się z jakimś paradygmatem, obszarem ba‑
dawczym, warunkiem praktykowania antropologii czy w ogóle z historią, szybko 
okazuje się, że wraca to w  innej, nowej formie i  niekoniecznie jako farsa, jak 
powiedziałby klasyk myśli społecznej. Wraz z  osławionym „końcem historii” 
Francisa Fukuyamy mieliśmy oto przejść do pozbawionego społecznych tarć spo‑
łeczeństwa liberalnego, kształtowanego przez odniesienie do indywiduum, jako 
punktu wyjścia polityki i  społecznego zarządzania. Choć polityka i  ekonomia 
nadal są oparte na tym indywidualistycznym paradygmacie, to można dostrzec 
symptomy próby budowania wspólnotowości na nowo. Próby te dodatkowo 
są wzmacniane przez permanentny już kryzys finansowy, który rozpoczął się 
w 2008 roku, czy trzaskający w szwach uniwersalizm europejski. Tutaj z punktu 
widzenia antropologa pojawia się pierwsza kwestia, a  mianowicie: jak powiązać 
te globalne procesy z  lokalnymi formami wytwarzania tożsamości czy wspólno‑
towości? Trudno doszukiwać się bezpośredniego oddziaływania transakcji finan‑
sowych dokonywanych tysiące kilometrów od Polski na swoistą wspólnotowość 
użytkowników ogródków działkowych i walki o ich utrzymanie. To, co łączy oba 
procesy, to wpisanie w globalne przemiany wzajemnego splotu ekonomii, kultury 
i  ideologii, dla których punktem odniesienia jest „rentowność”. Pojawia się tutaj 
oczywiście problem zaangażowania antropologa w badania, a jest to problem nie 
tyle etyki badawczej, ile etyki badających, a więc tego, jaki zbiór wartości będą oni 
podzielać. Tak zwany zwrot zaangażowany w  antropologii i  badaniach etnogra‑
ficznych został już w Polsce zasygnalizowany i coraz częściej traktuje się go jako 
podstawowy paradygmat. W  niniejszej publikacji proponujemy przyjrzeć się tej 
zmianie między innymi od strony próby zaprzęgnięcia do badań etnograficznych 
praktyk artystycznych oraz animacyjnych. Takie analizy, uzupełnione o przegląd 
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teorii dotyczących metodyki badań tego typu, stanowią próbę rozpoznania „stop‑
nia zero” praktykowania antropologii. Mowa tutaj między innymi o  włączeniu 
badanych w  proces badawczy, zaangażowanie ich w  zmianę otaczającej rzeczy‑
wistości oraz rekonstruowanie wspólnoty poprzez pryzmat badań.

Wydaje się, że badania nad folklorem już jakiś czas temu znalazły się w wy‑
raźnym impasie. Z jednej strony tradycyjny „nośnik” folkloru – lud, wraz z prze‑
obrażeniami cywilizacyjnymi i politycznymi, czego przejawem mógł być między 
innymi upadek tzw. demokracji ludowych, został odesłany do lamusa, z drugiej 
wyraźnie można dostrzec symptomy pojawienia się folkloru w nowych formach 
i  zajmującego inne strukturalne miejsce w  kulturze. Folklor, tradycyjnie rozu‑
miany jako zbiór wiedzy i  sposobów przeżywania świata, był niejako pochodną 
istnienia pewnej grupy lub warstwy społecznej (ludu). Współcześnie folklor staje 
się materią możliwą do wykorzystania w  procesie tworzenia grupy, tożsamości 
zbiorowej, dla której mianownikiem stają się wspólne sposoby widzenia świata 
i  jego przeżywania. Taka płaszczyzna, będąca podłożem wspólnoty odczuwania, 
może przejawiać się w  stosunku do teorii spiskowych, traktowanych jako spe‑
cyficzna forma wiedzy o świecie. Dlatego też popularne teorie spiskowe krążące 
w sieci czy pojawiające się jako tematy filmów mogą być zarówno źródłem prze‑
wrotnej przyjemności, jak i podstawą budowania wiedzy o świecie. Podobnie jak 
literatura, której uniwersalne wartości – a  także krytyczne uwagi pod adresem 
rzeczywistości – odczytywane w kontekście jej zakorzenienia mogą stać się fun‑
damentem utrwalenia czy (re)konstruowania wspólnotowości.

Kwestia tworzenia, odtwarzania i  podtrzymywania tożsamości za pomocą 
praktyk performatywnych znajduje się w  obrębie zainteresowania antropologii 
od kilkudziesięciu lat. Stąd w niniejszym tomie nie mogło zabraknąć spojrzenia 
na społeczne wytwarzanie wspólnotowości między innymi za pomocą tańca czy 
podczas „rytualnego” chodzenia do hospody. Problematyka tożsamości wiąże się 
z przestrzenią oraz strategiami prezentowania jej zarówno „swoim”, jak i „obcym”, 
stąd dwie skorelowane z  sobą kategorie – tożsamość przestrzeni i  przestrzeń 
tożsamości (z  perspektywy jej „uczestników” ta druga wydaje się ważniejsza). 
Wiążą się z tym sposoby opowiadania (narracje) o miejscu, a także podejmowane 
w jego obrębie działania i interakcje, które konstytuują jego społeczno-kulturową 
dystynkcję – mogą one obejmować na przykład praktyki związane z  odbywają‑
cymi się cyklicznie wydarzeniami kulturalnymi (festiwale itp.). W  działaniach 
tego typu można dostrzec takie, które współtworzą lub podpierają określony, 
dominujący w  danej chwili model kulturowy i  porządek społeczny, polityczny 
czy ekonomiczny, i takie, które stanowią próbę – choćby chwilowego – ich pod‑
ważenia, zanegowania, osłabienia, przeobrażenia lub ewentualnie ukazania alter‑
natywy wobec systemowej dominanty. Niektóre z działań podejmowanych przez 
aktorów społecznych są nakierowane na redefiniowanie wspólnoty, poszukiwanie 
jej we współczesnym świecie lub przeciwdziałanie jej kryzysowi. Można je inter‑
pretować jako kulturową formę poszukiwania wspólnot, utraconych w  wyniku 
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przemian cywilizacyjnych, politycznych i  ekonomicznych. Choć działania tego 
typu rozgrywają się w  konkretnym miejscu – na przykład budynku, dzielnicy, 
mieście – to niejednokrotnie zdają się odwoływać do ogólniejszej kategorii 
antropologiczno-socjologicznej, jaką jest przestrzeń społecznych relacji opartych 
na bezpośrednich kontaktach (face to face), rozbudowywaniu sieci społecznych, 
wymianie dóbr oraz wzajemnym zaufaniu i  indywidualnej odpowiedzialności.

Michał Rauszer, Grzegorz Studnicki
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Folklor: praktyki wytwarzania i nośniki wspólnoty

Joseph Grim Feinberg
Akademie věd České republiky
Filosofický ústav

Kto się boi wielkiego, złego folku?1

Who’s afraid of the big, bad folk?

Abstract: There is some basis to the perennial fear that folklore draws every day 
nearer to extinction. But this is true not so much because the traditional sources of 
folklore are disappearing; it is so rather because the very idea of folklore has fallen 
on hard times. Folklore is less popular in the public sphere than it once was, but it 
is also less popular among scholars, who have been gradually abandoning folklore 
studies for other fields or have been renaming and redefining folklore studies, with 
the result that the discipline is decreasingly identifiable as the study of something 
called “folklore”. This essay takes such criticism of folklore as its point of departure, 
offering its own proposal for critically reexamining and reconceptualizing – but not 
abandoning – the idea of folklore. The author argues that a  serious engagement 
with the idea of “the folk” may serve as a point of departure for understanding the 

	 1	 [Artykuł pierwotnie ukazał się w języku angielskim: J.G. Feinberg: Who’s Afraid of The Big, 
Bad Folk? „Slovenský národopis”, 2013, nr 5 (61), s. 548–560. Autor w artykule posłużył się termi-
nem „folk” w  jego oryginalnym, angielskim znaczeniu, którego najlepszym polskim odpowiedni-
kiem jest „lud”, choć ich zakresy znaczeniowe nie do końca się pokrywają. Samo słowo „folk” w ję-
zyku polskim jest stosowane potocznie na określenie muzyki folkowej, co może wprowadzić mały 
pojęciowy chaos. Proponuję jednak pozostawić w  przekładzie słowo „folk”. Autor wyraźnie oparł 
językową stronę pracy na słowie „folk” i  chcąc odzwierciedlić sposób konstruowania wypowiedzi 
przez autora i  jej sens, musiałbym wszędzie przełożyć także „folklor” i zastąpić go na przykład na 
„wiedzą ludu” bądź stworzyć jakichś neologizm w  rodzaju „ludowiedzy”, co jednak nie ma sensu 
w obliczu wyraźnego zakorzenienia w folklorystyce samego tekstu i wpisania go w Polski kontekst 
dyskusji nad folklorem. Kiedy zatem w artykule pojawia się określenie „folk”, należy je rozumieć nie 
jako muzykę folklorystyczną, ale „lud”. Tłumaczenie „lore” jako wiedza pokrywa się z polskim za-
kresem, ale także w tekście występuje, zaznaczam je, dodając do wiedzy „lore” w nawiasie. Wiedza 
jako wiedza i wiedza jako „lore” nie jest tym samym. Co do określeń „folk” i „folklore” stosuję taki 
zapis: jeżeli autor odnosi się do „folk” w znaczeniu „ludu”, podaję to w nawiasie. Jeżeli do „folklore” 
w takim samym znaczeniu jak oryginalne, zostawiam bez zaznaczania].
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symbolic ambiguity as well as the social significance and political power of what 
scholars call (or used to call) folklore. Scholars should neither uncritically accept 
the ideology of the folk, nor hastily banish the idea to the safe realm of the emic 
as if it had no bearing on the way we as scholars think. If the study of folklore has 
relevance in today’s world, it is above all because of the unusual notion that some 
kinds of expression are conditioned by some kind of social entity that can be called 
a folk, which continues to provide the most productive basis for a scholarly discipline 
studying folklore.

Key words: tradition, folklore, folklore studies, reconceptualization, authenticity, 
the politics of folklore

Słowa kluczowe: tradycja, folklor, badania nad folklorem, rekonceptualizacja, 
autentyczność, polityka folkloru

Koniec folkloru?

Wydaje się prawdą powiedzenie, że folklor każdego dnia zbliża się do swojego 
wyczerpania. Czy jest to jednak spowodowane zniknięciem tradycyjnych źródeł 
folkloru czy tym, że sama idea folkloru utraciła związek z  przedmiotem, do 
którego się odnosiła? Gdyby chodziło tylko o przedmiot, który trzeba uratować 
lub ożywić, zadanie folklorystów byłoby względnie proste. Wiemy przecież, jak 
zbierać i promować stary folklor, zanim zniknie, i jak go odtwarzać, kiedy jeszcze 
jest dostępny. Jeżeli jednak chodzi o  samą ideę folkloru, folkloryści mierzą się 
z  pytaniem o  to, czy jest w  ogóle jakiś sens się nią zajmować. Być może stara 
„wiedza” [lore] świata mogłaby zostać nieodkryta i nieożywiona i  lepiej by nam 
było bez niej. Albo przynajmniej można by ją jakoś inaczej nazwać niż „folk-
lor”. Jeżeli folklor jest wart czegokolwiek, jak możemy osądzić tę wartość, kiedy 
co do jego znaczenia panuje zaledwie niewielka zgoda? Czy ciągle mamy jakąś 
definicję folkloru wartą stosowania? Czy nadal możemy mówić o  jakimś lore, 
które łączy się czymś, co można nazwać „folk”, a co zasługuje na uwagę badaczy 
nazywających się folklorystami i na publiczne prezentowanie tego w praktykach 
zwanych folkloryzmem?

Jeżeli podejdziemy do folkloru jako do zestawu rynkowo obiecujących ga-
tunków muzyki, tańca i  innych sztuk, możemy dostrzec, że ich udział w  rynku 
znacząco upada. Folklor stracił swoje rynkowe znaczenie na rzecz nie tylko do-
brze rozwiniętego popu czy rocka, ale także parweniuszy „etno” i „world music”, 
którzy przyswoili wiele z  niegdysiejszego folkloru, opakowując go jednak w  zu-
pełnie niefolkowe formy. Poza sferą rynku i sprzedaży sytuację możemy określić 
jako nieco bardziej korzystną, ze względu na istnienie amatorskich społeczności 
i  grup folklorystycznych, ciągle liczące setki, tysiące, a  nawet miliony członków 
na całym świecie. Tym stowarzyszeniom brakuje jednak pozycji społecznej, 
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jaką kiedyś się cieszyły, i  są one coraz częściej postrzegane, przynajmniej przez 
ludzi z  nimi nie związanych, jako jeden z  wielu sposobów spędzania wolnego 
czasu, bez specjalnych roszczeń do powszechnego zainteresowania. Możemy 
tutaj wskazać także konwencję UNESCO, która kilka lat temu zaczęła chronić 
„niematerialne dziedzictwo kulturowe”, ale nie pod nazwą „folklor”. Rozwój 
tej ochrony jest wart prześledzenia. W  1989 roku UNESCO wydała dokument 
Rekomendacja o  ochronie sztuki ludowej i  folkloru2 (podkreślenie autora). 
Jednak już w 2001 roku w Powszechnej Deklaracji o Różnorodności Kulturowej 
słowo „folklor” pominięto, a  w  Konwencji w  sprawie ochrony niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego, podjętej w 2003 roku, słowo „folklor” pojawia się tylko 
raz i  to w odniesieniu do wspomnianej rekomendacji z 1989 roku. Słowo „folk” 
[lud] nie pojawia się ani razu.

Sytuacja wydaje się inna na akademickim polu badań folklorystycznych [folk-
lore studies] – można by oczekiwać, że folkloryści będą bronić rdzenia swojej 
dyscypliny. W  Niemczech proces samokrytyki rozpoczął się w  latach sześćdzie-
siątych XX wieku, kiedy generacja młodych badaczy starała się odnowić swoją 
dyscyplinę po jej uwikłaniu w  reżim nazistowski3. W  Stanach Zjednoczonych 
podobna dyskusja nad folklorem odbywała się kilka dekad później, a  stała się 
bardziej stanowcza, kiedy w  1996 roku rozmowy na jednym z  paneli konferen-
cyjnych doprowadziły do powstania specjalnego numeru „Journal of American 
Folklore”4. Podczas konferencji spierano się, czy nazwa i pojęcie „folklor” w ogóle 
powinny być zachowane. Choć niektórzy dyskutanci postulowali pozostawienie 
tego terminu5, pozostali argumentowali, że ze względu na jego semiotyczną 
nieprecyzyjność, zwodniczy prymitywizm i  polityczne uwikłanie często z  nim 
łączone folklorystyka jako dyscyplina wręcz spóźnia się ze zmianą swojej na-
zwy6. W tym czasie w Europie wiele instytucji, niegdyś formalnie poświęconych 
studiom nad „folkiem” i  jego odmianami, już wykonało ten krok. Wydziały 
	 2	 [Oryginalny tytuł dokumentu: Recommendation on the Safeguarding of Traditional Culture 
and Folklore].
	 3	 R. Bendix: In Search of Authenticity. The Formation of Folklore Studies. Madison 1997, 
s.  160–167.
	 4	 Folklore. What’s in a  Name? Red. I. Harlow. Wyd. spec. „Journal of American Folklore” 
1998, nr 111 (441), s. 231–234.
	 5	 Por. D. Ben-Amos: The Name Is the Thing. „Journal of American Folklore” 1998, nr  111 
(441); E. Oring: Anti Anti-‘Folklore’. „Journal of American Folklore” 1998, nr 111 (441).
	 6	 Por. R. Bendix: Of Names, Professional Identities, and Disciplinary Futures. „Journal of 
American Folklore” 1998, nr 111 (441); B. Kirshenblatt-Giblett. Folklore’s Crisis. „Journal of 
American Folklore” 1998, nr 111 (441); oczywiście badacze ci „przeszli na szczudłach” [came on 
heels] nad całym zbiorem publikacji, w  których wyszczególniono, dlaczego folklorystyka, jako 
dyscyplina, jest historycznie uwikłana. Zob. Ch. Kamenetsky: Folklore as a Political Tool in Nazi 
Germany. „Journal of American Folklore” 1972, nr 85, s. 221–235; M. Hertzfeld: Ours Once More. 
Folklore, Ideology, and the Making of Modern Greec. Austin 1982; R.D. Abrahams: Phantoms of 
Romantic Nationalism in Folkloristics. „Journal of American Folklore” 1993, nr 106 (419); J.R. Dow, 
H. Lixfeld: The Nazification of an Academic Discipline. Folklore in Third Reich. Bloomington 1993.
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i  instytuty wcześniej zajmujące się takimi obszarami jak Volkskunde (Niemcy), 
Folkliv (Szwecja) lub národopis (Czechy i  Słowacja) zmieniły się w  ośrodki 
badań „etnologicznych”, „etnograficznych” i  „antropologicznych”. Nawet wśród 
badaczy związanych z  instytucjami nominalnie zajmującymi się folklorem co-
raz trudniej było usłyszeć o  czymś takim jak folklor w  ich zawodowej pracy. 
Do coraz powszechniejszego obiegu zaczęły wchodzić określenia alternatywne, 
które jawiły się jako naukowo precyzyjniejsze, jak „artystyczna komunikacja 
w  małych grupach”7, „tradycje oralne”8 czy bardziej ogólne i  mniej dyskusyjne: 
„sztuka werbalna”9, „kultura wernakularna”10, „etnokulturowa tradycja”11, „zwy-
kłe [ordinary]”12 lub „codzienne” życie13, a dodatkowo pojawił się ten neologizm 
UNESCO – „niematerialne dziedzictwo kulturowe”.

Czas, w  jakim zaszła ta zmiana, jest znaczący. Nie była to tylko reakcja 
na nazistowskie „użycie” folkloru, zmiana ta pojawiła się razem z  ogólniejszy-
mi politycznymi przeobrażeniami, które opierały się na idei ludu [the people]. 
Rekomendacja o ochronie sztuki ludowej i  folkloru UNESCO została opubliko-
wana w  Paryżu 15 listopada 1989 roku. Dwa dni później rozpoczęła się rewo-
lucja wymierzona w  rządy Partii Komunistycznej w  Czechosłowacji i  do czasu 
ukazania się Powszechnej deklaracji o  różnorodności kulturowej w  2001 roku, 
już bez słowa „folklor”, świat utracił większość ze swoich byłych „ludowych 
demokracji”, które nie tylko chętnie patronowały folklorowi, ale także broniły 
samej idei folku. Upadek partii komunistycznych został okrzyknięty ogólnym 
końcem lewicowo-populistycznej polityki, a studia nad folklorem dopasowały się 
do dyskursu nowego ustroju. Jeżeli UNESCO w dokumencie z 1989 roku stwier-
dzała, że „folklor jest częścią powszechnego dziedzictwa ludzkości i ma ogromne 
znaczenie w zbliżaniu do siebie ludzi i grup społecznych”, to już w 2001 wzywała, 
by „budować współpracę partnerską między sektorem publicznym, sektorem pry-
watnym i społeczeństwem obywatelskim”. Słów „folk” i lud [the people] w drugim 
z dokumentów nie odnajdziemy, zostały zastąpione określeniami „społeczeństwo 
obywatelskie”, „sektor prywatny”, z  których każde pojawia się pięć razy. Regina 
Bendix w swoim apelu o porzucenie pojęcia folkloru stanowczo opowiedziała się 
za rynkowo zorientowaną terminologią, która – jak wierzyła – jest folklorystom 

	 7	 D. Ben-Amos: Toward a  Definition of Folklore in Context. W: Toward New Perspectives in 
Folklore. Red. A. Parades, R. Bauman. Austin 1972.
	 8	 Zob. czasopismo „Oral Tradition”.
	 9	 R. Bauman: Verbal Art as Performance. Rowley 1978.
	 10	 M. Lantis: Vernacular Culture. „American Anthropologist” 1960, nr 62 (2).
	 11	 Etnokulturalní tradice v současné společnosti. Red. M. Toncrová. Brno 2007; Od folkloru 
k folklorismu. Slovník folklorního hnutí na Moravě a ve Slezsku. Red. M. Tpavlicová, L. Uhlíková. 
Strážnice 1997.
	 12	 K. Stewart: Ordinary Affects. Durham 2007.
	 13	 R.D. Abrahams: Everyday Life. A Poetics of Vernacular Practices. Philadelphia 2005.
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niezbędna (lub ludziom poprzednio znanym jako folkloryści), jeżeli chcą prze-
trwać na coraz wyraźniej dominującym „rynku idei”14.

Dostrzegalny upadek folkloru w dzisiejszym świecie jest wyraźnie powiązany 
ze zmieniającymi się warunkami społecznymi. Istotne zmiany nie pojawiły się 
jednak w  wyniku obiektywnych warunków mogących mieć wpływ na zjawisko 
zwane folklorem (takich jak zmiana relatywnego wpływu komunikacji pisanej 
i elektronicznej kosztem ustnej, wartość, jaką wiąże się z ciągłą innowacyjnością 
w opozycji do przestarzałych tradycji, czy znaczenie indywidualizmu przeciwsta-
wianego społeczności i wspólnocie). Upadek folkloru wiąże się raczej ze zmianą 
subiektywnego podejścia ludzi, którzy mogą chcieć lub nie chcieć utrzymać 
folklor przy życiu. Przekształcenia pola społecznego łączą się z przekształceniami 
społecznego dyskursu, w którym rola folku w estetycznej ekspresji jest tak mała, 
jak rola ludu w polityce. W polityce głównego nurtu mamy do czynienia ze zgod-
nym uznaniem polityki opartej na ludzie za diaboliczną. Choć termin „demokra-
cja” jest ciągle używany, to jego zwolennicy włożyli wiele semiotycznego wysiłku, 
by zdefiniować go, unikając wywoływania znanego pojęcia demos. Jak zauważył 
Jacques Rancière: „Dzisiejsza demokracja porzuciła pozór bycia władzą ludu”15. 
W  zamian „państwo menadżerskie” legitymizuje się przez „usunięcie ludu” od 
władzy16. Demokrację łączy się z  przywilejami, indywidualną wolnością i  rzą
dami prawa, a jej opozycję z „populizmem” i „demagogią”, które grożą ponownym 
rozpętaniem niebezpieczeństwa władzy ludu17. Nie bez znaczenia jest też to, że 
w  niektórych konserwatywno-liberalnych kręgach nawet sama idea demokracji 
staje się przestarzała i  w  związku z  tym pojawiają się wezwania, przykładowo, 
do ograniczenia prawa głosu, co miałoby zagwarantować, że lud nie zrujnuje 
polityki18. W  pewnym sensie ten brak wiary w  lud może być także odpryskiem 
słynnego twierdzenia Francisa Fukuyamy o tym, że 1990 rok przywiódł ludzi do 
„końca historii”19. Fukuyama założył, że ludzie będą usatysfakcjonowani nowym 
stanem rzeczy i przestaną się martwić instytucjonalną transformacją, która sku-
tecznie doprowadziła historię do końca. W  rzeczywistości jednak ludzie nadal 
podnosili niezadowolone głosy, należało więc aktywnie się temu przeciwstawić 
i nieustannie przypominać im, że koniec historii już nadszedł.

	 14	 R. Bendix: Of Names…, s. 236–237.
	 15	 J. Rancière: Disagreement. Przeł. J. Rose. Minneapolis 1999, s. 96.
	 16	 Ibidem, s. 107.
	 17	 Podobny argument zob. w: Ch. Mouffe: On The Political. London 2005 [wyd. pol-
skie: Ch.  Mouffe: Polityczność. Przewodnik Krytyki Politycznej. Przeł. J. Erbel. Warszawa 2008]; 
E.  Laclau: On Populist Reason. London 2005 [wyd. polskie: E. Laclau: Rozum populistyczny. 
Przeł. zespół. Wrocław 2009].
	 18	 Zob. analizę dyskursu czeskiego antydemokraty Stanislava Komárka: O. Slačálek: 
Přírodopis moci – kultura je evolučni nevýhoda. „Analogon” 2013, nr 69, s. 75–79. 
	 19	 F. Fukuyama: The End of History and the Last Man. New York 1992 [wyd. polskie: Koniec 
historii. Przeł. T. Bieroń, M. Wichrowski. Poznań 1996].
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W  związku z  tym wszystkim staje się jasne, że moi koledzy nie potrafili 
zrozumieć zainteresowania folklorem – zainteresowania, które dotyczyło nie 
tylko tego, co niegdyś określano folklorem, lub tego, co inni ludzie (jak moi 
informatorzy) nazywali folklorem, ale również tego, co ja sam określam folk-
lorem. Powiedziano mi, że bardziej zrozumiałe będzie, jeżeli użyję wyrażenia 
„folk” tylko w  charakterze terminu etic, dzięki czemu będę mógł nabrać do 
niego dystansu i  włożyć go w  usta moim informatorom. Oczywiste jest, że 
badam także to, co inni ludzie myślą i  mówią na temat folkloru i  folku. Czy 
jednak naprawdę tak łatwo jest badaczowi wprowadzić rozróżnienie pomiędzy 
własnymi terminami i  pojęciami badanych? Czy musi on, jak szanowany de-
monolog, opierać swoją legitymizację na nieustannym podkreślaniu tego, że nie 
wierzy w  opowieści, które bada? Czy może folklorysta powinien być bardziej 
jak „widmolog”20 Jacques’a  Derridy i, zawieszając osąd, przynajmniej do czasu, 
aż skończy badania, pozostawić otwartą możliwość, że widmo, które ściga jego 
informatorów, rzeczywiście może ścigać także jego.

Epika autentyczności 
(biorąc folklor na poważnie)

Gdybyśmy przestali używać słów, które łączyły się jakoś ze złymi lub niepre-
cyzyjnymi ideami, ledwo starczałoby nam języka, żeby w  ogóle mówić. Każde 
pojęcie jest społecznie konstruowane, a  każdy proces społecznej konstrukcji 
pozostawia miejsce na nieprecyzyjność i konkurujące z sobą znaczenia. Tym sa-
mym jest coś znaczącego w tym, że folklor wzbudza tyle obaw, natomiast pojęcia 
takie, jak etnologia, sztuka werbalna czy społeczeństwo obywatelskie – już nie, 
i  to właśnie z  tego powodu warto przyjrzeć się bliżej pojęciu folkloru. Zresztą 
zwykle jest tak, że najbardziej nieprecyzyjne pojęcia są jednocześnie najbardziej 
interesujące. Zainteresowanie to bierze się z  tego, że są kwestionowane, a  są 
kwestionowane dlatego, że zawierają w  sobie coś, co warto podważać.

Pytanie zatem brzmi: co jest takiego w  idei folkloru, czego brakuje w  jej, 
najwyraźniej nieszkodliwych zamiennikach? Problem z  pewnością nie dotyczy 
„wiedzy” [lore], która jest rzadko wspominana nawet w krytyce folkloru. Uwagę 
komentujących przykuwa bardziej to, że pewne rodzaje „wiedzy” – kultura, 
pieśni, tańce, poezja, opowieści – mogą być połączone z  „folk” [ludem]. Jest to 
z pewnością coś nadzwyczajnego. W czasach nowoczesności nieomalże wszystkie 
formy ekspresji są łączone z  indywiduum. Nawet w  okresie pre- oraz wczesne-

	 20	 J. Derrida: Specters of Marx. The State of The Debt, the Work of Mourning, and the New 
International. New York 1994.
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go modernizmu idea sztuki, kultury i  wiedzy [lore] (rozumianej jako wiedza 
wyspecjalizowana) a priori była łączona z wyspecjalizowaną klasą wykonawców 
i  patronujących jej społecznych elit. Być kulturalnym oznaczało poświęcać się 
temu, co obecnie nazywamy sztuką wysoką, która uchodziła wówczas za jedyną 
sztukę godną tego imienia. Czasami zauważano, że także zwykli ludzie mają 
swoje formy ekspresji, którym przyznawano jakąś wartość estetyczną, ale by-
najmniej nie uznawano ich za sztukę21. Idea folkloru wznieciła swego rodzaju 
kopernikańską rewolucję w  percepcji estetycznej. W  końcu Herder obsobaczył 
artystyczną poezję jako sztuczną Kunstpoesie, dzięki czemu stało się możliwe 
wyobrażenie, że lud, różniący się od elit i  wyspecjalizowanych artystów, może 
mieć swoją własną poezję, kulturę i  sztukę.

Ten przełom w dowartościowaniu ludowej ekspresji kulturowej nie byłby tak 
zapalny, gdyby nie dokonała się jednocześnie zmiana w wartościowaniu politycz-
nej władzy. Wcześniej polityka była rozumiana zasadniczo jako kwestia rządzenia 
państwem; dotyczyła tego, w  jaki sposób państwo może być najlepiej rządzone, 
a nie tego, jak ludzie tworzą społeczeństwo niezależnie od państwa lub jak zmu-
szają państwo do tworzenia społeczeństwa tak, jak sami chcieliby je skonstru-
ować. Globalna fala rewolucji, która wezbrała w  drugiej połowie XVIII wieku, 
przyniosła inną wizję polityki – ufundowanej na woli ludu i  ukierunkowanej 
na znalezienie możliwie najlepszych sposobów jej ustalania i  zapośredniczania.

Folklor, jako pośrednik głosu ludu22, był najlepszym środkiem wyrazu tej 
woli. Jeżeli więc ruch polityczny (w obrębie rządu lub poza nim) posługiwał się 
środkami wyrazu organicznie złączonymi z  folklorem, mógł twierdzić, że jest 
wyrazicielem woli ludu. Innymi słowy, folklor pojawił się jako mocne żądanie 
[claim]. Żądanie łączenia polityki z  ludem może być także żądaniem objęcia 
rządów, nie żądaniem powierzenia ludowi jakiejś części lokalnej władzy, uczy-
nienia go jednym z  wielu potencjalnie rządzących, ale żądaniem ufundowania 
polityki na woli ludu, wobec której wszystko inne się nie liczy. Folkloryści, którzy 
uznają ludowość [folkness] folkloru, uznają coś więcej niż tylko istnienie pewnego 
rodzaju „zróżnicowanej” i  „dziedziczonej” ekspresji, która istnieje w  „małych 
grupach” i  jest oparta na oralności w  opozycji do ekspresji pisanej itd. Tacy 
folkloryści uznają również związek folkloru z  siłą ludu, która jest większa niż 
siła jakiegokolwiek innego lewiatana. Praca folkloru ujmuje przestrzeń pomiędzy 
ludem in potentia, jako teoretyczną podstawą polityki, i  władzą ludu jako pote-
stas. Pozbawiony niegdyś głosu lud pojawia się w  folklorze. To pojawienie się 
ludu może być czymś dobrym lub nie. Rozważnie jest obawiać się władzy ludu, 

	 21	 Por. N. Elias: The Civilizing Process. Przeł. E. Jephcott. Oxford 1994 [wyd. pol-
skie: N. Elias: O  procesie cywilizacji. analizy socjo- i  psychologiczne. Przeł. T. Zabłudowski, 
K. Markiewicz. Warszawa 2013]; G. Boas: Vox Populli. Essay in the History of an Idea. Baltimore 
1969.
	 22	 Na przykład Johann Gottfried Herder zatytułował swoją przełomową kolekcję pieśni folk-
lorystycznych: The Voice of the People in Song [„Głos ludu w pieśniach”].
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tak jak każdej innej władzy. Jednakże zanim wyrzucimy wiedzę ludu do kosza 
prehistorii czy fałszywej historii, powinniśmy zrozumieć, jak istotną sprawą była 
ona dla nowoczesnej świadomości.

Zaznaczyłem już, że współcześnie folklor jest w stanie zaniku. Trzeba jednak 
pamiętać, że najwspanialszy czas dla folkloru był nie w jakiejś zamierzchłej erze, 
ale w naszej najbliższej przeszłości. W Czechosłowacji mogliśmy go obserwować 
w ludowym optymizmie w 1950 roku, w Stanach Zjednoczonych folk przeżywał 
renesans w  1960 roku. Możemy tu również wspomnieć o  dziewiętnastowiecz-
nym romantyzmie, ale dalej już się cofnąć nie zdołamy. Wcześniej wielu ludzi 
angażowało się w praktyki, które później nazwaliśmy folklorystycznymi, ale oni 
tego tak nie postrzegali. Folklor postrzegany jako folklor jest nowoczesnym 
wynalazkiem i w  tym sensie nie ma swojego złotego wieku – ma tylko srebrny.

Relatywna nowość folkloru często staje się argumenem przeciwko jego praw-
dziwości i znaczeniu. Jeżeli uzna się folklor jedynie za tradycję wynalezioną23, to 
jednocześnie należy przyjąć, że nie jest on niczym innym jak fakelore24, pozo-
rem. Czy jednak przeciwna konstatacja nie miałaby także swojego uzasadnienia: 
folklor jest dla nas istotny właśnie dlatego, że jest nowy, że odpowiada na specy-
ficzne pytanie o nowoczesność? Nowoczesna era rozbiła tradycyjne społeczności; 
podział pracy oddzielił ludzi od wytwórczości, zmuszając ich do sprzedawania 
produktów ich pracy i  kupowania produktów pracy innych. Jednakże doświad-
czanie nowoczesności nie było nigdy wyłącznie doświadczaniem alienacji. Była to 
także nieustanna próba sprostania potrzebom nowoczesnej świadomości i stwo-
rzenia takich form życia, które by wychodziły od alienacji i czyniły ją znośną lub 
nawet ją przekraczały. W okresie początków procesu rozbijania wspólnot ludzie 
uświadomili sobie po raz pierwszy, że w  ogóle było coś takiego jak wspólnota, 
co następnie skłoniło ich do wymyślania wspólnoty (lub „komuny”, jak niektórzy 
zaczęli to nazywać) obejmującej szeroko rozumiane społeczeństwo. Im więcej 
społecznych interakcji było subsumowanych przez handlową, biznesową wy-
mianę, tym bardziej ludzie uświadamiali sobie znaczenie dzielenia się i miłości. 
Specjalizacja aktywności wytwórczej, oddzielenie robotników od środków pro-
dukcji i  separacja całego procesu wytwórczego od konsumujących mas sprawiły 
zatem, że ludzie pomyśleli o wspaniałej możliwości kolektywnej twórczości.

Właśnie w  tym miejscu folklor przyjął swoją nowoczesną formę. Idea ludu 
już stworzyła obietnicę zrównania autorytetu politycznego z  wolą tych, którzy 
byli historycznie wykluczeni z polityki. Tym samym folklor obiecywał odkupienie 
wyalienowanego teraźniejszego społecznego doświadczenia przez złączenie go 
z  doświadczeniami, które były coraz bardziej wykluczane z  ówczesnego życia 

	 23	 The Invention of Tradition. Red. E.J. Hobsbawm, T.O. Ranger. Cambridge 1983 [wyd. 
polskie: Tradycja wynaleziona. Red. E.J. Hobsbawm, T.O. Ranger. Przeł. M. Godyń, F. Godyń. 
Kraków 2008].
	 24	 [ang. fake – sztuczny, fałszywy]. R.M. Dorson: Folklore and Fakelore. Essay Toward 
a Discipline of Folk Studies. Cambridge 1976.
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(wspólnota, przyjaźń, kolektywna twórczość). W  niektórych przypadkach zew 
folkloru pozostawał wyłącznie na kulturowym poziomie, ukierunkowanym na 
wyzwolenie społecznego doświadczenia ze skorumpowanego wpływu nowoczes-
nego państwa25. W  innych przypadkach ruchy narodowe angażowały folklor do 
prób od-tworzenia państwa i społeczeństwa, tak aby życie polityczne pokrywało 
się z  życiem wspólnotowym. W  jeszcze innych natomiast folklor stał się noś-
nikiem socjalistycznych prób zarażenia wszystkich społeczności nowoczesnych 
duchem solidarności, partycypacji i wspólnego kreatywnego ducha26.

Żadna z tych ambitnych obietnic nie może być łatwo spełniona. Może się wy-
dawać, że pragnienie autentyczności jest swoiste dla nowoczesnej świadomości, 
ale społeczny mechanizm alienacji opiera się również na nowoczesnym systemie 
społecznym (przynajmniej na razie). Folklor pojawił się poza tym napięciem, jako 
sposób na jego przepracowanie. Jeżeli trwa jako idea, mimo że ciągle nie udaje 
mu się doprowadzić do rozwiązania tego napięcia, to świadczy to o  sile, jaką ta 
idea w sobie zawiera. Idea autentycznego folkloru przypomina o pragnieniu au-
tentycznego społeczeństwa. Badanie żywotnego, autentycznego folkloru jest więc 
badaniem nieustannej jego rewitalizacji [autentication], epickiej sieci narracyjnej 
utkanej z udanych prób ożywienia folkloru i przekonania, że jeszcze nie poniósł 
on całkowitej porażki w  próbie uratowania nowoczesnego doświadczenia przed 
nowoczesną alienacją.

Niektóre wysiłki na rzecz zbudowania autentycznego społeczeństwa zakoń-
czyły się bohatersko, stłamszone przez siły reakcji, finał innych okazał się hanieb-
ny, a jeszcze inne zakończyły się tragicznie i obarcza się je odpowiedzialnością za 
zbrodnie przeciwko wspólnym ideałom. Jeżeli jednak droga do piekła jest wybru-
kowana dobrymi intencjami, nie znaczy to, że wszystkie dobre intencje prowadzą 
do piekła. Współczesny strach przed folklorem bierze się ze zdumiewającego 
pragnienia uniknięcia niebezpiecznych ścieżek, tak jak to bywało w przeszłości, 
które nie wiadomo dokąd prowadzą. Ta niechęć do podążania alternatywnymi 
drogami jest jednakże symptomatyczna. Zrewidowanie tej niechęci – zobaczenie 
jej jako uzasadnionej i  zrozumiałej w  momencie, kiedy ludzie szukają wyjścia 
poza to, co ich otacza, i próbują zmienić swoje społeczne doświadczenie, nieza-
leżnie od tego, czy ta zmiana byłaby dobra czy zła – to właśnie znaczyłoby wziąć 
ideę folkloru na poważnie.

	 25	  To była mniej więcej antypolityczna pozycja Herdera, którą dobrze opisał F.M. Barnard: 
Introduction. W: J.G. Herder on Social and Political Culture. Red. Idem. Cambridge 1969.
	 26	 Dobrze udokumentowane przykłady takiego podejścia można znaleźć w pracy J. Kresánek: 
Funkcia ludovej hudby v socialistickej společnosti. W: Folklór a umenie dneška (k študiu folklórizmu 
w  sučasnej kulture). Bratislava 1990.
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Tragedia nieautentyczności 
(biorąc folkloryzm na poważnie)

Tradycyjnie wyobrażamy sobie autentyczny folklor jako skończoną całość, 
autonomiczną względem nowoczesnego życia. Najważniejsza część jego charak-
terystyki opiera się na tym, co odróżnia go od bardziej bezpośrednich nowoczes-
nych środków ekspresji. Folklor uprzywilejowuje przekaz ustny i  kolektywność, 
stawiając je ponad elektronicznymi czy papierowymi mediami, indywidualizmem 
i  ekskluzywnością artystycznych gwiazd; zakłada ponadto współuczestnictwo 
w  spektaklu oddzielenia konsumentów od producentów27. Jeżeli jednak folklor 
ma grać jakąś rolę w wyrażaniu doświadczania nowoczesności, sam musi wejść 
w  ich zakres. Folklor jest więc częścią tych samych nowoczesnych struktur, 
które produkują wyalienowaną świadomość, a do których rozwiązania został on 
powołany. Materiały folklorystyczne są nagrywane, upowszechniane, kopiowane 
i  publikowane. Folklor jest przystosowywany do nowych mediów i  adaptowany 
do gustów nowej publiczności. Niektórzy folkowi artyści stają się gwiazdami, 
pomiędzy wykonawcami i  odbiorcami powstaje przestrzeń, która sprawia, że 
folklor przybiera postać raczej spektaklu niż kolektywnej twórczości. W ten spo-
sób autentyczny folklor staje się nieautentycznym folkloryzmem i poszukiwanie 
jakiejś autentyczności zaczyna się od nowa.

Zbyt proste byłoby postrzeganie początkowego pędu do autentyczności jako 
bezsensownego czy po prostu złego. Tym, co czyniło folklor tak silnym w  no-
woczesnym świecie, było właśnie napięcie pomiędzy autentycznością i  nieau-
tentycznością, które w  rezultacie prowadziło entuzjastów folkloru do licznych, 
często niezgodnych z  sobą prób jego przepracowania. Niektórzy wzywają do 
„powrotu do autentyczności”, odnawiając zainteresowanie folklorem w formach, 
które są różne od znanych, nowoczesnych form ekspresji – takie podejście wy-
daje się przeważające na przykład wśród współczesnych wykonawców folkloru 
na Słowacji. Inni, odwrotnie, nawołują do porzucenia ograniczeń, jakie wiążą się 
z autentycznością, przez co zmienione i zmodernizowane formy nadal mogą być 
uważane za folklorystyczne. To stanowisko dominowało wśród inspirowanych 
komunizmem teoretyków folkloru w  Europie Wschodniej po drugiej wojnie 
światowej28. W  innej postaci podejście to można dostrzec u  zbieraczy „folklo-

	 27	 Por. G. Debord: The Society of the Spectacle. Przeł. D. Nicholson-Smith. New York 1994 
[wyd. polskie: G. Debord: Społeczeństwo spektaklu. Rozważania o  społeczeństwie spektaklu. Przeł. 
M. Kwaterko. Warszawa 2006].
	 28	 Zob. J. Chlíbec: Some New Elements in the Folk Music of Eastern Moravia. „Journal of 
the International Folk Music Council” 1960, nr 12, s. 47–49; V. Frolec: Lidové umění a  dnešek. 
Brno 1977; Folklór a  umenie dneška (k študiu folklórizmu w  sučasnej kulture). Red. S. Švehlák. 
Bratislava 1980.
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ru biurowego” [officelore]29, „folkloru robotniczego” [laborlore]30, współczesnych 
i  miejskich legend31 i  „folkloru ery atomowej”32. Są też badacze, jak Édourd 
Glissant, którzy nawołują do zbierania oryginalnego, nieuświadamianego folk-
loru, by przenieść go, przez zaadaptowanie, do sfery świadomych, popularnych 
wykonań33.

Do problematyki nieautentycznego folkloru zwykle podchodzi się, wybie-
rając jedną spośród dwóch wymienionych perspektyw. W  przypadku pierwszej 
podkreśla się niechęć wobec nieautentyczności: maskarada taka, jak folklor, jest 
oszustwem34, wymysłem35 lub pochodzi z  drugiej ręki36. Zazwyczaj wzywa się 
do naukowego rygoru i  sugeruje, że prawdziwy, autentyczny folklor może być 
zdefiniowany i oddzielony od hochsztaplerki, jeżeli tylko folkloryści pozbędą się 
niedokładnych, idealizujących lub komercyjnych pojęć. W  przypadku drugiej, 
przeciwnie, całe pojęcie autentycznego folkloru jest przedstawiane jako logicz-
nie niespójne i  ontologicznie niemożliwe. Przyjmuje się, że nie ma zasadniczej 
różnicy pomiędzy autentycznym i nieautentycznym folklorem, więc poszukiwa-
nie autentycznego folkloru może się skończyć tylko porażką37. Jednakże, mimo 
tych rozbieżnych założeń, w obu podejściach bierze się za oczywistość opozycję 
pomiędzy autentycznością i nieautentycznością, jako dwiema różnymi i oddziel-
nymi rzeczami.

Co się stanie, jeżeli zamiast tego spojrzymy na relację pomiędzy auten-
tycznością i  nieautentycznością jako na fenomen kluczowy dla nowoczesnego 
folkloru i  folkloryzmu? We współczesnym społeczeństwie każdy folklor jest 
folkloryzmem, ponieważ staje się nim w  momencie, kiedy zostaje rozpoznany 
i  jako folklor zaprezentowany nowoczesnej publiczności. Podobnie jak każdy 
folkloryzm jest folklorem, ponieważ folklor jest rozpoznawany, podtrzymywany 
i ożywiany przez folkloryzm. Pewna podstawa została już stworzona do takiego 
postrzegania sprawy, chociażby w  tradycjach czeskiej i  słowackiej folklorystyki, 
opisującej wzajemne wpływy pomiędzy tradycyjnym folklorem i  nowoczesnym 
folkloryzmem, ukazującej, że niedawno powstałe dzieła mogą stać się folklory-
	 29	 A. Dundes, C.R. Pagster: Work Hard and You Shall Be Rewarded. Urban Folklore from 
the Paperwork Empire. Bloomington 1975.
	 30	 Zob. A. Green: Wobblies, Pile Butts, and Other Heroes. Laborlore Explorations. Urbana 1993. 
	 31	 Zob. J.H. Brunvand: The Vanishing Hitchhiker. American Urban Legends and Their Meanings. 
New York 1981.
	 32	 Folklor atmového věku. Kolektivně sdílené prvky expresivní kultury v soudobé české společ-
nosti. Red. P. Janeček. Praha 2011.
	 33	 E. Glissant: Theater, Consiousness of the People. W: Idem: Caribbean Discourse. Selected 
Essay. Charlottesville 1989.
	 34	 R.M. Dorson: Folklore and Fakelore…
	 35	 E.J. Hobsbawm, T.O. Ranger: The Invention of Traditions…
	 36	 H. Moser: Vom Folklorismus in unserer Zeit. „Zeitschrift Für Volkskunde” 1962, nr 58, 
s.  177–209.
	 37	 Zob. R. Bendix: In Search of Authenticity…; H. Bausinger: Folk Culture in a  World of 
Technology. Przeł. E. Dettmer. Bloomington 1990.
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styczne38, że najwyraźniej autentyczne tradycje folkowe rozwijają się w  reakcji 
na zmieniające się warunki kulturowe39 i  że folkloryzm angażuje cały złożony 
proces reprezentacji, którego nie można po prostu rozliczyć przez określenie go 
jako nieautentycznego, tak jak nie można tego zrobić ze względu na zignorowanie 
przez niego wyzwań, jakie stawia folklor autentyczny40. Nawet mimo takich dzia-
łań nie zwrócono jednak wystarczającej uwagi na produktywną naturę napięcia 
pomiędzy autentycznością i nieautentycznością.

Być może prawdą jest, że dopóki pojęcie folkloru będzie pozostawało w użyciu 
w  społeczeństwie antagonistycznym wobec jego tradycyjnych folklorystycznych 
form, dopóty trudno będzie jakiemukolwiek rodzajowi folkloryzmu rozwinąć się 
w trwale autentyczny, pozbawiony napięć tryb folklorystycznej ekspresji. W pró-
bach ożywienia starych form autentyczności wciąż angażuje się nowoczesne środki 
wyrazu, co praktycznie czyni niemożliwym ich reprodukcję. Nawet prosta repre-
zentacja pewnych autentycznych form może prowadzić do zamrażania ich w cza-
sie, czynienia z  nich raczej obiektów kontemplacji niż żywych form, w  których 
autentyczny folklor powinien się wyrażać41. Natomiast próby porzucenia definicji 
autentyczności ciągle pociągają za sobą twierdzenie, że nowe czy nowoczesne for-
my folkloru są wystarczająco podobne do folkloru pojmowanego tradycyjnie, co 
ma uzasadniać używanie tej nazwy. Nawet tak szeroko pojmowany folklor pozo-
staje w konflikcie ze społeczną komunikacją i jej innymi, dominującymi formami.

Nie ma jednak powodu, by postrzegać to napięcie jako wadę folkloryzmu. Na-
pięcie pomiędzy żądaniem autentyczności i  strukturalnymi siłami nieautentycz-
ności jest tym, co odróżnia folkloryzm od innych sztuk i prowadzi jego uczest-
ników do twórczego podjęcia wyzwania. Folklor jest interesujący jako folklor ze 
względu na jego niewspółmierność ze światem, jaki go otacza. Jeżeli jednak idea 
folkloru zawiera domniemaną ideę doświadczenia będącego lekiem na nowoczes-

	 38	 B. Václavek: Pismenictví a  lidová tradice. Praga 1947; O. Sirovátka: Podněty Bedřicha 
Václavka pro současnou folkloristiku. „Národnopisné aktuality” 1987, nr 24, s. 217–223.
	 39	 Zob. M. Leščák: Folkór ako stimul invácie folklórnej tvorby. W: Lidové uměni a  dnešek. 
Folk Art Today. Red. V. Frolec. Brno 1977; E. Krekovičova: O živote folkóru v sučsnosti/ludová 
pieseň. Bratislava 1989.
	 40	 To było jedno z  podejść, jakie przedstawiono w  wielu tomach i  artykułach o  folklory-
zmie; zob. O. Sirovátka: Dvě formy folklorismu. W: „Folkloristické studie” 2002, s. 154–160; 
D. Holý, O. Sirovátka: O folkóru a folklorismu. „Národopisné aktuality” 1985, nr 22 (2), s. 73–84; 
M. Pavlicová, L. Uhlíková: Folklor, folklorismus a etnokulturalni tradice. Přispěvek k terminologické 
diskusi Folklore. W: Etnologie – současnost a  terminologické otaznikí. Strážnice 2008; J. Hlavsová: 
Několik poznámek k terminům folkór, folkloristika, folklorismus. „Národnopisné aktuality” 1987, 
nr  24, s. 21–25; Zborník študií a  uvah o  tančnej a  suborovej problematike. Red.  K.  Ondrejka. 
Bratislava 1973; C. Zálešak: Folkór na scéne. Bratislava 1990; Folklore, Folklorism and National 
Identity. Red. G. Kiliánová, E. Krekovičová. Bratislava 1992; Od folkloru k folklorismu. Slovník 
folklorního hnutí na Moravě a  ve Slezsku. Red. M. Tpavlicová, L. Uhlíková. Strážnice 1997; 
Současny folklorismus a prezentace folkloru. Red. J. Blahûšek. Strážnice 2006; M. Leščák: Folkór 
a scénický folklorizmus. Bratislava 2007.
	 41	 Zob. H. Bausinger: Folk Culture…, s. 177, 188.
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ne dolegliwości, to w idei folkloryzmu odnajdziemy założenie, że można mieć to 
doświadczenie aktualnie, w  granicach nowoczesnego życia. Doświadczenie nie-
autentyczności może być zbyt głęboko zakorzenione w aktualnym systemie spo-
łecznym, by dało się je wyeliminować przez folkloryzm, a każdy folkloryzm może 
temu ulec i być doświadczany jako nieautentyczny. Ta klasyczna tragedia – jak jej 
popularny odpowiednik, ballada folkowa – uczy, że nawet walka przeciwko nie-
przezwyciężonym siłom może mieć duże znaczenie. Brać folkloryzm na poważnie 
znaczy odsłaniać znaczenia tego, co jawi się jako już pogrzebane.

W poszukiwaniu obiektu 
(biorąc folklorystykę na poważnie)

Co możemy więc powiedzieć o folklorystyce, dyscyplinie, która powinna ba-
dać folklor i folkloryzm, jeżeli miałaby zostać ponownie dokładnie przemyślana?

Niektóre dyscypliny są ze swej natury niezmiernie bogate i  mają do zaofe-
rowania precyzyjne intelektualne ramy, poprzez które cały świat może być zro-
zumiany. Na przykład antropologia proponuje badanie wszystkiego, co ludzkie, 
socjologia – wszystkiego, co społeczne, historia – wszystkiego, co występuje 
w wymiarze czasowym, a  semiotyka – znaczenie wszystkiego. Folklorystyka nie 
obejmuje tak szerokiego pola, a jej ramy interpretacyjne nie mają bezpośrednie-
go zastosowania do wszystkiego. Folklorystyka raczej zwraca uwagę na pewne 
rzeczy ze względu na ich cechy, które różnią je od innych. Jej wyjątkowość 
polega nie na uniwersalności, ale właśnie na wyspecjalizowaniu, zdolności do 
uchwycenia zjawisk specyficznych i niezwykłych. Tylko jeżeli wiemy, że nie ba-
damy wszystkiego, uświadamiamy sobie, że badamy coś wyjątkowego. Podejście 
bywa modyfikowane zależnie od tego, czym jest badany fenomen, ale dyscyplina 
może rozszerzać zasięg swoich badań jedynie dopóty, dopóki jej obiekt nie utraci 
swoistości, a ona sama nie zostanie pozbawiona podstawy swojej niezależności.

Pojęcia proponowane jako alternatywne wobec „folkloru” nie zapewniają 
zbyt mocnego uzasadnienia utrzymania folklorystyki przy życiu, jako niezależnej 
dyscypliny. „Sztuka werbalna”42 z pewnością określa zespół fenomenów wartych 
badania, ale nie ma specjalnych powodów, żeby folklorystyka je właśnie badała. 
Choć pojęcie „artystycznej komunikacji w  małych grupach”43 jest w  pewnym 
sensie bliższe tradycyjnie rozumianemu folklorowi, to jednak ani artyzm, ani 
komunikowalność, ani wielkość grup nie oddają w pełni zbioru wyobrażeń i na-
pięć, które pojęcie folkloru w sobie zawiera. To samo można powiedzieć o innych 

	 42	 R. Bauman: Verbal Art…
	 43	 D. Ben-Amos: Toward a Definition…
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„kandydatach”: „tradycja oralna”, „kultury wernakularne”, „tradycja etnokulturo-
wa”, „życie zwyczajne” i „codzienne”, „niematerialne dziedzictwo kulturowe” – te 
pojęcia odnoszą się do wielu różnych zjawisk powszechnie kojarzonych z folklo-
rem, ale żadne z nich nie odnosi się do idei jako takiej. Alan Dundes mógł mieć 
rację, kiedy zerwał z  folklorystycznym tradycjonalizmem, stwierdzając: „Pojęcie 
»folku« może odnosić się do jakiejkolwiek grupy ludzi, która ma przynajmniej 
jeden wspólny element”44 (wyróżnienie w  oryginale). Lecz jego określenie tylko 
nasuwa pytanie o  to, jak pewna grupa może stać się ludem [folks] przez to, że 
podziela jakieś elementy na swój sposób. Jeżeli jej członkowie nie podzielają 
tych elementów właściwie – jeżeli nie zdają sobie sprawy, że coś podzielają, lub 
zdają sobie sprawę, ale nie biorą tego pod uwagę – wtedy nazywanie ich „ludem” 
[folk] pozbawia ten termin jego specyficznej wartości. Taka grupa może być 
uznana wyłącznie za grupę i  socjologia czy matematyka wystarczy do zbadania 
jej „grupistości” [groupness].

Pojęcie folkloru jest pojęciem kwestionowanym. Naukowcy przywiązani do 
precyzji i  neutralności często ulegają pokusie zastępowania pojęć kwestionowa-
nych niekwestionowanymi, które mają trwałe znaczenie i  łatwo rozpoznawalną 
istotę. Na podstawie takich pojęć bez wątpienia można budować precyzyjną 
wiedzę. Mniej pewne jest jednak to, czy precyzyjna wiedza, którą pojęcia te 
pomagają wytworzyć, ma dla kogoś znaczenie. Z  perspektywy celów naukowej 
precyzji najlepsze pojęcia to takie, nad których użyciem nikt poza naukowcami 
się nie zastanawia i  których nikt poza nimi nie podważa. Badania prowadzone 
przy zastosowaniu tych pojęć mogą zostać niezauważone przez nienaukowców, 
ponieważ takie pojęcia unikają zmagań ze znaczeniami, jakie nienaukowcy uzna-
ją za warte angażowania się. Idea folkloru, jako idea kwestionowana, może być 
używana tylko przez dyscyplinę, która jest skłonna zająć stronę w  tym sporze.

Stare definicje folkloru dowiodły, że są zbyt sztywne w  przypadku wielu 
różnych typów grup. W  pewnym stopniu można uzasadnić ograniczenie badań 
nad folklorem do jakichś zamkniętych wiejskich społeczności, które wyobrażamy 
sobie jako niezmienne i  odizolowane od nowoczesnego świata. Ale nie ma po-
wodów, żeby rezygnować z definiowania folkloru całkowicie. Wręcz przeciwnie, 
problem ze zdefiniowaniem czegoś może być dowodem ważności przedmiotu 
definicji, wskazaniem, że ludziom na czymś zależy i  są skłonni się spierać, jak 
to coś należy rozumieć. Często właśnie pojęcia najtrudniejsze do zdefiniowania 
są najbardziej warte takiej próby45. Z  tą trudnością należy się mierzyć, ale nie 
należy jej przezwyciężać. Folkloryści nie potrzebują ostatecznego określenia de-
finicji folkloru. Raczej powinni postrzegać ten proces definiowania jako główne 
miejsce walki i  mogliby starać się określić pytania, jakie pojawiają się wokół 
	 44	 A. Dundes: The Study of Folklore. Engelwood Cliffs 1965, s. 2.
	 45	 Valentyn Nikołajewicz Vološinov pisał, że znak może stać się „areną walki klasowej” i jeżeli 
jest wyrzucony z  tej walki, to nieuchronnie traci swoją siłę. Zob. V.N. Vološinov: Marxism and 
the Philosophy of Language. Przeł. L. Matejka, I.R. Titunik. Cambridge 1973, s. 23.
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jego pojęciowej definicji, i  są to pytania o  to, w  jaki sposób grupy ludzi okre-
ślają się przez wspólne sposoby ekspresji, działają wśród napięć nieodłącznych 
od współczesnego życia, odbieranego jako napięcie pomiędzy autentycznością 
i nieautentycznością. Odpowiedź na te pytania może być złożona i zmienna, ale 
ukierunkowują nas one ku temu, co sprawia, że ludzie dbają o  folklor.

W poszukiwaniu podmiotu 
(biorąc lud na poważnie)

Badacze stosujący kwestionowane pojęcia z założenia odrzucają ścisłą różnicę 
pomiędzy pojęciami analitycznymi (etic), stosowanymi przez badaczy, i  kultu-
rowo osadzonymi (emic), stosowanymi przez ludzi, których badają. Jednakże to 
odrzucenie jest także pewną szansą, gdyż umożliwia badaczom pracę nad ich 
aparatem razem z  niebadaczami ich otaczającymi. Nie oznacza to, oczywiście, 
że badacze mają bezkrytycznie akceptować pojęcia prezentowane przez nie-
badaczy, ale oznacza, że badacze powinni umieścić swój dyskurs na tym samym 
planie, co dyskurs badanych. Badacze mogą mieć dobre powody, by nie lubić 
sposobu, w  jaki ludzie używają jakiegoś terminu, ale ten problem nie powinien 
być rozwiązywany przez etykietowanie złego użycia jakiegoś pojęcia jako emic 
i umieszczanie go w niższej, nienaukowej sferze. Jeżeli naukowa analiza badacza 
jest oddzielona od nienaukowego użycia niebadacza, to tym bardziej jest praw-
dopodobne, że to drugie będzie trwało, nienaruszone przez naukową interwencję. 
Kiedy natomiast badacz założy, że kulturowo osadzone pojęcia emic funkcjonują 
na tym samym poziomie, co analityczne pojęcia etic, to wtedy biorą one udział 
w  zmaganiach ze znaczeniem pojęć (nawet jeżeli pozwolimy, by ta walka stała 
się obiektem badania). Zamiast zakładać istnienie analitycznych kategorii, które 
istnieją niezależnie od analizowanego materiału, badacze mogą zacząć od kate-
gorii, które są bezpośrednio dostępne w  empirycznym świecie, i  krytycznie je 
przepracowywać, by ujawnić ich wewnętrzne napięcia, jako jednocześnie prob-
lematyczne i produktywne czy też produktywne przez to, że są problematyczne. 
Ja sam, dla przykładu, badam zmagania ze znaczeniem pojęcia folkloru. Te walki 
toczą się w umysłach nie tylko moich informatorów, ale także moim. Jeżeli jako 
badacz czasami stosuję analityczne pojęcia (etic), to muszą one być rozważane 
jako pojęcia emic, ponieważ jestem także częścią dyskursu, który badam. Jeśli ja, 
jako osoba badana wśród innych badanych osób, czasem używam pojęć emic, 
muszę także założyć, że mogą one się stać pojęciami etic, używanymi jako punkt 
wyjścia dla innych analiz, w których będą one dalej definiowane. Biorę więc taki 
sam udział w tej walce. Czasami identyfikuję i analizuję definicje folkloru, które 
są artykułowane na różnych stopniach precyzji przez ludzi, z  którymi pracuję 
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w  terenie. Innym razem sugeruję moje własne definicje, które, jak twierdzę, są 
użyteczniejsze i bardziej postępowe politycznie (co nie znaczy: prawdziwsze) niż 
definicje przedłożone lub założone przez innych. A  inni mogą się do tej propo-
zycji ustosunkować. Pojęcie, jakie wykorzystuję w  badaniach, nie jest ustalane 
przed ich rozpoczęciem. Przed badaniami mogę tylko powiedzieć, co w  moim 
rozumieniu jest folklorem, ale nie mogę określić, jakiego rodzaju dane będą za-
liczane jako dowody istnienia folkloru. Tylko w  trakcie badań mogę zobaczyć, 
jak folklor się formuje i reformułuje jako jedna rzecz lub jakaś inna w trwającym 
przepływie praktyk i  idei. Zdefiniowanie pojęć jest zatem rozstrzygnięciem ba-
dań, a nie ich punktem wyjścia.

Edward A. Thompson napisał kiedyś, że klasa, a więc pojęcie, które w wielu 
miejscach jest podobne do pojęcia folkloru, „jest definiowana przez to, jak ludzie 
przeżywają swoją własną historię, i w gruncie rzeczy to jest jej jedyna definicja”46. 
Folklor jest definiowany przez folklorystów, ale tylko jeżeli patrzymy na nich jak 
na ludzi, żyjących między innymi ludźmi, biorącymi udział we wspólnych zmaga-
niach nad jego definicją. W określeniu tego, czy folklor istnieje czy nie, kluczowe 
jest pytanie nie o to, czy jego definicja jest jasna i spójna (lub niekontrowersyjna), 
ale o  to, czy udało się ją stworzyć w  pracy dyskursu pewnej społeczności, czy 
folklor stał się ideą, której społeczny efekt można zidentyfikować. Praca nad tą 
ideą, w procesie potencjalnej rekonstrukcji lub dekonstrukcji, zapewnia folklory-
styce jej specyficzną bazę, która następnie może odzwierciedlać otoczenie, poza 
folklorystyczny świat. Innymi słowy, specyfiką folklorystyki jest to, że jej obiekt 
jest podmiotem, którego ekspresja jest kluczowa dla nowoczesności, ale którego 
istnienie w większości zostało wyrzucone z badań nad tym, co niegdyś nazywano 
folklorem. Wziąć folklor na poważnie, znaczyłoby więc uczynić ten podmiot na 
powrót obiektem badań, a  badacza – częścią tego podmiotu, jako uczestnika, 
który obserwuje, jak historia relacji podmiot – przedmiot się rozwija.

Przełożył Michał Rauszer

Bibliografia

Literatura zwarta

Abrahams R.D.: Everyday Life. A Poetics of Vernacular Practices. Philadelphia 2005.
Barnard F.M.: Introduction. W: J.G. Herder on Social and Political Culture. Red. Idem. Cambridge 1969.
Bauman R.: Verbal Art as Performance. Rowley 1978.
Bausinger H.: Folk Culture in a World of Technology. Przeł. E. Dettmer. Bloomington 1990.

	 46	 E.P. Thompson: The Making of the English Working Class. London 1963, s. 11.



Kto się boi wielkiego, złego folku? 31

Ben-Amos D.: Toward a Definition of Folklore in Context. W: Toward New Perspectives in Folklore. 
Red. A. Paredes, R. Bauman. Austin 1972.

Bendix R.: In Search of Authenticity. The Formation of Folklore Studies. Madison 1997.
Boas G.: Vox Populi. Essays in the History of an Idea. Baltimore 1969.
Brunvand J.H.: The Vanishing Hitchhiker. American Urban Legends and Their Meanings. New 

York 1981.
Debord G.: The Society of the Spectacle. Przeł. D. Nicholson-Smith. New York 1994.
Derrida J.: Specters of Marx. The State of the Debt, the Work of Mourning, and the New 

International. New York 1994.
Dorson R.M.: Folklore and Fakelore. Essays Toward a Discipline of Folk Studies. Cambridge 1976.
Dundes A.: The Study of Folklore. Englewood Cliffs 1965.
Dundes A., Pagster C.R.: Work Hard and You Shall Be Rewarded. Urban Folklore from the 

Paperwork Empire. Bloomington 1975.
Elias N.: The Civilizing Process. Przeł. E. Jephcott. Oxford–Cambridge 1994.
Etnokulturní traduce v současné společnosti. Red. M. Toncrová. Brno 2007.
Folklór a umenie dneška (K štúdiu folklorizmu v súčasnejkultúre). Red. S. Švehlák. Bratislava 1980.
Folklor atomovéhověku: kolektivně sdílené prvky expresivní kultury v soudobé české společnosti. Red. 

P. Janeček. Praha 2011.
Folklore, Folklorism and National Identity. Red. G. Kiliánová, E. Krekovičová. Bratislava 1992.
Fukuyama F.: The End of History and the Last Man. New York 1992.
Glissant E.: Theater, Consciousness of the People. W: Idem: Caribbean Discourse. Selected Essays. 

Charlottesville 1989.
Green A.: Wobblies, Pile Butts, and Other Heroes. Laborlore Explorations. Urbana 1993.
Herzfeld M.: Ours Once More. Folklore, Ideology, and the Making of Modern Greece. Austin 1982.
Hobsbawn E.J., Ranger T.O.: The Invention of Tradition. Cambridge 1983.
Krekovičová E.: O živote folklóru v súčasnosti (ľudová pieseň). Bratislava 1989.
Kresánek J.: Funkcia ľudovej hudby v socialistickej spoločnosti. W: Folklór a umenie dneška (k štúdiu 

folklórizmu v súčasnej kultúre). Red. S. Švehlák. Bratislava 1980.
Laclau E.: On Populist Reason. London 2005.
Leščák M.: Folklorizmus ako stimul inovácie folklórnej tvorby. W: Lidové umění a dnešek Folk Art 

Today. Red. V. Frolec. Brno 1977.
Leščák M.: Folklór a  scénický folklorizmus. Bratislava 2007.
Lidové umění a dnešek. Red. V. Frolec. Brno 1977.
Mouffe Ch.: On the Political. London 2005.
The Nazification of an Academic Discipline. Folklore in the Third Reich. Red. J.R. Dow, H. Lixfeld. 

Bloomington 1993.
Od folklore k folklorismu. slovník folklorního hnutí na Moravě a  ve Slezsku. Red. M. Pavlicková, 

L. Uhlĺková. Strážnice 1997.
Pavlicová M., Uhlĺková L.: Folklor, folklorismus a etnokulturní tradice. Příspěvek k terminologické 

diskusi Folklore. W: Etnologie – současnost a  terminologické otazníky. Strážnice 2008.
Rancière J.: Disagreement. Przeł. J. Rose. Minneapolis 1999.
Sirovátka O.: Dvě formy folklorismu. W: Folkloristické studie Folkloristic Studies. Brno 2002.
Současný folklorismus a prezentace folkloru. Red. J. Blahůšek. Strážnice 2006.
Stewart K.: Ordinary Affects. Durham 2007.
Thompson E.P.: The Making of the English Working Class. London 1963.
Václavek B.: Písemnictví a  lidová traduce. Praha 1947.
Vološinov V.N.: Marxism and the Philosophy of Language. Przeł. L. Matejka, I.R. Titunik. 

Cambridge 1973.
Zálešák C.: Folklór na scéne. Bratislava 1990.
Zborník štúdií a úvah o  tanečnej a  súborovej problematike. Red. K. Ondrejka. Bratislava 1973.



Joseph Grim Feinberg32

Czasopiśmiennictwo

Abrahams R.D.: Phantoms of Romantic Nationalism in Folkloristics. „Journal of American Folklore” 
1993, nr 106 (419), s. 3–37.

Ben-Amos D.: The Name Is the Thing. „Journal of American Folklore” 1998, nr 111 (441), s. 257–280.
Bendix, R.: Of Names, Professional Identities, and Disciplinary Futures. „Journal of American 

Folklore” 1998, nr 111 (441), s. 235–246.
Chlĺbec J.: Some New Elements in the Folk Music of Eastern Moravia. „Journal of the International 

Folk Music Council” 1960, nr 12, s. 47–49.
Folklore: What’s in a Name? Red. I. Harlow Wyd. spec. „Journal of American Folklore”, 1998, nr 

111 (441), s. 231–234.
Hlasová J.: Několik poznámek k termínům folklór, folkloristika, folklorismus. „Národopisné actu-

ality” 1987, nr 24, s. 21–25.
Holý D., Sirovátka O.: O folklóru a folklorismu. „Národopisné actuality” 1985, nr 22 (2), s. 73–84.
Kamenetsky Ch.: Folklore as a  Political Tool in Nazi Germany. „Journal of American Folklore” 

1972, nr 85, s. 221–235.
Kirstenblat-Gimblett B.: Folklore’s Crisis. „Journal of American Folklore” 1998, nr 111 (441) 

(July 1), s. 281–327.
Lantis M.: Vernacular Culture. „American Anthropologist” 1960, nr 62 (2), s. 202–216.
Moser H.: Vom Folklorismus in unserer Zeit. „Zeitschrift Für Volkskunde” 1962, 58, s. 177–209.
Oring E.: Anti Anti-‘Folklore’. „Journal of American Folklore” 1998, nr 111 (441), s. 328–338.
Sirovátka O.: Podněty Bedřicha Václavka pro současnou folkloristiku. „Národopisné actuality” 

1987, nr 24, s. 217–223.
Slačálek O.: Přírodopis moci – kultura je evoluční nevýhoda. „Analogon” 2013 (69), s. 75–79.



Santana Murawska
Uniwersytet Śląski
Wydział Filologiczny

Paranoja a  technologia 
O  teorii spiskowej 

w kontekście technofobii 
i postępu technologicznego

Paranoia and technology. The conspiracy theory in the context of technophobia 
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Abstract: The aim of the article is to show conspiratorial thinking combined with 
technophobia. The author presents the similarities and relations between conspiracy 
theories and other narratives (present in popular culture), which emerged as the 
aftermath of the Cold War and apocalyptic fears. The article presents three options 
for the perception of the relation between technology and conspiracy theories: in 
the context of dystopian and utopian cultural texts, and in the context of space as 
no-place, in which there operates a community centered around conspiracy theories.
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Myślenie konspiracyjne stało się integralną częścią amerykańskiej kultu-
ry politycznej, szczególnie w  dyskursie popularnym1. Konspiracjonizm jest na 

	 1	 Nie jest to oczywiście pierwszy moment w historii, w którym spisek stanowi właściwie pod-
stawę lub część dyskursu kultury politycznej. Jako modelowy przykład można wskazać rewolucję 
francuską.
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tyle rozpoznawalną kategorią, że spisek stał się właściwie synonimem kontroli 
społecznej2, bez której, zgodnie z  koncepcją Petera Bergera, nie może istnieć 
żadne społeczeństwo. Jej zadaniem jest przywoływanie do porządku niesubor-
dynowanych członków społeczeństwa, mechanizmy kontroli służą eliminowaniu 
niewygodnych czy niechcianych jednostek oraz tworzeniu atmosfery sprzyjającej 
prewencji, mającej sprawić, by członkowie społeczeństwa postępowali zgodnie 
z  funkcjonującymi w nim zasadami społecznymi. Do narzędzi kontroli społecz-
nej można zaliczyć na przykład przemoc fizyczną (a także świadomość istnienia 
takiej kary), perswazję, ośmieszenie, plotkę czy pogardę3. Teorie spiskowe zawie-
rają elementy tych narzędzi kontroli społecznej.

Podejmując się rozważań nad zagadnieniem konspiracjonizmu, warto zacząć 
od wskazania zasadniczej różnicy między spiskiem (konspirowaniem) a  teorią 
spiskową. Słowo „konspirować” pochodzi od łacińskiego conspirare, oznaczają-
cego „oddychać razem”. Termin ten wywodzi się ze starożytnego Rzymu i wiąże 
z tamtejszymi spiskowcami, których cechą charakterystyczną miało być wspólne 
szeptanie4. Spisek to zjawisko znane (nie tylko we wspomnianej popularnej 
kulturze politycznej), a  sformułowanie „spiskowanie w  celu popełnienia czynu 
karalnego” pojawia się w  wielu systemach prawnych5. Spisek jest to „związek 
lub stowarzyszenie dwóch lub więcej osób, zorganizowany w  celu popełnienia 
wspólnie jakiegoś czynu przestępczego lub zakazanego prawem”6. Teoria spisko-
wa ma być zatem przeświadczeniem czy apriorycznym założeniem, że pewien 
spisek istnieje, a  pogląd ten jest dyktowany lękiem przed skutkami tego spisku. 
Wyjaśnia ona zdarzenia, których efekt może wpływać na pojedyncze jednostki 
lub znaczną część społeczeństwa, i poprzez opis ich przebiegu daje narzędzie do 
przewidywania dalszych wydarzeń oraz kolejnych skutków. Mark Fenster zdefi-
niował teorię spiskową jako „przekonanie, że sekretna, wszechmocna osoba lub 
grupa potajemnie kontroluje polityczny i  społeczny porządek lub jego część”7. 
Potocznie teoria spiskowa ma odnosić się do wydarzeń ze świata społecznego 
i politycznego o dużej skali i  często dramatycznych. Jej zadaniem jest wyjaśnie-
nie, jak doszło do wydarzenia, którego dotyczy, oraz wskazanie winnych spisku 
i celów, które im przyświecały8. Z perspektywy tematu artykułu adekwatne będzie 
skupienie się na spiskowej teorii dziejów.
	 2	 T. Melley: Paniczny strach o  podmiotowość i  kultura konspiracji. Przeł. M. Melon, 
F. Czech. W: Struktura teorii spiskowych. Antologia. Red. F. Czech. Kraków 2014, s. 201.
	 3	 P. Berger: Zaproszenie do socjologii. Przeł. J. Stawiński. Warszawa 2012, s. 69–72.
	 4	 C. Hodapp, A. von Kannon: Conspiracy theories and secret societies for dummies. 
Indianapolis 2008, s. 20.
	 5	 J. Byford: Conspiracy Theories. A Critical Introduction. Basingstoke 2011, s. 20.
	 6	 D. Pipes: Potęga spisku. Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości. Warszawa 1998, 
s. 39.
	 7	 M. Fenster: Conspiracy theories. Secrecy and power in American culture. Minneapolis 2008, 
s. 1.
	 8	 J. Byford: Conspiracy Theories…, s. 21.
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Spiskowa teoria dziejów jest właściwie nie tyle konkretną opowieścią, ile spe-
cyficznym sposobem pojmowania rzeczywistości czy myślenia o  świecie. Toteż 
w nomenklaturze konspiracyjnej stosuje się zamiennie sformułowanie „spiskowa 
wizja dziejów”. Piotr Witek zwrócił zresztą uwagę, powołując się na Wacława 
Urbana9, że spiskowa wizja dziejów jest mitem. W  rozważaniach Witka istotną 
konsekwencją płynącą z tego założenia jest przekonanie, że spiskowa teoria dzie-
jów to tworzenie fikcji. Dla mnie jednak bardziej zasadne jest postrzeganie spi-
skowej teorii dziejów jako mitu rozumianego zgodnie z teorią Rolanda Barthesa. 
Francuski myśliciel ujmował mit jako „sposób myślenia stereotypami, zjawisko 
powszechne, rodzaj zbioru skojarzeń, którymi się myśli i  uzasadnia to, co nie-
uzasadnione i  zapewne niemożliwe do uzasadnienia na drodze empirycznej”10. 
Podobnie spiskowa wizja dziejów jest sposobem myślenia za pomocą schematu 
i ma ona uzasadnić czy też wyjaśnić pewne wydarzenia, których na drodze em-
pirycznej nie sposób wytłumaczyć, ponieważ zwykły członek społeczeństwa nie 
ma dostępu do szczegółowych informacji dotyczących wydarzeń rozpoznanych 
jako spisek, a  teoria spiskowa opiera się na spekulacjach i  polega na naginaniu 
faktów do założonej tezy. Spiskowa teoria dziejów każe wierzyć, że najważniejsze 
polityczne decyzje są podejmowane zakulisowo, przez tajemnicze wpływowe gru-
py. W identyfikowaniu winnych panuje dowolność, za odpowiedzialne za spisek 
może zostać uznane właściwie jakiekolwiek grono (masoneria, iluminaci, Żydzi, 
biurokraci). Po atakach na World Trade Center doszło do obsadzenia w  roli 
spiskowców konkretnego podmiotu, co odbyło się w  kontekście tzw. nowego 
światowego porządku (ang. New World Order) – koncepcji obecnej od przeło-
mu XX i  XXI wieku w  dyskursie tworzonym przez środowiska zainteresowane 
teoriami spiskowymi11. Koncepcja nowego światowego porządku bywa powielana 
w kulturze popularnej.

Teorie spiskowe i  nawiązania do nich w  kulturze popularnej oraz codzien-
nym życiu rozpowszechniały się podobnie jak lęki apokaliptyczne. Wpływ teorii 
spiskowej na kulturę popularną wpisał się właściwie w  ogólniejszą tendencję 
nasilania się i szerzenia lęku przed końcem czasów. Kanały rozprzestrzeniania się 
strachu i podsycających go narracji zmieniały się na przestrzeni dziejów, tak jak 
źródła lęków – epidemia dżumy, wielka schizma, wojny światowe i inne konflikty 
czy ekspansja wirusa HIV. W  tym kontekście warto zwrócić uwagę na wynala-
zek druku, dzięki któremu dostęp do apokaliptycznych narracji stawał się coraz 
łatwiejszy i  mogły one obejmować coraz liczniejsze rzesze. Paranoje społeczne 

	 9	 W. Urban: Spiskowe widzenie historii jest mitem. „Mówią Wieki” 1986, nr 6. Cyt. za: 
P.  Witek: Kulturowy wymiar spiskowej interpretacji dziejów. Kilka uwag na marginesie książki 
Daniela Pipesa: Potęga spisku. Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości. „Historyka”, 2000, 
T. 30, s. 75.
	 10	 R. Barthes: Mit i  znak. Warszawa 1970, s. 25–26.
	 11	 M. Różycki: Zmowa nauki. Strach przed technologią we współczesnych amerykańskich teo-
riach spiskowych. „Er(r)go. Teoria – Literatura – Kultura” 2014, nr 29, s. 98.
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były niegdyś bardzo powszechne, a ogarniały tłumy ludzi, właśnie dzięki różnego 
rodzaju mediom. Jeszcze przed wynalezieniem druku apokaliptyczne przepo-
wiednie i sensacyjne narracje stawały się znane dzięki wędrownym mnichom czy 
tzw. dziadom wędrownym. Poza drukiem za istotne drogi upowszechniania się 
zjawiska należy uznać ikonografię i  teatr, a następnie kino12. Dziś nadzwyczajne 
czy zdumiewające informacje rozprzestrzeniają się szybciej niż kiedykolwiek 
wcześniej i trafiają do każdego zakątka świata. Dotyczy to również teorii spisko-
wych. Te zadomowiły się w  internecie, który okazał się terenem podatnym na 
rozwój sensacyjnych doniesień i  konspiracyjnych treści (formułowanych przez 
poszukiwaczy spisków), tworząc przy tym przestrzeń powstawania ruchów spo-
łecznych, które działają na podstawie konspiracyjnych treści.

Kulturowe znaczenie teorii spiskowej można rozpatrywać dwojako. Teoria 
spiskowa, jak każde zjawisko społeczno-kulturowe, nie powstaje w  próżni, 
tzn. nie jest wolna od wpływów, ale sama również oddziałuje, zwłaszcza na kul-
turę popularną, choć także na życie społeczne. Najlepszym tego przykładem jest 
okres zimnowojenny, który w teorie spiskowe był wyjątkowo owocny. Odcisnęły 
one piętno na wielu tekstach kultury popularnej, a narracje z tego czasu są żywe 
do dziś. Popularnym motywem, pojawiającym się podczas wyścigu zbrojeń, 
było zdalne wpływanie na świadomość i  zachowanie ludzi. Przykładem tego 
motywu jest funkcjonująca obecnie teoria dotycząca systemu HAARP – amery-
kańskiego programu naukowego, mającego za cel badanie i  kontrolę procesów 
zachodzących w  jonosferze, które mają wpływ na funkcjonowanie istotnych 
systemów elektronicznych. Nieoficjalnie (zgodnie z  teorią spiskową) HAARP 
jest „rodzajem broni, za pomocą której można zmieniać pogodę, wywoływać 
trzęsienia ziemi czy sterować ludzkim umysłem”13. Kultura popularna motyw 
sterowania umysłami eksploatowała w produkcjach filmowych, dotyczących po-
staci zombie. W czasie trwania zimnej wojny częstym wątkiem fabularnym w fil-
mach o  żywych trupach był motyw szalonego naukowca bądź obcej cywilizacji 
(mającej symbolizować ZSRR), sterujących umysłami obywateli i  obywatelek 
Stanów Zjednoczonych. Takie filmy to przykładowo Creature with the Atom Brain 
(1955), Invisible Invaders (1959), Plan 9 from Outer Space (1959) czy The Earth 
Dies Screaming (1965). Wyścig zbrojeń angażujący Stany Zjednoczone i  ZSRR 
rodził też lęk przed wybuchami nuklearnymi. Strach w  społeczeństwie amery-
kańskim wzmagały doniesienia zza oceanu (często niepotwierdzone oficjalnie, 
o  charakterze właśnie teorii spiskowej) dotyczące poczynań ZSRR w  kontekście 
nuklearnym. W  rezultacie powstało wiele produkcji filmowych z  krajobrazem 

	 12	 P. Jezierski: Siła strachu. Wpływ Apokalipsy i  lęków zimnowojennych na wybrane nurty 
kultury popularnej. Gdańsk 2012, s. 202–206.
	 13	 Bardziej niebezpieczny niż HAARP? Rosyjscy naukowcy próbują sterować światem! http://
niewiarygodne.pl/kat,1031987,title,Bardziej-niebezpieczny-niz-HAARP-Rosyjscy-naukowcy-pro-
buja-sterowac-swiatem,wid,15959726,wiadomosc.html [data dostępu: 28.11.2015].
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postnuklearnym w  tle, a  także cały literacki nurt skupiony wokół tej tematyki14. 
Cechą wspólną tekstów kultury popularnej, jak również tekstów paranoicznych 
jest zdecydowanie strach przed nauką czy rozwojem technologicznym. Również 
strach przed tym, że postęp może nie służyć człowiekowi, lecz prowadzić do jego 
zguby. Kolejnym zatem popkulturowym nawiązaniem były, oczywiście, filmy czy 
narracje literackie odnoszące się do lęku związanego ze skutkami automatyzacji 
i  robotyzacji. Najbardziej znanym przykładem będzie Terminator (1984, 1991, 
2003, 2009, 2015) czy 2001: Odyseja kosmiczna (1968). Początek XXI wieku 
przyniósł pierwsze teorie spiskowe odnoszące się do tego wątku w popkulturze. 
Michał Różycki zwracał uwagę, że całość teorii spiskowych wiążących się ze stra-
chem przed technologiami zawiera wątki dotyczące przede wszystkim technologii 
wojskowej, szpiegowskiej oraz rozwoju informatyzacji15, ale to nie fetyszyzacja 
maszyn stanowi główne źródło technofobii, lecz strach przed Innym. Różycki 
podał przykład iluminatów: „[…] budzili strach, gdyż pełnili rolę Innego, który 
chce narzucić swoją wizję rzeczywistości niechętnemu społeczeństwu. Owa nowa 
rzeczywistość byłaby zrozumiała jedynie dla Innego, co nie tylko uzależniłoby 
masy, ale też uniemożliwiło wszelki opór”16.

Iluminaci są jednym z  Innych od dawna obecnych w  spiskowej retory-
ce – pod koniec XVIII wieku oskarżano ich między innymi o  to, że sto-
ją za przygotowaniem rewolucji francuskiej. Popularność tego stowarzyszenia 
w  roli Innego wzrosła znacząco w  XX wieku. Za sprawą słynnych Protokołów 
Mędrców Syjonu17 – fałszywego dokumentu przygotowanego na potrzeby carskiej 
Ochrany, dzieła, które „utrwaliło wizję ponadnarodowego spisku, zrzeszającego 
polityków, przemysłowców i  bankowców, który z  ukrycia kieruje wszelkimi 
wydarzeniami”18 – oraz książki Nesty H. Webster Secret Societies and Subversive 
Movements19 (Tajne stowarzyszenia i ruchy wywrotowe) twórcy teorii spiskowych 
zaczęli w  roli Innych obsadzać „komunistyczną Międzynarodówkę, Organizację 
Narodów Zjednoczonych, Bank Światowy czy pakt północnoatlantycki oraz Unię 
Europejską”. W obliczu końca zimnej wojny20 i dzięki dołączeniu do wielu spisko-
wych wątków lęków apokaliptycznych21 iluminaci przerodzili się we wspominany 

	 14	 P. Jezierski: Siła strachu…, s. 129–172.
	 15	 M. Różycki: Zmowa nauki…, s. 99–100.
	 16	 Ibidem.
	 17	 Pierwsze oryginalne, rosyjskie wydanie ukazało się w 1903 roku.
	 18	 M. Różycki: Zmowa nauki…, s. 100.
	 19	 London 1924.
	 20	 Różycki wskazuje, że koniec zimnej wojny pozostawił w umysłach członków społeczeństwa 
amerykańskiego pustkę po poprzednim podziale, w  którym w  rolę Innego wcielał się ZSRR. Tę 
pustkę wypełnili iluminaci (M. Różycki: Zmowa nauki…, s. 101).
	 21	 Wielu odbiorców i  odbiorczyń teorii spiskowych w  nowym porządku świata upatruje 
spełnienia apokalipsy według św. Jana, a w mających za nim stać iluminatach widzi wysłanników 
Lucyfera. Choć ten religijny i  millenarystyczny wątek jest niezwykle interesujący, nie będę go 
rozwijała, ponieważ nie jest to przedmiotem artykułu. Warto jedynie nadmienić, że to w teoriach 
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nowy światowy porządek22 – „ekumeniczną teorię spiskową, która przemawia 
zarówno do osób religijnych, jak i  świeckich”23. Istnienie nowego światowego 
porządku próbuje udowodnić w  swoich książkach i  filmach dokumentalnych 
Alex Jones – dziennikarz, aktywista i  teoretyk spiskowy. W  filmach – takich 
jak Endgame. Blueprint for Global Enslavement (2007), The Obama Deception. 
The  Mask Comes Off (2010), Fall of the Republic. Volume 1: The Presidency of 
Barack H. Obama (2010), Police State IV. The Rise Of FEMA (2010) – Jones 
dokonał krytyki technologii i  sposobów jej wykorzystania, przedstawiając nowy 
światowy porządek jako nową dyktaturę, polegającą na zaprzęgnięciu postę-
pu technologicznego do działań zmierzających do zniewolenia społeczeństwa. 
Wprowadzając „nową erę ciemności, pod płaszczykiem nauki, spiskowcy mają 
[według Jonesa] wprowadzić neofeudalny system, kierowany przez oligarchów”24, 
którego celem jest zmniejszenie populacji świata, by można było łatwiej kontro-
lować całe społeczeństwa. Ambicją Jonesa jest stworzenie „platformy do dyskusji 
nad odtworzeniem amerykańskiej Karty Praw oraz stworzeniem kultury wol-
ności sprzeciwiającej się ograniczaniu praw poszczególnych stanów i  inwigilacji 
obywateli”25. W  opisach Jonesa związek ludzi i  technologii jest przedstawiany 
wyłącznie w  kontekście niewolniczym. Różycki przypomniał, że nawet grupa 
Humanity+, będąca organizacją postulującą transhumanizm, zwraca uwagę na 
ewentualne niebezpieczeństwa płynące z  postępu technologicznego26. Rozwój 
technologii i ich rola w życiu człowieka bywają jednak odbierane również w po-
zytywnym świetle, nawet w  zestawieniu z  teoriami spiskowymi. Takie podejście 
reprezentuje Ruch Zeitgeist oraz osoby odpowiedzialne za Projekt Venus.

Ruch Zeitgeist (z  ang. The Zeitgeist Movement, w  skrócie TZM) to ruch 
społeczny o międzynarodowym zasięgu (mający ponad tysiąc regionalnych sek-
cji, zwanych chapters, w  siedemdziesięciu krajach, między innymi w  Polsce)27. 
Początkowo TZM działał, współpracując z Projektem Venus (stworzonym przez 
„inżyniera społecznego” Jacque’a  Fresco) – organizacją, której celem jest pro-
mocja gospodarki opartej na zasobach naturalnych, zrównoważonego rozwoju 
i  automatyzacji28. Ruch Zeitgeist promuje te same idee. Pomysłodawcą jego po-
wstania był Peter Joseph – aktywista społeczny i  niezależny filmowiec, twórca 

religijnych po raz pierwszy wskazano na technologię jako narzędzie spisku. Wspominał o  tym 
Różycki. Zob. ibidem.
	 22	 Ibidem, s. 99–100.
	 23	 M. Barkun: A  Culture of Conspiracy. Oakland 2003, s. 65. Za: M. Różycki: Zmowa 
nauki…, s. 101–102.
	 24	 M. Różycki: Zmowa nauki…, s. 105.
	 25	 Ibidem, s. 104.
	 26	 Ibidem, s. 103–107.
	 27	 Polska witryna internetowa Ruchu Zeitgeist: www.tzmpolska.org/kim-jestesmy/czym-jest-
ruch-zeitgeist [data dostępu: 28.11.2015].
	 28	 Witryna internetowa Projektu Venus: www.thevenusproject.com [data dostępu: 28.11.2015].
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filmów z  serii Zeitgeist, w  których zostały sformułowane założenia oraz świato-
poglądowe podstawy ruchu.

Na trylogię Zeitgeist składają się następujące realizacje: Zeitgeist (2007), 
Zeitgeist. Addendum (2008), Zeitgeist. Moving Forward (2011). W  pierwszym 
filmie Joseph podważył status religii jako danych przez Boga, twierdząc, że pod-
staw chrześcijaństwa należy szukać w pozostałych religiach i wyznaniach, a także 
astronomicznych twierdzeniach, astrologicznych mitach oraz innych tradycjach. 
Religię ukazał jako instytucję, opartą na kłamstwach i manipulacji, na której kan-
wie powstaje wiele niesprawiedliwych społecznie relacji władzy. Ponadto przed-
stawił teorię spiskową, według której ataki terrorystyczne z  11  września 2001 
roku były operacją „pod fałszywą flagą”29, przeprowadzoną przez rząd Stanów 
Zjednoczonych na zlecenie elity amerykańskich bankierów. Te same osoby mają 
być odpowiedzialne za kontrolowanie Systemu Rezerwy Federalnej, co pozwala 
im bogacić się przy okazji każdego konfliktu zbrojnego, w  którym biorą udział 
Stany Zjednoczone30. Zeitgeist. Addendum to próba wyjaśnienia działania syste-
mu monetarnego, ze zwróceniem uwagi zwłaszcza na tzw. kreację pieniądza31, 
oraz przekonania do idei gospodarki opartej na zasobach jako jego alternatywy. 
Ostatnia część trylogii, Zeitgeist. Moving Forward, jest obszerną krytyką nowego 
światowego porządku32. Założenia Projektu Venus, dotyczące zrównoważonej 
gospodarki, zostały przedstawione w filmie Steva Gagnégo i Kimberly C. Gamble 
– Thrive (2011)33.

Rezultatem zaprezentowanych w  tych filmach założeń jest spiskowa teoria 
dziejów oparta na koncepcji nowego światowego porządku, zgodnie z  którą od 
przełomu XIX i XX wieku amerykańskie elity wspierają rozwój konfliktów zbroj-
nych i  organizowanie ataków terrorystycznych (druga wojna światowa, wojna 
w Wietnamie, ataki terrorystyczne z 11 września 2001 roku i inne) oraz kontro-
lują postęp technologiczny w celu bogacenia się i wprowadzenia hegemonicznej 
władzy w  ramach ogólnoświatowego paradygmatu polityczno-społecznego.

	 29	 Operacja pod fałszywą flagą – to tajne działanie przeprowadzone przez organizację bądź 
rząd, mające wskazywać, że zostało zorganizowane z  ramienia innego podmiotu.
	 30	 W pierwszej odsłonie trylogii Joseph podjął się również przedstawienia domniemanego taj-
nego porozumienia o utworzeniu Unii Północnej Ameryki (na kształt Unii Europejskiej), w której 
skład wejdą USA, Kanada oraz Meksyk. Ma być to rzekomo krok prowadzący do stworzenia jedne-
go rządu światowego. Według filmu władza w nim będzie utrzymywana poprzez szeroko zakrojoną 
inwigilację życia jednostek i tłumieniu każdego sprzeciwu, dzięki wszczepianiu chipów RFID.
	 31	 Jest to proces, w  którym bank centralny bądź bank komercyjny zwiększa sztucznie podaż 
pieniądza w  danym kraju. Ma to związek z  funkcjonowaniem systemu rezerw cząstkowych. Film 
Zeitgeist. Addendum sugeruje, że system ów za pomocą polityki pieniężnej tworzy zjawisko niewoli 
ekonomicznej.
	 32	 Nowy światowy porządek jest tu właściwie przedstawiany jako rozwinięta koncepcja poli-
tyki neoliberalnej.
	 33	 W  filmie przedstawiono również niesamowite doniesienia o  ukrywanych przed opinią 
publiczną kontaktach z  cywilizacjami pozaziemskimi.
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Zarówno filmy przedstawiające założenia Ruchu Zeitgeist, jak i  te powstałe 
w ramach Projektu Venus zwracają uwagę na zagrożenia wynikające z nieodpo-
wiedzialnego kierowania rozwojem technologicznym (w  ramach neoliberalnej 
polityki). Joseph i Fresco starają się dowieść, że z postępu technologicznego mogą 
i powinni korzystać wszyscy, czerpiąc z niego zyski i za jego pomocą ułatwiając 
sobie życie. Należy jedynie dążyć do zmiany paradygmatu, w  którym to uprzy-
wilejowane jednostki hamują rozwój technologiczny w  wybranych kierunkach, 
kontrolując jednocześnie powszechnie dostępne technologie i  wykorzystując je 
do celów wskazanych w  teoriach spiskowych (zniewolenie, kontrola, bogace-
nie się). Amalgamatem założeń Ruchu Zeitgeist i Projektu Venus są następujące 
postulaty: płynne przejście od cywilizacji nastawionej na zysk materialny i  ba-
zującej na konsumpcjonizmie do cywilizacji bezpieniężnej, opartej na zasobach 
odnawialnych i  wspólnotowości gospodarki; zastąpienie pracy ludzkiej automa-
tyzacją (w  tym wspomaganie kolektywnego działania społeczeństwa poprzez 
systemy cybernetyczne); zniesienie bezproduktywnych form pracy; wyelimino-
wanie konkurencyjności, korupcji, przestępstw na tle finansowym, walk na tle 
rasowym i religijnym; zastąpienie własności prywatnej „systemem uniwersalnego 
dostępu” (przy czym w  teorii Ruchu Zeitgeist to przejście będzie procesem nie 
wynikającym z  nałożonego odgórnie programu); stworzenie tzw. Baz Wiedzy, 
gromadzących całą możliwą wiedzę dostępną ludzkości i  służących do wprowa-
dzania na bieżąco udogodnień technologicznych.

Michał Różycki przywołał słowa Kathleen Stewart: „Internet został stwo-
rzony dla teorii spiskowych: Internet jest teorią spiskową”34. Uwaga ta okaże się 
cenna w  kontekście tego, o  czym była mowa, jeśli sobie uświadomić, że seria 
Zeitgeist i  film Thrive swoją popularność zawdzięczają właśnie temu elektro-
nicznemu medium. Internet nie tylko jednak umożliwia dotarcie do znacznej 
części społeczeństwa, jest on także pewnego rodzaju nie-miejscem, przestrzenią, 
która choć nie istnieje fizycznie, skupia jednostki zainteresowane problematyką 
poruszaną w  teorii spiskowej dziejów. To za pomocą sieci internetowej zain-
teresowani komunikują się, dzielą się informacjami i  wskazówkami, kształtują 
wspólnie kolektywny sposób myślenia, sprzyjający atmosferze konspiracjoni-
zmu. Paradoksalnie, choć w  odczuciu teoretyków spiskowych media w  nowym 
światowym porządku służą celom propagandowym, kontrolowaniu i  inwigilacji, 
ogłupiają społeczeństwo i  manipulują nim, retoryka konspiracyjna nie mogłaby 
istnieć bez internetu35. Paradoks ten zarysowuje się w  odniesieniu do rozwa-
żań Kierkegaarda i  Freuda dotyczących lęku i  strachu, na które zwrócił uwagę 
Franciszek Czech. Zarówno dla Kierkegaarda, jak i dla Freuda lęk i strach to dwie 
różne emocje. Kierkegaard ujął lęk jako istotę ludzkiej egzystencji, odkrywającą 
	 34	 K. Stewart: Conspiracy Theory’s Worlds. W: Paranoia Within Reason. A  Casebook of 
Conspiracy As Explanation. Red. G.E. Marcus. Chicago 1999, s. 18. Za: M. Różycki: Zmowa 
nauki…, s. 103–107.
	 35	 M. Różycki: Zmowa nauki…, s. 97–107.
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przeznaczenie i  prowadzącą do wolności, dzięki możliwości wyobrażania sobie 
swojej przyszłości i  świadomemu decydowaniu o  podejmowaniu działań. Wizja 
przyszłości jest właśnie źródłem lęku. Strach natomiast ma być wynikiem reakcji 
na konkretne zagrożenie36. Podobnie u  Freuda strach jest reakcją na określone 
niebezpieczeństwo, a lęk odnosi się do zagrożenia nieokreślonego bądź nieziden-
tyfikowanego37 i wynika z braku znajomości zagrożenia, jego źródła38. Po atakach 
terrorystycznych z  11 września 2011 roku w  ramach teorii spiskowej w  roli za-
grożenia obsadzono nowy światowy porządek, nowe technologie i  elity dążące 
do ich wprowadzenia. Skonkretyzowano zatem zagrożenie, a lęk przekształcił się 
w  strach, który prowadzi do niewoli, odbiera niezależność – mimo potępiania 
mediów, w tym internetu, wciąż pozostają one terenem zarówno funkcjonowania 
domniemanego spisku, jak i działalności opozycji teoretyków spiskowych.

Opisany paradoks, a  także całość podejmowanego w  niniejszym artyku-
le zagadnienia związku paranoicznych nastrojów z  rozwojem technologicznym 
wpisują się w  szerszy kontekst konstruowania lęku w  ramach procesu globali-
zacji. Franciszek Czech, rozpatrując zagadnienie wpływu globalizacji na wzrost 
lęku i  poczucia zagrożenia we współczesnych społeczeństwach, zaproponował, 
aby ujmować to zjawisko na dwa sposoby. Zgodnie z  pierwszym podejściem 
globalizacja to proces generujący warunki życia, które wywołują w  jednostkach 
ciągłe poczucie niepewności (wiąże się to głównie ze spadkiem poczucia bezpie-
czeństwa ekonomicznego i socjalnego); tzn. rozpoznane jako obiektywne procesy 
zachodzące w ramach globalizacji same w sobie prowadzą do spotęgowania po-
ziomu lęku. Globalizacja ma zatem bezpośrednio wpływać na konkretne stany 
emocjonalne jednostek i  grup społecznych, a nawet całych społeczeństw39.

Drugie ujęcie (dla niniejszych rozważań bardziej interesujące i  użyteczniej-
sze) skupia się na procesach subiektywnych. Autor Koszmarnych scenariuszy… 
zauważył, że na kształtowanie się lęku wpływ mają nie tylko obiektywne pro-
cesy, ale także sposoby ich postrzegania. Przedstawił to, powołując się na Iana 
Wilkinsona: „[…] decydujące są znaczenia, które jednostki podzielają i  tworzą, 
interpretując obiektywną społeczną sytuację, w której się znajdują”40. Istotne jest 
zatem zwrócenie uwagi na nadawanie znaczeń sytuacjom wynikającym z proce-
sów globalizacyjnych, z  uwzględnieniem, rzecz jasna, kulturowej determinacji, 
która na to nadawanie znaczeń wpływa41. Czech przywołał w  tym kontekście 
	 36	 S. Kierkegaard: Pojęcie lęku. Proste rozważania o charakterze psychologicznym, odniesione 
do dogmatycznego problemu grzechu pierworodnego autorstwa Vigiliusa Haufniensisa. Kęty 2000, 
s.  157. Za: F. Czech: Koszmarne scenariusze. Socjologiczne konstruowanie lęku w  dyskursie globa-
lizacyjnym. Kraków 2010, s. 91.
	 37	 F. Czech: Koszmarne scenariusze…, s. 92.
	 38	 I. Wilkinson: Anxiety in a  Risk Society. London 2009, s. 19. Za: F. Czech: Koszmarne 
scenariusze…, s. 92.
	 39	 F. Czech: Koszmarne scenariusze…, s. 109–115.
	 40	 I. Wilkinson: Anxiety…, s. 44.
	 41	 F. Czech: Koszmarne scenariusze…, s. 113.
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twierdzenie Epikteta: „człowieka przerażają nie same rzeczy, lecz jego przekona-
nia i  wyobrażenia o  rzeczach”42. Globalizacja sprawia, że aktorom społecznym 
z  trudem przychodzi ocena „wiarygodności osób, ról społecznych, organizacji 
i instytucji”43, a więc w ramach doświadczenia zapośredniczonego przez dyskurs 
medialny, w  tym internetowy, pozostaje im posługiwać się pewnego rodzaju 
schematami interpretacyjnymi, które z  jednej strony pomagają ulokować pewne 
zjawiska w konkretnych ramach znaczeniowych, działając jak mit w rozumieniu 
Barthes’a; z  drugiej strony jednak uwydatniają pewne niebezpieczeństwa, wpły-
wając na poziom lęku i  tworzenie paranoicznych nastrojów. Takim schematem 
interpretacyjnym może być teoria spiskowa.
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Próbując opisać i  zdefiniować kino polityczne, Terry Christensen i  Peter  J.
Haas1 zaproponowali dwie zmienne – polityczna zawartość i polityczna intencja, 
porządkujące ten, według nich, nadbudowujący się ponad kategoriami gatun-
kowymi fenomen. Natężenie każdej z  tych zmiennych (od wysokiej do niskiej 
politycznej zawartości oraz intencji) pozwoliło stworzyć diagram, dzięki któremu 
zaklasyfikowali filmy amerykańskie do czterech różnych grup. Jako pierwszą 
wskazali grupę filmów charakteryzujących się wysoką polityczną zawartością 
i  wysoką polityczną intencją. Określili ją mianem czystych filmów politycz-
nych (pure political movies), podając takie przykłady, jak Pan Smith jedzie do 
Waszyngtonu (Mr. Smith Goes to Washington, reż. Frank Capra, 1939), Kandydat 
(Candidate, reż. Michael Ritchie, 1972), i umieszczając tutaj filmy propagandowe 
i dokumentalne. Filmy z tej grupy odnoszą się w sposób eksplicytny do polityki, 
dotykając kwestii związanych z  instytucjami lub aktorami życia politycznego. 
Często wskazują istniejący w  tym obszarze problem, proponując jego rozwiąza-
nie. Odczytanie zawartości i  intencji politycznej jest w  tym przypadku warun-
kiem zrozumienia filmu przez widza2.

Drugą grupę stanowią filmy o wysokiej politycznej intencji i niskiej politycznej 
zawartości. Christensen i Haas określili je jako autorskie filmy polityczne (auteur 
political movies). Przykłady, które wymienili, to Ojciec chrzestny (The Godfather, 
reż. Francis Ford Coppola, 1972) oraz Urodzeni mordercy (Natural Born Killers, 
reż. Oliver Stone, 1994). Filmy tej grupy zawierają polityczne konotacje, ale nie 
zostaje w  nich przywołany polityczny entourage. Ich przeciwieństwem są filmy 
politycznie reflektywne (politically reflective movies)3, w których wykorzystuje się 
elementy świata polityki jako tło fabuły. Dzień Niepodległości (Independence Day, 
reż. Roland Emmerich, 1996) stanowi przykład filmu politycznie reflektywnego. 
Filmy te mają wysoką polityczną zawartość i niską polityczną intencję4. Wreszcie 
ostatnia grupa filmów, określonych przez badaczy jako społecznie reflektyw-
ne (socially reflective movies) – filmy o  niskiej politycznej zawartości i  niskiej 
politycznej intencji. Tutaj sytuują się wszystkie pozostałe produkcje. Można je 
analizować w kluczu politycznym pod warunkiem szerokiego rozumienia kwestii 
politycznych oraz zastosowania hermeneutyki podejrzeń. Przykładem filmów 
z tej grupy jest Pretty Woman (reż. Garry Marshall, 1990) czy Przeminęło z wia-
trem (Gone with the Wind, reż. Victor Fleming, 1939)5.

	 1	 T. Christesen, P.J. Haas: Projecting Politics. Political Messages in American Film. New York 
2005.
	 2	 Ibidem, s. 7–9.
	 3	 Wykorzystuję tłumaczenie zaproponowane przez Kamila Minkera: „Filmy politycznie re-
flektywne odnoszą się nie tyle do »refleksyjności«, ile raczej do »odzwierciedlania« (ang. reflect), 
są one bowiem zwierciadłami pewnych politycznych tendencji, procesów, zjawisk i prawidłowości”. 
K. Minker: O filmach politycznych. Między polityką, politycznością i ideologią. Warszawa 2012, s. 22.
	 4	 T. Christesen, P.J. Haas: Projecting Politics…, s. 8–9.
	 5	 Ibidem, s. 9–10.
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Posługując się przedstawioną typologią, można pokusić się o stwierdzenie, że 
historycznie polityczny wymiar polskiego kina wiąże się z usytuowania w obrębie 
drugiej grupy – autorskich filmów politycznych. Istnienie cenzury, krytyczna 
postawa twórców-autorów oraz wrażliwość i  zaangażowanie w  bieżące kwestie 
społeczne sprawiały, że powstawały wypowiedzi o  charakterze artystycznym, 
w których poglądy i opinie jawnie polityczne, niemożliwe do wyrażenia wprost, 
komunikowano odbiorcom, wykorzystując podwójne kodowanie. Gdy cenzura 
została zniesiona, filmowcy woleli odejść od kwestii politycznych, niż zaangażo-
wać się w „czyste” kino polityczne. Dopiero wylansowanie polityki historycznej, 
swoista moda na kino historyczne oraz pojawienie się tzw. kina pamięci naro-
dowej6 przyniosły zmianę w  tym obszarze. Sięganie do wydarzeń historycznych 
(nawet z  historii najnowszej) powodowało, że przekaz polityczny ulegał jednak 
pewnemu zawoalowaniu, co sytuowało te filmy na pograniczu „czystego” kina 
politycznego lub poza nim.

Tym bardziej interesujące jest pojawienie się w ostatnich kilku latach filmów 
wprost odwołujących się do bieżących wydarzeń politycznych i  zawierających 
ostentacyjne komunikaty dotyczące sytuacji społeczno-politycznej, czyli filmów 
o  wysokiej zawartości i  intencji politycznej, takich jak: Uwikłanie (reż. Jacek 
Bromski, 2011), Drogówka (reż. Wojciech Smarzowski, 2013), Układ zamknięty 
(reż. Ryszard Bugajski, 2013) i  Służby specjalne (reż. Patryk Vega, 2014). Co 
znaczące, sytuują się one w  obrębie kina popularnego, adresowanego do szero-
kiego odbiorcy, i  zostały w  nich wykorzystane konwencje gatunku czy formuły 
kina paranoi spiskowej7. W  artykule przyglądam się im bliżej, posługując się 
jako punktem odniesienia wzorcem kina paranoi spiskowej, wypracowanym na 
gruncie amerykańskim. Warto jednak zacząć od usytuowania ich w  szerszym, 
kulturowym kontekście polskiego myślenia spiskowego.

	 6	 M. Nowicka: Post-Katyń. „Odra” 2007, nr 11, s. 90–94; W. Mrozek: Film pamięci narodo-
wej. Najnowsze kino polskie w  dyskursie polityki historycznej. W: Kino polskie jako kino narodowe. 
Red. T. Lubelski, M. Strosiński. Kraków 2009, s. 295–320; M. Adamczak: „Katyń” i  „Generał 
»Nil«” a  (długi) zmierzch paradygmatu. „Kwartalnik Filmowy” 2012, nr 77–78, s. 72–94.
	 7	 Zob. E. Durys, „Samotnie przeciw całemu światu…”. Zagrożenie, dziennikarze i  media 
w  amerykańskich filmach paranoi spiskowej lat siedemdziesiątych XX wieku. W: Film i  media – 
przeszłość i przyszłość. Kontynuacje. Red. A. Gwóźdź, M. Kempna-Pieniążek. Warszawa 2014. Do 
pobrania: http://www.ispan.pl/pl/dzialalnosc-badawcza/zaklad-antropologii-kultury-filmu-i-sztuki-
audiowizualnej/biblioteka-kwartalnika-filmowego [data dostępu: 23.10.2016].



47Układy, znajomości, „haki”…

Teorie spiskowe w polskiej kulturze

Polska tradycja myślenia spiskowego nie odbiega od tradycji międzynaro-
dowej. Jak zauważył Janusz Tazbir, myślenie spiskowe uwidaczniało się przede 
wszystkim w obrębie publicystyki historycznej i literatury popularnej8. Przy czym 
powstałe w  ich obrębie dzieła nie należą do szczególnie wyrafinowanych pod 
względem intelektualnym czy artystycznym. Tazbir podkreślał, że operują one 
ograniczoną liczbą wątków i  motywów, realizując nieustannie jeden schemat. 
Z  perspektywy wyznawcy teorii spiskowych istnieje powiązana tajnym porozu-
mieniem grupa ludzi, którą kieruje jeszcze bardziej utajona rada. Grupa ta dąży 
do przejęcia władzy albo nad danym obszarem (wersje ze spiskiem lokalnym), 
albo nad całym światem (wersje ogólnoświatowe). Na razie stara się kontrolo-
wać pewne aspekty życia (zazwyczaj biznes, rządy lub media) i umacniać swoje 
wpływy, blokując rozwój jakiejś organizacji lub kraju. Mimo widomych oznak 
tych działań prawie wszyscy zdają się ich nie zauważać. Jedynie nieliczni (w tym 
głosiciel teorii spiskowych) nie pozwalają się omamić, dostrzegają, co się dzieje 
i, mniej lub bardziej otwarcie, ujawniają niecne knowania9.

Tazbir dowodził, że polska tradycja myślenia spiskowego, podobnie jak eu-
ropejska, w  pełni zarysowała się już w  XVI stuleciu. Członkowie Towarzystwa 
Jezusowego jako pierwsi zostali powszechnie uznani za wszechpotężną grupę, 
która dąży do przejęcia władzy nad Rzecząpospolitą oraz światem i  byli trakto-
wani jako spiskowcy. Następną historycznie grupą oskarżaną o  podobne plany 
byli masoni, przeciw którym wystąpienia nasiliły się po rewolucji francuskiej 
(to ich uznano za jej prowodyrów, a  później podżegaczy krwawego terroru). 
W początkach XIX wieku do oskarżeń kierowanych w stronę przedstawicieli wol-
nomularstwa zostały dołączone elementy antysemityzmu. Powstał wówczas nie-
zwykle nośny mit „żydomasonerii”, przekształcony w XX wieku w Polsce w mit 
„żydokomuny”. Ostatecznie paranoiczni spiskolodzy obrali sobie za cel głównie 
Żydów10. Związane jest to w dużej mierze z popularnością i znaczeniem skrajnej 
prawicy, która od swojego powstania w  drugiej połowie XIX stulecia konstruo
wała swą tożsamość na podstawie postaci Żyda jako przerażającego Innego11.

Pisząc o  Polsce w  kontekście teorii spiskowych, należy pamiętać o  lokalnej 
specyfice. W  większości przypadków, jak podkreślał Tazbir, Polska jest postrze-
gana jako ofiara niecnych knowań. Ponadto w  polskiej tradycji zarysowało się 
znaczące rozróżnienie na „określenie działalności niejawnej i sprzecznej z panu-

	 8	 J. Tazbir: Od Haura do Isaury. Warszawa 1989, s. 210.
	 9	 Ibidem, s. 210–211.
	 10	 Ibidem, s. 211–221.
	 11	 J.B. Michlic: Obcy jako zagrożenie. Obraz Żyda w Polsce od roku 1880 do czasów obecnych. 
Przeł. A. Switzer. Warszawa 2015, s. 13–42.
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jącym prawodawstwem” – chodzi o spisek i konspirację12. Krzysztof Korzeniowski 
wyjaśniał: „»Spisek« jest kategorią ogólniejszą i  opisową, przy czym może mieć 
konotacje zarówno negatywne, jak i pozytywne; natomiast »działanie w konspira-
cji« ma zdecydowane pozytywne konotacje afektywne”13. Wynika to z historycz-
nej sytuacji Rzeczypospolitej. W  kraju będącym pod cudzym panowaniem lub 
wpływem od końca XVIII aż do końca XX wieku, z krótką przerwą w dwudzie-
stoleciu międzywojennym, konspirowanie było aktem patriotycznym i  znaczyło 
działanie po stronie Polski przeciwko zaborcom, okupantom czy Związkowi 
Sowieckiemu. Maria Janion i  Maria Żmigrodzka stwierdziły wręcz, że postać 
spiskowca-konspiranta w dobie romantyzmu na trwałe weszła do kultury polskiej 
i  stała się postacią paradygmatyczną14.

Po drugiej wojnie światowej, z  wyjątkiem okresu stalinizmu i  ekscesów 
Władysława Gomułki, myślenie spiskowe nie było zbyt popularne. Wynikało 
to, jak stwierdził Korzeniowski, z  tego, że „wszystko było jasne: z  jednej strony 
zła, głupia albo cwana, nikczemna, zdradziecka »komuna« przyniesiona na so-
wieckich bagnetach, a z drugiej dobry, szlachetny, bohaterski, miłujący wolność, 
gotów do poświęceń polski naród wspierany przez gnębiony, ale niezłomny 
i  dobrotliwy Kościół katolicki”15. Zmianę przyniósł dopiero rok 1989. Pozostała 
relacja my – oni. Inna treść wypełniła jednak „onych”. Korzeniowski pisał:

[…] wątek tajemnych politycznych knowań i  machinacji pojawił się po roku 1989 dość szybko. 
Pierwotnie oskarżano byłych funkcjonariuszy PRL-owskiej Służby Bezpieczeństwa i osoby z nimi 
powiązane o  niszczenie lub ukrywanie tajnych akt – tzw. teczek. Dokumenty te mogły kompro-
mitować nie tylko dawne służby specjalne, ale przede wszystkim dawnych działaczy opozycji, 
a  potem prominentnych polityków III RP. Wgląd w  teczki i  znajomość ich zawartości dawały, 
sądzono, nieograniczoną władzę. Zwieńczeniem tych manewrów było ogłoszenie w 1992 roku tzw. 
listy Macierewicza – nomen omen też 4 czerwca16.

Należy przy tym zaznaczyć, że przesunięcie, które dokonało się w  myśle-
niu spiskowym w  Stanach Zjednoczonych po zabójstwie Johna F. Kennedy’ego, 
w  Polsce dokonało się bez mała trzydzieści lat później. Jak zauważył Marcin 
Napiórkowski, o  ile wcześniej w  przekonaniu Amerykanów „oni” podejmowali 
swe działania niejako z  zewnątrz, o  tyle po zamachu na prezydenta umocniło 
się przekonanie, że „oni” stanowią część narodu i działają od wewnątrz („it was 
and inside job”)17. W  Polsce przekonanie, że „oni” to jedni z  nas, stanowiący 
część kłopotliwego PRL-owskiego dziedzictwa, pojawiło się po 1989 roku i  na 
	 12	 K. Korzeniowski: Polska paranoja polityczna. Źródła, mechanizmy i  konsekwencje spisko-
wego myślenia w polityce. Warszawa 2010, s. 21.
	 13	 Ibidem.
	 14	 Por. M. Janion, M. Żmigrodzka: Romantyzm i historia. Gdańsk 2001, 376–377.
	 15	 K. Korzeniowski: Polska paranoja polityczna…, s. 19.
	 16	 Ibidem, s. 14.
	 17	 M. Napiórkowski: Władza wyobraźni. Kto wymyśla, co zdarzyło się wczoraj? Warszawa 
2014, s. 69.
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trwałe wpisało się w pejzaż spiskowego myślenia. Z kolei owo „my” uległo roz-
szczepieniu na tych, którzy tolerują tę sytuację czy nie chcą jej dostrzec, oraz, 
jak podkreślał Korzeniowski, „prawdziwych Polaków”.

Liczne afery gospodarcze i  kryzysy polityczne utwierdziły znaczną część 
społeczeństwa w  przekonaniu, że obywatele są oszukiwani i  nie informuje się 
ich o wszystkim, a państwem w rzeczywistości steruje jakaś inna grupa ludzi niż 
wybrany w demokratycznych wyborach parlament. Od czasu najgłośniejszej afery 
III RP, tzw. afery Rywina czy Rywingate, która ciągnęła się przez lata 2002–2004, 
funkcjonuje specjalna nazwa na rzeczoną nieoficjalną władzę – „grupa trzyma-
jąca władzę”. Podobnie jak w  Stanach Zjednoczonych wydarzenia 11 września 
2001 roku przyczyniły się do erupcji aktywności spiskologów, w Polsce tragiczny 
wypadek z 10 kwietnia 2010 roku, określany mianem katastrofy smoleńskiej, spo-
wodował lawinę teorii spiskowych18. Podobnie też jak w Stanach Zjednoczonych, 
wśród tzw. politycznie niezadowolonych19 grupą najbardziej podatną na myślenie 
spiskowe w Polsce jest skrajna prawica. Z ust jej zwolenników rzadko padają eks-
plicytne oskarżenia w kierunku Żydów (choć często są przedstawiane w zawoalo-
wanej formie). O niecne knowania, mające na celu zniszczenie kraju, oskarżana 
jest Unia Europejska i jej poplecznicy oraz, ostatnio, tzw. ideologia gender (łączy 
się też obie postacie wroga, mówiąc o narzuconej przez UE ideologii gender).

Układy, znajomości, „haki”

Kino rozrywkowe w  Polsce sprowadza się obecnie głównie do realizacji 
z obszaru komedii romantycznych. Tym bardziej więc zastanawia podjęcie przez 
czterech twórców w tak krótkim okresie tematu paranoicznego spisku i wykorzy-
stanie do tego konwencji, albo przynajmniej elementów, kina amerykańskiego. Co 
więcej, dwa z powstałych filmów cieszyły się niezwykłą popularnością, przyciąga-
jąc do kin tłumy widzów. W każdym z  filmów zostało przywołane rozróżnienie 
„my” versus „oni”, typowe dla paranoicznego myślenia spiskowego. „My” to zwy-
kli ludzie, którzy realizując swoje codzienne zobowiązania, nie zdają lub nie chcą 
sobie zdać sprawy z zagrożenia wynikającego z działań owych „onych”. „Oni” zaś 
	 18	 Katastrofa smoleńska – jeśli chodzi o film – spowodowała powstanie podgatunku w obrębie 
kina dokumentalnego, określanego jako filmy o tematyce „okołosmoleńskiej”. Najbardziej znani ich 
twórcy to Ewa Stankiewicz i  Jan Pospieszalski. Jeśli chodzi o  fabuły, to w  2011 roku miał swoją 
premierę Prosto z nieba, w reżyserii twórcy kina niezależnego Piotra Matwiejczyka. Autor skoncen-
trował się w  nim jednak głównie na reakcjach tzw. rodzin smoleńskich na wiadomość o  śmierci 
bliskich. Film mający ujawniać spisek kryjący się za wydarzeniami 10 kwietnia 2010 roku jeszcze 
nie powstał. Przymierza się do jego realizacji Antoni Krauze.
	 19	 D. Pipes: Potęga spisku. Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości. Przeł. 
S. Kędzierski. Warszawa 1998, s. 16.
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w utajeniu i metodycznie nie tyle knują przejęcie władzy nad światem, ile już to 
uczynili, sterując z ukrycia pozornie demokratycznie wybranymi rządami.

Ten typowy dla paranoicznego myślenia spiskowego schemat został wy-
pełniony treściami specyficznymi dla polskiego myślenia spiskowego: „oni”, 
jako „grupa trzymająca władzę”, nie muszą starać się o  objęcie panowania 
nad krajem, bo już ten zamiar zrealizowali, obsadzając zaufanymi sobie oso-
bami najważniejsze stanowiska. Ich władza ujawnia się w  filmach najpierw na 
płaszczyźnie ekonomicznej – „oni” żyją na wysokim poziomie i  rozmawiają 
o  kwotach niewyobrażalnych dla przeciętnego zjadacza chleba. Zasiadają na 
wysokich stanowiskach, które mają nie tyle zapewniać odpowiednie dochody, 
ile umożliwiać manipulacje i  „przekręty” (główny prokurator w  prokuraturze 
apelacyjnej, szef izby skarbowej i  minister w  Układzie zamkniętym; poseł do 
Parlamentu Europejskiego w  Drogówce). Bezkarność zapewniają im znajomości 
i  powiązania (Układ zamknięty), łapówki (Drogówka), przysługi i  zobowiązania 
(Układ zamknięty, Uwikłanie, Drogówka, Służby specjalne), władza nad repre-
syjnym aparatem państwowym (Układ zamknięty, Drogówka, Służby specjalne). 
Zdecydowana większość owych znajomości i powiązań datuje się na czasy sprzed 
1989 roku i  ma charakter przyjaźni partyjnych (Układ zamknięty, Uwikłanie). 
„Oni” tworzą grupę dbającą wzajemnie o swoje interesy. W Uwikłaniu zakładają 
wspólnie towarzystwo ubezpieczeniowo-asekuracyjne, aby zapewnić spokojny 
byt sobie i swoim bliskim. W Układzie zamkniętym dawne znajomości z czasów 
PZPR stanowią klucz doboru członków do grupy spiskowców mających nielegal-
nie przejąć nowo otwartą i  świetnie się zapowiadającą spółkę „Navar”20.

„Oni” są ponadto bezwzględni i wszechpotężni. Jeśli ktoś, nawet przypadkiem, 
wejdzie im w  drogę, są gotowi do zastraszania, grożą porwaniem (Uwikłanie), 
przemocą (Układ zamknięty, Drogówka, Służby specjalne) czy morderstwem (Dro-
gówka, Służby specjalne). Wrażenie wszechwładzy potwierdza ich kontrola nad 
zarówno represyjnymi, jak i  ideologicznymi aparatami państwa. Policja, służba 
więzienna, Centralne Biuro Antykorupcyjne, prokuratura, izba skarbowa, mini-
sterstwa i media współpracują z nimi, wypełniając bezprawne i opresyjne polece-
nia (szukanie „haków” i fingowanie przestępstwa, nalot na mieszkania niewinnych 
przedsiębiorców, gwałt na więźniu [Układ zamknięty], przetrzymywanie ciężarnej 
kobiety na podłodze z rękami skutymi kajdankami za plecami [Układ zamknięty], 
kierowanie śledztwa na nieprawdziwe tory i  nakaz zakończenia go [Uwikłanie], 
morderstwo i znalezienie kozła ofiarnego, który zostaje o nie oskarżony [Drogów-
ka, Służby specjalne], pozorowanie lub zmuszanie do samobójstwa [Służby specjal-
ne] czy zamykanie w szpitalach psychiatrycznych [Służby specjalne]).

	 20	 Tutaj pojawia się również odwołanie do wydarzeń z  marca 1968 roku, w  szczególności 
do wystąpień antysemickich i  czystek na uczelniach, które były z  nimi powiązane. Grany przez 
Janusza Gajosa prokurator Kostrzewa jest kierowany nie tylko chciwością, ale również lękiem przed 
upublicznieniem zapisków i dokumentów wskazujących na jego rolę w usunięciu z wydziału prawa 
profesora Ryszarda Maja.
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O ile zatem w kinie amerykańskim konspiratorzy to ludzie konserwatywnej 
prawicy, stojący za rządem i  dbający o  zachowanie status quo, o  tyle w  kinie 
polskim konspiratorzy to ludzie dawnego systemu komunistycznego i obecnego 
systemu władzy21. Mimo że wywodzą się z PZPR, są przedstawiani jako osobnicy 
nie posiadający określonych poglądów politycznych. Ich podstawowym dążeniem 
jest zabezpieczenie swojego statusu majątkowego, co często odbywa się kosztem 
całego społeczeństwa. Prowadzi też, w  konsekwencji, do deprawacji, korup-
cji, bezprawia i  zaniku wszelkich wartości. Widać to szczególnie w  Drogówce: 
korupcja na poziomie ministerstwa przekłada się na korupcję policji (łapówki 
za wykroczenia drogowe), korupcję wśród dzieci („kupiony” mecz piłkarski, 
o którym informuje bohatera jego jedenastoletni syn) i korupcję zwykłych ludzi 
(zatrzymani przez policję kierowcy za oczywiste uznają, że można wręczyć ła-
pówkę i otwarcie ją proponują).

Interesujące okazuje się porównanie schematu narracyjnego amerykańskich 
filmów paranoi spiskowej i  wspomnianych polskich produkcji. W  kinie amery-
kańskim kwestia konspiracji zostaje ujawniona przypadkiem. Ginie jakiś polityk 
lub inna znana osoba. Dziennikarz lub prosty człowiek odkrywa, że nie była to 
zwykła śmierć i że ktoś stara się ten fakt zatuszować. Podejmuje się prowadzenia 
śledztwa (zazwyczaj nieformalnego), sytuując się często samotnie przeciw całemu 
światu22. Te działania prowadzą do odkrycia sprawcy lub sprawców i  potwier-
dzenia prawdy o  kryjącej się za tym konspiracji, której celem jest podważenie 
ideałów amerykańskiej demokracji. Choć filmy te często kończą się tragicznie – 
na przykład w Syndykacie zbrodni (The Parallax View, reż. Alan J. Pakula, 1974) 
bohater nie tylko zostaje zabity, ale też oskarżony o  morderstwo na senatorze 
Truckerze, do którego starał się nie dopuścić – to w protagoniście dokonuje się 
przemiana. Z naiwnego, skoncentrowanego na sobie człowieka staje się świado-
mym mechanizmów władzy obywatelem. Być może nic nie jest w stanie zrobić, 
jednak nie ma już złudzeń, że Ameryka jest rajem demokracji.

W polskich filmach również przypadek sprawia, że spisek zostaje ujawniony. 
Bohater z reguły nie chce przyjąć do wiadomości mechanizmów funkcjonowania 
władzy i jest zwolennikiem tzw. polityki grubej kreski. Komunistyczna przeszłość 
niewiele go obchodzi – chce żyć tu i teraz, wykonując swoją pracę. Jednak śmierć 
(naturalna lub morderstwo) kogoś z  jego otoczenia uruchamia ciąg zdarzeń, 
	 21	 Wyjątek stanowią Służby specjalne. W  filmie misterną intrygą steruje generał Światło, 
usunięty ze stanowiska szef zdelegalizowanej WSI, zajmującej się wywiadem i  kontrwywiadem 
wojskowym po 1989 roku. Na koniec jednak popełnia samobójstwo, a  jego „żołnierzy” przejmuje 
młody pracownik służb, który przytacza historię opowiadaną „przez ojców” o generale Jaruzelskim. 
Nie zostaje jednak w  filmie wprost powiedziane, dla kogo pracuje. Bardziej jednoznaczny w  tym 
względzie jest serial. Do generała Światły zgłasza się mężczyzna reprezentujący albo amerykańskie 
CIA, albo rosyjskie GRU i  przejmuje siatkę współpracowników, fundusze i  ludzi generała. Tym 
samym Vega stwierdza, że jako państwo obywatele Polski są pionkiem w grze znacznie potężniej-
szych graczy.
	 22	 Zob. E. Durys: „Samotnie przeciw całemu światu…”. Zagrożenie….
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które prowadzą go do konieczności dostrzeżenia tego, że żyje w  rzeczywistości 
naznaczonej piętnem przeszłości. Bohater zostaje wciągnięty w wir zdarzeń, które 
boleśnie uświadamiają mu, że nie da się pozostać „poza”. Zaangażowanie po stro-
nie zasad i prawdy prowadzi do zagrożenia zdrowia, kariery, wolności i życia jego 
lub najbliższych. Zgoda na układ początkowo wydaje się absurdem. Stopniowo 
jednak bohater odkrywa, że siatka spiskowców jest zbyt silna. Co interesujące, 
uświadamiają mu to osoby związane z  prawicą, które są przeciwne polityce 
„grubej kreski” (wątek eksploatowany w  Uwikłaniu). Jeśli bohaterowi uda się 
pozostać przy życiu, to stanie się to nie dzięki jego aktywnej postawie w  prze-
ciwstawianiu się spiskowi, ale w  wyniku przypadkowej ingerencji zewnętrznych 
sił, które nie dopuszczają do triumfu zła. W  Uwikłaniu zostaje zasugerowane, 
że spisek „złych” ma swoją przeciwwagę w  jeszcze bardziej zakonspirowanym 
spisku „dobrych”, którzy poprzez zabójstwo prezesa Witolda (arcyzłoczyńcy) 
i  jego człowieka, Igora, nie dopuszczają do skrzywdzenia prokurator Agaty 
Szackiej. W  Układzie zamkniętym żonie i  siostrze przedsiębiorców uwięzionych 
i oskarżonych o przestępstwa gospodarcze pomaga młody i, jak się początkowo 
wydaje, naiwny dziennikarz. Ingerencja przychodzi też z zewnątrz – korzystając 
z  kruczka prawnego, Duńczycy wycofują się ze spółki z  nowymi właścicielami 
„Navaru” i zabierają przekazane w leasing maszyny, co prowadzi do bankructwa 
przejętej przez spiskowców firmy.

Drogówka kończy się śmiercią głównego bohatera i  triumfem zła. Bohater, 
mimo ostrzeżeń teścia, by naprawianie świata pozostawił innym, publikuje w in-
ternecie nagrania z  nieformalnych rozmów pomiędzy przedstawicielami mini-
sterstwa transportu, włoskiego rządu oraz komisji infrastruktury UE. Rozmowy 
te miały doprowadzić do ustalenia wysokości łapówek od przekazywanych fun-
duszy unijnych, odbywały się w  towarzystwie nagich prostytutek wynajętych 
do uprawiania seksu z  uczestnikami spotkań i  były suto zakrapiane alkoholem. 
Zwycięstwo dobra, jeśli się dokonuje, jest raczej wynikiem ingerencji opartej na 
chwycie deus ex machina niż rezultatem istnienia i  sprawnego funkcjonowania 
odpowiednich instytucji czy wykorzystania możliwości gwarantowanych przez 
demokratyczne państwo prawa. Coś takiego, jak sugeruje się w tych filmach, jest 
mrzonką lub iluzją samookłamujących się ludzi.

Służby specjalne stanowią trochę inny przypadek. Ze względu na głównych 
bohaterów – agentów wywiadu i  kontrwywiadu – film Patryka Vegi należa-
łoby zaliczyć do kina szpiegowskiego. Włączenie do omawianej grupy filmów 
wynika z  wykorzystania paranoicznego myślenia spiskowego do wyjaśnienia 
wydarzeń z  najnowszej historii Polski użytych w  konstrukcji fabuły. Likwidacja 
Wojskowych Służb Informacyjnych oraz tzw. druga lista Macierewicza, śmierć 
byłej poseł i  minister budownictwa Barbary Blidy, samobójstwo przewodniczą-
cego Samoobrony, byłego posła i ministra rolnictwa oraz wicepremiera Andrzeja 
Leppera, działalność Komisji Majątkowej dla Kościoła katolickiego i  inne znane 
z  mediów wydarzenia, afery gospodarcze i  finansowe Vega przedstawił jako 
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wynik intryg, prowokacji, wewnętrznych rozgrywek i walk tytułowych służb spe-
cjalnych, zaatakowanych przez stylizowanego na Antoniego Macierewicza szefa 
Służb Kontrwywiadu Wojskowego. Według Vegi (i  zgodnie z  rozpowszechnio-
nym przekonaniem), rządzącym nie chodzi o sprawiedliwość i właściwe gospoda-
rowanie dostępnymi zasobami dla zapewnienia zrównoważonego rozwoju kraju. 
Ich celem jest utrzymanie władzy i pozycji, powiększenie swojej sfery wpływów 
i zabezpieczenie źródeł odpowiednio wysokich dochodów. Tym samym film ten 
wpisuje się w  typowy dla polskiego kina scenariusz myślenia spiskowego.

Jeśli chodzi o  narrację, jeszcze jeden zabieg wydaje się niezwykle istotny 
z  punktu widzenia wymowy przedstawionych filmów. Otóż (poza Drogówką) 
widz od początku ma dostęp do opowiadanej historii z  perspektywy zarówno 
przypadkowych ofiar, jak i  członków grupy trzymającej władzę. Wywołuje to 
efekt zupełnie przeciwny do efektu tworzonego przez kino amerykańskie. W tym 
drugim suspens rodzi się z pytania, kim są „oni”, co jeszcze zrobią i czy bohate-
rowi uda się obnażyć ich działania. W  polskich filmach od razu wiadomo, kim 
„oni” są i co zrobią – co potwierdza obiegową prawdę o skorumpowanej polskiej 
rzeczywistości. A  uczuciem, jakie towarzyszy polskiemu widzowi, jest poczucie 
kompletnej beznadziei i niemożliwości zrobienia czegokolwiek.

Wzrost liczby thrillerów spiskowych od końca lat sześćdziesiątych oraz nie-
słabnące zainteresowanie, którym cieszą się one wśród amerykańskiej publiczno-
ści, Ray Pratt odczytał, wykorzystując podejście rytualno-ideologiczne. Podkreślił 
przy tym, że filmy takie jak Syndykat zbrodni czy Wróg publiczny (Enemy of the 
State, reż. Tony Scott, 1998), nie tyle „odzwierciedlają, wyrażają czy odsłaniają 
niedostrzegany dotychczas wymiar polityczny” zdarzeń, ile dają wyraz czemuś, 
co można nazwać „wizjonerską kulturową paranoją”23. Narastające w  XX wieku 
i  coraz bardziej powszechne poczucie utraty kontroli doprowadziło do podwa-
żenia jednego z kluczowych dla amerykańskiej kultury mitów – mitu indywidu-
alizmu. Filmowcy nie odnoszą się do konkretnych teorii czy wydarzeń, ale na 
bazie pewnych lęków i przeczuć społecznych konstruują narracje, w które lęki te 
zostają wprojektowane24. To, czy są one zgodne z rzeczywistością czy nie, staje się 
wiadome po pewnym czasie. Na przykład Koziorożec jeden (Capricorn One, reż. 
Peter Hyams, 1977) może być traktowany jako kompletna fantazja, zaś diagnoza 
zawarta w  Zaginionym (Missing, reż. Costa-Gavras, 1982) obecnie, wraz z  od-
tajnieniem materiałów CIA, okazuje się jak najbardziej prawdziwa. Nie zmienia 
to faktu, że przedstawione w  tych filmach wyjaśnienia współtworzą następnie 
dyskurs, za pomocą którego społeczeństwo stara się wyjaśnić i uspójnić bieżące 
wydarzenia społeczno-polityczne. W odniesieniu do filmów polskich należałoby 
raczej powiedzieć o  „dyskursie interwencji społecznej”, realizowanej za pomocą 
języka politycznej paranoi.
	 23	 R. Pratt: Projecting Paranoia. Conspirational Visions in American Film. Lawrence 2001, 
s.  44–47.
	 24	 Ibidem, s. 1–2, 43–45.
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Na temat polsko-czeskiego konfliktu o  Zaolzie powstało wiele prac histo-
rycznych, prezentujących szczegółowo jego genezę, przebieg i  trwające do dziś 
konsekwencje, przy czym niektóre analizy mogły ujrzeć światło dzienne dopiero 
po zniesieniu cenzury1. Próby łagodzenia urazów i  prostowania przekłamań 
nie doprowadziły jednak do zupełnej likwidacji animozji i  stereotypów nawet 
wśród mieszkańców Śląska Cieszyńskiego, tym bardziej więc trudno mówić 
o  wzroście świadomości ogółu Polaków, na których mapie mentalnej rzeczony 
obszar zajmuje pozycję marginalną. Z rzadka tylko bywa przywoływany dla celów 
ideologicznych2, kiedy wspomina się o okolicznościach zajęcia go – według innej 
narracji: odzyskania – przez wojska II Rzeczypospolitej w 1938 roku. Sama nazwa 
odzwierciedla optykę polską3, definiując teren „za Olzą” (w podtekście: „ale przed 
Czechami”) z punktu widzenia „naszego” centrum. W sensie politycznym region 
ten wyodrębnił się w  1920 roku na mocy podziału Śląska Cieszyńskiego, czego 
bez planowanego plebiscytu dokonała Rada Ambasadorów4. Wśród pozostałej 
w  Czechosłowacji ludności znalazło się niemal 49% Polaków (ok. 143,5 tys. 
osób), a chociaż w 1991 roku żyło ich na Zaolziu już zaledwie 43,7 tys. i  liczba 
ta ciągle maleje5, owa mniejszość nadal jest skonsolidowana i  aktywna.

Jakkolwiek koncentruję się na sytuacji polskich autochtonów, nie należy 
zapominać o  skomplikowaniu dziejów omawianej ziemi ani o  fakcie, że spory 
wynikające z jej położenia geopolitycznego zaciążyły na życiu wszystkich miesz-
kańców. W niniejszym artykule ukazuję różne oblicza napiętych stosunków gra-
nicznych związanych z Zaolziem w świetle Dziennika Józefa Pilcha (1913–1995) 
	 1	 Do wielu tematów nadal trudno historykom podchodzić sine ira et studio; jak przyznał 
czeski badacz, w  odniesieniu do XX-wiecznej historii Śląska „[…] pojawiają się niegdyś znane 
w czeskiej historii »ostrza« eksponowania nacjonalizmu. Ich istnienie będzie stopniowo zwalczane 
rzeczowymi […] badaniami oraz zamykaniem bolesnych rozdziałów historii. Niemniej jednak nie 
można założyć, że taki proces będzie przebiegał bezboleśnie, bez haseł o  […] »sprawiedliwości 
historycznej« czy […] jedynej prawdzie, bez względu na to, jakie preferuje ona barwy”. Z. Jírásek: 
„Deficyty” w  czeskich badaniach historycznych Śląska. W: Deficyty badań śląskoznawczych. Red. 
M.S. Szczepański, T. Nawrocki, A. Niesporek. Katowice 2010, s. 36.
	 2	 Pojawił się np. w  dyskusjach dotyczących mniejszości w  związku z  sytuacją polityczną na 
Ukrainie. Zob. M. Wilgocki: Orban domaga się od Ukrainy autonomii dla Węgrów z Zakarpacia. 
„Robi się klimat Zaolzia”. Gazeta Wyborcza, 13.05.2014. http://wyborcza.pl/1,75477,15952609, 
Orban_domaga_sie_od_Ukrainy_autonomii_dla_Wegrow_z.html [data dostępu: 26.05.2014].
	 3	 W Czechach teren ten jest określany nazwą Těšinsko.
	 4	 Wprawdzie jesienią 1918 roku Rada Narodowa Księstwa Cieszyńskiego i  jej czeska od-
powiedniczka, Zemský Národní Výbor pro Slezsko, zawarły porozumienie o  przyjęciu kryterium 
etnicznego, niemniej rząd czechosłowacki nie uznał tej decyzji, a w styczniu armia czeska usiłowała 
opanować cały Śląsk Cieszyński. Zob. S. Zahradnik, M. Ryczkowski: Korzenie Zaolzia. Warszawa 
1992, s. 52–64.
	 5	 Zob. Z. Jasiński: Polska diaspora w Czechach i Słowacji. W: Polska diaspora. Red. A. Wala
szek. Kraków 2001, s. 265; J. Sułkowski: Realizacja praw mniejszości polskiej w Czechach i mniej-
szości czeskiej w Polsce. W: Dziedzictwo pogranicza. Realizacja praw mniejszości polskiej na Litwie, 
Białorusi, Ukrainie i  w  Czechach oraz mniejszości białoruskiej, litewskiej, ukraińskiej i  czeskiej 
w Polsce. Red. D. Górecki. Łódź 2013, s. 167.
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– historyka samouka, znanego bibliofila i działacza kultury z Ustronia w polskiej 
części Śląska Cieszyńskiego. W jego frapujących, barwnych zapiskach (które roz-
począł dopiero w pięćdziesiątym roku życia, a prowadził aż do śmierci) Zaolzie 
stanowi co prawda jeden z licznych wątków, lecz niebagatelny dla wymowy cało-
ści diariusza. Za kontekst posłużyły mi wybrane dawniejsze i nowsze wspomnie-
nia ludności regionu z  obu stron granicy. Zamiast wywodu chronologicznego6 
proponuję tok problemowy, idący w ślad za wieloaspektowym i wbrew pozorom 
niejednoznacznym podejściem autora i  bohaterów Dziennika do zagadnienia 
Zaolzia.

Tego rodzaju akcentowanie podmiotowej świadomości odpowiada histo-
riografii narracyjnej, która oddaje sprawiedliwość subiektywnym aspektom eg-
zystencji7 oraz pokazuje, jak fakty stają się funkcją opowieści o  zdarzeniach8. 
W studiach takich kładzie się nacisk na pamięć społeczną, na to, co z przeszłości 
trwa w  teraźniejszości i  co aktualnie czyni się z  wyobrażeniami o  przeszłości9. 
Nieodzowna jest tu perspektywa antropologiczna, zogniskowana na doświadcze-
niu, mentalności i wzorach kulturowych. W kwestii narracji autobiograficznych 
warto zauważyć, że w  polskiej tradycji zwyczajowo mają one wydźwięk ideolo-
giczny i narodowy10, czego potwierdzenie przynoszą też przedstawiane przykłady. 
Wprawdzie pamiętniki czy wspomnienia charakteryzuje dobór materii zgodny 
z  globalnym oglądem ex post, dzienniki zaś podlegają ciśnieniu chwili bieżącej, 
niemniej we wszystkich tych gatunkach następuje nie tyle odkrywanie przeszło-
ści, ile jej reprezentowanie. Autobiograficzne „ja” z kolei – choćby sprawiało wra-
żenie podmiotu esencjalnego – de facto jest podmiotem stającym się, obiektem 
kreacji11, która czerpie na równi z materii historycznej i  językowej.

	 6	 Po dane rzeczowe odsyłam np. do prac: K. Nowak: Mniejszość polska w  Czechosłowacji 
1945–1989. Między nacjonalizmem a  ideą internacjonalizmu. Cieszyn–Katowice 2010; S. Za
hradnik: Polacy na Zaolziu 1920–1990. Krótki szkic historyczny. W: Zaolzie. Studia i  materiały 
z dziejów społeczności polskiej w Czecho-Słowacji. Red. M.G. Gerlich, D.K. Kadłubiec. Warszawa 
1992, s. 3–16.
	 7	 Zob. G.G. Iggers: Historiografia XX wieku. Przegląd kierunków badawczych. Przeł. A. Ga
dzała. Warszawa 2010, s. 51.
	 8	 Tworzy ona „perspektywiczną fikcję faktyczności”. Zob. R. Koselleck: Historia społeczna 
a historia pojęć. W: Idem: Semantyka historyczna. Oprac. H. Orłowski. Przeł. W. Kunicki. Poznań 
2001, s. 400.
	 9	 Zob. M. Golka: Pamięć społeczna i  jej implanty. Warszawa 2009, s. 7.
	 10	 Zob. np. A. Galant: Prywatne, publiczne, autobiograficzne. O  dziennikach i  esejach Jana 
Lechonia, Zofii Nałkowskiej, Marii Kuncewiczowej i  Jerzego Stempowskiego. Warszawa 2010, s. 31.
	 11	 Zob. np. M. Marszałek: „Życie i  papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Nałkowskiej. 
„Dzienniki” 1899–1954. Kraków 2004, s. 45–46, 52.
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Bój o wartości i martyrologia

Tak jak gros podobnych narracji, Dziennik Pilcha okazuje się nie tylko reje-
strem wydarzeń (aczkolwiek pełni cenną funkcję dokumentacyjną) czy prosto-
dusznym zapisem przeżyć, ale też próbą narracyjnego przepracowania bolesnych 
zaszłości. Pośród tych ostatnich znalazł się konflikt o  Zaolzie, który miał dla 
autora znaczenie na płaszczyźnie zarówno oficjalnej, politycznej, jak i  prywat-
nej, tożsamościowej. Innymi słowy, na jego nastawienie wobec interesującego 
mnie tutaj problemu rzutowała dwojaka perspektywa: jako historyk wyszukiwał 
i nagłaśniał dowody polskości tej ziemi, a osobiście żywił do niej stosunek emo-
cjonalny, gdyż za Olzą mieszkali jego przyjaciele i  rodzina. Nie sposób jednak 
postawić znaku równości między powyższym rozróżnieniem a  podziałem na 
wymiar kolektywny i wymiar indywidualny. U Pilcha obydwa się splatały, włas-
ną tożsamość jednostkową silnie bowiem osadzał w  narodowej, polskość zaś 
uznawał za jedną z  najwyższych wartości, mimo że nie należał do sympatyków 
opcji konserwatywno-prawicowej, nie obejmowała go także stereotypowa kate-
goria Polaka-katolika. Jak zatem ową polskość rozumiał? Za wyjaśnienie może 
służyć cytat z  czasopisma „Oświata” – organu bliskiej ustrońskiemu bibliofilowi 
Polskiej Partii Socjalno-Demokratycznej – z 1919 roku, okresu rozstrzygającego 
dla spornego terenu:

Śląsk Cieszyński […] jest krajem polskim. Zamieszkują go Polacy, których rdzeń stanowi robotnik 
polski. Nad samą Ostrawicą jedynie znajduje się element […] morawski, który przyemigrował tu 
z […] Moraw. Lud śląski czuł i czuje się częścią składową bogatego w tradycje i przepiękną historię 
[…] Narodu polskiego12.

Anonimowy publicysta – przyznający sobie prawo do składania deklaracji 
w imieniu wyobrażonej „jedni” miejscowego ludu (tj. warstw niższych) – pragnął 
natchnąć odbiorców dumą z  partycypacji w  dziedzictwie gloryfikowanego bytu 
narodowego. Podobnie też Pilch identyfikował polskość ze schedą kulturalną, 
utożsamianą ze wszystkim, co uduchowione13. Ponieważ lud cieszyński jakoby 
pielęgnował tę spuściznę od wieków14, autor Dziennika mógł przemówić po 

	 12	 Nasze zadania. „Oświata” 1919, nr 1, s. 2. Cyt. za: J. Kowalczyk: Po drugiej stronie Olzy. 
Przemiany zasad samookreślenia polskiej ludności Śląska Cieszyńskiego w  świetle prasy. Warszawa 
1992, s. 69. Praca ta stanowi cenną analizę treści (retoryki) gazet i czasopism w okresach natężonej 
rywalizacji o  świadomość narodową Zaolzian.
	 13	 W  takim nastawieniu odzwierciedla się analizowane między innymi przez Rolanda 
Barthes’a  „mityczne zatrzymanie w  czasie narodowej esencji i  jednocześnie określenie jej sensu 
jako prawidłowości naturalnej, a  nie konwencjonalnej”. Zob. W.J. Burszta: Nostalgia i  mit. W: 
Historia: o  jeden świat za daleko? Wstęp, przekł. i oprac. E. Domańska. Poznań 1997, s. 122.
	 14	 Z  powodów historyczno-politycznych Cieszyniacy w  monarchii austro-węgierskiej 
istotnie byli silniej niż Górnoślązacy zakorzenieni w  polskiej kulturze i  skłonni do integra-
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koncercie chóru nauczycieli z  Zaolzia w  Ustroniu w  1975 roku: „My, Polacy 
z  obydwóch stron Olzy, szacunek i  miłość do kultury wynieśliśmy już spod 
rodzinnej, beskidzkiej […] strzechy”15. W  przytoczonym zdaniu pobrzmiewa 
kilka fundamentalnych założeń: primo, z bycia Polakiem ma wynikać szczególne 
przywiązanie do kultury; secundo, kultura polska jest tu postrzegana jako przeka-
zywana przez najbliższych, a więc „swoja”, nie narzucona; tertio, „strzecha” może 
po prostu metonimicznie oznaczać dom rodzinny, lecz równocześnie odsyła do 
wspomnianego „ludu”.

W  świetle niniejszych ustaleń nie dziwi, że jeśli ustroński historyk wyso-
ko stawiał większość działaczy Polskiego Związku Kulturalno-Oświatowego na 
Zaolziu, widząc w nich „prawdziwych Polaków”, rozumiał pod tym mianem ludzi 
szlachetnych, uczciwych, aktywnych społecznie i twórczo. Dlatego poważał poetę 
Henryka Jasiczka, nie tylko za wkład do polskiej kultury, ale też za to, że gdy 
rządzący stłumili popieraną przez niego praską wiosnę, nie złożył tzw. samo-
krytyki, choć za posiadanie „kręgosłupa moralnego” usunięto go ze stanowiska 
[Dz, 121]. Przy okazji pogrzebu artysty, w 1976 roku, Pilch ponownie akcentował 
ideowość Jasiczka, zarazem wyrażając zdumienie brakiem delegacji PZKO na 
uroczystości [Dz, 272], aczkolwiek łatwo zgadnąć, iż członkowie Związku nie 
chcieli się narażać na represje ze strony władz. Warto dodać, że w  czasie pra-
skiej wiosny przywódcy partyjni w PRL wzywali (m.in. na wiecach w zakładach 
pracy) do ucięcia kontaktów z  zaolziańskimi Polakami z  powodu ich aprobaty 
dla czechosłowackiej „reakcji”.

Przede wszystkim jednak Pilch podziwiał omawianą tu mniejszość za wy-
trwały opór przeciw wynaradawianiu niezależnie od konsekwencji. Chociaż jako 
historyk zdawał sobie sprawę ze stronniczej prezentacji faktów przez pamiętni-
karzy, doceniał memuary czynnych uczestników zdarzeń, a  będąc koneserem 
tego działu literatury, wyrokował o  Wspomnieniach Zofii Kirkor-Kiedroniowej: 
„Autorka chyba […] najrzetelniej i  obiektywnie przedstawiła przebieg wyda-
rzeń 1918–1920 na tych ziemiach, scharakteryzowała zdradzieckie posunięcia 
i  zbrodnie dokonane przez Czechów na polskim ludzie cieszyńskim” [Dz, 436]. 
Historycy długo nie poruszali owych spraw otwarcie, stąd entuzjazm Pilcha, kie-

cji z  Rzecząpospolitą (zob. np. M.W. Wanatowicz: Tożsamość Śląska w  oglądzie historycznym. 
W:  Dynamika śląskiej tożsamości. Red. J. Janaczek, M.S. Szczepański. Katowice 2006, s. 39), 
jednak stało się to też komponentem mitologizującej (auto)narracji. Ponadto warto zauważyć, że 
Pilch częściowo wpisywał się w  dyskurs umniejszający podmiotowość Ślązaków i  jako kulturę 
par excellence („wyższą”) propagujący tę narodową. Wpierw jako taką postrzegano kulturę nie-
miecką, następnie (przez opozycję do państwa austriackiego) – polską, a  opowiedzeniu się za tą 
ostatnią przyznano walor etyczny, co czyniło z niego gest chwalebny i moralną konieczność (zob. 
G. Kubica: Śląskość i protestantyzm. Antropologiczne studia o Śląsku Cieszyńskim, proza, fotografia. 
Kraków 2011, s. 38–39).
	 15	 J. Pilch: Dziennik. Zapiski bibliofila i  dziejopisa z  lat 1963–1995. Red. K. Szkaradnik. 
Ustroń 2013, s. 223. Po kolejnych cytatach z  tej książki podaję w  nawiasie numer strony poprze-
dzony dwuznakiem „Dz”.
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dy cieszyński dziennikarz Robert Danel w 1984 roku przełamał tabu. (Wcześniej 
pisano głównie o krzywdach wyrządzanych Czechom po wkroczeniu wojska na 
Zaolzie w 1938 roku, gdyż komunistyczne władze mogły wytykać nadużycia rzą-
dom sanacji). Ustroński bibliofil szanował redaktora za wyważony ton i unikanie 
publicystycznego komentowania źródeł, obserwował popyt na te treści (po „Głos 
Ziemi Cieszyńskiej” zaczęły się formować kolejki) oraz liczył, że prekursor ośmieli 
innych do ujawniania przemilczanych okrucieństw [Dz, 378]. Takich, jakich do-
znała również Kirkor-Kiedroniowa (więziona w trakcie ofensywy czeskiej w 1919 
roku), a zwłaszcza jej mąż, działacz narodowy i oświatowy. Pojmany i – według 
sformułowania pamiętnikarki – zmasakrowany, ponoć wyznał jej w  szpitalu, iż 
poczuł, że istotnie słodko umierać za ojczyznę. W  owej koturnowej scenie wi-
dać, jak romantyczny kult martyrologii szedł w  parze z  pozytywistyczną „pracą 
u podstaw” „na niwie narodowej”. Jeszcze wyraźniejsze staje się to w wyimku ze 
wspomnień Zofii obrazującym zwięźle a plastycznie jej metamorfozę – od scep-
tycyzmu wobec działań edukacyjno-patriotycznych do zaangażowania i zbratania 
się z  ludem nadolziańskim niemal po więzy (niewinnie przelanej) krwi:

[…] później umyślnie jeździłam do Cieszyna trzecią klasą, by zamiast eleganckich […] Niemców 
mieć za towarzyszy podróży polskich górników i  rolników, w rozmowie z nimi poznać duszę ślą-
ską i dawać im cośkolwiek z mojej duszy. Przyszedł czas, że ta symbioza dokonała się prawdziwie 
– w ogniu walki i wspólnych ofiar16.

Ofiary historii

Nie wolno zapominać, że o  ile działacze pokroju Kiedroniów upatrywali 
w cierpieniu nieuchronny skutek uboczny aktywności służącej „celom wyższym”, 
o  tyle większość mieszkańców postrzega(ła) siebie jako bierne ofiary cudzych 
zatargów. I  to nie tylko po pierwszej wojnie światowej, lecz w wielu wypadkach 
do dzisiaj; mamy tu więc do czynienia ze swoistym brzemieniem spuścizny po 
przodkach. Doskonale unaocznia te zagadnienia książka Zaolzie. Polsko-czeski 
spór o Śląsk Cieszyński 1918–2008, wydana przez Fundację Ośrodka „Karta” i sta-
nowiąca modelowy przykład wykorzystania oral history – wspomnień kilku gene-
racji, od osób pamiętających międzywojnie po młodzież. W  ich wypowiedziach 
odsłania się mozaika tożsamości narodowych i etnicznych; mówiący oświadczają 
na przykład: „czuję się śląskim Czechem”, „jestem Polakiem”, „jestem pochodze-
nia żydowskiego, ale czuję się Czechem”. Jednak bodaj najdobitniej o  heteroge-
niczności społeczeństwa zaolziańskiego świadczy wyznanie: „Mama jest Polką, 

	 16	 Z. Kirkor-Kiedroniowa: Wspomnienia. Cz. 2: Ziemia mojego męża. Red. A. Szklarska
‍‑Lohmannowa. Kraków 1988, s. 13.



61Sporny charakter Zaolzia w  świetle „Dziennika” Józefa Pilcha…

tata pochodził z  rodziny mieszanej. […] W  domu mówiliśmy wyłącznie gwarą. 
Rodzice posłali nas do czeskiej szkoły”17. Mimo deklarowania więzi z  różnymi 
zbiorowościami bohaterowie książki w zasadzie unisono wyrażają poczucie bycia 
pastwą polityki, a  co za tym idzie – poczucie związanej z  zaolziańską specyfiką 
wspólnej (nie)doli, konsolidującej ich „tutejszości”. Jak argumentuje siedemdzie-
sięcioletni gorliwy Polak: „Moi dwaj synowie też się ożenili z  Czeszkami. I  co 
miałem zrobić, powiesić się, czy co? Ja byłem przez lata ratownikiem w kopalni, 
tam koło siebie pracowali Czesi, Słowacy, Polacy. […] Co miałem rzec – to nie 
Polak, to nie będziemy go ratować?”18.

Analogiczne stanowisko reprezentował przyjaciel Pilcha, doktor Józef 
Mazurek, leczący partyzantów, a  po wojnie gromadzący dane na temat ofiar 
okupacji hitlerowskiej na Zaolziu bez względu na ich narodowość, co jeszcze 
wiele lat później nie było podejściem oczywistym. Rzecz jasna, postawy rady-
kalne cechowały nielicznych, lecz właśnie oni wpływali na losy całych rzesz, 
czego rezultaty uwidaczniały się w  takich momentach, jak ów przełomowy rok 
1919. Zaniepokojenie pogłębiającymi się antagonizmami następująco wspomi-
nała Kirkor-Kiedroniowa:

Spokój w  zagłębiu […] trwał niedługo. Niezadowoleni byli miejscowi szowiniści czescy. 
Rozgoryczeni byli Polacy […]. […] przyjechali do nas […] Sykałowie z  radosną według nich 
nowiną, iż górnicy z Suchej wywieźli na taczkach kierownika kopalni, Czecha. Mąż i  ja spojrzeli-
śmy na siebie ze zdumieniem i  smutkiem. Cóż to będzie, jeśli nawet tak rozumni ludzie […] nie 
pojmują tego, że nie możemy licytować się z  Czechami w  metodzie prześladowań i  gwałtów. Bo 
nas z pewnością przelicytują19.

Abstrahując od „mimochodem” wyartykułowanego przez autorkę przeświad-
czenia o  czeskiej przewadze w  brutalności, należy podkreślić, że dokonany 
wkrótce potem podział Cieszyńskiego jeszcze eskalował napięcia. Ksiądz Andrzej 
Buzek – pastor w  zaolziańskim Frydku – w  memuarach pisanych u  końca lat 
pięćdziesiątych, obejmujących głównie okres 1908–1921 i opatrzonych znamien-
nym tytułem Z Ziemi Piastowskiej, stwierdzał roztropnie:

I  cóż Czesi? […] Czy ozwą się do nas: „Bracia! Ze względów gospodarczych i  komunikacyjnych 
przyznano nam ten skrawek zamieszkałej przez was ziemi. Za mało was tu, by dzielić się z wami 
rządami nad ojczyzną wspólną. Ale nic nam to nie szkodzi, jeśli […] zachowacie […] swą na-
rodowość, byleście byli wiernymi obywatelami […]”. Nic podobnego nie nastąpiło […]. W  nas, 
w miejsce dawniejszej sympatii, wezbrała niechęć do Czechów. […] Zapomnieli jedni i drudzy, że 
gdzie dwaj kłócą się, korzysta trzeci20.

	 17	 I. Cicha: wypowiedź nt. „Tożsamość”. W: Zaolzie. Polsko-czeski spór o  Śląsk Cieszyński 
1918–2008. Red. A. Knyt. Warszawa 2008, s. 166.
	 18	 J. Cmiel: wypowiedź nt. „Tożsamość”. W: Zaolzie. Polsko-czeski spór…, s. 155.
	 19	 Z. Kirkor-Kiedroniowa: Wspomnienia…, s. 316.
	 20	 A. Buzek: Z Ziemi Piastowskiej. Wspomnienia pastora. Cieszyn 2009, s. 447.



62 Katarzyna Szkaradnik

W  podtekście ks. Buzek antycypował, oczywiście, aneksję części Czecho-
słowacji przez Rzeszę w  1938 roku. Zarówno on, jak i  Kirkor-Kiedroniowa ze 
zmartwieniem, a  wręcz zgrozą przyjęli wcielenie przez Rzeczpospolitą spor-
nego terenu „przy okazji” tamtej cesji oraz rewanże za dyskryminację roda-
ków. Również Pilch potępiał sposób inkorporowania Zaolzia, między innymi 
przywołując w  Zapiskach bibliofila scenę, w  której ceniony przezeń przywódca 
socjalistów Mieczysław Niedziałkowski daremnie przekonywał prezydenta Ig-
nacego Mościckiego o  zgubnych skutkach takiego posunięcia [Dz, 214].

Gwoli sprawiedliwości wypada choćby symbolicznie skonfrontować racje 
Polaków z reminiscencjami zaolziańskich Czechów, przypominających, że przed 
zajęciem tego obszaru grasowały tam polskie bojówki, a  później wielu z  nich 
było katowanych przez policję albo zmuszonych do emigracji, co spotkało też 
nauczyciela Evžena Cedivodę. Ponadto w  nowym miejscu zamieszkania nie 
chciano udzielić mu ślubu, ponieważ według urzędników pozostał obywate-
lem polskim, zatem winien wystarać się o  pozwolenie z  MSZ w  Warszawie. 
W  dodatku odmówiono mu ślubu kościelnego, był bowiem katolikiem, nato-
miast jego narzeczona – członkinią Czechosłowackiego Kościoła Husyckiego21.

Większość osób uczestniczących w  wywiadach prowadzonych przez Ośro-
dek „Karta” uznaje dzisiaj zanurzenie w  dwóch kulturach za bezcenne, wy-
rażając zarazem opinię, że stare spory mogą rozdrapywać historycy, lecz 
zwykli ludzie powinni żyć w  zgodzie, a  kto żyje resentymentami, ten nie 
potrafi zrozumieć wielokulturowej Europy. Istotnie, współczesna humanistyka 
rehabilituje czy nawet nobilituje tego rodzaju etniczno-kulturowe amalgamaty 
oraz narracje „pograniczne”. Nierzadko są one traktowane jako ekwiwalent 
skompromitowanych narracji państwa narodowego (zwłaszcza osadzonych 
w  kontekście komunistycznym), a  także jako ramy oferujące poczucie włas-
nej wartości społecznościom, których status zmienił się raptem po transfor-
macji ustrojowej22. Chociaż młody Polak z  Zaolzia podwójną perspektywę 
jego mieszkańców określa mianem sytuacji komfortowej (mimo dwuznacznego 
wyrażenia „zderzenie kultur i  mentalności”) i  „zawsze” będącej bogactwem23, 
trzeba sprostować, że przez lata i  poniekąd do dziś obie nacje separowały się 
za sprawą osobnych instytucji i  organizacji, a  możliwość wyboru stanowiła nie 
tyle szansę, ile tragiczny przymus. Świadom tego Pilch następująco referował 
sprezentowany mu przez wujka zza Olzy zbiór historyjek i  wierszy gwarą 
Adama Wawrosza:

	 21	 Zob. E. Cedivoda: Czeski los. W: Zaolzie. Polsko-czeski spór…, s. 12–13.
	 22	 Zob. T. Zarycki: Peryferie czy pogranicza? Krytyczne spojrzenie na współczesne sposoby 
posługiwania się pojęciem „pogranicza”. W: Peryferie i  pogranicza. O  potrzebie różnorodności. Red. 
B. Jałowiecki, S. Kapralski. Warszawa 2011, s. 45.
	 23	 Zob. T. Pustówka: wypowiedź nt. „Tożsamość”. W: Zaolzie. Polsko-czeski spór…, s. 171–172.
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Stosunki narodowościowe na Zaolziu najlepiej przedstawił w opowiadaniu Zeszmatłany [tj. zdepta-
ny – K.S.] żywot, w którym opisał, w  jaki sposób na tym nieszczęśliwym skrawku ziemi przecho-
dzącym z rąk do rąk ludzie nabywali przekonania polityczne czy urabiali się na Polaków, Czechów 
i  Niemców. Z  jednego rodzeństwa wyszło troje dzieci, każde innej narodowości, w  zależności od 
tego, do kogo poszło na służbę, kto był jego przełożonym itp. [Dz, 284].

Bastion polskości i  różne zakresy „naszości”

Nie dziwi w takim wypadku uwypuklanie przez działaczy narodowych decy-
dującej roli pracy oświatowej, aczkolwiek Polacy zaznaczali, że Zaolzie, jako część 
Śląska Cieszyńskiego, ma oczywiste i spontaniczne związki z Polską. Wskazywał 
na to w swoich wspomnieniach choćby socjolog Jan Szczepański: rozpowszech-
niona w regionie wiara ewangelicka opierała się na Biblii gdańskiej, staropolskich 
postyllach, dziełach Reja etc., czytywanych w  domach w  okresie prześladowań; 
w  efekcie więc reformacja przyczyniła się do utrzymania polskości tej ziemi24, 
przez niemal sześć wieków pozostającej poza tzw. Macierzą. U progu XX stulecia 
należało przeto jedynie rozbudzić jakby utajoną świadomość narodową autochto-
nów, zanim inicjatywę przejmie obóz przeciwny, który „przerobi” ich na Czechów 
– dzieci za pomocą czeskiej szkoły, ojców za pośrednictwem sztygara i  inżynie-
ra25. Metafora „przebudzenia” służyła fingowaniu naturalności autoidentyfikacji 
z  polskością; notabene, nasuwa się refleksja, że wsparcie niezbędne w  „wyjściu 
ze snu” podawało w wątpliwość podmiotową autonomię ludu. Niemniej wysiłki 
skupiano na tym, aby przekonać zarówno samych mieszkańców regionu, jak 
i  szeroką opinię publiczną, że chodzi o  Polaków z  dziada pradziada (których 
łączność z  polskością miała sięgać doby rzeczonej „ziemi piastowskiej”), a  nie 
o późniejszych osiedleńców26.

Z kolei Pilch przyklaskiwał temu, że w atmosferze czechosłowackiej odwilży 
politycznej podczas jednej z uroczystości w PZKO trzyniecki historyk Stanisław 

	 24	 Zob. J. Szczepański: Wiara. W: Idem: Korzeniami wrosłem w ziemię. Ustroń 2013, s. 70.
	 25	 Zob. Z. Kirkor-Kiedroniowa: Wspomnienia…, s. 15. Należy oczywiście przypomnieć 
o istnieniu jeszcze innej opcji politycznej żywej wówczas na Śląsku Cieszyńskim, czyli o ruchu se-
paratystycznym tzw. ślązakowców, skupionym wokół Józefa Kożdonia i jego Śląskiej Partii Ludowej. 
Kożdoniowi chodziło o  zerwanie łączności z  Galicją i  Królestwem Kongresowym, przed końcem 
pierwszej wojny światowej głosił tezę o przynależności Cieszyńskiego do niemieckiej sfery kulturo-
wej, później wybrał opcję czeską. Zob. np. K. Nowak: Niewytyczona granica? Refleksje historyczne 
na temat narodowości śląskiej. W: Górny Śląsk wyobrażony. Wokół mitów, symboli i  bohaterów 
dyskursów narodowych. Red. J. Haubold-Stolle, B. Linek. Opole–Marburg 2005, s. 157–176.
	 26	 Rzecz jasna, pojawia się tu anachronizm, gdyż w  czasach Piastów nie istniał naród w  no-
woczesnym rozumieniu. Notabene, właśnie przybysze z Galicji i Królestwa Kongresowego znacznie 
częściej ulegali czechizacji, co przyznawali nawet sami Czesi. Zob. np. E. Cedivoda: Czeski los…, 
s. 6, 14.
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Zahradnik podniósł kwestię określenia polskiej ludności cieszyńskiej mianem 
spolszczonych Morawców (co zaczął głosić pod koniec XIX wieku poeta Petr 
Bezruč, a  co przez lata powtarzano niczym fakt naukowy) i  domagał się sta-
nowczego obalania owej tezy. Wrażenie na autorze Dziennika wywarła również 
wydana przez wspomnianego badacza nakładem własnym praca Struktura na-
rodowościowa Zaolzia na podstawie spisów ludności 1880–1991, skąd przytoczył 
fragment wstępu wyjaśniający, że „publikacja nie ma zamiaru wzbudzać […] 
niepotrzebnych emocji, ale uświadamiać, uzasadniać i  pobudzać do rozważań”, 
zawarte w  niej dokumenty zaświadczały bowiem per se o  czeskiej polityce wy-
naradawiania [Dz, 465–466]. I  wreszcie bibliofil ubolewał nad zwolnieniem 
Zahradnika w  1985 roku ze stanowiska kierownika archiwum huty w  Trzyńcu 
(w  domyśle: z  powodu nieprawomyślności, przez co i  ten historyk wpisał się 
w paradygmat martyrologii Polaków na Zaolziu).

Reasumując, dla Pilcha – jak dla wielu innych – ziemia ta oznaczała bastion 
polskości, który złożył wiele dowodów patriotyzmu, wliczając wymowne gesty 
symboliczne: „Według relacji ks. Buzka ojciec Jerzego Cienciały (tego z Zaolzia), 
Paweł, zawiózł furę ziemi ze Śląska Cieszyńskiego na kopiec Kościuszki” [Dz, 87]. 
Wypada tutaj zauważyć, że z  perspektywy nowoczesnych państw narodowych 
pogranicze wydaje się wielorako (etnicznie, politycznie, językowo, moralnie) 
podejrzane – pożądaną klarowność przywraca mu ideologiczna transformacja 
w  „kresy”, dzięki której przesuwa się ono do centrum narodowej świadomości, 
jego ludność zaś awansuje „na strażników stanu posiadania, patriotów-bohaterów 
walczących na rubieżach o  zachowanie jedności i  ciągłości tradycji, żyjących 
w  czarującym krajobrazie bliskim sercom wszystkich prawdziwych członków 
narodu”27. Koresponduje to choćby z  treścią propagandowej broszury o Zaolziu 
z 1938 roku: „Naród polski nie wyrzeka się […] Polaków zamieszkałych na zwar-
tych obszarach, a wiernie stojących przy polskości, […] terenów, na których duch 
polski tworzył i  panował”28, jak też z  zachwytem Kirkor-Kiedroniowej urokiem 
nadolziańskiej doliny i  z  jej niezachwianą wiarą w  polubowne odzyskanie tej 
ziemi przez Rzeczpospolitą29.

Poczucie praw do omawianego terenu przebija także z  słów Pilcha, który 
relacjonując w  1964 roku spotkanie twórców ludowych, pisał, iż wedle pewne-
go inżyniera z  Istebnej: „[…] należy ją [kulturę tradycyjną – K.S.] kultywować 
na całym Śląsku, wspólnie z  »naszym Zaolziem«. Może się tylko przejęzyczył, 
chociaż jestem pewny, że czuje wielki sentyment do Zaolzia. Za to powiedzenie 
chętnie bym go uściskał” [Dz, 37]. Co kluczowe dla zrozumienia postawy autora 
Dziennika, „naszość” pojmował on nie tylko w  kategoriach narodowych, lecz 

	 27	 J.P. Hudzik: Zrozumieć Śląsk. Różnica kulturowa i granice teorii. „Teksty Drugie” 2011, nr 5, 
s. 236.
	 28	 J. Koźlik: Śląsk Zaolzański ziemią polską. Co każdy Polak wiedzieć powinien o  ziemiach 
polskich pod zaborem czeskim. [s.l.] 1938, s. 31.
	 29	 Zob. Z. Kirkor-Kiedroniowa: Wspomnienia…, s. 465. Wyróżnienie – K.S.
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również jako okolicę, integralność ziemi cieszyńskiej, zgodnie z  tezą między in-
nymi Józefa Burszty, że do ojczyzny ideologicznej można przynależeć wyłącznie 
przez aktywną więź ze swoim regionem30. Warto tu powrócić do wspomnianej 
„beskidzkiej strzechy”, która zdaniem Pilcha jednoczyła „nas” z  obu brzegów 
Olzy – w twierdzeniu tym dochodzi do skontrastowania polityki, wprowadzającej 
arbitralne rozłamy, z naturą, kwestionującą dokonywane przez człowieka podzia-
ły. W Dzienniku nieraz pojawiają się także wzmianki o  nieoficjalnych hymnach 
Cieszyńskiego – pieśniach Płyniesz, Olzo i Ojcowski dom Jana Kubisza. Ich słowa 
nawiązują do najprostszych symboli „tutejszości”, bez podtekstów politycznych, 
za to istotny wyznacznik tożsamości stanowi w  nich mowa przodków. Trzeba 
nadmienić, że głównym spoiwem ludności po obu stronach rzeki (niezależnie 
od późniejszej identyfikacji narodowej) od wieków było właśnie mówienie „po 
naszymu”, tj. w  gwarze cieszyńskiej. Co prawda wymienione pieśni powstały 
przed podziałem regionu, lecz może dlatego śpiewanie ich w  pewnym sensie 
negowało sztuczną demarkację.

Przekraczanie granicy (absurdu)

Pilch niejednokrotnie udawał się za granicę albo gościł bliskich z  Zaolzia, 
dzięki czemu mógł porównywać sytuację w obu państwach bloku wschodniego. 
Na przykład w  połowie maja 1986 roku odnotował, że Czechosłowacja na-
dal milczy o  radioaktywnym skażeniu po awarii elektrowni w  Czarnobylu, co 
skwitował z  przekąsem: „Po prawej stronie Olzy są jarzyny i  bieżące produkty 
rolne szkodliwe, a po lewej zupełnie dobre. Niezły materiał na satyrę” [Dz, 406]. 
Innym razem okazało się, że kuzyn z Bystrzycy musi urządzić chrzciny córki po 
stronie polskiej, gdyż w  Czechosłowacji za taką niesubordynację wyrzucono by 
go z pracy [Dz, 406].

Przekraczanie granicy w  przypadku obywateli PRL wiązało się zazwyczaj 
z  mnóstwem zabiegów (uzyskiwanie przepustek etc.) oraz niepewności. Kiedy 
w 1986 roku Pilch dołączył do wycieczki zakładowej, by przywieźć parę książek 
od Zahradnika, celnicy czescy nie tylko skrupulatnie przeszukali autobus, ale 
również szczegółowo skontrolowali wylosowane osoby, przetrząsając im nawet 
portfele i  każąc się rozebrać w  separatkach. Ustroński historyk nie krył zbul-
wersowania: „Cóż my możemy obecnie przemycać do Czech? Dawno nie byłem 
tak rozwścieczony, jak dzisiaj na […] obłudę w  »przyjaźni« między państwami 

	 30	 Zob. S.A. Wisłocki: Kultura ludowa, czyli łączność człowieka z… Kosmosem. W: Pożegnanie 
paradygmatu? Etnologia wobec współczesności. Studia poświęcone pamięci profesora Józefa Burszty. 
Red. W.J. Burszta, J. Damrosz. Warszawa 1994, s. 45.
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socjalistycznymi. […] Na domiar książek nie przywiozłem, bo wystraszony […] 
nie chciałem ryzykować” [Dz, 413].

Ze względu na owo lansowane braterstwo i programowy „internacjonalizm” 
w okresie komunistycznym kontrowersje wokół Zaolzia były odgórnie wyciszane. 
W 1966 roku na polecenie Komitetu Powiatowego PZPR Pilch został zmuszony 
do usunięcia ze swojego referatu, wygłaszanego podczas Międzynarodowego 
Dnia Spółdzielczości, nazw pierwszych na Śląsku Cieszyńskim spółdzielni spo-
żywców, ponieważ znajdowały się po czeskiej stronie [Dz, 63]. Z kolei dwutygo-
dnik „Poglądy” (pod redakcją Wilhelma Szewczyka) zawieszono pod zarzutem 
poświęcania zbyt dużej uwagi Śląskowi i  udostępniania łamów Polakom zza 
Olzy, co zdaniem decydentów miało zakłócać relacje Warszawy z  Pragą. Autor 
Zapisków bibliofila zżymał się na ostentacyjne gesty Wojciecha Jaruzelskiego 
i  Gustáva Husáka – tymczasem „prawdziwą »przyjaźń« widzimy tu na dole, 
gdzie nie tylko dla przyjaciół, ale dla krewnych z drugiej strony Olzy zamknięto 
szczelnie granicę” [Dz, 378]. Na podstawie tego typu zapisków trudno zgodzić 
się z  konstatacją badacza: „Po 1945 roku władze polskie nie przejawiały spe-
cjalnego zainteresowania losami Polaków na Zaolziu, nie blokowano jednak 
kontaktów z  nimi”31. Uderza zwłaszcza brak reakcji na parokrotne zawieszenie 
przez Czechosłowację konwencji o  ruchu granicznym.

Najdłuższe zamknięcie przejścia rozpoczęło się tuż przed ogłoszeniem 
w  Polsce stanu wojennego, znaczne utrudnienia w  małym ruchu granicznym 
trwały do końca lat osiemdziesiątych. Protesty ludności przyjmowały raczej 
formę prywatnych manifestacji; jak donosił Pilch, w  1984 roku sporo osób 
w  reakcji na blokadę granicy zbojkotowało odbywający się w  Ustroniu słynny 
Festiwal Piosenki Czeskiej i Słowackiej, a sąsiad bibliofila – chórmistrz i miłośnik 
śpiewu – miał zażartować: „Za pore roków [tj. parę lat – K.S.] Czesi powiedzą: 
Ustroń sie nóm należy, bo my tam śpiywali” [Dz, 382]. Autor Dziennika opisał 
również taką sytuację:

Załatwiałem na milicji w Cieszynie sprawę zezwolenia na przekroczenie granicy na wesele Czesława 
Paszka w  Bystrzycy […]. […] znalazłem się w  towarzystwie starszych pań […] [z  których jedna 
– K.S.] mająca na Zaolziu jedyną siostrę nie może się do niej dostać. Obecnie tamta poważnie 
zachorowała i  znajduje się w  szpitalu, skąd też otrzymała ona zaświadczenie i  żywi nadzieję, że 
ją już teraz puszczą, w  związku z  czym czekała na zweryfikowanie dowodu. […] westchnęła: 
„Nie było to jak za Niymców, kiedy żech chciała, to żech szła do przocieli [tj. krewnych – K.S.]. 
A  teraz…”. […] Mnie, Polaka, bolą takie słowa. Nie mogłem jej tego potwierdzić, a  jakich użyć 
argumentów? [Dz, 380].

	 31	 Z. Jasiński: Polska diaspora w Czechach i  Słowacji…, s. 273.
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Tytułem podsumowania

W  innych okolicznościach granica stała się nieprzekraczalna dla Kirkor
‍‑Kiedroniowej, która drugi tom wspomnień zakończyła patetycznym przesła-
niem: „Nie wrócę tam, gdzie najlepsze przeżyłam lata […], razem z najlepszym 
w  całej Polsce ludem. Nie wrócę do Ziemi mojego Męża. Ale krew jego, która 
w tę Ziemię wsiąknęła, przekazała jej hasło: Nil desperandum”32. Dla Pilcha kon-
flikt o  Zaolzie także stanowił osobiste zmartwienie, lecz równocześnie przykład 
oporu polskiej mniejszości wzmacniał jego morale, jako dowód szans na ocalenie 
kultury i  ideałów dzięki wysiłkowi ducha pomimo ich tępienia. Z  przyjętej tu 
perspektywy nie liczy się to, czy aktywność Polaków zza Olzy była rzeczywiście 
bez reszty wzniosła i pozbawiona rys, nie wybrałam też przykładów neutralnych 
światopoglądowo – właśnie aby wyeksponować emocjonalne zaangażowanie 
w  spór o  Zaolzie. Pragnęłam przede wszystkim ukazać funkcjonowanie, jak to 
określił Michael Oakeshott, „praktycznego stosunku do przeszłości” przez pry-
zmat bieżących działań, gdy człowiek zwraca się do minionych wydarzeń „w celu 
wyjaśnienia obecnego świata, usprawiedliwienia go lub uczynienia miejscem 
lepiej nadającym się do zamieszkania i mniej tajemniczym”33.

W  licznych autobiograficznych wypowiedziach mieszkańców Śląska 
Cieszyńskiego dostrzegalny jest bunt przeciw sztucznej granicy oraz wyma-
zywaniu z  pamięci zbiorowej powikłanych dziejów regionu. Dziennik Pilcha, 
w którym prywatne doświadczenie zazębia się z optyką badacza lokalnej historii, 
potwierdza, że skutkiem takich odgórnych ingerencji było, wprost przeciwnie, 
umocnienie rzeczonej pamięci. Okazuje się on także próbą przywrócenia jed-
ności arbitralnie podzielonej ziemi – dzięki uczestnictwu autora w  inicjatywach 
kulturalnych i  społecznych łączących Polaków, jak również za pośrednictwem 
sui generis pracy narracji splecionej z  pracą pamięci. Co należy raz jeszcze 
podkreślić, kwestia Zaolzia była dla Pilcha niebywale istotna dlatego, że chociaż 
oburzała go sytuacja polityczna tej ziemi, w  jego oczach za sprawą owego kon-
fliktu zagrożone wartości ulegały uwzniośleniu. I  właśnie – jak pokazuje cały 
Dziennik – między innymi z  postawy polskich Zaolzian autor czerpał siły, by 
kierować się dewizą: Nil desperandum.

	 32	 Z. Kirkor-Kiedroniowa: Wspomnienia…, s. 500.
	 33	 Cyt. za: B. Szacka: Miejsce historii w  świadomości współczesnego człowieka. „Kwartalnik 
Historyczny” 1973, nr 2, s. 360.
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„Politika 4. cenové skupiny“ 
K problematice současných politických 

klišé a  stereotypů

“The politics of the fourth price category”. Issues on contemporary political 
clichés and stereotypes

Abstract: In the environment of the current Czechia the phrase “politics of the 
fourth price category” is quite frequent, mainly in the parlance of politicians and 
journalist. The foundation of the phrase is in the technical term “the fourth price 
category” which in the period of the so-called socialism indicated pubs, or public 
houses of the lowest category. Their “folk” environment was greatly popular in wide 
layers of population, but at the same time, this category has become a  symbol of 
dubious quality. After 1989, this classification of pubs was abandoned due to radical 
changes in the form of their ownership. The term the fourth price category, however, 
survived in public awareness as the unofficial designation of a pub and, in particular 
(in conjunction with the policy) as a  negative symbol used primarily by politicians 
and journalists to dishonest political opponents. This term thus seems like a  cliché 
or settled, automated template which the Czechs have become accustomed to and 
some of them have included it in their spontaneous speech.
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„Politika čtvrté cenové skupiny“ je v prostředí současné České republi-
ky poměrně značně frekventované slovní spojení. Naráží na ně u  nás snad 
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každý, kdo sleduje veřejné a politické dění, zejména pak jeho reflexi masmédii.1 
Jde o  obrat (v poetickém slova smyslu) z  oblasti konkrétní politické mluvy, jíž 
se vyjadřují především představitelé české vrcholné politiky: poslanci, senátoři, 
krajští hejtmané a  jiní funkcionáři, jakož i  jejich aparát. Ale v poměrně přesně 
vymezeném smyslu užívají tento obrat nejenom oni; vedle dalších osob komen-
tujících a  hodnotících veřejné dění ve státě tak činí jistě nejvýrazněji také pra-
covníci rozmanitých masových sdělovacích prostředků – tisku, rozhlasu, televize; 
zmíněný obrat figuruje i na internetu. A odtud odevšad proniká i do běžně mlu-
veného či psaného slova širokých vrstev, jak to zřejmě nejhojněji a nejprůkazněji 
dokládají internetové diskuse.

Základem tohoto slovního spojení je ovšem termín „čtvrtá cenová skupina“, 
odborné pojmenování s  přesným, jednoznačným významem. Tento termín má 
svou historii, jejíž počátky sahají zhruba do poloviny 20. století. V desetile-
tích před listopadem 1989 označoval nejnižší kategorii hostinských zařízení 
v  Československu (Československé republiky, od roku 1960 Československé so
cialistické republice), do níž mohly patřit podniky rozličného typu: lidové hos-
tince, městské i  venkovské hospody, pivnice, jídelny, automaty, bufety aj. Onen 
termín býval používán v  odborných písemnostech, zejména ve sféře českého 
i  slovenského pohostinství, a  to zcela běžně, figuroval i  v  dokumentech pohos-
tinské praxe, například na jídelních lístcích. Obvykle býval též vyveden coby 
nápis, jímž bylo v  prostorách patřičného hostinského podniku označeno jeho 
zařazení. Vedle slovního vyjádření dané číslovky byl psán i číslicí, buď arabskou, 
ale ještě častěji římskou. Tyto formální zvyklosti se ovšem nevztahovaly pouze 
na pohostinství čtvrté cenové skupiny; obdobně bývaly označovány také podniky 
rozličného typu zařazené do vyšších cenových skupin, tedy první, druhé a  třetí.

Odborný termín čtvrtá cenová skupina z pracovní mluvy zaměstnanců hos-
tinských a restauračních zařízení se v obecném povědomí občanů socialistického 
Československa rychle rozšířil a  velmi dobře vžil, byl přijat širokými vrstvami, 
nepochybně v  důsledku značné obliby právě tohoto prostředí v  jejich řadách. 
Svědčí o tom mimo jiné i skutečnost, že záhy se místo celého trojslovného termí-
nu začalo běžně používat zkrácené, toliko jednoslovné synonymum „čtyřka“ nebo 
„čtverka“, které bylo (pochopitelně v kontextu promluvy) všeobecně zcela srozu-
mitelné, přestože obě uvedená slova mají v českém jazyce ještě i další významy.2

Už záhy po znárodnění drtivé většiny hostinských zařízení v Československu 
na konci čtyřicátých let minulého století byly tyto stravovací podniky rozděleny 
do pěti kategorií (výběrová; I.; II.; III.; IV.). Pevnou normou zde byly dány ceny, 
vybavení, systém a způsob obsluhy. Na jednu stranu se muselo vařit podle pev-
ných norem, případně vlastní kalkulace. Na stranu druhou byl zákazník již na 

	 1	 Tato stať vznikla s podporou na dlouhodobý koncepční rozvoj výzkumné organizace RVO: 
68378076.
	 2	 Slovník spisovného jazyka českého I. A–G. Ed. B. Havránek et al. Praha 1989, s. 270.
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dveřích provozovny obvykle upozorněn, do jaké cenové skupiny vchází a  jaké 
ceny a služby může očekávat.3

K takto pevně daným cenám bylo možné v horských, lázeňských a význam-
ných rekreačních střediscích připočítávat přirážky. Přirážky byly běžné ve 
vybraných podnicích – s nočním provozem, kavárnách, při významných akcích 
(festivaly, veletrhy, výstavy apod.). Dále mohly být přirážky uplatňovány při 
doplňkovém prodeji (koupaliště, sportovní akce, bufety divadel a  kin). Slevy 
z  těchto cen mohly být použity při předem dojednaných akcích školní mládeže, 
při organizovaných zájezdech atd.

Na tomto členění bylo ze strany zákazníků, tedy hostů těchto hostinských 
podniků, leccos hodnoceno záporně, například skutečnost, že zejména v nižších 
cenových skupinách bylo relativně stejné vybavení a  takřka totožný jídelní 
a  nápojový lístek, a  to na celém území Československa. Podle slov odborníků 
z hostinské profese tento systém – jak se vyjádřil například pamětník Martin Kos 
na internetových stránkách – „nepřispíval k rozvoji a kreativitě zaměstnanců“.4

Přesto se tento pevný řád jevil jako výhodný v tom, že si zákazník mohl 
při hledání vhodného podniku poměrně snadno vybrat, i když si někteří znalci 
hostinské praxe byli vědomi skutečnosti, že dobře vedená „čtyřka“ mohla být 
lepší než druhá cenová skupina.

Čtvrtá cenová skupina tedy byla v dané době (za tzv. socialismu) příkladem 
lidového prostředí, které ovšem bylo mnohými občany vnímáno jako poněkud 
pochybné, téměř či zcela pokleslé, navzdory nemalým reálným rozdílům, jaké 
v  této kategorii tehdy panovaly; čtverky se vskutku od sebe dosti lišily případ 
od případu. Obecně se však od podniku takto označeného očekávalo prostře-
dí prosyceného přemírou alkoholu, tabákového kouře, hluku, emocí a  leckdy 
i vulgarity. A to přesto, že „čtverka“ zřejmě byla nejčetněji zastoupená kategorie 
hostinských podniků u nás a – což je zvlášť důležité – že se zde scházeli přísluš-
níci skutečně širokých vrstev společnosti, nejenom těch nejnižších. Tedy nikoli 
	 3	 Následující tabulka zachycuje direktivně stanovené ceny některých frekventovaných druhů 
občerstvení v  jednotlivých cenových skupinách; jde o  stav zhruba kolem roku 1975, s blížícím se 
koncem osmdesátých let (a také socialismu) se ceny zvyšovaly, ovšem dosti mírně (například cena 
„desítky” piva se v roce 1984 ve čtvrté cenové skupině zvýšila na 2,50 Kčs, „dvanáctky” na 4,80 Kčs. 
http://www.martinkos.estranky.cz/clanky/moderni-gastronomie/cenove-skupiny.html [data přís
tupu: 5. 1. 2014].

	 4	 Ibidem.

Nápoj / Pokrm
Ceny [Kčs]

IV. III. II. I.
Pivo 10° 0,5 l 1,70 2,00 2,30 2,70
Pivo 12° 0,5 l 2,80 3,00 3,50 4,20
Gulášová polévka 2,10 2,20 2,70 3,10
Svíčková na smetaně, houskové knedlíky 7,60 8,10 9,80 11,30
Biftek s vejcem, smažené br. hranolky 14,50 15,40 18,60 21,50
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pouze vrstvy manuálně pracující či dokonce deklasované, ale také vrstvy střední, 
včetně inteligence. Bylo tomu tak zejména v důsledku značné sociální nivelizace 
a  egalizace, které vytvářel právě socialismus.

Coby poněkud kuriózní prostředek můžeme uvést, že již v  období socia-
lismu bylo despektní vnímání a  hodnocení hostinských podniků čtvrté cenové 
skupiny zdůrazňováno i prostřednictvím přehánění – hypotetickým navyšováním 
pochopitelně zcela smyšleného číselného označení oné kategorie; šlo o  ryze 
fiktivní hostinská zařízení „páté cenové skupiny“, případně hostinské podniky, 
jejichž podřadná „cenová skupina“ byla vyjádřena číslicí ještě vyšší: „pátá cenová 
skupina“.5

Po roce 1989 bylo od dané klasifikace hostinských podniků oficiálně upuš-
těno, nepochybně v důsledku radikální změny formy vlastnictví hostinských 
zařízení. Centralizovaná síť hostinských podniků, představovaná organizacemi 
Jednota či Restaurace a  jídelny, byla zrušena privatizací a  restitucí jednotlivých 
podniků, jež se tímto dostala plně do soukromých rukou, přičemž noví majitelé 
rozhodovali a dodnes rozhodují o jejich charakteru i cenách zcela suverénně, bez 
jakýchkoliv úředních či stavovských direktiv.

Povědomí o  hostinských podnicích čtvrté cenové skupiny (avšak mnohem 
méně už o  zařízeních jiných cenových skupin) však přežilo rok 1989, kdy byly 
nastoleny významné politické, ekonomické i kulturní změny, jež trvají dodnes.6

Bývalé hostinské podniky čtvrté cenové skupiny však nejsou v  současnosti 
pouze ostouzeny. Ve vzpomínkách pamětníků nechybí ani jisté velebení jejich 
prostředí; je ovšem zjevné, že je dnešní vztah dávných účastníků života v tom-
to prostředí do značné míry formován nostalgií, pochopením skutečnosti, že 
tyto lidové podniky z  velké části zmizely, aniž by byly plně nahrazeny provozy 
obdobného ražení, vědomím, že jde o  nenávratnou minulost. Pamětník Pavel 
Nitka klade na internetovém blogu iDnes otázku: „Víte, co to vlastně byly hos-
pody IV. cenové skupiny?“ A  sám na ni obratem odpovídá: „Že kromě všech 
těch nádražních bufetů, dělnických nalejváren s umakartovými stoly a  dalších 
velkoměstských putyk to byly taky skoro všechny vesnické restaurace či maleb-
né hospůdky na předměstích, kde se nevařilo a  tak spadly do oné IV. cenové… 
A  těchto podniků byla většina!“7

	 5	 Dokladem může posloužit například text populární písně Buřty, pivo, nenávist (autor hudby 
Petr Hapka, autor textu Michal Horáček), kde jsou mimo jiné strofy: „Hospůdka páté cenové sku-
piny / na zemi bláto, ve stěnách pukliny / no, není bůhvíjaká. / Jenže mně stačí, jen žádný obavy, 
/ s  borcema pivo leju si do hlavy / pijeme na stojáka. / Na jídelním lístku / co bys asi chtěl číst? 
/ Odjakživa na něm stojí: / buřty, pivo, nenávist.“
	 6	 Martin Kos, autor stati o  českém hostinství, zveřejněné na internetových stránkách, píše 
doslova: „Po roce 1989 se zrušením RaJů mizí i cenové skupiny, i když v podvědomí lidí zůstávájí.“ 
http://www.martinkos.estranky.cz/clanky/moderni-gastronomie/cenove-skupiny.html [data přístu-
pu: 5. 1. 2013].
	 7	 P. Nitka: Co pořád máte proti IV. cenové skupině? http://nitka.blog.idnes.cz/c/321977/Co-
porad-mate-proti-IV-cenove-skupine.html [data přístupu: 15. 2. 2013].
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Ve stejném duchu Nitka pokračuje, když charakterizuje návštěvníky takto 
zařazených podniků:

Myslíte si, že tyto hospody navštěvovali jen (pro někoho) podřadní lidé a  ta elita chodila jen do 
„lepších“ podniků? Tak to jste na omylu! Pokud si někdo chtěl posedět s kamarády jen tak u piva, 
šel právě do oné „čtverky“! (Myslím tím ty hospůdky vesnického typu, ne ty zaplivané bufety.) 
Dal si tam pár piv, snědl tlačenku či buřty s cibulí, někdy si poslechl kytaru či banjo a  bylo mu 
fajn… A  přitom seděl ve IV. cenové! Bylo tam veselo, hosté se chovali slušně (většinou, hovada 
se našly i  v I. cenové), byl tam pořádek a  bylo tam většinou útulno! To se o  těch „lepších“ hos-
podách říci nedalo. Čtverky byly takové domácké a  lidé tam k sobě měli tak nějak blíže! A  to 
dnes trochu chybí!8

Také Jan Lněnička vylíčil prostředí smíchovské hospody, přezdívané Žumpa 
(oficiální název neuvádí), na Plzeňské ulici v Praze, „nedaleko od Anděla“:

Kouřmo, umakartové stoly, umakartová čela, kořalové, rumové mařeny, přetékající popelníky, pivo 
na stojáka, neprůhledná okna, před nimiž vlají nikdy neprané zažloutlé záclony, naturalistické barvy 
stěn s obrazy temnými jak od Marolda, na hajzlíku puch a ve žlábku nablito, zbytečný větrák zoufale 
hučí do hučícího davu a  namísto oltáře výčepní stolice, z  níž nevrlý výčepní točí do umaštěných 
půllitrů nektar náš nebeský […] Matně si vybavuji mlhavé ovzduší, kterým problikávaly postavy 
stojící u umakartových pultů a popíjející zlatavý mok.9

Návštěvníky smíchovské hospody Žumpa pak charakterizuje Lněnička slovy: 
„Většinou dělníci z Tatrovky, Motorletu, ZPA Jinonice, ale prý sem chodil i Franta 
Towen, tanečník, choreograf a  hlavně stepař. Jak se mu v tomto přelidněném 
prostoru dařilo předvádět své umění, nevím.“10 V současnosti jsou stávající hos-
tinské podniky přirozeně srovnávány s těmi z předchozího režimu. Přes všechny 
moderní vymoženosti a  technický pokrok však mnozí pamětníci vzpomínají na 
hostince z časů socialismu pozitivně, přičemž takové hodnocení se vztahuje i na 
hostince čtvrté cenové skupiny. „V dnešní době cenově »výběrové« restaurace 
někdy předvádějí to, co by se ani ve čtyřce nemohlo stát,“ tvrdí jeden ze znalců, 
nepochybně na základě autoptické zkušenosti.11

Od zrušení klasifikace hostinských podniků, jak byla zavedena za socialismu, 
tedy i označení čtvrtá cenová skupina, už uplynuly více než dvě desítky let. Celá 
jedna generace proto tohle hodnocení zcela nebo téměř nezažila. Nedostatek 
přímé osobní zkušenosti si její příslušníci nahrazují vlastní představivostí, kte-
rou ovšem opírají i o  informace – leckdy dosti kusé – jež jim zprostředkovávají 
výpovědi pamětníků, memoárová literatura či masmédia. Takto vytvořený obraz 

	 8	 Ibidem.
	 9	 J. Lněnička: Restaurace IV. cenové skupiny. http://lnenicka.bigbloger.lidovky.cz/c/225896/
Restaurace-IV-cenove-skupiny.html [data přístupu: 4. 11. 2011].
	 10	 Ibidem.
	 11	 http://www.martinkos.estranky.cz/clanky/moderni-gastronomie/cenove-skupiny.html [data 
přístupu: 5. 1. 2013].



75„Politika 4. cenové skupiny“…

dávné čtvrté cenové skupiny pak někteří srovnávají se současným hostinským 
podnikem. Učinil tak i  hodnotitel krytý pseudonymem Zvídavý skřítek, jenž 
svým líčením přispěl do internetové diskuse o kvalitách restaurace (jak zní ofici-
ální, zřejmě poněkud nadnesené označení typu podniku) U Josefa v Pardubicích, 
ulice K Cihelně v blízkosti univerzitního areálu:

Mezi lidmi často padá výraz čtyřka hospoda. Když jsem dnes přemýšlel o tomhle výrazu, tak jsem 
si uvědomil, že přesně v takové hospodě právě sedím. Zakouřený lokál a  vedle něj nekuřácká 
jídelna. Prostřeno bylo látkovým vánočním napronem, 6 druhů jídel na menu, polévka zvlášť. Byla 
houbová a nebyla špatná. Sekaná s bramborem byla průměrná, brambory na můj vkus víc maštěné. 
To je ale věcí chuti a  názoru. Záchody čisté, parkovat musíte na některém přilehlém parkovišti 
v Kunětické ulici, nebo u Univerzity. Na stolech jsem dnes postrádal párátka.12

Termín čtvrtá cenová skupina přežil zásadní politické, ekonomické a sociální 
změny po roce 1989 a je dodnes užíván, přestože – jak jsme již uvedli – od dané 
klasifikace hostinských podniků bylo upuštěno, nepochybně v důsledku změny 
formy vlastnictví hostinských zařízení. Tentokrát však slouží pro označení úrovně 
konkrétního hostinského podniku spíše ojediněle.13

Častěji je tento termín aktuálně užíván právě ve spojení s politikou. Čtvrtá 
cenová skupina takto přetrvává především jako symbol. A to vysloveně negativní 
symbol, neboť zmínění politikové a žurnalisté i četní další, kteří ho používají, mají 
jasnou motivaci: očernění svých politických protivníků, to když je tak často za 
jejich názory odkazují právě do pochybných prostor vykřičených lokálů – lokálů 
(ne)dávné čtvrté cenové skupiny. Tito aktivisté takto činí se zvláštním zaujetím 
a  také se značnou invencí. Nezůstává pouze u  zmíněného termínu, neboť bývá 
všelijak obměňován, variován, obdařován přívlastky, přisuzován různým osobám 
i  zasazován do specifického kontextu. Poměrně frekventované je proklamativní 
začlenění zavrhované politické osobnosti právě do prostředí hostinského podniku 
označeného cejchem čtvrté cenové skupiny, jindy je očerněna konstatováním, že 
vyvíjí politiku čtvrté cenové skupiny a podobně. Ivan Brezina se pokusil konkre-
tizovat, co čtvrtá cenová skupina v politice vlastně představuje. Píše: „S Milošem 
Zemanem je spojena temná »4. cenová skupina« české politiky, kdy se standardní 
metodou staly urážky, nadávky, sprostota a  causy typu Bamberg, Štiřín, Olovo 
či Srba.“14 V dalším článku pak tentýž Ivan Brezina označuje Miloše Zemana 

	 12	 http://www.hele.cz/restaurace-u-josefa-1/recenze#r4764 [data přístupu: 4. 12. 2012].
	 13	 Například internetový Lexikon žižkovských hospod začíná úvodní charakteristikou hostin-
ských zařízení v této proslulé pražské čtvrti: „Hospody jsou žižkovským fenoménem. Nikde ve 
městě není tolik hospod na tak malém území. Na výběr jsou luxusní, ale i »čtyřky«. Každá má své 
kouzlo a okruh stálých hostů. A stejně jako pověstné pivnice na Starém Městě, i ty žižkovské lákají 
k návštěvě i hosty odjinud.“ http://www.lexikonhospod.cz/lexikon.htm [data přístupu: 18. 3. 2013].
	 14	 I. Brezina: Lež prohrává. http://virtually.cz/archiv.php?art=14540 [data přístupu: 19. 9. 2007].



76 Karel Altman

dokonce za „becherovkového štamgasta 4. cenové skupiny“; autor zde nepochyb-
ně naráží na politikův oblíbený likér.15

Přímé volby prezidenta České republiky v roce 2013 (v nichž zvítězil právě 
zmiňovaný Miloš Zeman) přinesly celou vlnu ostouzení, při němž bylo opět 
vydatně využito 4. cenové skupiny. Kupříkladu významný vědec, astrofyzik Jiří 
Grygar, se otevřeně vyjádřil v  internetové „Prezidentské anketě“: „Nebudu volit 
Miloše Zemana […] i  pro jeho dřívější škodlivé působení ve vrcholné české 
politice a  trapné bonmoty na úrovni 4. cenové skupiny.“16

Jan Schneider zase srovnával vítěze prezidentských voleb s kreditem tehdejší-
ho ministra financí Miroslava Kalouska: „Kalouskovy aféry jsou jen slabý odvar 
z makovic oproti angažmá Milošovy 4. cenové skupiny v politice 90. let. Časový 
odstup udělal své a volič zapomněl.“17

Právě prezident České republiky je v následujících týdnech, tj. na začátku roku 
2013, mimořádně často dáván do souvislosti se 4. cenovou skupinou. Novinář 
Karel Hvížďala mimo jiné napsal: „Používá naučenou výmluvnost vemlouvavého 
podučitele, který si však starou rétorickou figurou plnou urážek dovede vždy pro 
sebe vydobýt na začátku výhodnější startovací pozici, a to ještě jazykem hostinců 
čtvrté cenové skupiny, aby získal sympatie většiny.“18

Avšak pomocí námi zkoumaného obratu jsou samozřejmě charakterizováni 
četní další čeští politikové. Novinář Zdeněk Holásek svou stať přímo nazval 
Premiér IV. cenové skupiny. Měl na mysli Jiřího Paroubka, jejž očerňuje i  tak, že 
v  samém závěru klade řečnickou otázku: „Lze si tedy dnes představit korektní 
odpovědné vyjednávání s  člověkem, který je premiérem a  hovoří dryáčnickým 
jazykem IV. cenové skupiny, který. […] má geneticky hluboce zakódovaný?“19

Obdobně Václav Kareš tvrdí, že politikové mluví jazykem 4. cenové skupiny.20 
Podle Jiřího X. Doležala jsou hostinské podniky čtvrté cenové skupiny místem, 
kde se uplatňují „líbivé fráze“.21 Kupodivu také sociolog Jan Keller, výrazně levicový 
	 15	 I. Brezina: Miloš Zeman finančně přispěje českým novinářům, které v minulosti vulgárně 
napadal. http://virtually.cz/archiv.php/index.php?art=14915 [data přístupu: 14. 9. 2007].
	 16	 http://www.christnet.cz/clanky/4983/prezidentska_anketa_ii_zname_krestanske_a_sympati 
zujici_osobnosti.url [data přístupu: 23. 1. 2013].
	 17	 J. Schneider: Nejlepší rétor se vrátil. http://www.ceskapozice.cz/domov/politika/nejlepsi-
retor-se-vratil [data přístupu: 28. 1. 2013].
	 18	 K. Hvížďala: Je Miloš Zeman skutečně předvídatelný? http://neviditelnypes.lidovky.cz/po 
litika-je-milos-zeman-skutecne-predvidatelny-f53-/p_politika.asp?c=A130219_104718_p_politika_ 
wag [data přístupu: 20. 2. 2013].
	 19	 Z. Holásek: Premiér IV. cenové skupiny. http://neviditelnypes.lidovky.cz/politika-premier-iv-
cenove-skupiny-d6c-/p_politika.asp?c=A060606_141226_p_politika_wag [data přístupu:  7. 6. 2006].
	 20	 V. Kareš: Rasistická a  antiimigrantská UKIP třetí největší stranou v UK? http://kares.blog.
idnes.cz/c/308113/Rasisticka-a-antiimigrantska-UKIP-treti-nejvetsi-stranou-v-UK.html [data pří-
stupu: 1. 12. 2012].
	 21	 „Projevy komunistických kandidátů jsou alespoň z formálního hlediska podobné jako vejce 
vejci. Ti lidé se neumějí vyjadřovat, neumějí správně česky mluvit, neumějí argumentovat, to, co 
říkají, si velmi často odporuje, propagují třídní závist a velmi snadno sklouzávají do frází líbivých 
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politik, europoslanec za Českou stranu sociálně demokratickou, nazval jeden ze 
svých článků Čtvrtá cenová skupina; zcela adresně v něm varuje soudce Ústavního 
soudu Stanislava Balíka před slovníkem a „argumenty“ čtvrté cenové skupiny.22

Vynalézavost komentátorů současné české politiky při jejím líčení jakoby 
neznala mezí. Karel Kříž v  článku Kde je dno české politické žumpy? dokonce 
psal o  „éterem létajících sprostých nadávkách ze slovníku do němoty zpitých 
mužiků v nálevně IV. cenové skupiny po zavírací době, paradoxně pronášených 
Mirkem Dušínem Kalouskem, ministrem jemnocitu […].“23 Jde pochopitelně 
o  nanejvýš ironický přístup ke jmenovanému pravicovému politikovi, k jehož 
ještě důkladnějšímu očernění zde přispívá spojení ryze české a poměrně nedávné 
čtvrté cenové skupiny s dávnými ruskými mužiky, jež má nepochybně sloužit 
k umocnění expresivity onoho působivého sdělení.

Někteří politikové jsou dokonce zosobňováni coby personál podniků čtvrté 
cenové skupiny. Například českého pravopisu nepříliš znalý přispívatel do jedné 
z internetových diskusí krytý pseudonymem Kaplan takto charakterizuje již výše 
zmiňovaného Jiřího Paroubka: „Jyrka je mistr v kecání, náhlém zapomínání, 
švindlu a  v oblbování. Takový upocený, upatlaný a  umaštěný pingl s pupkem 
a  kasírtaškou na zadku, v socialistické nádražní restauraci IV. cenové skupiny. 
No prostě Kalamita.“24

Renomovaný, masmediálně značně angažovaný a poněkud protěžovaný poli-
tolog Jiří Pehe dal do názvu své stati dokonce obrat Stát čtvrté cenové skupiny, 
přičemž měl na mysli Českou republiku. Napsal že „stát čtvrté cenové skupiny“ 
je výsledkem polistopadového dění u  nás, což dokládá mimo jiné slovy: „Ve 
státě čtvrté cenové skupiny se nejen nezřízeně pije i  obchoduje s  pančovaným 
alkoholem, a  nejen se dosahují evropské rekordy v  konzumaci drog, ale je také 
nebezpečné vyjet autem na silnice […] nebo se zapsat na univerzitu […].“25

ve IV. cenové skupině typu: »Naše strana nikdy nepřipustí zákony proti lidu!«“ J.X. Doležel: 
Komunisté: Hloupost jako zbraň! http://www.reflex.cz/clanek/nazory/48208/komuniste-hloupost-
jako-zbran.html [data přístupu: 17. 10. 2012].
	 22	 J. Keller: Čtvrtá cenová skupina. http://www.ceska-media.cz/politika/447512/ctvrta-cenova
-skupina [data přístupu: 29. 11. 2012].
	 23	 K. Kříž: Kde je dno české politické žumpy? http://kriz.blog.idnes.cz/c/280089/Kde-je-dno-
ceske-politicke-zumpy.html [data přístupu: 19. 7. 2012]. Mirek Dušín je v širokém českém povědo-
mí symbolem mravní čistoty; jde o literární a komiksovou postavu ze seriálu o klubu Rychlé šípy, 
jehož autorem je Jaroslav Foglar, nad jiné kultovní autor literatury pro mládež. Současný politik 
Miroslav Kalousek, předseda strany TOP09, takovým renomé příliš neslyne, politickými protivníky 
i částí masmédií je začasté dehonestován, jeho pojmenování Mirkem Dušínem Kalouskem je tudíž 
zcela ironické.
	 24	 Kaplan v  diskusi k  článku P. Hampl: Paroubkova hospodářská politika je velmi chytrá. 
http://hampl.blog.ihned.cz/?article%5Bcomment%5D%5Bukaz_vsechny%5D=1&article%5Bcom
ment%5D%5Bart_id%5D=41228820&p=06b100_d&article%5Bid%5D=41228820 [data přístupu: 
12. 3. 2010].
	 25	 J. Pehe: Stát čtvrté cenové skupiny. http://blog.aktualne.centrum.cz/blogy/jiri-pehe.php?ite 
mid=17558 [data přístupu: 24. 9. 2012].
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Na tuto stať reagovala způsobem hodným zaznamenání Jana Zwyrtek 
Hamplová, advokátka se specializací na veřejnou správu, a  to vlastním článkem 
Hoši z  čtvrté cenové, co spolu občas (ne)mluví, uveřejněném na tomtéž blogu. 
Píše v něm:

Nesouhlasím až tak s názorem o státu čtvrté cenové. Neurážejme stát, ten za nic nemůže. Na vině 
není on, ale politikové čtvrté cenové, co spolu čas od času prostě nemluví. […] Politikové řeší, co 
kdo řekl, proč to řekl, jak to řekl, zda to měl říct, a  zda se pro jistotu urazí nebo neurazí, a  zda 
se mají nebo nemají omluvit (je zvláštní, že nikoho nenapadne, že by měl třeba položit funkci) 
– a  stát? Ten prostě hyne bez ohledu na svou restaurační kategorii. […] Stát jede samospádem, 
což je živná půda pro všechny ty šedé eminence a kmotry, a politikové? Ti řeší, zda spolu mluvit 
budou nebo nebudou, budou se dál předhánět v siláckých, rádoby vtipných bonmotech, skutečně 
na úrovni té čtvrté, páté, šesté cenové, co je a  co není prospěšné jejich partaji, či ještě lépe jim 
samotným, a  člověk se až bojí zeptat – kdo tady vlastně vládne?26

Pomocí čtvrté cenové skupiny charakterizuje českou politiku Jiří Bigas, jenž 
publikoval stať s názvem Politika? Ne, čtvrtá cenová skupina, v níž mimo jiné píše: 
„Českou politiku ovládají pomluvy, osobní spory, hrabivost a hlavně neschopnost 
dělat politiku. Politika se tak u nás propadla na úroveň zaplivané putyky.“27

Domníváme se, že výše uvedené příklady jsou pro zevrubnou ilustraci vcel-
ku postačující. S dalšími příklady vzájemného očerňování politiků za pomoci 
4. cenové skupiny je možné se seznámit například soustavným sledováním den-
ního tisku, zejména politických komentářů, ale nejrychleji lze získat celou plejádu 
takových příkladů prostým zadáním hesla „politika 4. cenové skupiny“ inter-
netovému vyhledavači. Ten skýtá značné množství odkazů, prezentuje i  články 
publikované v  tištěných denících a  neustále reflektuje další, aktuálně se rodící. 
Ovšem netřeba zdůrazňovat, že je v nich často příliš mnoho zášti, intolerance, 
a  také vulgarity, neboť je to zjevné i  z  již uvedených příkladů.

Považujeme za nezbytné zde výslovně konstatovat, že využívání obratu „poli-
tika čtvrté cenové skupiny“ ze strany některých našich politiků a  jejich spřáte-
lených propagandistů se nám jeví jako eticky značně nekorektní a  už vůbec ne 
správné s přihlédnutím k roli hostinských podniků přinejmenším v novodobých 
dějinách českých zemí. Používání tohoto termínu, jenž je obvykle vyjadřován 
s despektem či dokonce s okázalým opovržením, obecně haní hostinská zařízení 
nižší úrovně (tedy oné čtvrté cenové skupiny) v jejich celku, a  také je projevem 
pohrdání historickým významem těchto zařízení. Zejména pak značně znevažu-
je úroveň tamějšího politizování, tedy vyhraněného a  frekventovaného tématu 
krčemné komunikace.

	 26	 J. Zwyrtek Hamplová: Hoši z čtvrté cenové, co spolu občas (ne)mluví. http://blog.aktualne.
centrum.cz/blogy/jana-hamplova.php?itemid=17594 [data přístupu: 29. 9. 2012].
	 27	 J. Bigas: Politika? Ne, čtvrtá cenová skupina. http://euro.e15.cz/profit/politikanectvrta-ce-
nova-skupina-882352 [data přístupu: 30. 10. 2006].
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Především je zde přezírána role hostinských zařízení ve společenském, 
kulturním i  politickém rozvoji českého národa. To je pochopitelně naprosto 
nepřijatelné. Význam hostinských zařízení různých typů byl v  tomto ohledu 
již mnohokrát uznán a  vyzdvižen při rozmanitých příležitostech v rozličných 
dobách četnými osobnostmi. Uměli ho ocenit sami průkopníci české národní 
emancipace v 19. a  na začátku 20. století, čeští obrozenci i  národní pracovníci, 
úlohu hostinských podniků dokázali vyzdvihnout i  četní pamětníci národního 
emancipačního úsilí také v dobách, kdy se českému národu splnil sen samostat-
ného státu, tedy v časech první Československé republiky (1918–1938). Tito lidé 
ve svých vzpomínkách a  pamětech zpravidla neglorifikovali hostinská zařízení 
vyšší úrovně, noblesní, elitní, procovská. Ale právě naopak, snažili se oslavit spíše 
ty lidové podniky; vždyť koneckonců mnozí z  nich vzešli z  poněkud dolních 
vrstev společnosti. Avšak nejen to – do skromných krčem chodily vlastenecky 
působit i  skutečné celebrity, osobnosti nejen ze sféry politiky, ale také kultury, 
umění, literatury, vědy.28 O  těchto obecně známých skutečnostech není třeba se 
dále šířit, jsou dostatečně známy.29

Jak jsme doložili, vedle samotného prostředí hostinských podniků jsou stig-
matem čtvrtá cenová skupina dehonestovány také prostředky a způsoby tamější 
komunikace. Avšak i  ony byly už mnohokrát v  minulosti plasticky vylíčeny 
jejich svědky i přímými účastníky. Bylo by možno rozsáhle citovat například ze 
vzpomínek klasiků české literatury i  z  memoárů mnoha jiných známých anebo 
naopak dnes již téměř zapomenutých osobností různých oblastí kultury, umění 
a veřejného života 19. a první poloviny 20. století.30

Nicméně i v souvislosti s naším tématem by měly být náležitě oceněny hos-
tinské podniky jako místa tříbení názorů na různé záležitosti. Právě pro tyto 
debaty byl hostinec už před dávnými časy kladně hodnocen jako vhodné pro-
středí a přímo středisko společenského života „[…] v kterém schází se občanstvo 
a v kterém rokuje se o místních poměrech, o úrodě, o volbách, o politice, o trzích, 
o  cenách – vůbec o  všem, co se poměrů občanstva dotýče. V hostinci scházejí 
se u nás občané, aby se radili, aby se jeden od druhého navzájem učili […].“31

	 28	 K. Tomeš: Vilém Foustka. Z  dob bojů za české Brno a  českou Moravu. Brno 1932, s. 25; 
J. Furych: Brněnský drak. Praha 1931, s. 33.
	 29	 K. Altman: „Jako v hnízdě, v němž ptáčata se k  sobě tisknou…“ (Hostinec a  české národní 
hnutí v Brně). V: Hospody a pivo v české společnosti. Ed. V. Novotný. Praha 1997; Idem: Krčemné 
Brno. O  hostincích, kavárnách a  hotelech, ale také hospodách, výčepech a  putykách v  moravské 
metropoli. Brno 1993; Idem: Zlatá doba štamgastů pražských hospod. Brno 2003.
	 30	 Pokusili jsme se několikrát analyzovat krčemné hovory lidí ve zmíněných monografiích 
a zejména ve specificky zacílené stati, srov. K. Altman: Hostinská zařízení jako místa komunikace 
a vyprávění. V: Od pohádky k fámě. Sborník příspěvků ze semináře Hledání cest české slovesné folk-
loristiky II. Ed. J. Pospíšilová, E. Krekovičová. Brno 2005. Zde je mimo jiné věnován prostor 
i pozoruhodnému fenoménu krčemného politizování, tedy hovorům o politice v prostředí hostin-
ských podniků.
	 31	 „Hostimil“ 4, 1887, č. 2, s. 19.



80 Karel Altman

Tamější nezávazná vyprávění, rozvíjení plánů do budoucna či vzpomínání 
na dávné časy, hovory rozmarné stejně jako ty zcela vážné nejednou vyústily 
v  debaty o  záležitostech nejvyššího společenského, národního, ba i  světového 
významu, čili právě v politizování. Dokládá to opět celá řada svědectví; jak 
konstatoval Karel Ladislav Kukla ve svérázném cestopisu Noční Prahou, vydaném 
roku 1905, „to jinak nejde, jak se u nás sejde pár milovníků piva u džbánku, již 
se mele »vysoká politika« a  luští se závratné strategické problémy“.32

Hostinská zařízení různého typu byla u  nás k pěstování politických dispu-
tací odedávna příhodná, zvláště když ony podniky skýtaly příjemné intimní 
prostředí jakoby v zátiší, stranou shonu a  ruchu, v bezpečí, ale v němž navíc 
podávané alkoholické nápoje příslovečně rozvazovaly jazyky i rozpalovaly už tak 
horké hlavy. Takovému krčemnému politizování se ovšem už v 19. století nejed-
nou s despektem říkalo „džbánková politika“ nebo taky „politika u  džbánku“. 
Politizování v lidových hostinských podnicích se zajisté nevedlo takříkajíc na 
sucho, nýbrž za popíjení opojných nápojů. Vztahu politizování a  alkoholického 
opojení se věnovala řada našich znalců, z nichž k nejzasvěcenějším, díky vlastní 
mnohaleté praxi, patřil spisovatel Jaroslav Hašek, jenž na toto téma mimo jiné 
napsal slova odlehčená humorem jeho vlastním, nicméně výstižná: „Alkohol 
vzpružuje politické sebevědomí, působí ono příjemné rozčilení v duši, která 
stává se přístupnější slovům řečníka, alkohol jest jakási průprava k disciplíně 
všech politických stran.“33

Jistě nelze tvrdit, že každá krčemná debata o mocenských poměrech třeba na 
nejbližší radnici, ale i ve vysoké politice u nás a kdekoli na světě byla vždy na té 
nejvyšší myšlenkové úrovni.34 Politické diskuse v hospodě mívaly často vzrušený, 
leckdy až bouřlivý průběh, když se zastánci vyhraněných názorů střetli s vyzna-
vači rozdílného politického přesvědčení. Zvláštní zálibu v příkrém hodnocení 
současných, ale i dávno minulých společenských a politických poměrů u nás i ve 
světě měli odedávna mladí radikálové, ale o  nic pozadu nezůstávali ani mnozí 
pamětníci rozmanitých křivd a ústrků ze starších generací.35

	 32	 K.L. Kukla: Noční Prahou. Praha 1905.
	 33	 Jaroslav Hašek věnoval tomuto tématu mimo jiné hutnou stať, zařazenou do spisu Politické 
a  sociální dějiny Strany mírného pokroku v  mezích zákona. Ostatně právě zde se praví ono fun-
damentální: „Alkohol jest mlékem politiky.” J. Hašek: Politické a  sociální dějiny Strany mírného 
pokroku v mezích zákona. Praha 1977, s. 58–59.
	 34	 Poukázal na to například poněkud rozčarovaný spisovatel Václav Štech, jenž stroze charak-
terizoval rozpravy politologů z  lidu v jedné pražské předměstské pivnici: „V hospodě však mleli 
jenom o  jednom složení. Obecní politiku drtili tu na prach, ale mouky bylo málo – skoro jen 
otruby pomlouvání. Bylo mi až k umření lhostejno, jak tu zažehnávali otce města, slavnou radu 
a pana starostu.” V. Štech: Humoristův zápisník. Praha 1911, s. 14.
	 35	 Například politické rozpravy v pivnici U Pinkasů na Jungmannově náměstí v Praze, v  její 
Horní i Dolní sněmovně, bývaly leckdy velmi temperamentní, když docházelo ke střetu protichůd-
ných názorů a každý z politizujících debatérů si stál za svou pravdou a nehodlal slevit ze vznešených 
ideálů, které vyznával. Novinář Josef Pachmayer dramaticky líčil, jak se tu často konaly i celonoční 
„obstrukční schůze”, během nichž „debaty se vysoko dmuly” a „někdy i pěsti v častý přišly styk se 
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Už v dávných dobách se uměli čeští politizující debatéři v hospodě nejen 
pohádat, ale také prokázat sílu své pravdy pádnějšími prostředky. Za své vzne-
šené ideály se zde uměli bít nejen prostí sousedé, ale také nejeden renomovaný 
vzdělanec či uznávaný umělec, citlivý literát i  jindy tak něžný básník (Mikoláš 
Aleš, Josef Svatopluk Machar, Rudolf Jaroslav Kronbauer, Jaroslav Hašek a  pře-
mnozí další).36

Avšak hostinské podniky rozhodně nebyly místem pouze oné opovrhované 
džbánkové politiky. Také ti, kteří se správou věcí veřejných zabývali skutečně 
profesionálně, vedli v hostincích – nejen v  restaurantech vyšší úrovně, ale také 
v plebejských hospodách a šencích – mnohou politickou debatu. Nejednou právě 
tady řešili problémy, jimiž si předtím lámali hlavu na radnicích, ve sněmovně či 
ve vládě, a  možná právě v příjemném prostředí útulné krčmy konečně dovedli 
svá složitá jednání ke zdárnému konci.

Domníváme se, že mnohé, co zde bylo řečeno či naznačeno zejména o krčem-
né komunikaci, byť ve starším období českých národních dějin, přetrvávalo také 
v následujících dobách a  trvá dodnes. Hostinské podniky byly a  jsou místy 
tříbení názorů na rozmanité problémy, včetně hledání odpovědí na společenské 
i politické otázky. Bylo tomu tak i v období socialismu, ze kterého také pochází 
ono označení lidového podniku jako zařízení čtvrté, tedy nejnižší cenové skupiny. 
I  tehdy se v  těchto prostorách scházeli moudří a vzdělaní lidé, kteří politizovali 
zasvěceně, s  realismem i  imaginací, jak na to vzpomínal například lékař Jiří 
Bakala, jenž o  svém politizování v  roce 1968 napsal: „Scházel jsem se s přáteli, 
mnoho hodin, ve dne i v noci, jsme strávili v restauračních zařízeních 4. cenové 
skupiny při debatách, protestovali jsme, manifestovali etc.“37

V posledních zhruba dvaceti letech se tak ona čtvrtá cenová skupina politika 
zařadila mezi typická klišé, jaká se vyskytují hlavně v novinářské a politické řeči 
(jsou však i  odborná, výtvarná nebo filmová klišé). Také v tomto případě jde 
o ustálený slovní obrat, který stereotypním a mechanickým užíváním ztratil svou 
životnost a do jisté míry i původní význam (v tomto případě podpořený i záni-
kem původních kategorií hostinského zařízení z  doby socialistického režimu), 
a proto působí spíše negativně.

Jak je zřejmé, současný trend využívat dávnou kategorii „čtvrtá cenová 
skupina“ jako prostředek k  očernění politických protivníků velkou část občanů 
České republiky nijak nepohoršuje. Zřejmě se zde projevuje skutečnost, že jde 
stolky”. Přesto se účastníci těchto rozprav rádi holedbali svým přesvědčením, že „ryk a  jarý život” 
obou sněmoven u Pinkasů nikdy nedosáhl „triválnosti a pustoty vysokého vídeňského parlamentu”. 
J. Pachmayer: Dolní a  horní sněmovna. V: Praha ve dne v  noci III. Ed. P. Körber. Praha 1904, 
s.  191.
	 36	 Například o  romanopisci Rudolfu Jaroslavu Kronbauerovi tradovali jeho přátelé, že kdysi, 
zřejmě někdy na přelomu 19. století, „vyházel půl hospody“, když se mu nelíbily řeči, které tam 
hosté vedli o politicích, s nimiž sympatizoval. Srov. Štech, Václav: 1928
	 37	 J. Bakala: Jak jsem dostal lekci z  politiky. http://blisty.cz/art/24558.html [data přístupu: 
15. 8. 2005].
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již o poněkud otřelý slovní obrat, tedy jakousi ustálenou, automatizovanou šab-
lonu, na kterou si lidé snadno zvykli a někteří ji zařadili i do svých spontánních 
promluv. Čtvrtá cenová skupina coby opakované slovní spojení se tak řadí myš-
lenkové stereotypy, jeví se být otřelou metaforou, která bezmyšlenkovitým mezi 
opakováním ztratila smysl a  stala se konvenční banalitou a  frází.

Víceméně ojedinělé jsou proto protesty lidí, u  kterých toto klišé vzbuzuje 
odpor, neboť hostinské prostředí dobře poznali a  neshledávali ho jako zcela 
odsouzeníhodné. Pamětník Pavel Nitka v  polovině února roku 2013, tedy po 
více než dvaceti letech, které uplynuly od zrušení onoho označování hostinských 
zařízení, kladl poněkud burcujícím tónem řadu otázek, na které sám dal strohou 
údernou odpověď:

Co vám vadí na hospodách, které už vlastně ani neexistují? A hlavně, proč si je berou do úst lidé, 
kteří ani netuší, o čem mluví! Stále čtu v diskusích (a nejen tam) narážky na hospody IV. cenové 
skupiny. Stále jen: humor jako ve čtvrté cenové, chování jako ve čtvrté cenové, pořádek jako ve 
čtvrté cenové… Co tím všichni myslí? To opravdu restaurace oné cenové skupiny navštěvovali jen 
burani? Že vše, co kdy vyšlo z  těchto míst, bylo jen špatné, vulgární a nechutné? To určitě ne!38

Takové – byť ojedinělé – protestní hlasy, lze pokládat za výraz smyslu pro 
spravedlivé ocenění úlohy hostinských zařízení nejen v  druhé polovině 20. 
století, ale i  dříve a  také v současnosti. Z  politiků, kteří poněkud lehkomyslně 
a bezmyšlenkovitě používají klišé politika čtvrté cenové skupiny (v rozmanitých 
obměnách a  kontextech), pak zvláštní rozpaky budí ti, kteří se prezentují jako 
zástupci či ochránci „dolních deseti milionů”. Valná část tohoto elektorátu, tedy 
alespoň jeho mužská polovina, ale jistě nejen ona, totiž i nadále navštěvuje prá-
vě ony podniky, které kdysi, prakticky donedávna, spadaly do kategorie čtvrté 
cenové skupiny. Proto by – dle našeho soudu – osoby zabývající se tak či onak 
politikou neměly takto pohrdat tímto prostředím a  jeho klientelou. Konec kon-
ců řadu z  nich vynesly do vrcholné politiky masy voličů, z  nichž nemalá část 
pravidelně trávila a dodnes tráví volný čas (a za socialismu i notný díl pracovní 
doby) v lidových hostinských zařízeních.

Můžeme konstatovat, že jako místa společenské a  politické komunikace 
sehrávají hostince i  dnes zásadní a  nezastupitelnou roli, jak se o  tom můžeme 
snadno přesvědčit pouhým vlastním pozorováním. I  dnes se krčemné lokály 
jeví jako přirozené prostředí pro diskusi, která je – řečeno s Tomášem Garrigue 
Masarykem – synonymem demokracie. A jestliže se naši profesionální politikové 
a  s  nimi názorově spříznění žurnalisté (již si s  oblibou přisuzují roli „hlídacích 
psů demokracie“) ošklíbají nad politikou čtvrté cenové skupiny, jako by nám tak 
chtěli vnutit představu, že seriózní a slušná politika se může dělat pouze v nobles-
ních salonech, nikoli v tradičním lidovém prostředí hospody a pivnice, pak my 

	 38	 P. Nitka: Co pořád máte proti IV…
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dobře víme, že vyšší cenová skupina rozhodně není zárukou sofistikovanějšího 
ani mravnějšího politického myšlení.
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Abstract: The article presents selected forms of the practical use of anthropology. 
The main aim of text is not an attempt at a  complete presentation of practical 
anthropology. Fragmentation of the description is testimony to the fact that there 
have been selected only two categories belonging to the broad context of practical 
anthropology: applied anthropology and the project which extend their range beyond 
academic discourse. However, the character of anthropology is used to achieve their 
objectives. The publication is primary concerned with the status of the practical 
form of anthropology in anthropological discourse, its thematic and methodical 
range. Attention has been devoted to the historical conditions of the selected forms 
of anthropology.
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Celem artykułu jest próba opisu wybranych aspektów antropologii pozaaka-
demickiej, która obecnie zyskuje coraz większą popularność zarówno w środowi-
sku antropologicznym1, jak i poza nim. Artykuł nie ma być pełnym omówieniem 

	 1	 O  rosnącym zainteresowaniu antropologią pozaakademicką z  jednej strony świadczy co-
raz większa liczba tego typu inicjatyw, z  drugiej – szeroka debata dotycząca charakteru i  statusu 
antropologicznych przedsięwzięć zaangażowanych tocząca się w ramach dyscypliny. Zob. Badania 
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praktycznej odmiany antropologii. Jest to raczej propozycja pewnego sposobu 
interpretacji zjawisk dziejących się aktualnie na szeroko rozumianym gruncie 
antropologicznym. Opisywany kierunek antropologii nie wpisuje się w  jasno 
zdefiniowaną ramę teoretyczną czy metodologiczną. Cechuje go duże zróżnico-
wanie, zależne od konkretnego kontekstu. Charakter praktyczny antropologii nie 
oznacza, że ten jej nurt został całkowicie pozbawiony pierwiastka naukowego. 
Oznacza natomiast, że cel pragmatyczny tego typu działań jest istotniejszy od 
celu poznawczego, choć jednocześnie go nie wyklucza.

Głównie mam na myśli problematykę związaną z  praktycznym wymiarem 
zaangażowania, zastosowaniem wiedzy antropologicznej w  obrębie przestrzeni 
publicznej. Odwołuję się do antropologii, której przedstawiciele starają się wyjść 
poza dyskurs akademicki2. Praktyczny kierunek w  antropologii rozumiem więc 
bardzo szeroko, zarówno jako antropologię stosowaną, jak i jako przedsięwzięcia 
często obejmujące swoim zasięgiem obszary rozleglejsze niż dyskurs naukowy3, 
wykorzystując jednocześnie potencjał dyscypliny do osiągania celów praktycz-
nych4.

Inspiracje i geneza

Dyskusja dotycząca możliwości i zasadności aplikowania wiedzy antropologicz-
nej na gruncie lokalnych społeczności towarzyszyła dyscyplinie niemal od samych 
jej początków. Genezę prac z  szeroko pojętego zakresu antropologii stosowanej 

w  działaniu. Pedagogika i  antropologia zaangażowane. Red. H. Červinkovà, B.D. Gołębniak. 
Wrocław 2010; Antropologia zaangażowana (?). Red. Ł. Sochacki, J. Steblik, F. Wróblewski. 
Kraków 2010; M. Brocki: Antropologia społeczna i  kulturowa w  przestrzeni publicznej. Kraków 
2013; Antropologia stosowana. Red. M. Ząbek. Warszawa 2013; M. Bear: Między nauką a  ak­
tywizmem. O  polityczności, płci i  antropologii. Wrocław 2014; M. Songin-Mokrzan: Zwrot ku 
zaangażowaniu. Strategie konstruowania nowej tożsamości antropologii. Wrocław–Łódź 2014.
	 2	 M. Songin-Mokrzan: Zwrot ku zaangażowaniu…, s. 25.
	 3	 Mam tu na myśli szczególnie sytuacje, w  których antropolodzy świadomie wykorzystują 
swoją wiedzę i doświadczenie, wchodząc w związek z instytucjami państwowymi, pozarządowymi 
lub firmami. Współpraca ta nie musi mieć charakteru naukowego. Ibidem.
	 4	 Zdaję sobie sprawę, że do tak rozumianego kierunku antropologii można częściowo zaliczyć 
również takie nurty, jak na przykład badania w działaniu, antropologia walcząca czy antropologia 
wyzwolenia, ponieważ przedstawiciele tych podejść angażują się w  działania praktyczne na rzecz 
lokalnych społeczności. W  artykule skupiam się jednak na praktycznym wymiarze działalności 
antropologicznej, dlatego świadomie pomijam te nurty, w  których często zaangażowanie ideowe 
przedkłada się nad cele praktyczne. M. Ząbek: Wprowadzenie. Problemy ze stosowaniem antro­
pologii. W: Antropologia stosowana…, s. 14. Zdaję sobie sprawę, że często cele praktyczne mogą 
przenikać się z  celami emancypacyjnymi i  na odwrót, dlatego zaproponowana kategoryzacja ma 
w głównej mierze charakter porządkujący.
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wiąże się z pierwszymi kontaktami cywilizacji zachodniej z kulturami plemiennymi 
oraz rolniczymi5. Problem stosowania antropologii jako pewnego rodzaju inżynierii 
społecznej6 nie jest więc zjawiskiem nowym. Za pierwsze prace stosowane moż-
na uznać opisy różnych społeczności pozaeuropejskich zbierane w XVI wieku na 
zlecenie Watykanu oraz hiszpańskiego króla. Późniejsze, idiograficzne opisy spo-
rządzane przez misjonarzy czy podróżników, po odpowiedniej analizie stanowiły 
podstawy teorii wytwarzanych w ramach antropologii „gabinetowych”7.

Za pierwsze współczesne działania związane z antropologią stosowaną należy 
uznać te, które podejmowano w  Wielkiej Brytanii i  USA w  pierwszej połowie 
XX wieku. Na Wyspach Brytyjskich zainteresowanie antropologią stosowaną było 
związane z  potrzebą rozwoju tej dyscypliny w  okresie rządów kolonialnych na 
terenie Afryki. Omawiany nurt mógł się rozwijać za sprawą idei rządów pośred-
nich (indirect rule)8, których zwolennikiem i  propagatorem był między innymi 
Bronisław Malinowski:

Tak więc ważna kwestia rządów bezpośrednich w  przeciwieństwie do rządów pośrednich wyma-
ga starannego zbadania różnych procesów, dzięki którym do plemienia tubylców mogą dotrzeć 
wpływy europejskie. Moim zdaniem, jak i  zdaniem wszystkich kompetentnych antropologów, 
niewspółmiernie lepsze jest pośrednie czy zależne sprawowanie rządów9.

Praktyka ta opierała się na wykorzystaniu tradycyjnej organizacji plemien-
nej w  celu sprawniejszego zarządzania administracją kolonialną. Antropolodzy 
doradzali przedstawicielom lokalnej władzy, aby jak najpełniej mogli zrozumieć 
miejscową kulturę. Nadrzędnym celem tych zabiegów było ulepszenie procesu 
zarządzania koloniami.

Na gruncie amerykańskim antropologia stosowana pojawiła się kilkanaście 
lat później. John Bennett wskazał trzy podstawowe źródła kształtowania się ame-
rykańskiej antropologii stosowanej w latach trzydziestych XX wieku. Pierwszym 
z  tych źródeł są prace związane z  zarządzaniem rezerwatami Indian oraz chęć 
udzielenia pomocy autochtonom w poradzeniu sobie ze skutkami szoku kulturo-
wego wynikającego z narzucenia im odmiennych wzorców kulturowych. Drugie 
źródło to studia nad przystosowaniem społeczeństwa do wprowadzania nowych 
rozwiązań modernizacyjnych. Trzecie – badania nad rozwojem amerykańskich 
wspólnot wiejskich10. Dodatkowo, w  czasie drugiej wojny światowej antropolo-
dzy amerykańscy zaangażowali się we wspieranie działań swojego kraju. Jednym 

	 5	 J.W. Bennett: Antropologia stosowana i  antropologia w  działaniu. Aspekty ideologiczne 
i  pojęciowe. W: Badania w działaniu…, s. 303.
	 6	 A. Posern-Zieliński: Antropologia stosowana. W: Słownik etnologiczny. Terminy ogólne. 
Red. Z. Staszczak. Warszawa–Poznań 1987, s. 42–44.
	 7	 J.W. Bennett: Antropologia stosowana…, s. 303.
	 8	 A. Posern-Zieliński: Antropologia stosowana…, s. 42.
	 9	 B. Malinowski: Kultura i  jej przemiany. Dzieła. T. 9. Warszawa 2000, s. 506.
	 10	 J.W. Bennett: Antropologia stosowana…, s. 303–304.
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z przykładów może być działalność Margaret Mead. Antropolożka między inny-
mi analizowała użyteczność kampanii propagandowych dotyczących wspierania 
morale narodowego w obliczu wojny11. Antropolodzy amerykańscy byli również 
bezpośrednio zaangażowani w  działania wojenne. W  niektórych przypadkach 
pełnili funkcję pośrednika między więźniami a  osobami odpowiedzialnymi za 
administrację. Antropolożka Laura Thompson twierdziła, że dzięki temu zaan-
gażowaniu sytuacja więźniów była zdecydowanie lepsza. W  latach późniejszych 
– pięćdziesiątych i  sześćdziesiątych – w  amerykańskiej antropologii stosowanej 
zwrócono uwagę na metody badań terenowych. Temat ten stał się priorytetowy 
ze względu na odpowiedzialność związaną z wykorzystywaniem wyników badań 
antropologicznych jako podstawy działań mających wpływ na życie społeczności. 
Dodatkowo badacz musiał za każdym razem udowodnić swojemu pracodawcy, 
że metody prowadzonych przez niego badań są właściwe12.

Przyglądając się historii zachodniej antropologii stosowanej, można dostrzec 
szeroki zakres tematyczny zainteresowań rozwijanych w  ramach tej dyscypliny. 
Ważna wydaje się kontekstualna analogia pomiędzy amerykańską antropolo-
gią stosowaną, związaną z  zarządzaniem rezerwatami Indian, oraz brytyjską, 
związaną z  administrowaniem koloniami na terytorium Afryki. Amerykańskie 
przykłady zastosowania antropologii dostarczają zwolennikom tego podejścia ar-
gumentów na to, że może ono umożliwiać kompetentne praktyczne sprawdzanie 
różnego rodzaju reform i  odgórnych modyfikacji społecznych, stając się czymś 
na wzór inżynierii społecznej.

Praktyczne zastosowanie perspektywy antropologicznej dało o  sobie znać 
również na gruncie polskiej etnografii i  etnologii. Zwrócili na to uwagę autorzy 
artykułów, które znalazły się w opublikowanej pod koniec lat siedemdziesiątych 
XX wieku monografii Funkcje społeczne etnologii13. Skupili się oni na społecznej 
użyteczności tej nauki, a  także przedstawili propozycje nowych – jak na tamte 
czasy – zastosowań wiedzy wypracowanej na jej gruncie. W artykule wprowadza-
jącym do książki Józef Burszta zwrócił uwagę, że na gruncie polskim pragmatycz-
ny wymiar badań i poznania kultury można odnaleźć już w ludoznawstwie XIX 
wieku. Wskazał przy tym, że w okresie kiedy kształtowała się etnografia i etno-
logia, niezwykle istotny był kontekst ideologiczny – narodowy14. Romantyczne 
zainteresowania folklorem były wykorzystywane do kreowania treści ludowych 
jako fundamentów literatury narodowej. Charakterystyczne dla tamtego okresu 
zainteresowania słowiańszczyzną współtworzyły świadomość etniczną15. Burszta, 

	 11	 M.W. Kowalski: Antropolodzy na wojnie. O  brudnej użyteczności nauk społecznych. 
Warszawa 2015.
	 12	 Ibidem, s. 303–310.
	 13	 Funkcje społeczne etnologii. Red. Z. Jasiewicz. Poznań 1979.
	 14	 J. Burszta: Etnologia w  służbie społecznej. Dokonania i perspektywy. W: Funkcje społeczne 
etnologii. Red. Z. Jasiewicz. Poznań 1979, s. 7–10.
	 15	 Ibidem.
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opisując bliższą współczesności historię dyscypliny, stwierdził, że pod koniec lat 
siedemdziesiątych polska etnologia „łączy ściśle teorię z praktyką społeczną; są to 
jakby dwie strony tego samego medalu”16. W  związku z  tym zakres tematyczny 
opracowań etnologów był blisko związany ze społecznymi problemami natu-
ry praktycznej. Etnografowie zaangażowali się w  ochronę zabytków, rozpoczęli 
dokumentację ludowych dzieł muzycznych. Efekty ich pracy stanowiły istotny 
element działalności „kulturalno-oświatowej na wszystkich szczeblach” w  latach 
siedemdziesiątych i  osiemdziesiątych17. Istotne ze względów pragmatycznych 
wydają się również analizy etnologów dotyczące takich procesów, jak industria-
lizacja18, urbanizacja19, osadnictwo na ziemiach zachodnich i północnych20.

Omawiany typ antropologii, nie będąc ściśle określoną perspektywą nauko-
wą, nie cechuje się spójną i  jasną chronologicznie historią. Możliwe wydaje się 
jednak wskazanie podejść, które wywarły znaczący wpływ na kierunek jego 
rozwoju. Niewątpliwie przykłady dotyczące Stanów Zjednoczonych, Wielkiej 
Brytanii, a  także Polski rysują szeroki kontekst praktycznego wykorzystania an-
tropologii. Należy jednocześnie zaznaczyć, że przedstawione przypadki to właśnie 
jedynie przykłady, a korzeni dyscypliny można upatrywać w wielu innych przed-
sięwzięciach, w  których antropolodzy, realizując kolejne działania, kierowali się 
celami nie tylko poznawczymi, ale także pragmatycznymi.

Uwarunkowania historyczne nie są jedynym czynnikiem wpływającym na 
charakter omawianego nurtu. Istotny jest również kontekst współczesny. Przyczyn 
rosnącej popularności tego typu antropologii można szukać na przykład w nie-
dawnej reformie szkolnictwa wyższego w  Polsce21. W  rezultacie na uczelnie 
nałożono obowiązek wprowadzenia zajęć, które mogą mieć wymierny wpływ 
na dostosowanie wiedzy i  umiejętności absolwenta do bieżących wymogów na 
rynku pracy i  uwarunkowań gospodarczych22. O  ile w  przypadku niektórych 
kierunków ścisłych tego rodzaju zmiany wydają się zasadne i łatwe do przeprowa-
dzenia, to w przypadku kierunków humanistycznych tego rodzaju modyfikacje są 
dalece kontrowersyjne. Dotyczy to między innymi etnologii. Według niektórych 

	 16	 Ibidem, s. 10. 
	 17	 Por. ibidem; J. Czajkowski: Społeczne i  wychowawcze zadania muzeum skansenowskich. 
W: Funkcje społeczne etnologii…, s. 166–174.
	 18	 D. Tylkowa: Chłopskie umiejętności techniczne a  modernizacja wsi. W: Funkcje społeczne 
etnologii…, s. 76–79.
	 19	 J. Damrosz: Kształtowanie się funkcji społecznych etnologii w  społeczeństwie planującym. 
W: Funkcje społeczne etnologii…, s. 115–123.
	 20	 W. Sadowski: Rola etnografii w  integracji społecznej regionu gorzowskiego po roku 1945. 
W: Funkcje społeczne etnologii…, s. 232–236.
	 21	 Ustawa z dnia 18 marca 2011 r. o  zmianie ustawy Prawo o  szkolnictwie wyższym, ustawy 
o stopniach naukowych i tytule naukowym oraz o stopniach i tytule w zakresie sztuki oraz o zmia-
nie niektórych innych ustaw (Dz. U. 2011 nr 84 poz. 455).
	 22	 M. Songin-Mokrzan: Zwrot ku zaangażowaniu…, s. 41.
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badaczy zmiany będące konsekwencją zwrócenia się w  kierunku praktycznego 
wykorzystania dyscypliny mogą być szkodliwe dla niej samej.

Z drugiej strony, tego typu antropologia wydaje się pozytywną odpowiedzią 
na zmiany proponowane w  ramach reformy. Zarówno antropologia stosowana, 
jak i  przedsięwzięcia wykorzystujące potencjał antropologii w  osiąganiu ce-
lów praktycznych wpisują się swoim charakterem w  działania zmierzające do 
wyprowadzenia antropologii za mury akademii i  dostosowania kształcenia do 
aktualnego zapotrzebowania na rynku pracy. Szerzej na problem praktycznego 
charakteru antropologii spojrzał Maciej Ząbek:

W ciągu ostatnich dekad na rynku pracy w Polsce zaszły zmiany wymagające niemal od początku 
znacznej profesjonalizacji, a przynajmniej pewnego rozeznania się w ewentualnych możliwościach 
zatrudnienia osób z  umiejętnościami typowymi dla antropologów. Pojawiła się potrzeba umie-
jętnego przekonania do siebie potencjalnych pracodawców, którzy często nie wiedzą jeszcze, do 
czego może im się przydać absolwent etnologii. Wykazania, że etnolodzy są właśnie tymi, którzy 
przynajmniej w pewnym zakresie mogą pomóc rozwiązywać trudne problemy społeczne, dotyczące 
przemysłu, medycyny czy pomocy zagranicznej23.

Propozycja Ząbka wydaje się próbą uzawodowienia antropologii. Sprawienia, 
by absolwenci tego kierunku zdobytą w ramach studiów wiedzę i doświadczenie 
mogli wykorzystywać w pracy zawodowej. Aby było to możliwe, potrzebne jest, 
z  jednej strony, wyposażenie absolwentów w  odpowiednie narzędzia, z  drugiej 
zwiększenie – szczególnie pośród ewentualnych przyszłych pracodawców – ka-
pitału symbolicznego dyscypliny.

Status praktycznego wymiaru antropologii 
w antropologicznym dyskursie naukowym

Zarówno antropologię stosowaną, jak i działania wykraczające poza dyskurs 
naukowy, a  wykorzystujące możliwości antropologii, należy zaklasyfikować do 
antropologii zaangażowanej. Taki porządek jest możliwy, jeśli spojrzeć na antro-
pologię zaangażowaną – za Martą Songin-Mokrzan – bardzo szeroko. Badaczka 
refleksję zaangażowaną zaproponowała bowiem rozpatrywać z jednej strony jako 
„namysł nad możliwościami i  warunkami poznawczymi antropologii; sposoba-
mi wytwarzania wiedzy i  miejsca, jakie w  tym procesie zajmuje podmiot, oraz 
konsekwencjami metodologicznymi i  etycznymi”; z  drugiej jako debatę „wokół 
problematyki związanej z  praktycznym wymiarem zaangażowania, zastosowa-
niem wiedzy antropologicznej w obrębie przestrzeni publicznej”24.
	 23	 M. Ząbek: Słowo wstępne. W: Antropologia stosowana…, s. 7.
	 24	 M. Songin-Mokrzan: Zwrot ku zaangażowaniu…, s. 25.
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Antropolożka podkreślała jednocześnie, że obie te kategorie pozostają 
w  ścisłej relacji, wzajemnie na siebie wpływając i  przenikając się. Tak rozu-
miana antropologia zaangażowana nie jest więc traktowana jako subdyscypli-
na25; termin „zaangażowana” występuje jako przymiotnik określający charak-
ter działań przedstawicieli tego rodzaju antropologii26. Niewątpliwie działania 
skierowane w  stronę praktycznego zastosowania antropologii – nawiązując 
swoim charakterem do utylitarnej funkcji nauki – sytuują się po stronie 
zaangażowanego rodzaju praktyki antropologicznej. Jak zauważyła Songin-
Mokrzan, o  „antropologii zaangażowanej można […] mówić jako o  koncepcji 
ściśle akademickiej oraz jako praktyce, która pragnie ów akademicki dyskurs 
przekroczyć”27. Jednocześnie praktyka antropologiczna nie musi być trakto-
wana w  tym kontekście wyłącznie jako działalność naukowa, w  której samo-
refleksyjni naukowcy dostarczają twierdzeń charakteryzujących się wysokim 
stopniem sprawdzalności i  komunikowalności28.

Obecnie w debacie dotyczącej zaangażowania w antropologii jednym z istot-
niejszych wątków wydaje się pytanie o  to, w  którym miejscu kończy się antro-
pologia a  zaczyna aktywizm29. Sądzę, że w  przypadku dyskusji dotyczącej moż-
liwości wykorzystania antropologii poza akademią pytanie to można postawić 
inaczej, zastanawiając się, w którym miejscu kończy się antropologia, a zaczyna 
wykorzystywanie metod i  doświadczenia akademickiego do realizacji pozaaka-
demickich zamierzeń. Takie ujęcie umożliwia wskazanie tych elementów prak-
tycznego wymiaru antropologii, które przynależą do szeroko pojętego dyskursu 
naukowego, oraz tych, które wykraczają poza jego ramy.

Badacze realizujący przedsięwzięcia wpisujące się w  ten nurt najczęściej 
wykraczają swoimi zainteresowaniami naukowymi poza tematy typowo akade-

	 25	 Rozumienie antropologii zaangażowanej jako w miarę spójnej dyscypliny można odnaleźć 
w  polskiej literaturze antropologicznej. Np. M. Ząbek: Wprowadzenie… s. 32; M. Grabowska, 
A. Kościńska: Antropologia stosowana i  zaangażowana wobec dyskryminacji ze względu na płeć 
i  seksualność. W: Antropologia stosowana…, s. 274.
	 26	 M. Songin-Mokrzan: Zwrot ku zaangażowaniu…, s. 23–25.
	 27	 Ibidem, s. 25.
	 28	 M. Buchowski: Czy antropologia powinna być antyokultystyczna, apolityczna i  pansemio­
tyczna? Kilka uwag na marginesie książki Marcina Brockiego „Antropologia. Literatura – dialog – 
przekład”. „Lud” 2010, nr 84, s. 378.
	 29	 Za oś niezgody należy przyjąć różnie definiowane kategorie dystansu i  zaangażowania 
w  antropologii. W  znacznym uproszczeniu spór ten można sprowadzić do dwubiegunowej prze-
strzeni, której pierwszy biegun stanowi „twarda” koncepcja nauki, Weberowska, wolna od warto-
ści – analiza oparta na zobiektywizowanych procedurach badawczych (M. Baer: Między nauką 
a  aktywizmem…, s. 10), natomiast drugi – aktywizm. Należy jednak zaznaczyć, że w  ramach 
zwolenników drugiego podejścia definiowany przez nich aktywizm można opatrzyć etykietką 
antropologii. Według tej grupy antropologów podejmowanie tematów istotnych ze względu na 
interes społeczny powinno być rozumiane nie jako oddanie się w  ręce konkretnej ideologii lecz 
jako działalność umożliwiającą aplikacje wiedzy zdobytej w  trakcie badań (M. Songin-Mokran: 
Zwrot ku zaangażowaniu…, s. 117).
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mickie30, skupiając się na problemach praktycznych. Antropologię stosowaną 
rozumiem tu jako rodzaj badań i  działań, w  których metody, wiedza i  teorie 
antropologiczne są wykorzystywane do rozwiązywania konkretnych problemów 
natury praktycznej. Będą to więc prace badawcze, z których robi się praktyczny 
użytek, a  także działalność badawcza podejmowana na zamówienie instytucji 
pozanaukowych. Jednocześnie – zdaniem Ząbka – nie powinno się traktować 
antropologii stosowanej jako subdyscypliny antropologii, ponieważ nie wyróż-
nia się ona ani podejmowaną tematyką – która jest wręcz nieograniczona, ani 
metodami badawczymi31. Badania antropologiczne mogą w  tym wypadku być 
wykorzystane do rozwiązywania aktualnych problemów społecznych, mogą przy-
czynić się również do rozwoju przedsiębiorstw. Cel badań stosowanych, w więk-
szości przypadków, określany jest odgórnie przez osoby lub instytucje zlecające 
antropologom ich realizację. Należy zauważyć, że istotą badań stosowanych jest 
to, że mają one charakter analityczny, w związku z tym przynależą do szerokiego 
dyskursu naukowego.

Odmienny od antropologii stosowanej charakter mają projekty, których 
wykonawcy nie zakładają prowadzenia badań naukowych, a  jednocześnie wy-
korzystują dorobek antropologii. Taki kierunek praktycznego wykorzystania 
antropologii nie powinien być, moim zdaniem, sytuowany na osi dystansu 
i  zaangażowania w  nauce, ponieważ podejmowane zgodnie z  nim działania nie 
przynależą do dyskursu naukowego. Należy jednak wspomnieć, że korzystanie 
z dorobku antropologii pozbawione naukowego wymiaru mieści się w kategorii 
antropologii zaangażowanej pojmowanej jako „praktyka przekraczająca akade-
micki dyskurs”32.

Status praktycznego wymiaru antropologii w  dyskursie antropologicznym 
wydaje się być niejednoznaczny. Spowodowane jest to włączeniem do jednego 
zbioru perspektywy naukowej, którą jest antropologia stosowana, oraz przed-
sięwzięć wykraczających swoim charakterem poza kategorie naukowości. Sądzę 
jednak, że taka synteza jest możliwa, szczególnie jeśli spojrzymy na wspólny cel 
obu podejść, w  którym wymiar pragmatyczny działań jest priorytetowy wobec 
poznania. Tak rozumiana antropologia może być interpretowana jako jedna 
z  wielu możliwych form antropologicznego zaangażowania. W  kolejnym frag-
mencie podjąłem próbę wskazania innych cech, które mogą charakteryzować 
ten kierunek antropologii.

	 30	 Mam tu na myśli taki przedmiot antropologicznej refleksji, w  którym funkcja poznaw-
cza, estetyczna i  waloryzacyjna jest istotniejsza od funkcji praktycznej (M. Buchowski: Zmiana 
w antropologii. W: Antropologia wobec zmiany. Zmiana społeczna w perspektywie teoretycznej. Red. 
J. Kurczewska et al. Warszawa 1995, s. 65).
	 31	 M. Ząbek: Wprowadzenie…, s. 15.
	 32	 M. Songin-Mokrzan: Zwrot ku zaangażowaniu…, s. 25.
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Zakres tematyczny

Pomimo różnic występujących między antropologią stosowaną a projektami, 
w których wykorzystuje się narzędzia i doświadczenie antropologiczne do reali-
zacji pozaakademickich zamierzeń, granice tematyczne tych podejść wydają się 
zbliżone. Łatwo się jednak domyślić, że tego rodzaju granice po pierwsze nie są 
stałe, a  po drugie trudno je jednoznacznie określić. Wynika to między innymi 
z zasygnalizowanego problemu różnego definiowania granic dyscypliny przez po-
szczególnych badaczy. Praktyczne zastosowanie antropologii dla jednych będzie 
oznaczało oddalenie antropologii od nauki i skierowanie się w objęcia ideologii33, 
dla drugich – jedną z ważniejszych cech tej dyscypliny34.

Spectrum tematyczne przedsięwzięć z  zakresu antropologii stosowanej jest 
niezwykle szerokie. Granice tej dziedziny, z  jednej strony, obejmują problemy 
natury praktycznej, które mogą być za jej pośrednictwem rozwiązane. Z drugiej 
strony, antropologia stosowana mieści się w  obrębie badań antropologicznych, 
a  tym samym w  granicach nauki. Marginesy projektów inspirowanych antro-
pologią wydają się być jeszcze rozleglejsze. Jak wspomniano, i  co trzeba jeszcze 
raz podkreślić, w przypadku tego rodzaju projektów świadomie wykorzystuje się 
narzędzia i  doświadczenie antropologiczne do realizacji konkretnych pozanau-
kowych działań. W  tym kontekście opisywane przedsięwzięcia zbliżają się do 
antropologii stosowanej, która – o  czym pisał Ząbek – opiera się na założeniu, 
że przedstawiciele tej dyscypliny:

[…] wchodzą w  świadomy układ z  instytucjami państwowymi, pozarządowymi lub firmami zaj-
mującymi się działalnością gospodarczą, dla osiągnięcia określonego celu. Nie muszą być pracow-
nikami naukowymi zatrudnianymi przez instytucje typu akademickiego, natomiast z  pewnością 
powinni być profesjonalistami wykonującymi zawód antropologa/etnografa35.

Innymi słowy, granicą praktycznego wymiaru antropologii, oprócz aspek-
tu praktycznego i  naukowego (w  przypadku antropologii stosowanej), będzie 
świadome i  intencjonalne wykorzystanie wykształcenia antropologicznego do 
realizacji pozanaukowych zamierzeń.

Jak zauważył Raymond Firth – w swoim szkicu, w którym starał się nakreślić 
aktualną kondycję antropologii – współczesne zainteresowania badaczy stają się 
coraz bardziej pragmatyczne. Antropolodzy zaczynają realizować praktycznie 
zorientowane projekty publiczne ze względu nie tylko na łatwiejszy dostęp do 

	 33	 M. Brocki: Antropologia społeczna i  kulturowa…, s. 56.
	 34	 M. Ząbek: Wprowadzenie…, s. 13–38.
	 35	 Ibidem, s. 15.
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środków finansowych, ale również na poczucie odpowiedzialności społecznej36. 
Podobne stanowisko zajął George Marcus, stwierdzając:

Wśród studentów fascynacja teorią i  debatą akademicką na temat zmieniających się porządków 
społecznych i  kulturowych ustąpiła na rzecz aktywizmu, napędzanego zdrowym rozsądkiem po-
łączeniem pragmatyzmu i  idealizmu37.

W  związku z  tak szerokimi możliwościami wykorzystania opisywanego po-
dejścia, nieograniczony, a z pewnością niemożliwy do jednoznacznego określenia, 
wydaje się zakres tematyczny omawianego nurtu. W dalszej części podrozdziału 
przedstawiam kilka przykładów tego rodzaju praktyk, zaczerpniętych z literatury 
antropologicznej.

Antropolodzy szczególnie zainteresowani praktycznym wymiarem swojej dy-
scypliny mogą zaangażować się w wykonywanie ekspertyz potrzebnych w przy-
gotowywaniu i  realizacji projektów publicznych. Mogą brać udział w  takich 
projektach także jako konsultanci służący swoją wiedzą i doświadczeniem38. Mają 
kompetencje do tego, aby pełnić funkcję ekspercko-przedstawicielską pośród 
różnego rodzaju mniejszości39. Uczestniczą we wprowadzaniu innowacji w struk-
turach organizacji pozarządowych40. Ich praca znajduje szerokie zastosowanie 
również w biznesie i przemyśle41. Może się wiązać z realizacją tradycyjnych zadań 
etnografa, takich jak doradztwo folklorystyczne42 czy współpraca z  jednostkami 
kulturalno-oświatowymi43. Może mieć także charakter ściśle nawiązujący do 
współczesności, jak na przykład w  przypadku prowadzenia szkoleń dla żołnie-
rzy czy przedsiębiorców pracujących w  obcym im środowisku kulturowym44. 
Ponadto antropolodzy sporządzają diagnozy dla korporacji, realizują badania 
komercyjne45, pracują nad zmianą wizerunku konkretnych produktów sprzeda-

	 36	 R. Firth: Czy antropologia społeczna ma przyszłość? W: Badanie kultury. Elementy teorii 
antropologicznej. Red. M. Kempny, E. Nowicka. Przeł. A. Kościańska. Warszawa 2003, s. 19–34.
	 37	 G. Marcus: How Short Can Fieldwork Be? „Social Anthropology” 2008, nr 3 (15), s. 363.
	 38	 Zob. M. Gawęcki: Kazachstańscy Polacy. Czy antropologia stosowana jest stosowana. W: 
Wschód w polskich badaniach etnologicznych i antropologicznych. Problematyka, badacze, znaczenie. 
Red. Z. Jasiewicz. Poznań 2004.
	 39	 L. Mróz: Antropologia w  działaniu czy antropologia współpracująca. Przypadek Romów. 
W: Antropologia stosowana…, s. 197–228.
	 40	 M. Ząbek: Antropolog w  służbie publicznej. W: Antropologia stosowana…, s. 167–168.
	 41	 Ibidem, s. 293–321.
	 42	 R. Kantor: Etnograf jako inspirator poczynań kulturalnych w badanej zbiorowości. W: Funk­
cje społeczne etnologii…
	 43	 J. Niedźwiecki: Etnografia w działalności oświatowej muzeów. Na przykładzie województwa 
pilskiego. W: Funkcje społeczne etnologii…, s. 189–196.
	 44	 M. Ząbek: Antropolog w  służbie…, s. 166–167.
	 45	 A. Skowron: Etnologia na sprzedaż. (Obszar zawodowy: badania komercyjne). W: Etnolog 
na rynku pracy. Red. K. Baraniak, A.W. Brzezińska, B. Wiśniewski. Poznań 2013.
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wanych przez firmy46, co wszystko ma się przyczyniać do wzrostu dochodów 
przedsiębiorstwa. W  sytuacjach szczególnych antropologów angażuje się jako 
ekspertów w trakcie prowadzenia działań wojennych lub mających na celu walkę 
z  terroryzmem47.

Przykłady te wskazują tylko kilka obszarów dostępnych dla antropologa 
zorientowanego na zastosowanie swojej dyscypliny poza akademią. Łatwo sobie 
wyobrazić, jak bardzo mogą się różnić metody i  teorie, którymi posiłkują się 
antropolodzy w  ramach wspomnianych obszarów pracy zawodowej, a  przecież 
zostały wskazane tylko wybrane. Kwestie poruszane przez przedstawicieli tego 
podejścia są zróżnicowane, zależne od aktualnych potrzeb i  priorytetów wyra-
żanych zarówno przez społeczeństwo, jak i przez przedstawicieli poszczególnych 
instytucji.

O metodzie

Rozważania dotyczące zakresu tematycznego antropologii zorientowanej na 
wymiar praktyczny wskazują, że nie jest ona nurtem spójnym. Podobna inkohe-
rencja ujawnia się na gruncie metodologicznym. Sądzę, że trudna do obronienia 
byłaby teza o spójnej, w pełni wykształconej i wyrazistej metodologii w antropo-
logii pozaakademickiej. Podejście to cechuje się zbiorem różnorodnych metod, 
które umiejętnie dobrane i  wykorzystane mogą przyczynić się do poszerzenia 
wiedzy istotnej z pragmatycznego punktu widzenia.

Na tego rodzaju rozwój antropologii – zróżnicowanej pod względem metod 
i  teorii, ale tworzącej jedną dyscyplinę – kilkanaście lat temu zwrócił uwagę 
Raymond Firth:

W  najbliższej przyszłości antropologia społeczna zapewne nie stworzy ani całościowej syntezy 
metody badań, ani zunifikowanej teorii społeczeństwa. Następstwem różnorodności teorii i  jej 
fragmentarycznych osiągnięć może być powstanie powszechnego zasobu ogólnych, teoretycznych 
koncepcji natury społeczeństwa48.

Antropologii ukierunkowanej na wymiar praktyczny nie należy ujmować 
pod względem metodologicznym syntetycznie. Moim zdaniem, może ona być 
traktowana jako jeden z  wyników – przywołanej przez Firtha – teoretycznej, 
a  także metodologicznej różnorodności w antropologii w ogóle.

	 46	 K. Hafner: Coming of Age in Palo Alto. New York Times, 10.06.1999. http://www.nytimes.
com/1999/06/10/technology/coming-of-age-in-palo-alto.html [data dostępu: 20.03.2015].
	 47	 Por. M.W. Kowalski: Antropolodzy na wojnie…
	 48	 R. Firth: Czy antropologia społeczna ma przyszłość…, s. 21.
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Praca antropologa mieszcząca się w  tym nurcie nie kończy się na opisy-
waniu, analizowaniu czy interpretowaniu. Może przyczyniać się do stawiania 
istotnych dla danej społeczności hipotez i  diagnoz czy wręcz do wprowadzania 
konkretnych rozwiązań. Oznacza to, że w  tej perspektywie antropolog wciela 
się w  rolę praktyka, aktywnie działającego na rzecz realizacji określonego 
przedsięwzięcia. Warto zauważyć, że w  przypadku antropologii o  wymiarze 
praktycznym – ze względu na jej szeroki zakres tematyczny – zaangażowanie 
antropologów nie sprowadza się do ich eksperckiej roli, na przykład jako 
rzeczników danej wspólnoty49.

Różnorodność metodologiczna jest drugim, po różnorodności tematycznej, 
aspektem zbliżającym do siebie antropologię stosowaną i  inicjatywy w  jakiejś 
mierze oparte na metodach i  praktykach antropologicznych. Konkretne meto-
dy wykorzystywane na gruncie antropologii są dopasowywane do określonego 
problemu. Warto jednak zaznaczyć, że w  ramach antropologii poza akademią 
szczególnie często stosuje się metody jakościowe, zdefiniowane przez Normana 
Denzina i Yvone Lincoln jako:

[Zespół – M.S.] interpretatywnych, materialnych praktyk, które czynią świat widzialnym. Praktyki 
te przekształcają świat. Przeobrażają go w serie reprezentacji […]. Na tym poziomie badania jakoś-
ciowe to interpretatywne, naturalistyczne podejście do świata. Oznacza to, że badacze jakościowi 
badają rzeczy w  ich naturalnym środowisku, próbują nadać sens lub interpretować zjawiska przy 
użyciu terminów, którymi posługują się badani ludzie50.

Jedną z przyczyn popularności tego rodzaju metod może być fakt, że umiesz-
czają one obserwatora w  konkretnej rzeczywistości51, co w  przypadku przedsię-
wzięć mających na celu świadomą ingerencję w otoczenie wydaje się szczególnie 
istotne.

Patrząc z  innej perspektywy, w  zakresie antropologii ukierunkowanej na 
praktykę dostrzega się istotne różnice w  sposobie stosowania metod jakościo-
wych i  interpretacji ich wyników. Kolejny raz pojawia się bowiem podział na 
sferę naukową i nienaukową opisywanego nurtu. W przypadku antropologii sto-
sowanej wykorzystywane metody muszą spełniać podstawowe kryteria naukowe. 
Jak zauważył Aleksander Posern-Zieliński w  słownikowej definicji antropologii 
stosowanej, podejście to polega na „prowadzeniu praktycznie zorientowanych 
studiów, których celem jest wykorzystanie ustaleń teoretycznych oraz zebranych 
i opracowanych danych źródłowych”52. Wyraźnie widoczna jest więc konieczność 
odwoływania się do metod stricte naukowych.

	 49	 M. Brocki: Antropologia społeczna i  kulturowa…, s. 67.
	 50	 N.K. Denzin, Y.S. Lincoln: Wprowadzenie. Dziedzina i  praktyka badań jakościowych. 
W: Metody badań jakościowych. T. 1. Red. Eidem. Przeł. K. Podemski. Warszawa 2010, s. 23.
	 51	 Ibidem.
	 52	 A. Posern-Zieliński: Antropologia stosowana…, s. 42–44. 
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Wymagań takich nie stawia się w  przypadku inicjatyw pozaakademickich 
korzystających z  potencjału myśli antropologicznej. Tu kryteria naukowe nie 
obowiązują, co umożliwia dowolne przeformułowywane i modyfikowane metod, 
a kryterium oceny ich skuteczności jest osiągnięcie celu praktycznego. Istotniejsza 
od naukowej sprawdzalności czy komunikowalności staje się możliwość zastoso-
wania metod, wiedzy i  teorii antropologicznych do rozwiązywania konkretnych 
problemów natury praktycznej. Możliwe jest więc odwołanie się wielu metod, 
w tym ilościowych, które mogą się wzajemnie przenikać, tworząc swego rodzaju 
patchworki, których charakter i sposoby zastosowania są warunkowane przez cel 
praktyczny.

Antropologia o  wymiarze praktycznym bazuje zatem na wielu zróżni-
cowanych metodach. Trudne wydaje się pełne opisanie stosownych technik. 
Można jednak wskazać kilka przykładowych narzędzi, które szczególnie często 
wykorzystuje się w  projektach wyrosłych na tym gruncie. Do tego typu prak-
tyk antropologicznych można zaliczyć: działania oparte na współuczestnictwie 
(obserwacja uczestnicząca53, badania oparte na współpracy54), działania zakła-
dające mniej lub bardziej jawny udział antropologa (obserwacja ukryta, ob-
serwacja nieuczestnicząca, shadowing55), „klasyczne” badania antropologiczne 
(wywiad standaryzowany, wywiad niestandaryzowany, zogniskowany wywiad 
grupowy, wywiad narracyjny56), badania zakładające istotny wpływ antropologa 
na lokalną rzeczywistość (badania interwencyjne57), a  także badania z  wyko-
rzystaniem przestrzeni wirtualnej lub filmu58. Przywołane metody przynależą 
do szerokiego kontekstu metodologicznego antropologii wychodzącej poza 
akademię, jednocześnie nie są czymś właściwym wyłącznie dla tego rodzaju 
antropologii. Dodatkowo należy zaznaczyć, że metody te są często dowolnie 
modyfikowane, co oznacza, że ich zakres i  charakter jest ograniczany lub 
rozszerzany względem pierwotnych ram.

	 53	 M. Kostera: Antropologia organizacji. Metodologia badań terenowych. Warszawa 2013, 
s.  116–121.
	 54	 L.E. Laissiter: Etnografia współpracująca i  antropologia publiczna. Przeł. A. Kościńska, 
M. Petryk. W: Badania w działaniu…, s. 449–488.
	 55	 M. Kostera: Antropologia organizacji…, s. 111–115.
	 56	 M. Hammerslay, P. Atkinson: Metody badań terenowych. Przeł. S. Dymczyk. Poznań 
2000, s. 140–145.
	 57	 M. Ząbek: Wprowadzenie…, s. 16.
	 58	 Ibidem.
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Konkluzje

Obecnie dużo pisze się i  mówi o  powszechnym kryzysie akademickich stu­
diów humanistycznych59, dotyczącym między innymi, oczywiście, antropologii 
– określonej przez Alfreda Kroebera mianem najbardziej humanistycznej ze 
wszystkich nauk i najbardziej naukowej z  całej humanistyki60. Za jedną z głów­
nych przyczyn tego kryzysu uznaje się niedostosowanie programu studiów hu­
manistycznych do współczesnych realiów, a  także zbyt dużą liczbę absolwentów 
opuszczających co rok uniwersytety. Antropolodzy, umiejscawiając się na granicy 
nauk humanistycznych i  społecznych, znaleźli się w  dość komfortowej sytuacji, 
która umożliwia im zajęcie się w sposób jakościowy aktualnymi problemami spo­
łecznymi. Opisany nurt wpisuje się właśnie w tego rodzaju antropologię. Stanowi 
jednocześnie jedną z  dróg wyjścia z  szeroko pojętego kryzysu akademickich 
studiów humanistycznych, umożliwiając absolwentom znalezienie interesującego 
miejsca pracy61.

W  artykule podjąłem próbę przedstawienia charakterystyki zjawiska stoso­
wania antropologii w  realizowaniu działań mających cele praktyczne. Zjawisko 
to nie jest jednoznaczne, czego wynikiem są liczne kontrowersje pojawiające się 
w debatach dotyczących przybliżonych tu problemów. Istotne wydaje się podję­
cie głębszej refleksji nad konsekwencjami uprawiania tego rodzaju antropologii, 
która oprócz wspomnianych korzyści może nieść z sobą zagrożenia, związane na 
przykład z  banalizacją dyscypliny. Ważne wydaje się również zwrócenie uwagi 
na standardy etyczne projektów. Artykuł należy zatem potraktować jako próbę 
opisu nie jasno wyodrębnionego nurtu, ale raczej cech składających się na pewną 
formę współczesnej antropologii.
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„Działka” i kooperatywa 
Dwie przestrzenie oporu

The allotment and the cooperative. Two spaces of resistance

Abstract: The paper focuses on two cases: the allotment gardens and the cooperative 
movement. “The allotment” and “the cooperative” are two areas examined by the 
author in her pursuit of the manifestations of cultural resistance. The text begins with 
a  short history of the allotment gardening. However, the main purpose of this part 
of the article is to examine what kind of practices of the allotment gardeners seem 
to challenge the “liquid modernity” and whether those practices could be defined as 
a cultural resistance. That resistance, nested in the modern city, would evoke tensions 
and therefore make the city an “agonistic public space”. In the second part of the 
text the author explores the topic of the cooperative movement—starting from its 
history. Then she shares her visit to the one of Warsaw cooperatives. The story is an 
attempt at understanding the idea of the resistance on which this movement is built.

Key words: cultural resistance, agon space allotments, allotments gardens, workers 
allotments, cooperative, cooperative movements

Słowa kluczowe: opór kulturowy, przestrzeń agonistyczna, działka, ogrody 
działkowe, kooperatywa, spółdzielczość

Ogród działkowy – zjawisko wszystkim znane i  kooperatywa – mało kto 
o  niej słyszał. Dwie przestrzenie, w  których szukam przejawów kulturowego 
oporu. Wirtualny spacer do warszawskich ogródków działkowych jest pretekstem 
do tego, by opowiedzieć, co się o nich pisze i mówi, skąd się one wzięły i  jakie 
praktyki stawiają działkowców w  szeregu kontestatorów płynnej nowoczesno-
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ści. Jest mowa o  własności ziemi, o  tym, co znaczy „daleko”, „blisko”, „długo” 
i  „krótko”, czym jest „dobra robota” i  jaką moc mają zapachy. Na koniec kilka 
słów poświęcam (metaforycznej) przestrzeni miejskiej i  temu, co powinno się 
w niej znaleźć.

Z  działki przenoszę się do spółdzielni. Śledzę jej losy – od symbolicznych 
narodzin na deszczowej Toad Lane aż po pewien nieformalny sklepik w  war-
szawskim Muzeum Woli.

Niebo i  ziemia na Mokotowie

„Mordor1 na Domaniewskiej” to nazwa popularnego fanpage’a, a  także kon-
kretne miejsce na mapie Warszawy. Tym mianem określa się stołeczne „zagłębie 
biurowe” – odpowiadające mniej więcej kwartałowi okolonemu ulicami Wołoską, 
Marynarską, Postępu i  Domaniewską. Szczególne emocje „Mordor” wywołuje 
wśród pracowników okolicznych korporacji, w większości użytkowników komu-
nikacji miejskiej, pasażerów metra, wyskakujących co rano na stacji Wierzbno, 
by przesiąść się w  pośpiechu do tramwaju linii 17, 18 lub 31. „Siedemnastka” 
jest tutaj gościnnie – gdyby nie remont nawierzchni, jeździłaby jak zwykle ulicą 
Wołoską2, mijając ogródki działkowe przy ulicy Odyńca, najstarsze w Warszawie.

Czyż trzeba rozwlekle opisywać sytuację młodych i młodzieży, studentów i  intelektualistów, armii 
pracowników z białymi kołnierzykami i bez, mieszkańców prowincji, wszelkiego rodzaju skoloni-
zowanych i  quasi-skolonizowanych, wszystkich tych, którzy ciężko znoszą pełną znoju codzien
ność  […]? Wystarczy otworzyć oczy, by zrozumieć życie codzienne człowieka, który biegnie ze 
swojego domu na bliski lub odległy dworzec, do zatłoczonego metra, do biura czy fabryki, żeby 
wieczorem wrócić tą samą drogą, przyjść do domu, by odzyskać siły, by zacząć od nowa następ-
nego dnia3.

Tak pisał z  pasją Henri Lefebvre w  manifeście Prawo do miasta, wydanym 
w przededniu gorącego roku 1968. Ze słów francuskiego filozofa – które w mojej 
wyobraźni zlewają się w jedno z oglądanymi wielokrotnie obrazami stacji metra 
Wierzbno – wyłania się wizja tłumów płynących pośpiesznie i niepowstrzymanie 
ulicami miasta. Tłumy te tworzą barwne konstelacje, których rozedrgane fraktale 

	 1	 Mordor (czyli Czarny Kraj) to mroczna kraina stworzona przez J.R.R. Tolkiena, autora 
Władcy Pierścieni.
	 2	 W  czasie gdy powstawał ten tekst, trwały prace związane z  poszerzeniem ulicy Wołoskiej 
– stąd zmiana trasy niektórych tramwajów.
	 3	 H. Lefebvre: Prawo do miasta. [wyd. 1: Le Droit à la Ville. „L’Homme et la Société” 1967, 
nr 6]. „Praktyka Teoretyczna” 2012, nr 5. http://www.praktykateoretyczna.pl/PT_nr5_2012_Logika_
sensu/14.Lefebvre.pdf [data dostępu: 11.06.2015], s. 196.
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przekształcają się nieustannie – z  każdą zmianą świateł, za każdym razem, gdy 
motorniczy zatrzaśnie drzwi przed nosem spóźnialskich.

Lecz nie sama ta wizja budzi moje zainteresowanie. To raczej zestawienie tego 
widoku z obrazem pobliskich ogrodów działkowych porusza wyobraźnię. „Opisy 
płynów są niczym migawkowe zdjęcia, pod którymi należy umieścić daty” – pisał 
Zygmunt Bauman. Natomiast:

Ciała stałe posiadają wyraźne wymiary przestrzenne, ale neutralizują rolę czasu (skutecznie opierają 
się upływowi czasu lub czynią go nieistotnym). […] Ciała stałe unieważniają w  pewnym sensie 
czas; w  przypadku płynów natomiast czas ma kluczowe znaczenie. Przy opisywaniu ciał stałych 
możemy w  ogóle nie zajmować się czasem. Nieuwzględnianie czasu przy opisie płynów byłoby 
grubym błędem4.

„Mordor” i Rodzinny Ogród Działkowy im. Obrońców Pokoju w Warszawie, 
oddalone od siebie raptem o dwa kilometry, są niczym baumanowska płynność 
i  stałość. Ten pierwszy – trudno uchwytny, przeciekający przez palce, ten drugi 
– od ponad wieku w tym samym miejscu, stateczny i wrośnięty w ziemię. Ruch 
w  „Mordorze” nie dziwi, coraz bardziej dziwi bezruch ogródków działkowych. 
Dla niektórych są one wręcz niczym ciemna materia, która – perfidnie i  upor-
czywie – przeciwstawia się rozwojowi miasta. Są balastem, który trzeba jak 
najszybciej odciąć. Inni mówią: to będzie jak odcięcie powietrza, bo działki to 
„zielone płuca miasta”, miejsce spacerów, gwarancja zrównoważonego rozwoju.

Arkadia, oblężona twierdza, slumsy

Są to wszystko, jak dotąd, spojrzenia z  oddali. „Postrzeganie działki z  ze-
wnątrz, a więc pewien dystans i towarzyszący mu namysł, czyni z niej instrument 
»teraźniejszości«” – zauważył Roch Sulima5. Ten sposób patrzenia często jest 
właściwy także samym działkowcom, zazwyczaj wtedy, gdy sprawy ich ogródków 
omawia się na forum. Jednak, wbrew temu, co mogłoby się wydawać, w  opinii 
publicznej w  miastach jest miejsce na ogrody działkowe. Wynik sondażu, prze-
prowadzonego przez CBOS w 2012 roku pokazuje, że Polacy niemal powszechnie 
(88%) opowiadają się za istnieniem rodzinnych ogrodów działkowych (ROD), 
a  tylko nieliczni (8%) wyrażają opinię, że teren przez nie zajmowany powinien 
być zagospodarowany inaczej. Co prawda, aprobata dla działek w  miastach 
zmniejsza się, gdy w  pytaniu zostają wskazane konkretne alternatywne sposoby 
zagospodarowania terenu. Jedna trzecia badanych (35%) wolałaby, aby w  miej-

	 4	 Z. Bauman: Płynna nowoczesność. Przeł. T. Kunz. Kraków 2006, s. 6.
	 5	 R. Sulima: Antropologia codzienności. Kraków 2000, s. 18.
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scu ROD znalazły się ogólnodostępne miejsca rekreacji i  wypoczynku, jednak 
przeciw temu rozwiązaniu – a więc za utrzymaniem ogrodów – nadal jest blisko 
trzy piąte respondentów (57%)6.

Przegląd dyskursu medialnego pozwala domniemywać, że w  wyobraźni za-
równo nie-działkowców, jak i działkowców nadal funkcjonują pewne stereotypy. 
Przeanalizowałam 23 artykuły prasowe, opublikowane w  internecie w  okresie 
od 1 stycznia do 10 czerwca 2015 roku, a  także około 80 związanych z  nimi 
komentarzy internautów. Teksty wybrałam spośród ponad 600 wyników, które 
pojawiły się w wyszukiwarce Google („Wiadomości”) po wpisaniu hasła „ogródki 
działkowe”. Teksty dotyczyły różnych województw (zdecydowana większość, 13, 
była reprezentowana). Tematyka połowy artykułów, z  którymi się zapoznałam, 
skupiała się wokół (ewentualnej) likwidacji działek, trafiłam też na doniesienia 
o pozostałych działkowych problemach (kradzieże, pożary, podrzucanie śmieci). 
Znaczna część tekstów była utrzymana w  tonacji informacyjno-publicystycznej, 
interwencyjnej. Pojawiły się też opisy działkowej sielanki, pozytywne przykłady 
samorządności oraz pomysły na przyszłość. Liczba komentarzy raczej pozytyw-
nych i  pozytywnych była nieco mniejsza (36%) niż raczej negatywnych i  nega-
tywnych (44%). Reszta (20%) to głosy neutralne lub nie dotyczące bezpośred-
nio ogródków działkowych. W komentarzach, pośród argumentów za i przeciw 
można znaleźć takie oto opinie (pisownia oryginalna):

Jak zatrzymać tę manię niszczenia i  zmieniania wszystkiego w betonowe pustynie!?7

Wiele osób podnosi temat zamkniętych terenów działkowych. Po pierwsze nie wszystkie są za-
mknięte, po drugie wynika to z  archaicznych zapisów w  regulaminach PZD, po trzecie działki 
bardzo często są okradane, chociaż zamykanie bramy niewiele w  tej kwestii zmienia. I  na koniec 
bardzo często na miejscu działek powstają nowe osiedla mieszkaniowe, też ogrodzone i niedostępne 
dla ogółu! Wg mnie działki powinny istnieć chociaż nie w  formie obecnej8.

Każde miasto powinno mieć działki. Mówienie, że działki są tylko dla starszych ludzi nie jest 
prawdą. Znam kilku znajomych, którzy mają 30–40 lat i  chcą mieć działki, a  nie siedzieć przed 
telewizorem, objadać się i  jeździć po marketach9.

	 6	 Opinie o ogródkach działkowych. CBOS: komunikat z badań BS/122/2012. Warszawa 2012, 
s. 7–8.
	 7	 „beaumonter”: komentarz z 29.05.2015 do: I. Szpala, M. Zubik: Ogródki przy Waszyngtona 
zagrożone. Deweloper już czeka na decyzję. Wyborcza.pl. Warszawa, 29.05.2015. http://warszawa.
wyborcza.pl/warszawa/1,34862,18010930,Ogrodki_przy_Waszyngtona_zagrozone__Deweloper_
juz.html [data dostępu: 9.06.2015].
	 8	 „labeo”: komentarz z 7.06.2015 do: K. Kijek: Po co w mieście ogródki? Tygodnik Wrocław, 
7.06.2015. http://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/1,35771,18048915,Po_co_w_miescie_ogrodki_.html 
[data dostępu: 9.06.2015].
	 9	 „Działki”: komentarz z  20.03.2015 do: P. Szczerba: Zbiornik retencyjny zamiast działek 
w  Gdyni. trojmiasto.pl, 20.03.2015. http://www.trojmiasto.pl/wiadomosci/Zbiornik-retencyjny-za 
miast-dzialek-w-Gdyni-n88704.html [data dostępu: 10.06.2015].
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[Działkowcy – A.S.] to uprzywilejowana kasta za nic mająca dobro wspólne. Tereny ogródkow są 
wyłączone z przestrzeni wspólnej, w większosci obskurne i zaniedbane. Nikt nie mówi, żeby na te-
renach działek budować apartamentowce, ale przekształcenie ich w ogólnodostępne tereny zielone 
byloby z korzyscia dla wszystkich. Co zaś się tyczy „produkcji tlenu”, to działki są uzytkowane bar-
dzo mało intensywnie. Własciciel-podchmielony rencista/emeryt lub jego wnuki przyjezdzaja tam 
raz w tygodniu, a przez resztę czasu te tereny leża odłogiem. Absurdem jest, że w centrum miasta 
całe hektary zajęte są pod obskurne budy na narzedzia i  parę grzadek z  marchewką. Marchewka 
tlenu nie produkuje. Należy wywlaszczać tych pasozytów przestrzeni wspólnej i  przekształcać 
ogrody działkowe w pieknie zaprojektowane parki10.

W  końcu zabrali się za ten przybytek żenady i  beznadziei. Na działkach syf i  nic więcej. Czas 
posprzątać11.

W które miejsce Rzeszowa by nie zajechać to obrzydzenie człowieka ogarnia na widok slamskich 
ogródków działkowych. Nie wspomnę już o  marnowaniu ogromu potencjału terenów inwesty-
cyjnych. I  zrozumiałe mogłyby jeszcze być ogródki w  Berlinie, czy Warszawie ale my żyjemy 
w  Bieszczadach i  nikt mi nie powie, że brakuje mu zieleni! To parku solankowego w  Lubeni 30 
[minut? – A.S.] drogi rowerem12.

Arkadia, oblężona twierdza, slumsy – w  przebadanych tekstach to chyba 
najczęstsze, a  zarazem konkurencyjne narracje. Jeśli spojrzeć na same tylko 
tytuły artykułów wybranych do analizy, na plan pierwszy wybija się natomiast 
taka opowieść: Działkowcy z  ogródków rodzinnych Elany w  strachu; Kraków. 
Władze miasta chcą chronić przed zabudową zieleń przy ul. Buszka; Ogródki 
przy Waszyngtona zagrożone. Deweloper już czeka na decyzję; Nowa droga ma 
przeciąć ogródki działkowe w Rzeszowie. Działkowcy protestują; Kleosin. Boją się, 
że stracą ogródki działkowe; Zbiornik retencyjny zamiast działek w Gdyni; Łazarz: 
Ogród działkowy uratowany przed zabudową; Na Szczecińskiej działkowcy nie chcą 
oddać działek. Będzie rozwiązanie siłowe? – to tylko niektóre tytuły. Zagrożenie, 
lęk, konieczność ochrony, protest, walka. Można sądzić, że wielu działkowców 
w takich właśnie kategoriach postrzega swoje relacje z otaczającym światem. To 
przekonanie może potwierdzić lektura wstępu w  raporcie z  badań przeprowa-
dzonych przez Krajową Radę Polskiego Związku Działkowców, pt. Kim są polscy 
działkowcy? Zaznaczono w nim, że jednym z celów projektu było udowodnienie, 
że „rzeczywisty obraz działkowców jest inny od stereotypu kreowanego przez 
przeciwników ruchu ogrodnictwa działkowego w Polsce”13.
	 10	 „joschka”: komentarz z 9.06.2015 do: K. Kijek: Po co w mieście ogródki?…
	 11	 „Moon”: komentarz z  16.04.2015 do: D. Czubaj: Zieloni przeciwko likwidacji ogródków 
działkowych. Polskie Radio Wrocław, 16.04.2015. http://www.radiowroclaw.pl/articles/view/41936/
Zieloni-przeciwko-likwidacji-ogrodkow-dzialkowych-na-Psim-Polu [data dostępu: 9.06.2015].
	 12	 „Nowa”: komentarz z  6.05.2015 do: B. Gubernat: Nowa droga ma przeciąć ogródki dział­
kowe w  Rzeszowie. Działkowcy protestują. nowiny24, 6.05.2015. http://www.nowiny24.pl/wiado-
mosci/rzeszow/art/5821985,nowa-droga-ma-przeciac-ogrodki-dzialkowe-w-rzeszowie-dzialkowcy-
protestuja,id,t.html [data dostępu 9.06.2015].
	 13	 Kim są polscy działkowcy? Krajowa Rada Polskiego Związku Działkowców, współudział 
okręgowe zarządy PZD i  zarządy ROD, KR PZD: komunikat z badań. Warszawa 2011, s. 4.
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Tak wygląda działka z oddali. Moim zamierzeniem jest tymczasem doświad-
czenie jej od wewnątrz. Pójście śladem działkowca, dla którego „staje się ona 
miejscem posiadającym »przeszłość zmysłową« i  łączy się z  doświadczeniem 
zakorzenienia”14. W  tej praktyce można odnaleźć coś więcej niż tylko wyraz 
zasiedzenia czy zamiłowania do świeżych warzyw i  owoców. Myślę, że trwanie 
przy działce to wyraz oporu. Nie chodzi mi jednak o wspomniane protesty – to 
tylko powierzchnia. Niezgoda sięga dalej i  głębiej – dotyka, jak sądzę, samych 
fundamentów współczesności. Wyczuwam w  działce jakiś opór materii, która 
stawia tamę płynności. Podczas prób zrozumienia, dlaczego niektórzy trzymają 
się kurczowo tych skrawków ziemi, omijam z  daleka tłumaczenia, które można 
by opatrzyć zbiorczym tytułem: „nostalgia za PRL”. Notabene, pojęcie to – mgli-
ste i  konotujące, jak się wydaje, niedopuszczalne uproszczenia – domaga się, 
moim zdaniem, dekonstrukcji. Działka nie musi być postrzegana jako skazana 
na powolne umieranie pozostałość przeszłości. Zmiana perspektywy pozwa-
la dostrzec emancypacyjny charakter związanych z  nią praktyk, ich potencjał 
do inspirowania zmian. Jak bowiem twierdzą autorzy monografii poświęconej 
brytyjskim ogródkom działkowym: „Kopanie zagonów na przedmieściach jest 
bardziej deklaracją niepodległości niż próbą rozwiązania światowych problemów 
z  żywnością”15.

Z ciasnej kamienicy do małego ogródka

Oczywiście, problemy z żywnością były ważnym czynnikiem, który wielokrot-
nie pobudzał rozwój ogródków miejskich od czasów ich powstania. Zazwyczaj 
podaje się, że geneza działek sięga XIX wieku – narodziły się one w odpowiedzi 
na postępujący rozwój miast i uciążliwe warunki bytowe robotników. Na początku 
przybrały postać ogrodów filantropijnych, a  pierwsze regulacje prawne pozwa-
lające na tworzenie i dzierżawę działek w miastach wydano w Wielkiej Brytanii 
w  1818 roku. Po nich przyszły The Enclosure Act (1845) i  The Allotments Act 
(1887), precyzujące zasady zakładania ogrodów dla najuboższych16.

Czy możemy mówić o  emancypacyjnych korzeniach działek? Z  całą pew-
nością pojawienie się ogrodów dla niezamożnych należy wiązać z postępującym 
uprzemysłowieniem i  przeludnieniem miast. Działka była wynalazkiem kom-
pensującym minusy nowoczesności. Oprócz czynników oczywistych, takich jak 

	 14	 R. Sulima: Antropologia codzienności…, s. 18.
	 15	 D. Crouch, C. Ward: The Allotment. Its Landscape and Culture. Nottingham 1999. Cyt. 
za: M. Zych: Kilka arów, cały świat. O poznawaniu ogródków działkowych. W: Dzieło-działka. Red. 
M. Szczurek, M. Zych. Kraków 2012, s. 48.
	 16	 A. Pawlikowska-Piechotka: Tradycja ogrodów działkowych w Polsce. Gdynia 2010, s. 13.



107„Działka” i  kooperatywa. Dwie przestrzenie oporu

trudne warunki mieszkaniowe czy okresowe braki żywności, znaczenie miały 
także zmiany w  systemie pracy i, będące ich konsekwencją, pojawienie się cza-
su wolnego. Standaryzacja i  umasowienie produkcji przyniosły też inne ważne 
skutki – z  horyzontu zniknęła postać rzemieślnika, którego kunszt polegał na 
umiejętności samodzielnego stworzenia artefaktu od początku do końca. Rozbita 
na pojedyncze czynności praca wymagała już nie integralnych umiejętności, 
ale specjalizacji. Co prawda, według Marksa to właśnie w  alienacji robotnika 
kryła się jego ukryta wolność, tj. zdolność do urefleksyjnienia swojego miejsca 
w  świecie i  „dezidentyfikacji ze swoją rolą jako robotnika”17 – coś, co średnio-
wiecznemu rzemieślnikowi nie było dane. Niemniej ceną za ową wolność była 
utrata bezpiecznego miejsca we wspólnocie pracy, a także zmniejszenie zdolności 
do czerpania przyjemności z własnych przedsięwzięć18. Niewyalienowana, oparta 
na zintegrowanych umiejętnościach i dająca satysfakcję praca była czymś, co ro-
botnik rozwijał we własnym zakresie, w swoim czasie wolnym19. Na tym gruncie 
wyrosły ogródki robotnicze. Nawet jeśli nie były wywalczone, lecz „dane” przez 
rozmaitych filantropów jako środek uśmierzający doraźne bolączki, to ich poja-
wienie się stworzyło w  tkance miasta przestrzeń pewnej emancypacji.

Do Polski idea dotarła pod koniec XIX stulecia, a okoliczności były podobne. 
Bezrobocie, ciasnota, brak dostępu czystego powietrza i  światła słonecznego do 
mieszkań, fatalne warunki sanitarne, brud, kurz i dym – to wówczas codzienność 
także polskich robotników. Ten niewesoły pejzaż miejski uzupełniały postacie 
przestępców, pijaków i prostytutek20. Działki miały być remedium na te zgryzoty 
i patologie. W swojej publikacji z 1905 roku, która ukazała się w serii „Odczyty 
i Broszury Popularne dla Towarzystw Polskich”, ks. Jacek Woroniecki dowodził:

Gdyby ogród robotniczy był środkiem aptecznym, lekarze nie zapisywaliby nic innego przeciw 
alkoholizmowi i  tuberkulozie […]. Współczesna imigracja ludności wiejskiej do miast, odrywając 
ludzi od ziemi, jest bez wątpienia jedną z  przyczyn tej nędzy, jaka w  miastach panuje, i  tego ra-
dykalizmu społecznego, jaki się coraz bardziej wśród ludności robotniczej szerzy21.

Na terenie Królestwa Polskiego grunt ideologiczny pod założenie działek 
przygotowywał profesor Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego Edmund 

	 17	 J. Roberts: Praca, emancypacja i  krytyka rzemieślniczej umiejętności. Przeł. W. Marzec. 
W: L. Boltanski et al.: Wieczna radość. Ekonomia polityczna społecznej kreatywności. Przeł. 
P.M. Bartolik et al. Warszawa 2011, s. 71.
	 18	 Ibidem.
	 19	 Ibidem, s. 73.
	 20	 K. Kimic: Ogródki dla robotników przełomu XIX i  XX wieku – założenia ideowe dla roz­
wiązań stosowanych w  Królestwie Polskim. „Czasopismo Techniczne. Architektura” 2012, nr 8-A 
(30/109), s. 172.
	 21	 A. Woroniecki: Ogrody robotnicze. W: „Odczyty i  Broszury Popularne dla Towarzystw 
Polskich”. T. 14. Poznań 1905. Cyt. za: M. Zych: Kilka arów…, s. 23.
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Jankowski. Jego miasto rodzinne, Warszawa, miało zresztą swoje – amatorskie 
co prawda – ogrodnicze tradycje:

Ale były także ogrody przy każdym domu i na Nowym Świecie, zwłaszcza od strony Wisły, a tym 
bardziej na ulicy Wiejskiej, Mokotowskiej i wszystkich wychodzących na Marszałkowską, i na niej 
również, dalej, w  dzielnicy wolskiej, a  nawet na ulicy Świętojerskiej, Nowolipiu, Nowolipkach, 
Dzielnej itd. […] Niektórzy amatorowie posiadali w swych ogrodach cenne rośliny, jak np. naczel-
nik straży ogniowej, Piklikiewicz, przy ulicy Hożej, słynne z dobroci i wielkości szparagi, hodowane 
na śmieciach warszawskich, których mu strażacy karami dwukołowymi przywozili, straż bowiem 
wtedy oczyszczała ze śmieci miasto. Nieliczni miłośnicy hodowali piękne kwiaty, jak p. cukiernik 
Wedel przy ulicy Szpitalnej śliczne bratki, ale to już po powstaniu w  1863 roku22.

Jako gorliwy popularyzator ogrodnictwa miejskiego Jankowski należał do 
zarządu założonego w 1908 roku Towarzystwa Ogródków Robotniczych (TOR). 
Ideę ogrodnictwa rozpowszechniał wśród robotników osobiście, podczas specjal-
nych odczytów. Cieszyły się one wielką ponoć popularnością.

Na schyłku zimy 1908 r. zaproszony przez Stowarzyszenie robotników „Jedność”, wypowiedziałem 
w  Łodzi pogadankę „o  ogrodach dla robotników”, rozdając na pamiątkę i  dla zachęty pewną 
ilość drobnych nasion najważniejszych warzyw i  kwiatów. Słuchało tego przemówienia ze 400 
pracowników o  twarzach wybladłych od długiego przebywania w  zamknięciu przy robocie. […] 
zasłuchali się wszyscy w doskonałej ciszy, chciwie chwytając rady i uwagi, nowe dla nich zupełnie, 
a bardzo widocznie zajmujące. Wszystkie ręce wyciągnęły się po nasionka, gdym je po skończeniu 
przemówienia rozdawał, a  kilkunastu starszych robotników i  robotnic przyszło do mnie prosząc, 
bym im to opisał w książeczce, co opowiadałem23.

Najstarszy ogród w  Polsce to „Kąpiele Słoneczne”, założony w  Grudziądzu 
w  1897 roku24. W  Warszawie „urządziła je [ogródki – A.S.] po raz pierwszy 
w r. 1907, w liczbie kilkudziesięciu, p. Proczkówna z koleżankami, która wypro-
siła na ten cel kilka placów bez użytku leżących. W r. 1908 było już tych działek 
kilkaset […]”25. Tym pierwszym założeniem ogrodowym był dzisiejszy Rodzinny 
Ogród Działkowy im. Obrońców Pokoju, przy ulicy Odyńca. Zakładaniu ogród-
ków przyświecał duch wspólnoty:

Pojedyńczy robotnik – pisze Jankowski – nie jest w stanie wynająć dla siebie działki, bo na to nie 
ma ani czasu, ani też dla właściciela gruntu nie przedstawia to interesu. Jeżeli jednak zgłosi się 
cała gromada, a właściwie w jej imieniu kilku pełnomocników – rzecz się da łatwo przeprowadzić. 
Mogą też zająć się tem czy to fabrykanci, czy inni ludzie dobrej woli [pisownia oryginalna]26.

	 22	 E. Jankowski: Wspomnienia ogrodnika. Warszawa 1972, s. 20–21. 
	 23	 E. Jankowski: Ogródki robotników. Warszawa 1909, s. 3.
	 24	 M. Zych: Kilka arów…, s. 29.
	 25	 E. Jankowski: Ogródki robotników…, s. 5.
	 26	 Ibidem, s. 7.
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Zespoły działek, określane w  publikacjach mianem kolonii, powstawały 
w najbliższej okolicy miejsca zamieszkania robotników, co stanowiło jeden z wa-
runków dzierżawy. Zapewniało im to łatwy i  szybki dostęp do działek, dzięki 
czemu mogli z nich korzystać na przykład wieczorem po pracy. Ogrody tworzono 
na niezagospodarowanych placach wymagających uporządkowania (wcześniej 
pełnych gruzu, kamieni i  śmieci) lub nieurodzajnych pastwiskach położonych 
na krańcach i  przedmieściach miast27. Były nieduże, miały po około 150–300 
m2, w dzierżawę oddawało je miasto28. W 1918 roku na terenie całej Polski było 
już 18 ogrodów (kolonii), mieszczących 2064 indywidualne działki29. W  1928 
roku działalność działkową uregulowano ustawą. Ustalono w  niej między in-
nymi obowiązek zakładania ogrodów w  gminach miejskich i  osadach przemy-
słowych powyżej 10 000 mieszkańców, z  których co najmniej 10% mieszkało 
w domach wielorodzinnych30. Kryzys lat trzydziestych i następnie okres drugiej 
wojny światowej przyczyniły się do gwałtownego wzrostu zainteresowania tą 
formą aktywności31.

PRL miała się okazać złotą epoką działek – może dlatego, niesłusznie, to 
z Polską Ludową ruch ogródkowy jest często utożsamiany. Nowe władze szybko 
podchwyciły ideę, wydając dwa dekrety (1944, 1946), Tymczasową instrukcję 
dotyczącą tworzenia, zagospodarowania i  użytkowania działek (1947), a  wresz-
cie ustawę o  pracowniczych ogrodach działkowych (1949). Zaczęto publikować 
pismo „Działkowiec Polski” (1946, od 1949 roku – „Działkowiec”). Działki cie-
szyły się wielką popularnością, ich liczba rosła w  ogromnym tempie, zwłaszcza 
w  latach pięćdziesiątych i  sześćdziesiątych, a  to za sprawą hojnych subwencji 
rządowych. Cel był podwójny: regeneracja i  wypoczynek oraz poprawa warun-
ków materialnych dzięki uprawie owoców i  warzyw. W  latach sześćdziesiątych, 
obok ogródków miejskich, pojawiły się ogrody zakładowe. Wśród działkowców 
przybywało przedstawicieli klasy średniej, w  połowie lat sześćdziesiątych już 
tylko 70% użytkowników stanowili robotnicy. W  1970 roku część ogródków 
podmiejskich przekształcono w  rekreacyjne. Wówczas działek było już 196 900 
(w  1947 roku – nieco ponad 163 000)32. Według danych GUS, wieloletnie ich 
użytkowanie było zjawiskiem powszechnym33.

W 1981 roku pieczę nad działkami przejął, utworzony na mocy ustawy, Polski 
Związek Działkowców (PZD). Związek działa do dziś, choć ostatnie zmiany 
w  prawie (2014) odebrały mu monopol na zarządzanie ogródkami. Tymczasem 
dawne pracownicze ogrody działkowe (POD) zostały w 2005 roku przekształcone 

	 27	 K. Kimic: Ogródki dla robotników przełomu XIX i XX wieku…, s. 175.
	 28	 B. Gawryszewska: Historia i  struktura ogrodu rodzinnego. Warszawa 2006, s. 57.
	 29	 M. Zych: Kilka arów…, s. 29.
	 30	 A. Pawlikowska-Piechotka: Tradycja ogrodów…, s. 25.
	 31	 Ibidem, s. 30.
	 32	 Ibidem, s. 39–49.
	 33	 Ibidem, s. 56.
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w  rodzinne ogrody działkowe (ROD). Według danych PZD w  2011 roku były 
w Polsce 966 332 działki indywidualne, skupione w 4948 ROD34.

Magdalena Zych w  artykule zamieszczonym w  tomie zbiorowym Dzieło­
‍‑działka, który powstał w rezultacie bodajże najobszerniejszego jak dotąd badania 
interdyscyplinarnego polskiej kultury działkowej35, zauważyła:

W  historii ruchu stopiły się różne tendencje. W  tradycji ogrodów działkowych mamy z  jednej 
strony połączenie filantropijnych gestów z  biedą najniższych warstw społecznych, ale są w  nim 
i  aspiracje miejskiej klasy średniej. Mamy także idee wspierania rodziny i  higieniczne postulaty 
poprawy jakości miejskiego życia. Mamy wreszcie kluczową dla ogrodu działkowego kwestię, włas-
ności ziemi, która stanowi jedną z ważnych linii napięć, wpływa na poczucie własności wszystkiego, 
co z działką związane, także na jej estetykę36.

Na swoim – nie na swoim

Własność czy też prawo do użytkowania ziemi jest oczywiście podłożem 
najbardziej widocznych kontrowersji kłębiących się wokół działek. Argumenty 
jednej i  drugiej strony są znane – można je odnaleźć w  przytoczonych przeze 
mnie komentarzach internautów.

Historycznie uwarunkowane relacje własności ziemi wszędzie mają duży wpływ na postawę jej 
użytkowników – pisała Zych. W  Polsce na kontekst własności tych gruntów wpływa dziewiętna-
stowieczny splot pańszczyzny z  różnym dla każdej z  trzech rozebranych połaci kraju prawnym 
systemem dzielenia ziemi, okraszonym peerelowskim epizodem. I  dlatego figura dewelopera 
w opowieściach działkowców wiąże się tak mocno z motywem wyzysku użytkowników ziemi przez 
te siły, które w kulturze polskiej zwykle za nadużycia odpowiadały: „kapitału”, „onych”, właścicieli 
ziemskich, Żydów czy współcześnie „korporacji”, ale zawsze obcych statusem kulturowym czy 
społecznym37.

Kiedyś robotnik, a  teraz działkowiec lub działkowiczka, powiedzmy, z ROD 
im. Obrońców Pokoju (statystycznie to kobieta w  wieku 51–65 lat, emerytka 
ze średnim wykształceniem, oceniająca swoje warunki bytowe jako średnie38) 
	 34	 Komunikat dotyczący wyników przeprowadzonego przez PZD badania pt.: „Kim są polscy 
działkowcy w 2011 roku”. http://pzd.pl/artykuly/4329/188/Komunikat-dotyczacy-wynikow-przepro 
wadzonego-przez-PZD-badania-pt-Kim-sa-polscy-dzialkowcy-w-2011-roku.html [data dostępu: 
14.06.2015].
	 35	 Przeprowadzonym w 2009 roku badaniem zostały objęte ogrody z Krakowa, Katowic i Wro
cławia. A. Bartosz: Tu przychodzimy, tu żyjemy. W: Dzieło-działka. Red. M. Szczurek, M. Zych. 
Kraków 2012, s. 6.
	 36	 M. Zych: Kilka arów…, s. 30.
	 37	 Ibidem.
	 38	 Kim są polscy działkowcy?…, s. 31–32, 34–36, 39–43, 53–54, dane dla Okręgu Mazowieckiego 
Polskiego Związku Działkowców.
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jest w  jakimś sensie „na swoim” – lecz jednak nie „na swoim”. W  działkową 
egzystencję jest wpisana niepewność, bo przecież ziemię dzierżawi się tylko cza
sowo. Stąd gwałtowna nieraz obrona terytorium, która – gdyby metaforę płynnej 
nowoczesności potraktować w  skali jeden do jednego (czy też zastosować ją do 
całokształtu współczesności) – wydawałaby się istotnie czymś z  innej epoki. 
„Zajęcie terytorium wroga i  wszelkie konsekwencje związane z  zarządzaniem 
i administrowaniem owym terytorium nie tylko zniknęły z listy celów wojennych, 
ale uznane zostały za ewentualność, której należało unikać wszelkimi sposobami” 
– pisał Zygmunt Bauman, za przykład podając wojny w  Zatoce Perskiej i  byłej 
Jugosławii39. W  czasach „skraplania” walka nie toczy się już o  ziemię, w  epoce 
„postpanoptycznej władzy” osadnictwo ma ustępować na rzecz taktyki „zadaj 
cios i zmykaj” – bo tak naprawdę chodzi o „zburzenie murów powstrzymujących 
swobodny przepływ płynnej globalnej mocy”40.

W  takiej rzeczywistości trudno w  ogóle mówić o  zakorzenieniu. Bauman 
w  Sztuce życia przywołał twierdzenie François de Singly’ego o  konieczności 
odejścia od metafor „korzeni” i „wykorzenienia”, „sugerujących jednorazowy akt 
indywidualnego wyzwolenia […] oraz finalność i  nieodwracalność tego aktu”. 
Stosowniejsze miałyby być metafory „podnoszenia” i  „opuszczania” kotwicy, 
które są w  stanie wyrazić „splot ciągłości i  nieciągłości w  historiach kształto-
wania się wszystkich, a  przynajmniej zdecydowanej większości, współczesnych 
tożsamości”41. Tymczasem:

Działkowcy tworząc w  długiej perspektywie wielu lat swoje działki, sytuują się na obrzeżach 
nieustannej zmiany, jaka poprzez technologie i  procesy komunikacyjne przetacza się w  naszej 
codzienności. Ich zaangażowanie, długotrwałe, wymagające wyrzeczeń i  oddania, jakby przestaje 
pasować do kalejdoskopowych wyborów dróg życiowych „na chwilę”42.

Kompostowanie – sztuka, która wymaga czasu

„Określenia »daleko« i  »długo«, podobnie jak »blisko« i  »krótko« oznaczały 
mniej więcej to samo: jak wiele trudu wymaga od człowieka pokonanie pew-
nego odcinka przestrzeni – jego przebycie, zaoranie lub skoszenie”. Bauman 
wspominał tu czasy dawniejsze nawet niż swoje dzieciństwo, które to działo się 
„w  innym czasie i  innej przestrzeni”43. To było zanim na skutek wynalezienia 
	 39	 Z. Bauman: Płynna nowoczesność…, s. 19–20.
	 40	 Ibidem, s. 21.
	 41	 Z. Bauman: Sztuka życia. Przeł. T. Kunz. Kraków 2009, s. 147–148; M. Zych: Kilka arów…, 
s. 48.
	 42	 M. Zych: Kilka arów…, s. 47–48.
	 43	 Z. Bauman: Płynna nowoczesność…, s. 170–171.
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nowych środków transportu, „czas podróży przestał być wypadkową odległości 
i  »naturalnych« środków lokomocji, a  stał się pochodną sposobu podróżowa-
nia, wielkością zależną od pomysłowości człowieka”. Szczególnie istotny jest tu 
właśnie czas – to on poddaje się manipulacjom, przez co staje się „elementem 
wywrotowym: dynamicznym partnerem relacji czas – przestrzeń”44.

„Ustandaryzowany czas przywiązywał do miejsca siłę roboczą, a  masywne 
budynki fabryczne, ciężkie maszyny i nieodłączna obecność siły roboczej »uzie-
miały« kapitał. Ani kapitał, ani praca nie wykazywały ochoty ani zdolności do 
ruchu”45. To było jednak w czasach „stałej” nowoczesności. W świecie „płynności” 
rzecz ma się inaczej. Richard Sennett opisywał spotkania na szczycie w  Davos, 
w których wielokrotnie brał udział. To tam bije serce neoliberalnego kapitalizmu: 
„Zdolność do zostawiania za sobą przeszłości, pewność siebie pozwalająca zaak-
ceptować burzenie – oto dwie najważniejsze cechy charakteru człowieka Davos, 
który w nowym kapitalizmie czuje się jak w swoim żywiole”46. Odnosząc się do 
opowieści Sennetta, Zygmunt Bauman tak scharakteryzował przedstawionego 
w  niej Billa Gates’a: „Nie obawiał się zwrotu w  niewłaściwą stronę, bo żaden 
zwrot nie mógł sprawić, by podążał zbyt długo w  jednym kierunku”47.

Na działce czas płynie swoim rytmem. Działkowcy rzadko spędzają go na 
leżaku. Jako prawdziwi hobbyści, chcą jak najdłużej być „przy roślinach”48. „Jak 
jestem na działce, to ryję w  tej ziemi, sadzę, przesadzam, pikuję, podlewam, 
pielę… i  na okrągło jest robota na polu. Nie ma czasu się, że tak powiem, 
podrapać. Nie ma czasu, naprawdę” – mówi mi pani Wanda, działkowiczka od 
ponad trzydziestu lat. „Cechą działki jest niekompletność, tam »ciągle jest coś 
do zrobienia« i  trzeba to zrobić samemu, własnymi rękoma, co buduje niezwy-
kłą relację między ogrodnikiem a  działką. W  działce najbardziej pociągające 
jest to, że wciąż można ją zmieniać”49. „Działki nie są w swej istocie »miejscem 
zastanym«, choćby były już nawet w  pełni urządzone. Działka jest zawsze do 
»zbudowania«, do »skonstruowania« corocznie. Działkowy świat jest nieustannie 
zwrócony w przyszłość, nie w przeszłość”50. Jednakże działka jest też „miejscem 
czynności cyklicznych odtwarzających życie (siewy – zbiory), poświadczających 
odwieczność zmian”51. Czas na działce płynie w przyszłość, porzuca jednak pro-
stą jak struna trajektorię, zakrzywia się, by wracać zawsze w  to samo miejsce… 
Ciekawe, czy Bill Gates ma działkę.

	 44	 Ibidem, s. 173.
	 45	 Ibidem, s. 180.
	 46	 R. Sennett: Korozja charakteru. Osobiste konsekwencje pracy w nowym kapitalizmie. Przeł. 
J. Dzierzgowski, Ł. Mikołajewski. Warszawa 2006, s. 79.
	 47	 Z. Bauman: Płynna nowoczesność…, s. 193. Wyróżnienie – A.S.
	 48	 B. Gawryszewska: Historia i  struktura ogrodu rodzinnego…, s. 42.
	 49	 M. Zych: Kilka arów…, s. 43.
	 50	 R. Sulima: Antropologia codzienności…, s. 24.
	 51	 Ibidem.
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„Widząc taką nazwę firmy, jak Dombey & Sons, Truhillo & Sons, Eubelhor 
& Sons, a nawet Harvey & Daughters, automatycznie zakładamy, że rzeczywiście 
musi to być czcigodna firma. W dzisiejszych czasach ludzie nie zakładają firmy 
z nadzieją, że kiedyś przejmą ją wnuki. Nie da się przyspieszyć wnuków” – pisał 
James Gleick52. Nie da się także przyspieszyć kompostowania. „Z artykułu zaty-
tułowanego Ten Tall Tales about Composting (Dziesięć absurdalnych opowieści 
o kompostowaniu): »Niektóre reklamy w czasopismach wmawiają łatwowiernym 
ogrodnikom, że można wyprodukować kompost w dwa tygodnie. Takie oczeki-
wania są nierealistyczne i niedorzeczne. Kompostowanie wymaga czasu«”53.

Racja, kompostowanie to proces. Wymaga cierpliwości i  zaangażowania: 
„W  samym środku ogródka robimy teraz dół […]. Na ten dół cała rodzina 
pilną uwagę zwracać powinna, bo z  jego zawartości będzie miała swoje plony”. 
Wrzucać tam można zielsko z pielenia, popiół, zwłaszcza drzewny, i przepalone, 
utłuczone kości – nauczał ponad sto lat temu Edmund Jankowski54. W  schył-
kowej PRL  zalecenia były w  zasadzie podobne, kompost musiał dojrzeć, a  jego 
produkcja i stosowanie były obwarowane wieloma zaleceniami: „Kompost należy 
przerabiać kilkakrotnie w ciągu roku, jednak nie częściej niż co 2 miesiące. […] 
Po roku kompost nadaje się do użytku. Dojrzały kompost nie zawiera części 
nierozłożonych, stanowi jednolitą ciemna masę”55.

Gotową ziemię kompostową możemy w  czasie mroźnej pogody rozrzucić na grządki przekopane 
jesienią. Należy jednak uprzednio przesiać ją przez siatkę o dużych oczkach, rozpiętą na czworo-
kątnej ramie (arfę), aby usunąć kamienie. […] Z rozrzuceniem ziemi kompostowej należy czekać 
do czasu, gdy ziemia w bruzdach zamarznie na tyle, że można po niej chodzić, nie pozostawiając 
śladów stóp na powierzchni56.

Poradniki z lat osiemdziesiątych obfitują w tego rodzaju praktyczne instruk-
cje, imponujące nieraz swoją drobiazgowością. Oto inny przykład:

Wnętrze pokoju powinno być tak wyposażone, aby można było bez trudności utrzymać ład i po-
rządek. Przede wszystkim należy przewidzieć szafę na ubrania robocze, obuwie, ręczniki, ścierki 
itp. W  tym celu wskazane jest część powierzchni izby podzielić cienką ścianką działową, uzysku-
jąc w  ten sposób miejsce na wieszaki i  półki. Jest to bardzo istotne, ponieważ unika się w  ten 
sposób bezładnego nieraz pozostawiania części garderoby. Prócz szafy niezbędne jest ustawienie 
mebla typu leżanki, na którym będzie można swobodnie się „wyciągnąć” po ciężkiej pracy czy też 
przeczekując niespodziewany deszcz. […] Na wolnych ścianach warto zawiesić półkę z podręczną 
literaturą fachową, a  także umieścić parę obrazków o  tematyce ogrodniczej, co nadaje wnętrzu 
specjalny nastrój. […] W  pomieszczeniu gospodarczym na jednej ze ścian należy zawiesić półki, 

	 52	 J. Gleick: Szybciej. Przyspieszenie niemal wszystkiego. Poznań 2003, s. 109.
	 53	 Ibidem.
	 54	 E. Jankowski: Ogródki robotników…, s. 13–15.
	 55	 Działka – moje hobby. Oprac. E. Buczak et al. Warszawa 1980, s. 92.
	 56	 F. Böhming: Weekend na działce. Poradnik dla ogrodników amatorów. [Przeł. J. Dziem
bowska, A.T. Miller, M. Siewniak]. Warszawa 1986, s. 11.
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na których ustawia się środki ochrony roślin, drobne narzędzia umieszczone w koszyku lub skrzy-
neczce, etykiety itp. […] Mniejszą, szczytową ścianę wykorzystać można na miejsce do przecho-
wywania węża gumowego, który służy do podlewania roślin. Złożony w krąg, związany sznurkiem 
i powieszony wąż gumowy nie załamuje się, co jest bardzo ważne ze względu na jego trwałość57.

Zasobni w  taką wiedzę działkowcy mają szansę osiągnąć prawdziwy kunszt 
pracy – kunszt, który zdaniem Sennetta jest wartością zdolną przeciwstawić 
się kulturze nowego kapitalizmu58. Wykonywać pracę dla samego dobrego jej 
wykonywania:

Tak rozumiany kunszt z  trudem znajduje miejsce w  instytucjach elastycznego kapitalizmu. […] 
Instytucje oparte na krótkoterminowych transakcjach i  nieustannie zmienianych zadaniach nie 
zagłębiają się w  te obszary; w  rzeczywistości obawiają się tego, co kierownictwo określa jako 
wrastanie (ingrown). Ktoś, kto z  pietyzmem przykłada się do jakiejś czynności tylko po to, by 
zrobić ją dobrze, może się innym wydawać wrośnięty – w  sensie fiksacji na jednej rzeczy […]59.

Nie twierdzę oczywiście, że wszyscy działkowcy mogą się poszczycić mistrzo-
stwem, jednak olbrzymia ich część to pasjonaci, co mogę poświadczyć zarówno 
osobiście, jak i powołując się na wspomnianą publikację, zatytułowaną – nomen 
omen – Dzieło-działka.

Komentując przemiany w  dziedzinie pracy, Bauman przypomniał kategorie 
„długiego” i „krótkiego trwania”. Mentalność spod znaku „krótkiego trwania” ma 
wypierać tę przeciwną: „Hasłem dnia jest »elastyczność«, a hasło to w odniesieniu 
do rynku pracy zapowiada koniec tradycyjnego pojęcia pracy i  zwiastuje pracę 

	 57	 Działka – moje hobby…, s. 23.
	 58	 R. Sennett: Kultura nowego kapitalizmu. Przeł. G. Brzozowski, K. Osłowski. Warszawa 
2010, s. 153. Por.: „Emancypacja pracy nie polega na przywróceniu procesowi pracy »niewyalie-
nowanej« pracy średniowiecznego rzemieślnika, ale na zdobyciu kontroli nad samym procesem 
pracy. Chodzi o  to, by zreorganizować produkcję tak, by zabezpieczała interesy autonomicznej 
pracy tam, gdzie to możliwe w obrębie procesu pracy, a także w kierunku rozszerzania swobodnie 
określanego czasu wolnego. […] W  rzeczywistości emancypacja pracy winna być widziana jako 
wynik bardziej podstawowej zmiany: przejęcia kontroli nad czasem (czasem produkcyjnym) jako 
takim. Sennett zatem, w  stylu dosyć romantycznego antykapitalizmu, wzmacnia rozłam między 
czasem wytwarzania (craft-time) – który nazywa powolnym czasem wytwarzania (R. Sennet, The 
Craftsman, London 2008, s. 221) – a  kontrolą nad pracą produkcyjną i  pracą niezbędną; umie-
jętności wytwarzania (craft-skills) i  proces pracy nie łączą się w  żadnym transformującym sensie. 
Kwestia nie polega więc na tym, że rozwój umiejętności [zintegrowanych – A.S.] nie może nam 
zapewnić swobody określania czasu i  nieco wytchnienia od alienacji czasu kapitalistycznego, ale 
na tym, że nie może być żadnego naprawdę swobodnie określanego czasu bez kontroli nad cza-
sem produkcyjnym jako całością”. J. Roberts, Praca, emancypacja i  krytyka…, s. 77–79. Wydaje 
się, że argumentacja Roberts’a  odnośnie do ograniczonych możliwości emancypacyjnych kate
gorii kunsztu może być en général zasadna. Niemniej uważam, że sama praktyka (w  sferze pracy 
autonomicznej, wykonywanej w  czasie wolnym) zasługuje na rozpatrzenie w  kontekście tychże 
możliwości. Nawet, jeśli kunszt praktykowany w  życiu osobistym nie zmieni od razu systemu, to 
może zmienić coś w  jednostkowym sposobie myślenia.
	 59	 R. Sennett: Kultura nowego kapitalizmu…, s. 85. Wyróżnienie – A.S.
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na umowy krótkoterminowe, na umowy-zlecenia lub bez umowy, oraz obejmo-
wanie stanowisk »do odwołania«, bez jakichkolwiek gwarancji zatrudnienia”60. 
Przeciwieństwem elastyczności jest (właściwa rzemiosłu) rutyna. Często kojarzo-
na negatywnie, ma jednak swoje dobre strony – nadaje życiu pewien porządek, 
a w sferze pracy pozwala dojść do perfekcji przez powtarzanie. Pozwala posiąść 
„wiedzę milczącą”, która według twórcy tej koncepcji, Michaela Polanyiego, jest 
wiedzą przekazywaną w relacji mistrz – uczeń, niezwerbalizowaną/niewerbalizo-
walną i  możliwą do poznania jedynie (zazwyczaj) w  bezpośrednim kontakcie61. 
Tu znowu wracamy do trudnej i  czasochłonnej sztuki kompostowania.

Truizmem zdaje się twierdzenie, że bardzo istotną rzeczą w procesie przyswa-
jania umiejętności jest praktyka. Jednak, wbrew pozorom, sprawa nie jest aż tak 
oczywista. Zależy, co rozumiemy pod pojęciem „praktyka”. Dobrego przykładu 
dostarczył tutaj Sennett. Rzecz dotyczy sporządzania projektów architektonicz-
nych, które dziś odbywa się w  zasadzie wyłącznie przy użyciu oprogramowania 
komputerowego. W  konsekwencji „na wielu wydziałach architektury [w  USA] 
CAD [program do tworzenia projektów] wyparł uczenie rysunku”62. Za Sherry 
Turkle Sennett przywołał komentarz pewnej młodej architektki z Massachusetts 
Institute of Technology dotyczący tego faktu:

„Gdy rysujesz otoczenie projektu, gdy nanosisz poziomice i zaznaczasz, gdzie stoją drzewa, zaczy-
nasz to wszystko naprawdę mieć w  głowie. Poznajesz dane miejsce, ukształtowanie terenu w  taki 
sposób, jaki w ogóle nie jest możliwy, gdy pracujesz na komputerze […]. Poznajesz teren, jeśli go 
dokładnie prześledzisz, a  potem umiesz odtworzyć, a  nie wtedy, gdy twój komputer „wygeneruje 
go za ciebie”63.

„To nie dowód nostalgii – pisze Sennett – a po prostu dostrzeżenie tego, co 
traci umysł, gdy praca z komputerem zastępuje ręczne rysowanie”64. Zastąpienie 
rysunku komputerem nie byłoby możliwe, gdyby nie „rozdzielenie ręki i głowy” 
– czyli przekonanie, że obiekt może być w pełni ukończony już na etapie koncep-
cji65. Stopniowa alienacja od materialności oznacza „odejście od wiedzy zdobywa-
	 60	 Z. Bauman: Płynna nowoczesność…, s. 228–229.
	 61	 D. Chmielewska-Banaszak: Wiedza milcząca w  nauce. Koncepcja Michaela Polanyiego, 
„Zagadnienia naukoznawstwa” 2010, nr 1 (183). http://zbc.uz.zgora.pl/Content/27699/wiedza.pdf 
[data dostępu: 10.06.2015]. Por. R. Sennett: Etyka dobrej roboty. Przeł. J. Dzierzgowski, Warszawa 
2010. Autor opisuje problemy z  transferem wiedzy (milczącej) na przykładzie warsztatu Antonia 
Stradivariego.
	 62	 R. Sennett: Etyka dobrej roboty…, s. 58.
	 63	 Ibidem.
	 64	 Ibidem.
	 65	 Pierwsze „rozdzielenie ręki i  głowy” nastąpiło, zdaniem Sennetta, pod koniec XIX wieku, 
kiedy plany architektoniczne zaczęto tworzyć za pomocą atramentu (blueprints) – ze względu 
na technikę wykonania trudno w  nich było wprowadzić poprawki: „Gmach należało zbudować 
dokładnie wedle planu, bez jakichkolwiek odstępstw. Tak oto narodziło się przekonanie, że obiekt 
może być w  pełni ukończony na etapie samej koncepcji. W  sferze projektowania dokonało się 
wówczas pierwsze rozdzielenie ręki i  głowy”. Ibidem.
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nej przez bezpośrednie, własnoręczne doświadczenie na rzecz dominacji wiedzy 
jawnej, a przez to uważanej za oczywistą i niekwestionowalną”66. Stara prawda jest 
taka, że nie wystarczy przeczytać w książce (czy internecie) o tym, jak prawidło-
wo wyprodukować kompost. Żeby się tego nauczyć, trzeba to zrobić samemu.

Oko i  inne zmysły

Na działce trudno jest nie zatonąć po uszy w  materialności. „Ogrodnicy 
odczuwają działkę poprzez działanie ciała, jego zmęczenie i  odpoczynek, pod-
dawanie się temperaturze, opadom, odczuwanie wiatru. Dotykają roślin i  ziemi 
– to chyba najczęściej. Smakują i  jedzą to, co wyrośnie, to łączy ich z  danym 
miejscem”67. Cielesna praktyka ogrodnicza polega na chłonięciu polanyiowskiej, 
nieprzekazywalnej werbalnie „wiedzy milczącej”, wypracowywanej w  działko-
wych ćwiczeniach68. Jak pisał Roch Sulima, każdy typ środowiska ma swoją do-
minantę przestrzenną, w „działkowym mikroświecie szczególnego znaczenia na-
biera przestrzeń: słuchowa, zapachowa, dotykowa, ruchowo-czynnościowa”69.

To wyjątkowe doświadczenia w  świecie na co dzień zdominowanym przez 
zmysł wzroku, w  którym: „Całe życie staje się rozszyfrowywaniem wiadomości 
od oka, oko zaś oddala przedmioty na bezpieczną odległość, która przedstawia je 
jako bierne. Hegemoniczna rola wizualności opanowuje całe ciało i przywłaszcza 
sobie jego rolę”70. Zdaniem Phila Macnaghtena i Johna Urry’ego, w XIX-wiecznej 
Wielkiej Brytanii „widzialność” miała być wręcz środkiem do kształtowania rela-
cji klas w obszarze miejskim. Klasy niższe miały być widoczne dla klas średnich 
i wyższych, co miało mieć zbawienny wpływ na te pierwsze, „dzięki nadzorowi 
nad ich zachowaniem, jak i  dzięki wpajaniu ogłady”71. Panoptyczne spojrzenie 
górowało nad innymi zmysłami. Ta przemiana widzenia w formę nadzoru i dy-
scypliny pochodziła od ogólniejszego XIX-wiecznego procesu, na mocy którego 
nastąpiło „rozdzielenie zmysłów”. Zwłaszcza wzrok oddzielił się od dotyku i słu-
chu, coraz bardziej określając i organizując inne zmysły jako podległe72.

Zmysł powonienia uważano natomiast za pośledniejszy, między innymi dla-
tego, iż sądzono, że był on lepiej rozwinięty „u  tak zwanych dzikich niż wśród 

	 66	 Ibidem, s. 115.
	 67	 M. Zych: Kilka arów…, s. 31
	 68	 Ibidem.
	 69	 R. Sulima: Antropologia codzienności…, s. 17.
	 70	 P. Macnaghten, J. Urry: Przyroda i przyrody. Nowe myślenie o przyrodzie i społeczeństwie. 
Przeł. B. Baran. Warszawa 2005, s. 145.
	 71	 Ibidem, s. 169–170.
	 72	 Ibidem. s. 160.
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tych, którzy są wyraźnie cywilizowani”73. A  jednak trudno było zapanować 
nad zapachami w  XIX-wiecznym mieście. Jak to określili Macnaghten i  Urry: 
„Woń, rynsztoki, szczury i szaleńcy to kluczowe elementy XIX-wiecznej budowy 
stosunków klasowych w  wielkich miastach”74. Zapachy przemysłowego miasta 
odrzucały, lecz przez swą nachalną uporczywość także w  jakiś sposób fascyno-
wały. Slumsy, gałganiarze, rynsztoki – widoczne, ale niedotykalne – narzucały się 
zmysłowi powonienia. Stąd: „Romantyczną konstrukcję przyrody silnie nasycono 
odorem śmierci, szaleństwa i rozkładu, który w przeciwieństwie do przyrody był 
stale obecny w mieście przemysłowym”75.

W nowoczesnych społeczeństwach zachodnich niechęć do silnych zapachów 
jest dobrze widoczna. Cytując Baumana76, Macnaghten i Urry pisali: „nowoczes-
ność wydała wojnę zapachom”77. Próbuje się je neutralizować poprzez tworzenie 
„sfer kontroli” – wysypisk śmieci, oczyszczalni ścieków, rzeźni, zakładów prze-
mysłowych – gdzie „złe zapachy” są izolowane. Uczony z  Lawnswood Gardens 
twierdził jednak, że „powonienie jest zmysłem szczególnie subwersywnym”, bo 
zapachu – powtórzę – nie sposób całkowicie wyeliminować, wciąż wymyka się 
on spod kontroli i regulacji78. Jak dowodził Cary Wolfe, w duchu animal studies, 
wielce subwersywny potencjał mogłoby mieć dowartościowanie zmysłu węchu 
– dowartościowanie, które miałoby się dokonać poprzez pozbawienie zmysłu 
wzroku (kojarzonego z  „kwintesencją człowieczeństwa”) jego hegemonicznej 
pozycji. Postawienie wzroku na równi z  innymi zmysłami mogłoby wesprzeć 
perspektywę nieantropocentryczną i być narzędziem emancypacji w odniesieniu 
do zwierząt czy szerzej – nie-ludzkich innych79.

W zmysłowym doświadczeniu działki zapachy odzyskują, przynajmniej częś-
ciowo, znaczenie odebrane im w akcie freudowskiego wyparcia. Zapach może też 
stać się tu narzędziem walki o wspólną przestrzeń. Ciekawy przykład zderzenia 
kulturowego, którego areną jest sfera węchowa, podała Magdalena Zych. Chodzi 
o  zwalczanie i  zakaz – przez niektórych ignorowany – palenia ognisk na dział-
kach. „Działkowcy palący roślinne odpady zaburzają nachalnym znakiem swej 
obecności weekendowe oazy spokoju na balkonach nowych osiedli, dym wdziera 
się na jezdnię i  przeszkadza przejeżdżającym autom”80. Działka wymyka się ze 
„sfery kontroli złych zapachów”. Nie tylko jednak działkowe wonie mogą razić.
	 73	 Ibidem, s. 171.
	 74	 Ibidem.
	 75	 Ibidem, s. 172.
	 76	 Z. Bauman: The sweet smell of decomposition. W: Forget Baudrillard? Red. C. Rojek, 
B. Turner. London 1993, s. 24.
	 77	 P. Macnaghten, J. Urry: Przyroda i  przyrody…, s. 174–175.
	 78	 Ibidem.
	 79	 C. Wolfe: Animal Rites. American Culture, the Discourse of Species, and Posthumanist 
Theory (Introduction). Chicago–London 2003. https://books.google.pl/books/about/Animal_Rites.
html?id=E8jLyH_AH3sC&redir_esc=y [data dostępu: 16.06.2015], s. 3.
	 80	 M. Zych: Kilka arów…, s. 32–33.
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Płoty byle jak sklecone, a  to z gałęzi, a  to z wszelakiego drutu, a  to z przerdzewiałej siatki. Budki 
w ogródkach stojące także nic nie lepsze. Każdy klecił je z czego miał. Miał deski – z desek, miał 
blachę – z  blachy, a  są ściany po prostu z  dykty lub z  płyty spilśnionej, czy nawet z  papy. Ci, 
którzy mieli farbę, pędzel i  tzw. zmysł estetyczny, owe po amatorsku sklecone prowizorki trosk-
liwie pomalowali. Są więc budki żółte i  seledynowe, niebieskie i  rude, a  najwięcej zielonych. […] 
Najczęściej zresztą – i  to jest im wspólne – te niegdyś świeże i  żywe faktury są dziś złuszczone, 
odrapane, płowiejące. Prawdziwą jednak poezją brzydoty i ubóstwa, ale zarazem zaskakującej fan-
tazji i  plastycznego happeningu są prowadzące do tych ogródków furtki. Jest ich tu kilkadziesiąt, 
a każda inna, różna i niezwykła w  swych pokracznych formach i deseniach81.

Tak Ryszard Kapuściński relacjonował swój „spacer poranny” po ulicy 
Leszowej. Wówczas był maj, początek lat dziewięćdziesiątych82 – dziś, dwadzieścia 
lat później, działki zapewne nieco „straciły” na „ubóstwie i brzydocie”, niemniej 
jednak ich widok raczej nie zaspokaja dominujących oczekiwań. „[…] działki nie 
pasują do ikonicznych przedstawień »miasta nowoczesnego«, gęsto zabudowa-
nych strzeżonych osiedli, biurowców z  kontrolowaną zielenią zdyscyplinowaną 
wstęgami betonu i  polami parkingów”83. To „oaza kiczu, groteski, sztuczności 
i  fałszu, anachroniczna, niepoddająca się kontroli, żywiołowa i  wiecznie niedo-
kończona forma ogrodnicza; wściekle tymczasowe ogrodnicze slumsy, ubrane 
w pozór jako takiego trzymania się zasad, wiszące na krawędzi rozpadu”84.

Domniemana brzydota działek ma wynikać z  tego, że same w  sobie są one 
krytyką „okocentrycznego” reżimu85. Nie są to „miejsca do wzrokowego spożycia, 
w których przyrodę postrzega się jako coś odrębnego, czekającego na wzrokową 
konsumpcję”86, nie są malowniczym spektaklem. „Dobrze widoczne z ruchliwego 
dystansu – z  okien pociągu, z  samochodu czy autobusu, stateczne, wizualnie 
hałaśliwe [działki – A.S.] wadzą swym brakiem subordynacji. Oczekiwania pa-
trzących często są inne, pragną oni »porządku«”87. Działkowe „planowanie” ma 
tymczasem barokowy charakter – nie tyle przemawia do rozumu, ile pragnie 
zadowolić wszystkie zmysły. Barok w  przyrodzie jest tym, co „nieoczekiwane, 
[jest – A.S.] niespodzianką, czymś nieplanowanym, niespójnym, co […] [można 
określić – A.S.] za pomocą teorii uprzestrzennienia Lefebvre’a jako zbiorowy opór 
wobec dominujących praktyk społecznych, zwłaszcza w wykonaniu państwa”88.

	 81	 R. Kapuściński: Spacer poranny. „Gazeta Wyborcza”, 25.01.2007, dod. „Gazeta Stołeczna”. 
http://kapuscinski.info/ryszard-kapuscinski-spacer-poranny.html [data dostępu: 16.06.2015]; A. Pawli
kowska-Piechotka: Tradycja ogrodów…, s. 42.
	 82	 Ibidem.
	 83	 M. Zych: Kilka arów…, s. 34.
	 84	 Ibidem, s. 36.
	 85	 Ibidem, s. 34.
	 86	 P. Macnaghten, J. Urry: Przyroda i  przyrody…, s. 152.
	 87	 M. Zych: Kilka arów…, s. 33.
	 88	 P. Macnaghten, J. Urry: Przyroda i  przyrody…, s. 168.
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Czy to jest opór?

Marek Krajewski odróżnia opór od protestu, ten pierszy określając jako 
„odmowę udziału, uczestnictwa w tym, czego się nie akceptuje”89, która charak-
teryzuje się inną dynamiką niż ekspresyjny protest.

Opór, a więc odmowa udziału, wykonania polecenia czy realizacji zobowiązań, jest skuteczną meto-
dą przekształcania rzeczywistości, ponieważ zakłada, jak powiedzieliśmy, bierność, a nie aktywność, 
brak jakiegokolwiek uruchomienia (emocjonalnego, behawioralnego). W  zamian pojawia się tu 
unieruchomienie, przeciw-stawienie się, obojętność i  ignorowanie tego, czego się nie akceptuje90.

W pierwszej chwili można by pomyśleć, że przywołana nie-aktywność „nie-
ruchomego” oporu dobrze koresponduje z dynamiką wpisaną w (bez)ruch dział-
kowy. Niemniej jednak, tak zdefiniowanemu oporowi Krajewski przeciwstawia 
opór apatycznych mas, zauważając, że jakkolwiek taka bierność ma duży udział 
w  modelowaniu społecznego ładu, opór, który jest jej konsekwencją, „nie wy-
nika z  uznania pewnego porządku za opresyjny; jest raczej efektem ubocznym 
zaspokajania przez system wszystkich społecznych i indywidualnych potrzeb oraz 
wytwarzania przezeń przekonania, że zawsze tak będzie”91. Krajewski o działkach 
nie wspomina, odnosząc swoją diagnozę do aktywności tzw. couch potatoes92. 
Ponieważ jednak odnoszę wrażenie, że w  dyskusjach (zwłaszcza tych niefor-
malnych), które toczą się wokół działek, pobrzmiewają echa podobnej retoryki, 
muszę zaznaczyć, że stanowczo odrzucam tego rodzaju rozumowanie stosowane 
w  odniesieniu do użytkowników ROD. Utożsamianie (w  mniejszym lub więk-
szym stopniu) działkowców z  „kanapowcami” byłoby moim zdaniem błędne, 
jako część większego dyskursu, bazującego na pojęciu „nostalgii za PRL”.

Tymczasem, jak sądzę, w  aktywności działkowej można się jak najbardziej 
dopatrzeć znamion oporu kulturowego. Twierdzę bowiem, że opisane przeze 
mnie praktyki spełniają warunki, które Krajewski wymienia jako konieczne, 
aby nazywać daną formę przeciwstawienia się systemowi oporem. Chodzi tu 
o aktywności, które „(1) podejmowane są z wyboru (a nie z przyzwyczajenia czy 
z  braku innych możliwości), (2) prowadzą do zmiany umożliwiającej pełniejszą 
samorealizację i  poszerzenie puli alternatyw dostępnych jednostce oraz których 
(3) istotą nie jest tworzenie spektakularnych komunikatów mających zwrócić 

	 89	 M. Krajewski: Dyskretna niezgoda. Opór i kultura materialna. „Kultura Współczesna” 2010, 
nr 2, s. 41–42.
	 90	 Ibidem.
	 91	 Ibidem, s. 43.
	 92	 Rancière nazywa ich „klientami supermarketów rozwalonymi przed telewizorem”. 
J. Rancière: Antydemokratyczne demokracje. W: G. Agamben et al.: Co dalej z demokracją? Przeł. 
M. Kowalska. Warszawa 2012, s. 108.
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uwagę na jakiś problem”93. „Działkowanie” nie jest na pokaz, działkowcy sami 
z siebie nie szukają rozgłosu – ich wystąpienia medialne są w dużej mierze pro-
wokowane przez okoliczności. Praktyka działkowa z  całą pewnością umożliwia 
pełniejszą samorealizację i  poszerza możliwości w  tym względzie. A  czy jest 
ona kwestią wyboru? Tu można by się ze mną nie zgodzić i  twierdzić, że rządzi 
raczej przyzwyczajenie lub brak innych opcji (warunkowany głównie czynnikami 
ekonomicznymi). W tym miejscu powiem tylko, że jako wieloletnia obserwatorka 
życia działkowego nie wyobrażam sobie, aby można było na dłuższą metę w nim 
uczestniczyć bez zamiłowania. Relacje zebrane przez autorów tomu Dzieło­
‍‑działka zdają się to moje przekonanie potwierdzać.

Na zakończenie tej części przytoczę alternatywny głos w sprawie. „Co tracimy 
z pola widzenia, zakotwiczając opór w formach świadomego, kolektywnego, zor-
ganizowanego sprzeciwu grup podporządkowanych wobec dominującej władzy, 
wiązanego – co więcej – niemal automatycznie z  działaniami progresywnymi 
i  przypisywanego niemal wyłącznie ekonomicznie i  klasowo zdeterminowanym 
subkulturom?”94 – pytała Maja Brzozowska-Brywczyńska. „Całe obszary działań, 
które mają – przynajmniej potencjalnie i nie zawsze w sposób oczywisty – cha-
rakter subwersyjny, choć z pozoru sugerują bierność, konformizm czy sprzyjanie 
dominującemu modelowi porządku społecznego”95. Opisując estetykę współczes-
nego konsumpcjonizmu – cuteness, autorka zwróciła uwagę na fakt, że to uwiel-
bienie dla słodkiego kiczu bywa również „strategią ponownego zakorzeniania 
tego, co zostaje w  ponowoczesności wykorzenione”. Owa „uporczywość kiczu 
w  reprezentowaniu stałego zestawu sentymentalnych uczuć”, rozumiana jako 
„propozycja ucieczki przed zmiennością i  płynnością, poszukiwanie trwałości, 
nostalgiczne pragnienie powrotu do bezpiecznego dzieciństwa”96, materializuje 
się w  kwietnych wzorach naściennej makatki – królowej altany i  w  pstrokatej 
figurze ogrodowego krasnala.

Miasto – przestrzeń agonistyczna

Z  obecnością na tzw. pracowniczej działce nie wiąże się dziś żaden istotny, atrakcyjny społecz-
nie, a  przy tym preferowany przez retorykę transformacji, model zachowania społecznego, jakiś 
pożądany publicznie typ aktywności, nawet w sferze rekreacji. Wzór życia użytkowników działek, 
w większości emerytów i  rencistów, znalazł się wśród wzorów gwałtownie się degradujących97.

	 93	 Ibidem, s. 43.
	 94	 M. Brzozowska-Brywczyńska: (Przeciw)słodkie: subwersyjny potencjał estetyki (anti)cu­
teness. „Kultura Współczesna” 2010, nr 2, s. 116. Wyróżnienie – A.S.
	 95	 Ibidem.
	 96	 Ibidem, s. 119.
	 97	 R. Sulima: Antropologia codzienności…, s. 35.
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– pisał w  2000 roku Roch Sulima. Zdaje się, że te tendencje powoli się dziś 
odwracają. Także gdzie indziej ogródki mają się dobrze, na przykład w  Anglii 
po 2000 roku nadeszła (kolejna) fala zainteresowania działkami, jako rozwinię-
ciem alternatywnego stylu życia i  wsparciem dla domowego budżetu. Dzisiaj 
w  północnym Londynie na przydział działki czeka się kilkanaście lat98, również 
w  Polsce urzędy decydujące o  przydziale są zasypywane prośbami. Autorami 
podań są przedstawiciele różnych grup zawodowych i  wiekowych99. Kultura 
działkowa rozwija się w  kierunku ogrodu ozdobnego i  rekreacji, choć zapewne 
nowatorskie idee, takie jak urban farming czy community gardening100, będą po-
trzebowały czasu, żeby się u  nas przyjąć. Według badania terenowego przepro-
wadzonego w  Warszawie przez Annę Pawlikowską-Piechotkę, najpopularniejsze 
formy czynnej rekreacji w  ogródku to wciąż przede wszystkim (70%) „długie 
godziny spędzone przy pielęgnacji roślin, drobnych pracach naprawczych”101.

Reasumując, ruch działkowy nie jest monolitem i podlega stopniowym zmia-
nom. Zmiany te mogą inspirować nowoczesne ruchy alternatywne, raczej jednak 
nie przybliżą ogródków z  ulicy Odyńca do „Mordoru” na Domaniewskiej. Co 
najwyżej mogą stanowić azyl dla jego bywalców. Równie prawdopodobne jest 
jednak to, że wciąż będzie tlił się spór pomiędzy tymi dwoma rzeczywistościami. 
Moim zdaniem – to bardzo dobrze.

„Według klasycznej definicji Richarda Sennetta, miasto to »taka osada ludzka, 
w której na każdym kroku dochodzi do spotkań obcych sobie osób«”102 – przy-
pominał Zygmunt Bauman103. Te spotkania muszą być bezkolizyjne, aby utrzy-
mać płynność ruchu. „Miasto musi być »drożne«, a  zatem w  coraz większym 
stopniu jest miastem »przydrożnym«” – konstatował tymczasem Tadeusz Sławek. 
Filozof postulował szukanie innego „ruchu” w  mieście, „ruchu, który by nie 
był pędem pojazdów unicestwiających miasto nie tylko w  sensie ekologiczno
‍‑urbanistycznym, ale także w  sensie deformowania spojrzenia”. Teraz bowiem 
spojrzenie, skupione na komunikacyjnym szlaku, nie „widzi” miasta104. Ruchu 
należy szukać w „Nietzscheańskiej szarej godzinie”, gdy kartezjańskie przechodzi 
w  heraklitejskie105, we wnikliwym i  cierpliwym spojrzeniu miejskiego flâneura. 
Przestrzeń przez niego eksplorowana jest przestrzenią pogranicza – pomiędzy 

	 98	 M. Zych: Kilka arów…, s. 24.
	 99	 A. Pawlikowska-Piechotka: Tradycja ogrodów…, s. 57–58.
	 100	 Por. P. Witkowski: Ogródki działkowe są miastu potrzebne. Breslau już je doceniało. 
3.06.2015. http://wroclaw.gazeta.pl/wroclaw/1,35771,18041115,Ogrodki_dzialkowe_sa_miastu_po-
trzebne__Breslau_juz.html [data dostępu: 9.06.2015].
	 101	 Ibidem.
	 102	 R. Sennet: The Fall of Public Man. On the Social Psychology of Capitalism. New York 1978, 
s. 78.
	 103	 Z. Bauman: Płynna nowoczesność…, s. 147.
	 104	 T. Sławek: Miasto. Próba zrozumienia. W: Miasto w sztuce – sztuka miasta. Red. E. Rewers. 
Kraków 2010, s. 43.
	 105	 Ibidem, s. 44–45.
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„zrównoważeniem wszystkich możliwych racji” a „chaosem wynikającym z tego, 
że każda jednostka zmierza do swych celów”. To na „wiecznie zmiennym prze-
cięciu tych dwóch tendencji pulsuje miasto”106. Ja powiedziałabym, że wyłania 
się ono na styku „Mordoru” i działki.

Za Bernardem Stieglerem Sławek przywołał kategorię „metastabilności” – 
rodzącej się z  napięcia między trwałością a  zmianą, „osobliwego usytuowania 
»pomiędzy«, ani »tu«, ani »tam«”107.

Metastabilność można pojmować jako „niezgodę”. Istotą tej niezgody jest nie tyle odrzucenie cze-
goś, zdecydowane potępienie pozbawione łaski pojednania, co współ-istnienie. […] Można nawet 
powiedzieć, że „niezgoda” jest pewnym stanem skupienia, „skupienia się” wokół tego, z czym / na 
co się nie godzę, szczególnym wyostrzeniem (się) świata w  to, na co nie mogę przystać. […] Nie 
zgadzać się to wydobywać na jaw, pozbawiać skrytości, a zatem tworzyć politykę, tworząc miasto108.

Antyesencjalistyczne definicje traktują wspólnotowość jako pustą formę, 
niewypełnioną żadnego rodzaju wspólną treścią – podsumował współczesne 
tendencje w definiowaniu tożsamości Piotr Juskowiak. „Czyste zespolenie, samo 
bycie razem, z pominięciem czynników, które mogłyby taki stan utrwalić, uczynić 
perspektywą niepłynną”. Ta relacja bywa charakteryzowana z  wykorzystaniem 
pojęcia oporu. „Opór, sprzeciw względem dominujących w  społeczeństwie ten-
dencji, okazuje się jednym z  głównych katalizatorów konstruowania społecznej 
więzi”109. Dyssens skryty jest pod zasłoną złudnego konsensu promowanego przez 
neoliberalną logikę późnego kapitalizmu110.

Spór jest ważną kategorią dla Chantal Mouffe, na którą Juskowiak się po-
woływał. Potencjalna niezgoda wynika z  niemożności przekroczenia podziału 
my – oni, wszak jeśli tożsamość ma charakter relacyjny, to zawsze będzie się 
konstruowała wobec jakiegoś zewnętrza. Skoro zaś podziału tego nie da się 
pominąć, to nie da się też wykluczyć możliwości zaistnienia antagonizmów111:

Jeżeli chcemy z  jednej strony uznać trwałość antagonistycznego wymiaru konfliktu, a  z  drugiej 
dopuścić możliwość jego oswojenia, musimy sobie wyobrazić trzeci rodzaj relacji, który propono-
wałam nazwać agonizmem. Podczas gdy antagonizm jest relacją my – oni, w  której dwie strony 
są wrogami, którzy nie dzielą żadnej wspólnej płaszczyzny, agonizm jest relacją my – oni, w której 
każda z przeciwnych stron, choć przyznaje, że nie istnieje żadne racjonalne rozwiązanie ich kon-
fliktu, uznaje prawa swego oponenta112.

	 106	 Ibidem, s. 45.
	 107	 Ibidem.
	 108	 Ibidem, s. 46–47.
	 109	 P. Juskowiak: Wspólnoty oporu w  mieście postpolitycznym. „Kultura Współczesna” 2010, 
nr 2, s. 134.
	 110	 Ibidem, s. 135.
	 111	 Ch. Mouffe: Agonistyczne przestrzenie publiczne i  polityka demokratyczna. Przeł. J. Ma
ciejczyk. http://recyklingidei.pl/MOUFFE-agonistyczne-przestrzenie-publiczne-polityka-demokra 
tyczna#odnosnik1, 9.11.2005 [data dostępu: 15.06.2015].
	 112	 Ibidem. Wyróżnienie – A.S.
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W proponowanym przez Mouffe modelu agonistycznym przestrzeń publicz-
na jest „polem walki, na którym konfrontowane są z  sobą różne hegemoniczne 
projekty, bez możliwości ostatecznego pogodzenia”113.

Mimo że przedstawiona koncepcja Sławka wydaje się w  wielu punktach 
podobna, filozof konkludował: „Ostatecznie miasto czyni pokój”114. Warto by 
porównać, do jakiego stopnia można w jego przypadku zastosować krytykę, wy-
suniętą przez Mouffe pod adresem pokrewnej koncepcji Hanny Arendt. Mouffe 
zarzuciła Arendt „agonizm bez antagonizmu”, czyli brak przyznania – przy 
dobitnym podkreśleniu ludzkiej różnorodności – że różnorodność ta jest także 
źródłem konfliktów. Tymczasem w rozumieniu Mouffe spór jest integralną częś-
cią przestrzeni agonistycznych. Celem tych, którzy opowiadają się za kreowaniem 
agonistycznych przestrzeni publicznych, jest właśnie „odsłanianie wszystkiego, co 
jest wypierane przez dominujący konsensus”115. Zgadzam się z takim podejściem. 
Sądzę, że wewnętrznie niespójny „Mordor”-i-działka jest nam potrzebny.

Kooperatywa

Jakiś czas temu wspomniał mi ktoś mimochodem o  inicjatywie zwanej 
Warszawską Kooperatywą Spożywczą (WKS). Wtedy odłożyłam sprawę na półkę, 
temat powrócił teraz116, wraz problematyką działek jako praktyką noszącą cechy 
kulturowego oporu. Aspektem już na pierwszy rzut oka łączącym obie te aktyw-
ności jest kwestia dostępu do alternatywnego źródła warzyw i  owoców. Czy są 
inne podobieństwa? Postanowiłam przyjrzeć się bliżej spółdzielczości (w  której 
nurt WKS się wpisuje) – okazuje się, że geneza kooperatyzmu przypomina tro-
chę narodziny ruchu działkowego. Choć, jak zobaczymy, ruch spółdzielczy obrał 
ostatecznie inną drogę.

Ulica Ropuchy i  zasady roczdelskie

„Opowiadanie nasze zaczyna się bardzo smutno. Przykro mi, że tak być 
musi, […] jednak musicie się dowiedzieć o  ponurych dniach poprzedzają-
cych wschód słońca spółdzielczości, która rozproszyła najcięższe chmury nędzy 
	 113	 Ibidem.
	 114	 T. Sławek: Miasto…, s. 51.
	 115	 Ch. Mouffe: Antagonistyczne przestrzenie publiczne…
	 116	 Artykuł powstawał późną wiosną 2015 roku.
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i  niedoli, wiszące nad Anglją i  jej ludem” [pisownia oryginalna]117 – pisała Iza 
Nicholson w  przeznaczonej dla dzieci broszurce, którą w  tłumaczeniu na język 
polski opublikowano po raz pierwszy w  Warszawie w  1907 roku (kilka lat po 
wydaniu oryginalnym). Wydanie, które mam w ręku, jest trzecim z kolei, z 1936 
roku. W  przededniu drugiej wojny światowej kooperatyzm miał już niemal sto 
lat. Podobnie jak ruch ogródków robotniczych, zrodził się z trudnych warunków 
życia miejskiego i  prób zaradzenia im. Oddajmy głos Marii Orsetti, pionierce, 
anarchistce i propagatorce ruchu spółdzielczego w Polsce:

Działo się to w Anglii przed 70 laty bez mała. W miasteczku Rochdale, ludność którego stanowili 
głównie tkacze fabryczni, srożyła się nędza, ta, tak dobrze nam znana nędza, która życie ludzkie 
zamienia w  bezustanne pasmo męczarni […]. Przemysł tkacki przechodził wówczas fazę roz-
kwitu. Sądzono więc, iż jeśli kiedy, to teraz uzyskać będzie można polepszenie płac głodowych. 
Jednakowoż oczekiwania te zawiodły. Fabrykanci możni i zasobni, okazali, po za nielicznymi wy-
jątkami, niezrozumienie dla słusznych żądań robotników. […] Lecz to niepowodzenie nie zdołało 
zwyciężonych pokonać na duchu. Snać dzielni to byli jacyś ludzie, bo nie założyli rąk bezczynnie 
w  oczekiwaniu, co im lepsze przyniosą czasy, lecz jęli się sami tworzenia lepszej doli dla siebie 
i  przyszłych pokoleń ludzkości. Zapragnęli stać się własnymi kupcami i  przemysłowcami, by 
nowy ład zaprowadzić na świecie – miast bezprawia i  wyzysku. […] 24-go października 1844 r. 
zostało zawiązane stowarzyszenie o  dumnym mianie „Sprawiedliwych Pionjerów Rochdalskich”. 
[…] W  ponury wieczór zimowy, w  dniu, w  którym mrok najdłużej panuje na ziemi, 21 grudnia 
1884118  r. Sprawiedliwi Pjonierzy zapoczątkowali swoje dzieło [pisownia oryginalna]119.

Tego dnia otwarto pierwszy sklep „kooperatystyczny”, czyli prowadzony na 
zasadach spółdzielczych. Sklepik, założony przy Toad Lane (ulica Ropuchy) przez 
słynnych 28 tkaczy roczdelskich, początkowo wyśmiewany przez uliczników, po 
roku liczył już 80 członków120. Od tego czasu brytyjski ruch spółdzielczy roz-
wijał się prężnie, w  1900 roku zrzeszając w  1439 spółdzielniach ponad 1,7 mln 
członków121. Idea rozprzestrzeniła się zresztą na cały świat.

Rochdale to nie jedyny przykład spółdzielczości, niemniej to właśnie tamtej-
sza kooperatywa wywarła największy wpływ na jej rozwój. Związki spożywców 
powstawały w Anglii już pod koniec XVIII wieku, w Niemczech i Belgii pierwsze 
utworzono w  połowie XIX wieku. Jednak, jak pisał Jerzy Kurnatowski, wadą 
tych inicjatyw było to, że organizowali je filantropi, którzy szybko się zniechę-
cali, natomiast sami zainteresowani nie potrafili się jeszcze wówczas zrzeszać. 
Prawdziwa kooperatywa ma jednak swoje źródło w  działaniach oddolnych122. 
	 117	 I. Nicholson: Promień słońca. Z  dziejów angielskiej spółdzielczości spożywców. Warszawa 
1936, s. 3.
	 118	 W  tekście jest błąd, sklep przy Toad Lane założono w 1844 roku.
	 119	 M. Orsetti: Tajemnica tkaczy rochdalskich. Warszawa 1914, s. 1–4.
	 120	 Ibidem, s. 5.
	 121	 Stulecie spółdzielczości. Zarys powstania i rozwoju w poszczególnych krajach. [Przekł. z ang. 
wyd. Międzynarodowego Związku Spółdzielczego z  okazji 22 Międzynarodowego Dnia Spół
dzielczości, 1 lipca 1944 roku]. [s.l.] 1945, s. 3.
	 122	 J. Kurnatowski: Kooperatywa i  kooperatyzm. Warszawa 1911, s. 4–6.
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To też kierunek, w  którym rozwijała się i  rozwija spółdzielczość, i  to odróżnia 
ją od ruchu ogrodów działkowych, w przypadku których filantropijny charakter 
działań sprawdził się i których działalność – w Polsce oraz wielu innych krajach 
– jest formalnie zorganizowana przepisami prawa. Tomasz Sikora, jeden z zało-
życieli Warszawskiej Kooperatywy Spożywczej (WKS), wyjaśniał:

Historycznie rzecz biorąc kooperatywa, czyli spółdzielnia, to organizacja kierująca się jasno okre-
ślonymi zasadami i  stawiająca sobie jasno określone cele: wydobycie z  biedy i  poprawę jakości 
życia, w tym prowadzenie działalności społeczno-edukacyjnej dla członków i członkiń oraz budowa 
nowego ustroju społeczno-gospodarczego123.

Zasady, którymi kieruje się spółdzielnia, to tzw. zasady roczdelskie. 
Przystępnie, w  cyklu wykładów, przedstawił je Stanisław Thugutt, polski poli-
tyk związany z  ruchem ludowym: „Zasad tych jest niewiele, a  wszystkie one 
płyną ze zdrowego rozsądku”124 i  są to: gromadzenie funduszy własnymi siłami, 
równość głosów na walnych zgromadzeniach, podział dochodów stosownie do 
dokonanych zakupów, sprzedaż wyłącznie za gotówkę i  po cenach rynkowych, 
dobry towar i – co niezwykle istotne – kształcenie członków. „Niskie ceny zależą 
w  znacznej mierze nie tylko od postanowień zarządu i  walnych zgromadzeń, 
ale od jak najściślejszego przestrzegania jednej z  głównych zasad pionierów 
roczdelskich – podkreślał Thugutt – od sprzedaży wyłącznie za gotówkę”. Ma to 
szczególne znaczenie „dziś, w okresie rozpaczliwego bezrobocia”, gdy „położenie 
członków spółdzielni, którzy już od dłuższego czasu nie zarabiają, jest istotnie 
położeniem straszliwym”. Autor przestrzega przed popadnięciem w  pułapkę za-
dłużenia. Spółdzielnia, która by chciała swoich członków „przez czas dłuższy 
ratować kredytem, zginie, nie przyniósłszy im skutecznej pomocy”125.

W czasie gdy Thugutt publikował swe wykłady, od wielu już lat działało, za-
łożone w 1906 roku, Towarzystwo Kooperatystów, którego zresztą był członkiem. 
Także od tego roku wychodziło pismo „Społem” (pomysłodawcą nazwy był Stefan 
Żeromski126), a  w  1911 roku powstał Związek Spółdzielni Spożywców „Społem” 
(pierwotnie pod nazwą Warszawskiego Związku Stowarzyszeń Spożywczych, no­
tabene zaborca nie zgodził się na przymiotnik „Polski”), od 1913 roku z własną 
siedzibą przy ulicy Grażyny na stołecznym Mokotowie127.

	 123	 T. Sikora: Jedzenie to tylko narzędzie – refleksje po III Zjeździe Kooperatyw Spożywczych. 
26.06.2014. http://www.wks.waw.pl/publikacje/jedzenie-to-tylko-narzedzie-refleksje-po-iii-zjezdzie
-kooperatyw-spozywczych/ [data dostępu: 15.06.2015].
	 124	 S. Thugutt: Zasady roczdelskie. W: „Wykłady o Spółdzielczości”. T. 5. Warszawa 1939, s. 4.
	 125	 Ibidem, s. 10–11.
	 126	 Historia [ruchu spółdzielczego spożywców]. http://kzrss.spolem.org.pl/index.php/o-spolem/
historia [data dostępu: 17.06.2015].
	 127	 Ibidem.
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W przedsionku

Jak podkreślał cytowany już Sikora:

[Jest potrzebne – A.S.] wprowadzenie choćby rozróżnienia na kooperatywę spożywczą, która 
w  znacznym stopniu trzyma się zasad i  celów spółdzielczych, oraz na grupę zakupową, której 
głównym celem jest tani zakup produktów. Należy wysłać do szerokiej publiczności komunikat, 
że w kooperatywach spożywczych chodzi o  coś więcej niż tylko o  jedzenie128.

Konieczność rozróżnienia działań spółdzielczych od konsumenckich miała 
być, jak się wydaje, związana z  domniemanym kryzysem w  szeregach koope-
ratystów. Kilka akapitów wcześniej Sikora stwierdził: „[…] ruch kooperatyw 
spożywczych nie jest w  obecnym swoim kształcie ruchem emancypacyjnym. 
Należy raczej do szeroko rozumianej kultury zdrowego żywienia i  stylu życia, 
z  licznymi postulatami ekologicznymi”. Jednak lifestylowy charakter nie musi 
koniecznie wykluczać subwersywnego potencjału. Możemy zgodzić się przecież 
z Brzozowską-Brywczyńską, która dowodziła:

Niezależnie od potencjalnej konwertowalności instrumentarium kulturowego oporu w  towary-
znaki na konsumpcyjnym rynku […] opór lifestylowy może dawać jednostkom – po prostu – po-
czucie sprawczości nie wprzęgnięte w nieznośny dydaktyzm cechujący niejednokrotnie całościowe 
alternatywne projekty porządkowania rzeczywistości społecznej129.

Tak czy inaczej, postanawiam odwiedzić Warszawskich Kooperatystów.
Do Kooperatywy może przystąpić każdy. Na stronie WKS są stosowne infor-

macje, instrukcje i dane kontaktowe. Jest też statut, w którym czytamy, że celem 
Warszawskiej Kooperatywy Spożywczej jest „zakup dla jej członków i  członkiń 
produktów spożywczych dobrej jakości, sezonowych, lokalnych, produkowanych 
w sposób jak najmniej szkodliwy dla środowiska, bezpośrednio od producentów, 
po przystępnych cenach”130. Sprzedaż zamówionych drogą internetową artykułów 
odbywa się w każdy poniedziałek po południu. Spółdzielnia korzysta z pomiesz-
czeń użyczonych przez Muzeum Woli przy ulicy Srebrnej 12131.

Koresponduję z  Martyną132, umawiamy się, że przyjdę w  dniu zakupów. 
Ponieważ nic nie daje takiego oglądu jak własne doświadczenie (pamiętajmy 
o „wiedzy milczącej”!), proszę o możliwość odbycia dyżuru z osobami, które będą 
wówczas rozdzielały zamówione produkty. Zbiórka jest o  18.00, dwie godziny 
	 128	 T. Sikora: Jedzenie to tylko narzędzie…
	 129	 M. Brzozowska-Brywczyńska: (Przeciw)słodkie…, s. 116.
	 130	 „Statut stowarzyszenia Warszawska Kooperatywa Spożywcza”. http://www.wks.waw.pl/sta-
tut/ [data dostępu: 18.06.2015].
	 131	 Tak było w momencie powstawania artykułu. Od grudnia 2015 roku WKS działa w siedzi-
bie Fundacji Feminoteka przy ulicy Mokotowskiej 29 a.
	 132	 Wszystkie imiona bohaterów zostały zmienione.
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przed rozpoczęciem sprzedaży. Po zakończeniu tury zakupowej będzie jeszcze, 
jak zwykle, zebranie. Pakowaniu i zakupom mogę się przyglądać, spotkanie po-
zakupowe jest już dla wtajemniczonych – czytaj: członków Kooperatywy.

Co tydzień inaczej

Jestem przed czasem, chwilę trzeba poczekać. Dzisiaj dyżur mają Paweł 
i Judyta. Zakupy rozdziela się w małym pomieszczeniu w podziemiach Muzeum. 
Obok jest jeszcze druga sala, tam będzie sprzedaż. W składziku na ścianach wi-
szą półki, na nich skrzynki, takie jak na jabłka, różne, drewniane i  plastikowe. 
Na każdej kartka z  nazwiskiem i  wypisanymi szczegółami zamówienia. Część 
towaru już jest, na część trzeba jeszcze zaczekać. Teraz zaczyna się kompletowa-
nie. Znalezienie kaszy, płatków wszelkiego rodzaju, rozmaitych orzechów i  in-
nych skarbów ukrytych w torebkach, woreczkach i skrzynkach, które wypełniają 
szczelnie niewielkie pomieszczenie, jest zadaniem niełatwym.

„Gdzie jest sezam naturalny? Nigdy nie mogę znaleźć sezamu”133 – rozgląda 
się po kantorku Judyta. „Ksylitol, orzechy nerkowca… Najlepiej jak są takie eko-
logiczne rzeczy, wiesz, takie dziwne, których ja nie znam. Jak na przykład ten 
makaron jaglany, nie mam pojęcia, jak on wygląda”. Judyta jest w Kooperatywie 
dopiero od kilku miesięcy. Miała dosyć „sztucznie pompowanego” jedzenia 
z „Biedronki”, dlatego się zdecydowała. Czasem jednak przeżywa trudne chwile, 
takie jak ta, kiedy zmaga się z  siemieniem lnianym, podszywającym się pod 
sezam, a  potem próbuje umieścić produkty we właściwych skrzynkach. „Bo to 
o  to chodzi, że co tydzień ktoś inny to układa, inaczej podpisuje… i co tydzień 
jest inaczej”. Judyta nie lubi bałaganu. „Ja jestem do tego bardzo przywiązana, 
żeby się wszystko zgadzało” – deklaruje. Ale generalnie lubi ważenie. „To jest 
najbardziej interaktywna część” – mówi. „Przy kasowaniu musisz się skupić na 
liczeniu, żeby się nie pomylić, pokasować te wszystkie grosze. A ważenie to za-
wsze jest zabawa, bo albo nie możesz czegoś znaleźć, albo czegoś jest za mało, 
albo czegoś jest za dużo, albo komuś się coś pomyli, niechcący oczywiście, i  tak 
dalej, i  tak dalej…”.

	 133	 Wypowiedzi bohaterów spisane z notatek terenowych.
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Maile się czyta

W Kooperatywie funkcje sprawowane są rotacyjnie. Ktoś musi koordynować 
turę zakupową (tj. cotygodniowe zakupy), ktoś musi przygotować paczki (w tym 
tygodniu to Paweł i  Judyta), ktoś wreszcie musi je wydawać. Są też koordyna-
torzy długookresowi, ich kadencja trwa trzy miesiące – za zadanie mają, jak 
czytamy w  statucie, między innymi organizować „spotkania strategiczne”, na 
których kolektyw podejmuje decyzje w najważniejszych sprawach, a także „spot-
kania startowe”, dla nowych członków. „Dyżury są minimum raz w  miesiącu, 
na zakupy zazwyczaj przychodzi około 20–25 osób, ale się zmieniają” – mówi 
Paweł. Potwierdza to Gosia, koordynatorka tury zakupowej, która zjawiła się 
nieco później: „W  kontaktach mam kilkadziesiąt osób, ale zazwyczaj w  obrębie 
tury jest aktywnych 20–30, razem z obsługą”.

Nowi członkowie i  członkinie nie przechodzą żadnych testów, nie ma okre-
sów przejściowych. „Mamy taką procedurę – mówi Gosia – że wysyłamy infor-
mację, jakie u nas są zasady, statut, szczegóły techniczne i tak dalej. Mówimy, że 
jest konieczność pełnienia dyżurów, że to wszystko robimy razem”. Po zaakcepto-
waniu zasad nowy członek lub nowa członkini dostaje swoje konto, a potem, to 
zależy: „Wiesz, jak to w  życiu, jedni wymagają, żeby im wytłumaczyć wszystko, 
raz, dwa, trzy wszystko wyłożyć, a  inni uczą się przez obserwację, przyjmują 
najpierw prostszą funkcję, potem trudniejszą” (Gosia).

Akurat podczas mojej zmiany przychodzi jeden nowy, Michał. „Ja tu zakupy 
przyszedłem tak na próbę zrobić. Składałem zamówienie przez internet. Tam się 
ostatnio rejestrowałem i  tak dalej”. Wypytuje o  wszystko, skąd są orzechy i  od 
kiedy działa Kooperatywa. Jest za wcześnie, bo zakupy dopiero o  20.00, dostaje 
burę od Gosi. „Ja maile piszę przecież, kiedy się przychodzi. – Mogłem nie 
przeczytać. – A, no to widzisz, w dzień zakupów się czyta”.

Bio-emy radykalnego rolnika

Do zadań koordynatorów okresowych należy także ustalanie składu „paczki”, 
czyli dostawy na najbliższą turę zakupową, oraz utrzymywanie kontaktu i nego-
cjacje z rolnikami i hurtownikami. WKS współpracuje w tej chwili z kilkorgiem 
dostawców. Podczas mojego dyżuru pojawia się jeden – okazuje się, że to „główny 
rolnik”, pan Piotr. Opalony, postawny blondyn, przynosi skrzynkę pietruszki, 
każda sztuka wielka, dorodna. Reszta dostawy została na dziedzińcu: cebula mło-
da i dymka, ziemniaki, młoda kapusta – dwie piękne główki. Biorę je pod pachę, 
w  rękę worek cebuli, resztę przynosi Paweł. Sukces pana Piotra jako hodowcy 
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pietruszki oraz innych dobrodziejstw nazywa się: bio-em. „To są takie mikroorga-
nizmy – wyjaśnia Paweł – zamiast nawozu. Zarodniki specjalnych grzybów, które 
żyją w symbiozie z roślinami i wspierają ich systemy korzeniowe, mikoryza to się 
nazywa. On jest właśnie jednym z  pionierów tej hodowli”. Zdaniem Pawła, po 
stronie rolników także wzmaga się fala buntu kulturowego – zradykalizowali się, 
szukają innych rynków zbytu. Niektórzy bardzo się zaangażowali w kooperatywę.

Zamówienia są różne, czasem nieduże, ale rolnicy zazwyczaj mają też innych 
odbiorców, więc im się opłaca dojechać nawet sto kilometrów do Warszawy. Jeśli 
zamówienie jest zbyt małe, bywa, że doliczają za transport. „Warzyw są ilości 
trochę większe” – oświadcza Gosia zaraz po przyjściu. „Wiesz, warzyw się zawsze 
bierze po pięć [kilo – A.S.]. A  do wolnej sprzedaży wzięłam nawet warzywa, 
których ludzie nie zamówili, bo nie chciałam, żeby to było takie mikroskopijne 
zamówienie, wiesz, o co chodzi. Także powinno wam zostać. Tych kapust, wydaje 
mi się, nikt nie zamówił, ale też wzięłam dwie”. Jest też jarmuż, piękny, kilkanaście 
okazałych wachlarzy, stoją w  miskach z  wodą, żeby nie zwiędły. Każda sztuka 
200 gram. Do tego powinny być dwie chałki i  sześć chlebów: dwa żytnie, dwa 
z  ziarnem, dwa gruboziarniste słonecznikowe. Okazuje się, że chleba też jest za 
dużo. Jajek „od zielononóżki” za to nie ma i  w  tym tygodniu nie będzie, nie 
dojedzie też rzodkiewka.

Wolna sprzedaż i „portfel”

Pytam Pawła, czy członkowie WKS mają obowiązek robienia zakupów. 
Przymusu nie ma, nikt nikogo nie zabije za niekupowanie, ale dobrze by było, 
żeby zakupy robić, skoro już ktoś dołączył. Ze zbytem jednak raczej problemu nie 
ma, z nadmiarem zamówionych produktów – też nie. „Wolna sprzedaż rozwiązuje 
dużo problemów” – mówi Judyta. „Ludzie biorą wtedy to, co jest nadmiarowe, to 
idzie na wolną sprzedaż, czyli przychodzisz i możesz kupić od razu”. Szczęśliwie, 
truskawek jest za dużo – 33 kilogramy zamiast 24, zważyliśmy – postanawiam 
więc skorzystać. Zapach – niebiański, cena – jak wszędzie.

Zakazu kupowania przez osoby z  zewnątrz nie ma. „Najczęściej jest tak, że 
sprzedajemy tylko członkom. Ale kiedy jest wolna sprzedaż, jeśli ktoś się z nami 
dogada i przyjdzie, to ma możliwość zakupienia” (Judyta). Obroty ze sprzedaży 
są niewielkie. Do ceny każdego produktu doliczane jest 10% przeznaczone na 
fundusz gromadzki. Jak dowiaduję się ze statutu, z funduszu „pokrywa się koszty 
wszelkich bieżących potrzeb związanych z  zakupami i  działalnością statutową 
kooperatywy, a także doraźną pomoc finansową dla członków i członkiń”. Każdy 
nowy członek płaci 30 złotych półrocznej składki, „raczej ze względu na zasady 
spółdzielcze niż ze względu na to, żeby ona coś wnosiła, bo to nie są żadne 
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pieniądze” (Gosia). To cały budżet Kooperatywy. „Jest w portfelu, więc mówimy 
na to »portfel«” (Gosia).

Jesteśmy spółdzielnią

„Całokształt działalności WKS służyć ma budowaniu bardziej sprawiedliwej, 
lokalnej i ekologicznej gospodarki oraz społeczeństwa opartego na współdziała-
niu i solidarności”. To też ze statutu. Dziś mówię: sprawdzam. Czy to tylko piękne 
słowa, pod którymi kryje się kolejna inicjatywa spod znaku modnego teraz „eko”? 
Zapytani wprost członkowie Kooperatywy od tego rodzaju mainstreamowych 
działań stanowczo się odcinają. „Dużo jest w  tym mody, mamy z  tego bekę, to 
trend konsumpcyjny, nie żaden bunt” – oświadcza Paweł. „Nie, w WKS-ie nigdy 
nie było takich rzeczy… Jak są spotkania startowe, dla osób nowych albo zainte-
resowanych, to wtedy się podkreśla nawet, że my nie jesteśmy grupą zakupową, 
tylko jesteśmy spółdzielnią” – z przekonaniem mówi Gosia.

Gosia opowiada mi też o początkach Kooperatywy:

WKS ma już jakieś pięć lat i  założyła je grupa ludzi, którzy byli rzeczywiście wkręceni w  tego 
rodzaju akcje. Znali publikacje na temat spółdzielczości itd. I  kiedy ja wstępowałam [dwa lata 
wcześniej – A.S.], to mówiono, że po prostu postanowili sprawdzić w  praktyce, jak to zadziała. 
Teraz tych ludzi z samych początków, sprzed pięciu lat, nie ma wielu, bo WKS to jest taka specy-
ficzna organizacja, do której jest otwarty dostęp, nie ma żadnych formalnych obostrzeń, nie ma 
żadnych represji za to, jak ktoś funkcjonuje, bo każdy wnosi to, co uważa za stosowne. Nie ma 
żadnych nacisków i  staramy się, żeby panowała zgodność i  luz, żeby każdy czuł się dobrze. Ale 
przez to jest też spora rotacja. W skali roku to widać.

„W WKS jest rotacja – potwierdza Paweł – bo trzeba coś dodatkowego robić, 
niektórzy do tego nie dorośli”. Pierwszy raz trafił na WKS dwa lata temu, rok 
się zastanawiał, w  końcu się przyłączył. Oprócz formy spółdzielczej podobało 
mu się w  Kooperatywie to, że jest mało sformalizowana. Paweł wierzy w  spół-
dzielczość i  nieformalne, poziome struktury. Kiedyś był w  berlińskim squacie, 
który prowadzili Wietnamczycy, Turcy, Arabowie, też Polacy, i  widział, że to 
„działało”. W WKS bywa różnie, zdarzają się problemy z podejmowaniem decyzji. 
Równowaga jest delikatna i  łatwo ją zachwiać. Czasem pojawia się ktoś chary-
zmatyczny i wielu osobom to pasuje, kwestia nawyków wyniesionych w procesie 
wychowania – podsumowuje Paweł.

Zdaniem Gosi to faktycznie jest szkoła demokracji, „bo my naprawdę uzgad-
niamy ze sobą to, co robimy, jesteśmy w tym sobie bliscy”. Nie ma kierowników, 
nie ma podwładnych, nie ma hierarchii. „To jest organizacja, która trwa pięć lat 
w zasadzie bez żadnej określonej struktury” (Gosia). Według Pawła to jest bardzo 
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ciekawy warsztat doświadczalny, eksperyment z  nowym sposobem organizacji 
społecznej, innej, alternatywnej: „Są różne rzeczy, raz fajne, raz niefajne, ale to 
jest doświadczenie”.

Jedzenie na końcu

Ważna jest partnerska relacja z  rolnikiem: „Ważne jest, żebym ja wiedziała, 
gdzie to coś rośnie i że na przykład ta osoba, która tę żywność hoduje, jest fajna, 
że coś o niej też trochę wiemy. To jest taki system, to jest takie »wzajemnościowe 
coś«” (Gosia).

Ważne jest, żeby ludziom przekazywać ideę, bo często się nią zarażają. „To 
jest naprawdę bardzo fajne” (Gosia).

Wspólnota jest ważna. Gosia nie widzi siebie z wózkiem w „Carrefourze”, woli 
zakupy tutaj: „[…] że ja coś robię, że co tydzień jest taki jakby sklep, jest rotacja 
funkcji. Choć oczywiście organizacyjnie to jest trudne, bo ciężko o profesjonali-
zację”. Ale jest to „[…] taka przestrzeń, w której jesteśmy i tworzymy, i możemy 
o  tym i  pogadać, i  razem coś zrobić. Tak jest przyjaźnie, wiesz? Nie mówię, że 
jest idealnie, bo są różne zdania, różne opinie… ale jest spoko” (Gosia).

Świadoma konsumpcja też jest ważna: „Profity też są, bo w  końcu mamy 
jedzenie takie, jakie chcemy, to jest profit jednak, nie?” (Paweł).

Na zakończenie

Gosia: To, że kooperatyw jest w  tej chwili tak bardzo mało, to dlatego, że 
ludzie są odzwyczajeni od takiego stylu funkcjonowania.

Paweł: Dokładnie, są wytresowani w  innych formach.
Gosia: Przyjmują, wiesz, info z telewizora albo z supermarketu, jak jest pro-

mocja, to jest fajnie…
Paweł: A  prawda jest taka, że żeby coś zmienić, trzeba najpierw samemu 

dokonać pewnej zmiany… zrezygnować z pewnych rzeczy. Zmienić się samemu.
Gosia: Natomiast my istniejemy punktowo. Kooperatyw w  Polsce jest może 

kilkanaście, jedne działają tak, drugie inaczej. Większość ludzi o  nas nie wie, 
trzeba troszeczkę poszukać w  alternatywnych akcjach, trochę się pokrzątać tu 
i  tam.
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Wejść dalej?

Moje spotkanie z  Kooperatywą kończy się w  sali zakupów. Jest kilkanaście 
osób, przewaga kobiet, niektórzy przyszli pierwszy raz, popatrzeć. Miło, ludzie 
otwarci. Zaraz spotkanie pozakupowe, więc czas na mnie. Gosia, Paweł, Judyta 
i Martyna, która właśnie przyszła, zapraszają, żebym jeszcze wpadła, będę mogła 
nadal prowadzić badania. „Co jakiś czas przychodź”. Zastanawiam się.

Po tej jednej wizycie mam tylko cząstkowe odpowiedzi na pytanie, co łączy, 
a co dzieli działkę i kooperatywę. Dzielą na pewno struktury – tam hierarchiczne, 
tu poziome, dzieli stopień zakorzenienia. Co łączy? Chyba jakiś rodzaj niedopa-
sowania. Tarcie. Opór.
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Prolog

„Pan Wasiak to był bratem swojej siostry, a  ta siostra przed wojną wygrała 
pieniądze. Wygrała pieniądze i  to dużą sumę”2 – mówi pani W-ska, obecna 
właścicielka domu. Domu – historyzująco-modernistycznej willi, która dla wie-
lu mieszkańców okolicy prawdopodobnie już na zawsze pozostanie dworkiem. 
Dworkiem, który dziś jest ruderą. Pękające, potężne szaro tynkowane ściany 
pokrywa kibicowskie graffiti. Nie ma już balkonu wychodzącego na dawne sta-
wy. Trzy wejścia zabito deskami, dyktami, starymi drzwiami. To samo stało się 
z oknami parteru. Na pierwszym piętrze wiele szyb trzyma się jeszcze ram, inne 
uległy rzucanym z dołu kamieniom. Po wyprowadzeniu się ostatnich Wasiaków 
mieszkali tu squattersi. Nielegalnie podłączyli prąd i  w  ten sposób skupili na 
sobie uwagę policji. Po nich przyszli bezdomni. W  końcu miejsce zamieniło 
się w  dzikie wysypisko śmieci. Teraz dom, zabezpieczony kłódkami, stoi pusty. 
Podobno od czasu do czasu ktoś próbuje się do niego włamać.

Znałem tę historię. Od blisko ćwierćwiecza mieszkając niedaleko, zdążyłem 
do obecności tego miejsca przywyknąć, choć prawie w ogóle go nie widywałem. 
Moja granicząca z  lasem ulica, poddana przemianom w  amerykańskim stylu, 
zawsze zdawała się jednak czymś innym. O tym, czy naprawdę jest różna od cias-
nych uliczek, które na południe od niej odchodzą, miałem się dopiero przekonać.

Mikrohistoria

Po sięgających XVII wieku sądowych sporach3, dziewiętnasto- i dwudziesto-
wiecznych wyprzedażach i  parcelacjach, kolejnych właścicielach i  dzierżawcach 
– lokalnej szlachcie i  lodzermenschowskich fabrykantach4, z  końcem lat dwu-

	 2	 Wywiad terenowy. Zapis dostępny w: Archiwum Instytutu Etnologii i  Antropologii 
Kulturowej Uniwersytetu Łódzkiego, AIEiAK 13584. W kolejnych przypisach po cytatach z mate-
riałów uzyskanych w badaniach własnych podaję skrót AIEiAK oraz numer sygnatury.
	 3	 Znaczący dla historii tej części przyszłej Łodzi jest już pierwszy odnotowany spór toczony 
komisyjnie między proboszczem zgierskim a  Samuelem Żelewskim – dziedzicem dóbr łagiewni-
ckich od 1669 roku (zob. B. Chlebowski: Łagiewniki. W: Słownik geograficzny Królestwa Polskiego 
i innych krajów słowiańskich. T. 5. Red. F. Sulimierski, B. Chlebowski, W. Walewski. Warszawa 
1884, s. 572). W  1849 roku zakończył się z  kolei wyrokiem sądu spór rodzinny, w  wyniku któ-
rego jedyną hipoteczną właścicielką Łagiewnik została Maria z  Karnkowskich Zawiszyna (zob. 
M.  Sygulski: Historia Bałut. T.  1: Kolonizacja. Łódź 2003, s. 79). W  kwestii kolejnych sporów 
zob. ibidem, s. 242–260.
	 4	 W  1864 roku syn Marii – August Zawisza wydziela dwa folwarki i  jeden z  nich nazywa 
na cześć swojej matki Marysinem. Dwie dekady później rozpoczyna wyprzedaż majątku. Mary
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dziestych ostatniego stulecia Marysin III, dawny folwark i  przodek obecnego 
bałuckiego osiedla, znalazł się w  granicach powiększonej Łodzi5. Tu spotykamy 
przedsiębiorczą córkę Juliusza Teodora Heinzla – Irmę Olgę Paulinę Wiktorię 
Fiszerową6, która w cieniu końca fabrykanckiej wielkości swojej rodziny7 również 
miała rozpocząć dzielenie posiadanej ziemi8. Na wschód od ulicy Łagiewnickiej 
i  jej domu, w sąsiedztwie pól i północnych mokradeł wyrosła niska, przeważnie 
drewniana zabudowa. W pobliskim lesie, za nasypem kolejowym, latem zjawiali 
się Romowie. Mieszkali tu Polacy i Niemcy; Żydzi zasiedlali dawną osadę Bałuty9. 
Marysin był osiedlem robotników i majstrów, rzemieślników i sklepikarzy, chło-
pów bez roli i  upadłej szlachty zagrodowej rojącej o  utraconych majątkach. 
Ściągał ludzi bez zajęcia i  bez zawodu. W  historycznym spisie ludności miasta 
możemy odnaleźć informacje o przybyciu pierwszego Wasiaka10.

Osiemnastoletni Apolinary (vel Apolonary), syn Apolinarego (vel Apolona
rego), zjawił się w  Łodzi na samym początku 1921 roku. Pochodził z  Grodna. 
Według materiałów III Komisariatu Policji był kawalerem, katolikiem. W rubryce 
„zawód” wpisano: „bez zajęcia”. Mówi wnuczka Apolinarego: „No ze Stawów 
Wasiaka – nazwane są Stawami Wasiaka, ale tak naprawdę to to były jego sio-
stry – Marii… zaraz, jak ona się nazywała? Maria Cieślińska. […] A  ta Maria 
Cieślińska weszła w posiadanie tego w momencie, kiedy wiem, że wygrała jakiś… 
odkupiła od kogoś […] część tego kuponu loteryjnego. […] I, i z tego, co wiem, 
ta ciotka była pielęgniarką. I  starą panną. No jakoś tam później wyszła za mąż 
za faceta, który był rozwodnikiem, i  ten, i  miał syna. No ale coś tam im się to 
małżeństwo nie bardzo układało, ona zmarła”11. Zatarte – czy raczej wyparte 
(do  czego jeszcze wrócimy) – wspomnienia pani Doroty (jak również jej có-
rek) nie powinny nas dziwić. „Ale ona w  tej chwili to tutaj nie mieszka i  nie 
chce się tym interesować […]. A  te córki! Tak mnie błagały, że one się wstydzą 

sin (obok folwarku Arturów, czyli dzisiejszego Arturówka) kupuje od Zawiszy w  1888 roku 
Juliusz Heinzel. Później, na polecenie Ludwika Heinzla, Marysin zaczyna być rozdrabniany (zob. 
A.  Gramsz: Las Łagiewnicki i  okoliczne wsie. Łagiewniki 2002, s. 34–38; M. Sygulski: Historia 
Bałut. T. 2: Osada fabryczna Bałuty Nowe. Ludność – zabudowa – posesje 1857–1915 (1939). Łódź 
2006, s. 28).
	 5	 Zob. ibidem, s. 124–128.
	 6	 Drugim mężem Irmy był Niemiec Jan Fiszer vel Fischer (por. A. Gramsz: Las…, s. 39).
	 7	 Zob. L. Skrzydło: Rody fabrykanckie. Łódź 1999, s. 80.
	 8	 Brat Irmy – Roman zaczął parcelować swoje tereny na Marysinie III już wcześniej (zob. 
M. Sygulski: Historia Bałut. T. 1…, s. 317–320).
	 9	 Historyczne przyczyny tego zróżnicowania sięgały XIX wieku, jednak wbrew utartym 
opiniom trudno uznać je za wynik zawarcia przez Zawiszę kontraktu (często później mylnie in-
terpretowanego) z żydowskimi kupcami – Ickiem Bławatem i Ickiem Birenzweigiem (por. ibidem, 
s. 70–101).
	 10	 Zob. Spis ludności 1916–1921. Akta miasta Łodzi. Archiwum Państwowe w  Łodzi, APŁ 
25179, s. 122.
	 11	 AIEiAK 13586.
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tam mieszkać, żebym ja się zgodziła na tę zamianę”12 – mówi przedsiębiorcza 
pani W-ska, która z  dopłatą walący się dom przejęła, oddawszy potomkiniom 
Apolinarego piętro jednego z  budynków przy ulicy Łagiewnickiej. Nie uprze-
dzajmy jednak wypadków.

Niedługo po wygranej u boku świeżo upieczonej milionerki pojawił się am-
bitny Stefan Cieśliński. Maria i  Apolinary – na co wskazują dokumenty – już 
mieszkali przy ulicy Rybackiej, kiedy latem 1936 roku podpisali umowę z  Irmą 
Fiszerową i  wykupili razem aż piętnaście parcel za ponad osiemnaście tysięcy 
ówczesnych złotych13. Przy Rybackiej 9 (dziś Rybackiej  34) błyskawicznie wy-
budowano okazałą, piętrową willę. Mieszkańcy Marysina przecierali oczy ze 
zdumienia. W poczet nowo zdobytego majątku weszły rozdzielone groblą stawy 
na rzece Sokołówce. Już niedługo nad jednym z nich wzniesiono przystań; wynaj-
mowano łódki i hodowano karpie. Przychodzenie podczas majówek „na kajaki” 
stało się jedną z  ulubionych rozrywek mieszkańców Bałut. Drugi staw był ką-
pieliskiem z piaszczystą plażą. Na brzegu postawiono szopę do przechowywania 
lodu – w  czasach bez lodówek prawdziwie poszukiwanego towaru. Wasiakowie 
zarabiali i  to niemało. W  domu utrzymywano służbę, a  w  sezonie odpłatnie 
udostępniano pokoje letnikom. Wydawało się, że nic nie jest w  stanie zachwiać 
dopiero co zdobytej pozycji rodziny14. Niestety, Cieśliński, który przez lata mamił 
Wasiakównę obietnicą wspólnej przeprowadzki do Warszawy, również przez lata 
miał sprzeniewierzać loteryjne pieniądze. W końcu zniknął.

W  takich okolicznościach zastała Wasiaków wojna. Jako że w  pobliskim 
Parku Julianowskim znajdował się sztab Armii Łódź, wrzesień 1939 roku zo-
stał na Marysinie zapamiętany. „Żołnierze powiedzieli: »Uciekajcie, bo jak nas 
Niemcy tu wymacają, to będą tu bombardować«”15. Bomby na Marysin jednak 
nie spadły. Spadły za to na pałac Heinzla16. Od jednego z  rozmówców usłysza-
łem o  niejakim Schmidcie – Niemcu z  ulicy Całej, który 6 września 1939 roku 
wszedł na dach swojego domu i  obserwował pobliskie bombardowanie. „Zdjął 
czapkę i nią machał. Wiwatował na cześć Niemców”17. W czasie okupacji Marysin 
znalazł się w  sąsiedztwie łódzkiego getta, a  jego ulice przybrały mitologiczne 
nazwy18. Na wschodzie powstała niesławna stacja Radegast19, o  której pamięć 

	 12	 AIEiAK 13584.
	 13	 Zob. Folwark Marysin III. T. 3: Ks. umów. Archiwum XVI Wydziału Ksiąg Wieczystych 
przy Sądzie Rejonowym dla Łodzi-Śródmieścia w Łodzi, Rep. 856, s. 52–53, 94–95.
	 14	 Na dowód wystarczy tu przywołać choćby niejasną historię tragicznej miłości jednej ze 
służących i  jej makabrycznego samobójstwa.
	 15	 AIEiAK 13593.
	 16	 Zob. W. Pawlak: Patrząc na starą fotografię. Szkice starołódzkie. Łódź 1981, s. 94–95.
	 17	 AIEiAK 13593.
	 18	 Wystarczy wspomnieć, że ulica Rybacka stała się ulicą Herkulesa, a Warszawska – Skaldów. 
Ten „aryjski” synkretyzm widać w  nazwach ulic całego ówczesnego Marysina, takich jak choćby 
Schimmelreiterstraße, Apollostraße czy Asgardweg.
	 19	 Zob. J. Baranowski: Łódzkie getto 1940–1944. Vademecum. Łódź 2003, s. 117–119.
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wśród tutejszych mieszkańców, i  to pomimo że „nazywana była też potocznie 
»rampą (bądź bocznicą) na Marysinie«”20, została symptomatycznie21 wyparta. 
Wciąż jeszcze dużo tu znacząca Irma Fiszerowa podpisała volkslistę drugiej 
grupy. Po wojnie to zresztą stało się przyczyną jej upadku22. Wasiakowie mieli 
więcej szczęścia. Nowa władza postanowiła jedynie dokwaterować do willi no-
wych lokatorów. Dom, który dla wielu mieszkańców był „dworkiem” (a słyszałem 
również o  „pałacu” i  „willi”), nagle stał się „kamienicą”. „Tam mieszkali i  inni 
ludzie. To była kamienica”23 – stwierdza prawnuczka Apolinarego, jedna z  tych, 
o których mówiła pani W-ska. Maria zmarła po wojnie. To, co zostało, bez reszty 
już przypadło jej bratu.

Apolinary był wysokim, małomównym mężczyzną. W opisach mieszkańców 
jego obraz się rozpada – jest niejednoznaczny, choć zaskakująco wyraźny. Dla 
jednych miał być zaglądającym do butelki prostakiem, inni chcieli w  nim wi-
dzieć „coś […] szlachetnego”24. W  nowym ustroju, z  resztką dawnego majątku, 
mógł zrobić tylko jedno – założyć gospodarstwo. W sąsiedztwie modernistycznej 
willi postawił stajnię i  oborę. Uprawiał ziemniaki i  truskawki. Nad brzegami 
stawów pasły się jego krowy. Same stawy zresztą wciąż pełne były ryb. Okolicę 
niepokoiła sfora półdzikich psów, a w pobliżu tramwajów przejeżdżających ulicą 
Warszawską można było zobaczyć spokojnie włóczącego się wielkiego, zimno-
krwistego, siwego konia. Niedaleko dawnej przystani co roku rozbijał się cygański 
tabor. Romów nikt już nie przepędzał. Latem, przez cały miesiąc palili ogniska. 
Słychać było śpiewy. Ich kobiety z dziećmi chodziły po domach wróżyć i żebrać. 
Działy się cuda. To wtedy stawy stały się tymi Stawami Wasiaka. Miejscem para-
doksalnym i niejednoznacznym. Dawna, tak naprawdę chyba nigdy nie istniejąca 
wielkość łączyła się tu z atmosferą prowizoryczności i upadku. Upadku, którego 
kolejny akt miał się właśnie rozpocząć.

Wasiak miał dwie żony. Z pierwszego małżeństwa urodziły mu się trzy córki. 
Jedna zmarła, druga – Apolonia (a po niej jej córka, Dorota) odziedziczyła dom. 
Po śmierci pierwszej żony Apolinary związał się z niejaką Andzią – prostą kobie-
tą, która pracowała w  jego gospodarstwie. Dom był w coraz gorszym stanie, ale 
wciąż imponował mieszkańcom osiedla. Wasiak wciąż też potrafił się utrzymać, 
choć zdawał się tkwić w  dawnych czasach. Tymczasem okolica się zmienia-
ła. Miejsce dawnych sklepikarzy i  rzemieślników zajęli „prywaciarze”. Zarabiali 
ogrodnicy, kuśnierze, producenci zabawek i oranżady. Powstawały nowe majątki 

	 20	 Ibidem, s. 117.
	 21	 Por. A. Leder: Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z  logiki historycznej. Warszawa 2014, 
s.  48–95.
	 22	 Zob. Postanowienie Sądu Powiatowego dla m. Łodzi z dn. 16.01.1962. Kserokopia zgodna 
z  oryginałem. Archiwum XVI Wydziału Ksiąg Wieczystych przy Sądzie Rejonowym dla Łodzi-
Śródmieścia w Łodzi, IX Ko. 92/61.
	 23	 AIEiAK 13594.
	 24	 AIEiAK 13590.
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i nowe „wille”. „Wille… Tak się mówiło, ale to takie sześciany były. […] Po wojnie 
każdy, kto tu coś miał, to współpracował. […] Nikt nie wiedział skąd, ale skądś 
te majątki się brały. To była tajemnica poliszynela”25. Przy ulicy Astrów otwarto 
restaurację „U  Kuciny”, gdzie serwowano najlepszą wódkę i  domowe posiłki. 
„»U  Kuciny« pili i  jedli aparatczycy. Podjeżdżały czarne wołgi. Przyjeżdżali 
z miasta, a potem one ich odwoziły”26. Ci, którym się nie wiodło, marzyli o włas-
nym mieszkaniu „z wygodami” (jak to wówczas określano) – przeprowadzka do 
bloku była awansem. Dla miejscowej młodzieży robiło się tu „za ciasno”. „Trochę 
chuliganiliśmy. Takie dwa gangi jakby były – od nas i  tych z  Warszawskiej”27. 
W  pobliskiej świetlicy „U  Świni” urządzano zabawy, grały zespoły big-beatowe, 
regularnie dochodziło do bójek. Marysin był miejscem nieustającego kulturowe-
go szoku. Na przedmieście sprowadzali się ludzie z miasta, a  tu wciąż niektórzy 
widywali diabła, lękali się zmarłych, chodzili na odpusty28.

W  okolice Stawów Wasiaka przychodzono rwać lebiodę, a  na samych sta-
wach młodzież wciąż pływała łódkami. Zimą „do wieczora się jeździło tam na 
łyżwach”29. Na pobliskim polu urządzano prowizoryczne boisko. I  choć wciąż 
większość mieszkańców uważała Wasiaków za „troszeczkę ponad okolicznych”30, 
gospodarstwo zaczęło upadać. Apolinary był coraz starszy i coraz bardziej scho-
rowany. Przed śmiercią ożenił się z Andzią, ale dom przypadł dzieciom z pierw-
szego małżeństwa. Była połowa lat osiemdziesiątych i  nadchodziły nowe czasy. 
Mleko – główne dobro Wasiaków – nikogo już nie interesowało. Stawy zmieniły 
się w  moczary, aż w  końcu całkiem wyschły. Pozostała po nich tylko bruzda 
w  ziemi, którą do Parku Julianowskiego spływał ciek Sokołówki. „Tam nawet 
strach było chodzić. Wieczorem to pan tam nie przeszedł, bo strach był. Łobuzów 
pełno wszędzie”31. Dom zaczął obracać się w całkowitą ruinę.

Kształtowała się nowa klasa średnia32. Przedsiębiorcy, o  różnym zresztą po-
chodzeniu, zaczęli na potęgę zasiedlać przedmieścia, wznosząc od końca lat 
osiemdziesiątych swoje domy. Kolejne ich fale zaczęły kształtować przestrzeń 
dawnego Marysina III. To był początek tutejszej niespełnionej suburbii. Na tyłach 
	 25	 AIEiAK13593. Ta opinia jednego z  moich dociekliwych rozmówców bez wątpienia zo-
stała zbudowana na podstawie cennych obserwacji, jednak w  świetle cezury gierkowskiej ustawy 
o  organizacji handlu i  innego typu działalności w  gospodarce nieuspołecznionej oraz jej wpływu 
na rozwój tzw. prywatnej inicjatywy błędem byłoby traktować ją jako w  pełni adekwatną (por. 
M. Gdula: Odważyć się być średnim. Genealogia i  przyszłość polskiej klasy średniej. „Krytyka 
Polityczna” 2015, nr 42, s. 48–49).
	 26	 AIEiAK 13593.
	 27	 Ibidem.
	 28	 Ten dawny podmiejski folklor, którego pamięć wciąż jeszcze żywa jest wśród niektórych 
mieszkańców Marysina, bez wątpienia zasługuje na oddzielne, pogłębione badania, które – mam 
nadzieję – w przyszłości będą kontynuowane.
	 29	 AIEiAK 13593.
	 30	 AIEiAK 13589.
	 31	 AIEiAK 13587.
	 32	 Por. H. Domański: Polska klasa średnia. Toruń 2012; M. Gdula: Odważyć się…, s. 42–56.
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domostw projektowanych przez kolejnych architektów, w sąsiedztwie aranżowa-
nych ogrodów, powstawały szwalnie, rozlewnie wód mineralnych, fabryczki pla-
stikowych doniczek, manufaktury manekinów33. Każdy z  nowych mieszkańców 
uważał się za kapitalistę i  prawie każdy się na czymś wzbogacił. W  czasach tej 
„akumulacji pierwotnej” nie brakowało wśród tych biznesmenów inteligentów, 
dawnych rzemieślników, ludzi o niejasnej przeszłości i politycznych kontaktach. 
Po przełomie 1989 roku wielu mieszkańców ciasnych uliczek straciło pracę. 
Z  ogrodów regularnie znikały leżaki, kradziono sportowe rowery. Nie mówiło 
się o  tym głośno, ale było powszechnie wiadome, że w  powstałym przy ulicy 
Warszawskiej nocnym klubie działa dom publiczny. „Paradise Club” był dla 
łódzkich gangsterów rajem nie tylko z nazwy. Ostatecznie, po interwencji policji, 
„salon masażu egzotycznego” (jak go reklamowano) zamknięto. Dziś odremon-
towany dom ma nowych lokatorów z klasy średniej.

Z końcem lat dziewięćdziesiątych po biznesmenach-pionierach przyszli nowi 
przedsiębiorcy, potem prawnicy, wykładowcy, lekarze, pracownicy korporacji. 
Coraz rzadziej dało się słyszeć odgłosy gdzieniegdzie jeszcze trzymanego in-
wentarza. Przestrzeń wypełniły dźwięki uruchamianych w  soboty kosiarek i  sa-
mochodów ludzi wyruszających do pracy lub po zakupy do lokalnego hiper-
marketu. Ten styl życia, choć dopiero co wynaleziony, zdawał się nam, nowym 
mieszkańcom, czymś zupełnie oczywistym. Mówiliśmy, że jest „normalny”34. 
Byliśmy ślepi. Dla starych przedmieszczan dystynkcja, która fundowała nasze 
dobre samopoczucie, musiała być czymś nieznośnym i upokarzającym. Czuły to 
wyraźnie prawnuczki Wasiaka i to właśnie one wymogły w końcu na swojej mat-
ce sprzedanie domu pani W-skiej – ponad siedemdziesięcioletniej bizneswoman, 
właścicielce znacznej liczby okolicznych placów, domów i  sklepu.

Rozmowa z  panią W-ską była zapewne jedną z  najważniejszych, jakie prze-
prowadziłem z  mieszkańcami ulicy Łagiewnickiej, Rybackiej i  Kryzysowej, 
Morelowej i  Całej, Wałbrzyskiej i  Warszawskiej. Zapewniała mnie, że kupując 
upadłą willę, oddała wnuczce Wasiaka olbrzymią przysługę. Tłumaczyła mi, że 
nie chcąc dłużej w  niej mieszkać, prawnuczki Apolinarego błagały ją o  jej od-
kupienie: „Bo one się wstydziły tam mieszkać. To była straszna rudera. Zresztą 
jakby pan wszedł do środka…”35. Pani W-ska opowiedziała mi o  swoim życiu. 
O  tym, jak przeprowadziła się tu czterdzieści lat temu, by zamieszkać z  mężem 
i  jego rodziną. O  tym, jak trudne było dla niej wrośnięcie w  tę specyficzną 
społeczność skromnego wówczas przedmieścia, które bardziej przypominało jej 

	 33	 Współcześnie pewna liczba tych zakładów (wizualnie zwykle trudnych do odróżnienia 
od rozleglejszych domów jednorodzinnych) wciąż istnieje. Pojawiły się jednak nowe, znaczące 
zjawiska. Jeden z  moich sąsiadów na przykład, chirurg plastyczny, otworzył na parterze swojego 
nowoczesnego domu praktykę.
	 34	 Por. M. Szcześniak: Normy widzialności. Tożsamość w  czasach transformacji. Warszawa 
2016, s. 39–157.
	 35	 AIEiAK 13584.
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wieś niż miasto. O  tym, że zawsze czuła się tu obco i  że zawsze była obiektem 
plotek i niechęci. W jej opowieści powróciła postać Irmy Fiszerowej, która – jak 
się okazało – była przyjaciółką jej ciotki (co znaczące, w rozmowie nie pojawiło 
się nawet słowo o  podpisaniu przez niegdysiejszą marysińską potentatkę volk-
slisty). Dlaczego pani W-ska kupiła walący się dom? Dlaczego, pomimo swoich 
biznesowych talentów, za niego przepłaciła? Czy powiedziała mi o wszystkim?

Zadawałem sobie te pytania, kiedy wracałem oszołomiony, mijając wybudo-
wany olbrzymim kosztem nowy Staw Wasiaka (stawy zmieniły się w jeden staw, 
także w planie języka). Według pierwotnych założeń miał on oddawać charakter 
okolicy z czasów jej urojonej świetności. Pieniądze wydawane były jednak szybko 
i wkrótce okazało się, że to, co pozostanie, to przygnębiająca struga rzeki i mała 
sadzawka w  dole dawnego zbiornika. Wycięto wiekowe drzewa pamiętające 
pierwszych Wasiaków i  pobyty Romów. Przekopano porosłą tatarakiem nieckę, 
w  której widywało się bażanty, i  zasiano trawę. Zmiana raz jeszcze upomniała 
się o  to miejsce. Miejsce, o którego losach tak rzadko myślałem.

Atopia przedmieścia – utopia suburbii

Kończąc swoje rozważania na temat polskiej suburbanizacji, Katarzyna 
Kajdanek przywołała kilka lat temu wymowne qui pro quo, do którego miało 
dojść na Uniwersytecie Wrocławskim. Po szczegółowym omówieniu lokalnej 
specyfiki procesów urbanizacyjnych ostatniego półwiecza, po wykorzystaniu 
wypracowanych ustaleń geografów, urbanistów i socjologów, pewna amerykańska 
studentka zapytała bez pardonu: „Is that it?”36. Pytanie studentki nie doczekało 
się satysfakcjonującej odpowiedzi, a  w  tej znaczącej niemożności ciężko nie 
rozpoznać symptomu funkcjonowania fantazji samych badaczy. Badaczy, któ-
rym rzeczywiście trudność sprawia „zrozumienie i  pogodzenie się z  tym, czym 
suburbanizacja jest w polskim kontekście”37. Najważniejsze jest tu, podobnie jak 
w  innych wypadkach, pragnienie.

Czym jest to pragnienie? Z czym się wiąże? Szukając odpowiedzi na te pyta
nia, spróbujmy spojrzeć na podmiejskie przemiany „z  ukosa”, przez pryzmat 
aparatu krytycznego ponownie zjednoczonych (ponownie – w świetle ich dyscy
plinarnej historii38) antropologii i  psychoanalizy, choć jeśli chodzi o  tę drugą 

	 36	 Zob. K. Kajdanek: Suburbanizacja po polsku. Warszawa 2012, s. 221.
	 37	 Ibidem.
	 38	 Por. np. Anthropology and Psychoanalysis. An Encounter Through Culture. Red. S. Heald, 
A. Deluz. London – New York 2002; P.K. Bock: Rethinking Psychological Anthropology. Continuity 
and Change in the Study of Human Action. Prospect Heights 1999; C. Lindholm: Culture and 
Identity. The History, Theory, and Practice of Psychological Anthropology. Oxford 2007.
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– tym razem w jej lacanowskim wydaniu, w którym to właśnie pojęcia pragnie-
nia i  fantazmatu39 stanowią klucz do opisu sytuacji podmiotu, jakim jesteśmy 
wszyscy razem i  każdy z  nas z  osobna40. Jeśli chcemy uchwycić istotę przemian 
Marysina – łódzkiego (a przecież wcale nie wyjątkowego w polskim kontekście) 
przedmieścia, przemian, których metonimią (diachronicznie, w wymiarze, który 
można tu określić roboczo jako prefiguracyjny) jest intrygująca historia awansu 
i  upadku Wasiaków, powinniśmy zwrócić się ku pogłębionej analizie ludzkich 
motywacji i  ich interpretacji, które choć różnie dokonywane, w  ostateczności 
stanowią o wyjątkowości nie tylko metody psychoanalitycznej, ale i wartościowej 
antropologii. Jeśli naszą ambicją ma być zrozumienie owego „it”, które z  taką 
siłą ujawniło się w niepokojącym pytaniu amerykańskiej studentki, zobowiązani 
jesteśmy sięgnąć po interpretację uwzględniającą fantazmatyczny charakter my-
ślenia o współczesnych „pięknych dzielnicach”, a zatem dostrzegającą wyobraże-
niowe obrazowanie, które przedostaje się do porządku mowy i tworzy społeczne 
imaginarium41.

Artykulacja właśnie tak rozumianych wyobrażeń odbywa się w języku – dzię-
ki mowie i  za sprawą mówienia. W  odróżnieniu od narratywistów, według 
których „dla lingwistyki świat rzeczywisty jest pozajęzykowy”42, musimy brać tu 
pod uwagę istnienie aż trzech „światów rzeczywistych”. Po pierwsze, „rzeczywi-
stość” to rzeczywistość „obiektywna”, „faktyczna”; „rzeczywista rzeczywistość” 
– chciałoby się powiedzieć. Po drugie, „rzeczywistość” to rzeczywistość społeczna 
	 39	 Zob. J. Lacan: Écrits. The First Complete Edition in English. Przeł. B. Fink. New 
York – London 2006, s. 531–533, 693–702; Idem: The Seminar of Jacques Lacan, Book XI: The 
Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis. Oprac. J.-A. Miller. Przeł. A. Sheridan. New 
York – London 1998, s.  183–186; S. Žižek: Wzniosły obiekt ideologii. Przeł. J. Bator, P. Dybel. 
Wrocław 2001, s. 64–67, 142–157; Idem: The Parallax View. Cambridge – London 2006, s. 40–41. 
Por. S. Freud: Wstęp do psychoanalizy. Przeł. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki. Warszawa 2000, 
s.  337–341; Idem: Uwagi na temat dwóch zasad procesu psychicznego. W: Idem: Psychologia nie­
świadomości. Przeł. R. Reszke. Warszawa 2007, s. 5–14.
	 40	 Dla Jacques’a Lacana kluczem do przezwyciężenia durkheimowskiej w  duchu (por. 
S.  Lukes: Émile Durkheim. Życie i  dzieło. Przeł. E. Klekot, E. Szul-Skjoeldkrona. Warszawa 
2012, s.  30–34) dychotomii jednostkowe – społeczne jest Saussure’owskie językoznawstwo z  jego 
(zwykle nie dość dokładnie analizowanym) triangulacyjnym wyróżnieniem poziomów: mowy, 
języka i mówienia, czyli odpowiednio: langage, langue i parole (por. F. de Saussure: Kurs języko­
znawstwa ogólnego. Przeł. K. Kasprzyk. Warszawa 1961, s. 24–27). Nie odwołując się do esen-
cjonalistycznej hipostazy „społeczeństwa” – psychoanaliza lacanowska ufundowana jest między 
innymi na nieredukcjonistycznym pojęciu „mieszania się podmiotów” (immixtion des sujets), które 
jako zjawisko katalizowane jest mówieniem (zob. J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book II: 
The Ego in Freud’s Theory and in the Technique of Psychoanalysis, 1954–1955. Oprac. J.-A. Miller. 
Przeł. S.  Tomaselli. New York – London 1991, s. 160; Idem: Écrits…, s. 346).
	 41	 Por. C. Taylor: Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł. M.  Gru
szczyński et al. Warszawa 2001; Idem: Nowoczesne imaginaria społeczne. Przeł. A.  Puchejda, 
K. Szymaniak. Kraków 2010.
	 42	 P. Ricoeur: Life in Quest of Narrative. W: On Paul Ricoeur. Narrative and Interpretation. 
Red. B. Wood. London – New York 2003, s. 26.
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– rzeczywistość struktury symbolicznej, rzeczywistość dyskursu, tekstu kultury, 
narracji mającej fantazmatyczny (ale nie nieprawdziwy) i  ideologiczny charak-
ter. Po trzecie, „rzeczywistość” to tzw. realne – jeden z  porządków ludzkiego 
uniwersum (mający zresztą swoje własne modalności), obszar traumy (czy też, 
precyzyjniej, miejsce „rozciągające się od urazu do fantazmatu”43), nieusuwalny 
element, którego locus stanowi nasz aparat psychiczny. To właśnie realne jest 
przyczyną, a  zarazem (i  co paradoksalne) retroaktywnym efektem funkcjono-
wania samej rzeczywistości symbolicznej. Trauma realnego perforuje opowieść 
i  jednocześnie przyczynia się do jej powstawania, a  ta z  kolei na skutek swoich 
luk i  niespójności – skutkuje realnym. Można powiedzieć, że realne jest także 
tym, co za sprawą rzeczywistości symbolicznej uniemożliwia nam dotarcie do 
rzeczywistości faktów. W  tej perspektywie narracja jest zjawiskiem kluczowym, 
ale nie wyłącznie ze względu na swoją strukturę, ale również z  uwagi na swoje 
działanie. Ze względu na to, że zaświadcza o wyparciu fundamentalnego antago-
nizmu44; w  interesującym nas przypadku przede wszystkim antagonizmu agonu 
– społecznej i  indywidualnej walki o  uznanie45 toczącej się na łódzkim przed-
mieściu i  toczącej to przedmieście. Przedmieście o  tyle wzorcowe dla polskiego 
kontekstu przemian społecznych, politycznych i urbanistycznych, że będące dziś 
niepokojącą mozaiką stylów architektonicznych i stylów życia, najprawdziwszym 
nawarstwieniem zawęźleń historii i  traum.

To właśnie w  tym sensie to, co zdawkowo tu bywa przez ludzi mówione, 
jest tak kluczowe. Opowiadane jest bowiem wokół centralnego zerwania, pustki, 
braku, podobnie jak sam krajobraz polskiego przedmieścia nadbudowywany jest 
wokół owych „czarnych dziur”46, tych specyficznych wyrw i  znaczących nie-
konsekwencji – immanentnego wybrakowania, które zdaje się pochłaniać nasze 
przedmieścia od środka, stale i nieubłaganie uniemożliwiając ich symbolizację47.

Pragnienie znajduje się w samym centrum naszego bytu i jako takie w istocie 
odsyła do braku. Jest zawsze manifestacją czegoś, czego brakuje nie tylko nam 
jako podmiotom, ale i  temu, co w  teorii psychoanalitycznej jest określane jako 
wielki Inny. Czym jest wielki Inny? Jest „tym trzecim”, zdającym się stale przysłu-

	 43	 J. Lacan: Tuché i automaton. Przeł. K. Kłosiński. W: Teorie literatury XX wieku. Antologia. 
Red. A. Burzyńska, M.P. Markowski. Kraków 2006, s. 37. Por. C. Caruth: Traumatyczne prze­
budzenia (Freud, Lacan i  etyka pamięci). Przeł. K. Bojarska. W: Antologia studiów nad traumą. 
Red. T. Łysak. Kraków 2015, s. 31–57.
	 44	 Zob. S. Žižek: Przekleństwo fantazji. Przeł. A. Chmielowski. Wrocław 2001, s. 27–29; 
Idem: Beyond Discourse-Analysis. W: E. Laclau: New Reflections on the Revolution of Our Time. 
London – New York 1990, s. 249–260; Idem: Da Capo senza Fine. Przeł. M. Kropiwnicki. W: 
J.  Butler, E. Laclau, S. Žižek: Przygodność, hegemonia, uniwersalność: współczesne debaty na 
lewicy. Przeł. A. Czarnacka, M. Kropiwnicki, S. Królak. Warszawa 2014, s. 250–252.
	 45	 Por. A. Honneth: Walka o  uznanie. Moralna gramatyka konfliktów społecznych. Przeł. 
J. Duraj. Kraków 2012.
	 46	 AIEiAK 13591.
	 47	 Por. np. F. Springer: Wanna z kolumnadą. Reportaże o polskiej przestrzeni. Wołowiec 2013.
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chiwać naszym rozmowom. Jest hipostazą, „absolutnym” Innym, którego należy 
rozumieć jako sam porządek symboliczny, rejestr mowy48, którego dyskursem 
jest nieświadomość49. W  tym właśnie wymiarze fantazmat jest realizacją wy-
obrażeniowego scenariusza, który ma wypełnić przestwór pragnienia wielkiego 
Innego, odpowiedzieć na przerażające pytanie o to, czego tak naprawdę chce od 
nas Inny, czego od nas oczekuje. Przyjemność, która nieodmiennie związana jest 
z funkcjonowaniem fantazji, nie jest efektem osiągania celu, nie wiąże się z wej-
ściem w posiadanie upragnionego obiektu, ale wytwarzana jest przez inscenizację 
samego pragnienia i łączy się bezpośrednio z brakiem – małym kawałkiem real-
nego, do którego chcemy mieć dostęp i który określany jest jako objet petit a50.

Pisząc o możliwości utopii, Eduardo Galeano niegdyś stwierdził: „Ona jest na 
horyzoncie – mówi Fernando Birri. – Gdy robię dwa kroki, ona o dwa kroki się 
oddala. Gdy robię dziesięć kroków, horyzont oddala się również o dziesięć. Bez 

	 48	 Zob. J. Lacan: Imiona-Ojca. Przeł. R. Carrabino et al. Warszawa 2013, s. 25–26.
	 49	 Zob. J. Lacan: Écrits…, s. 10.
	 50	 Zob. J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book XI…, s. 177–181; Idem: The Seminar 
of Jacques Lacan, Book XX: On Feminine Sexuality, the Limits of Love and Knowledge, 1972–1973 
(Encore). Oprac. J.-A. Miller. Przeł. B. Fink. New York – London 1999, s. 6, 95, 126–127; B. Fink: 
The Lacanian Subject. Between Language and Jouissance. Princeton 1995, s. 83–97; P.  Adams: 
The Emptiness of the Image. Psychoanalysis and Sexual Differences. London 1996, s.  150–152. 
Obserwując i prowadząc rozmowy z mieszkańcami Marysina, mogłem doświadczyć, jak przemoż-
nym zjawiskiem jest inscenizacja ludzkiego pragnienia. Pragnienia, które „dostosowuje się do fan-
tazji” (J. Lacan: Écrits…, s. 691). Odgrywanie tu sytuacji, którą nazwać można „sytuacją »nieomal 
jak«”, nabiera szczególnego znaczenia w kontekście fantazji rozumianej jako sposób produkowania 
i potwierdzania określonej tożsamości podmiotu (por. M. Żerkowski: Pożegnanie z  terenem. Esej 
antropologiczny. „Etnografia. Praktyki, Teorie, Doświadczenia” 2015, nr 1, s. 165–166). „Ona jest 
nieomal jak Hiacynta z  Co ludzie powiedzą?” (AIEiAK 13591), „teraz zaczyna się tu robić nie-
mal jak z  Gotowych na wszystko” (ibidem) – przykłady można by mnożyć. A  czy niegdyś Maria 
Cieślińska – pielęgniarka zakochana w  dżentelmenie ze stolicy – nie mówiła najpewniej czegoś 
w  rodzaju „To jest nieomal jak z  Rodziewiczówny”? Należy podkreślić, że nabyta identyfikacja 
społeczna domaga się paliwa, jakim są wyobrażenia na temat jej warunków, ale i stymulacji przez 
to, co w  teorii psychoanalitycznej określane jest jako acting out – rozgrywanie w  (nieświadomie 
inscenizowanym) działaniu, przeciwieństwo brutalnie rozrywającego materię fantazmatu – passage 
à l’acte, czyli przejścia do czynu (zob. J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book X: Anxiety. 
Oprac. J.-A. Miller. Przeł. A.R. Price. Cambridge 2014, s. 114–130). To właśnie w tych psycho-
analitycznych kategoriach – pojęciach w  określonym wymiarze uzupełniających Goffmanowską 
wizję życia codziennego – najlepiej dziś widać mechanizmy rządzące społecznym teatrem łódzkich 
przedmieść (por. E. Goffman: Człowiek w  teatrze życia codziennego. Przeł. H. i P. Śpiewakowie. 
Warszawa 1977). Z  drugiej strony, problem „sytuacji »nieomal jak«” (gdzie w  planie samej kate-
gorialnej nazwy uobecnia się warunek niepełności fantazji – por. przyp. 73) jako efektu przejścia 
od identyfikacji wyobrażeniowej, dokonującej się ze względu na spojrzenie wielkiego Innego, do 
identyfikacji symbolicznej z  idealnym punktem, z  którego to spojrzenie jest kierowane, oraz fan-
tazmatycznej (fantazmat należy tu postrzegać jako próbę odpowiedzi na zagadkę spojrzenia wiel-
kiego Innego) inscenizacji pragnienia – rzuca nowe światło na Bourdieu’owską kwestię „pretensji” 
klas średnich (por. P. Bourdieu: Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia. Przeł. P. Biłos. 
Warszawa 2005, s. 314–315).
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względu na to jak daleko pójdę, nigdy go nie osiągnę. Po co jest utopia? Właśnie 
po to: by iść”51. To właśnie opis tak ujętego „nie-miejsca” w zaskakujący sposób 
bliski jest temu, co można powiedzieć na temat przedmiotu pragnienia (w  tym 
wypadku jest nim ideał podmiejskiego zamieszkiwania52), a także jego przyczyny, 
czyli objet petit a. Stale oddalający się ideał suburbii ujętej jako przedmiot, cel, 
do którego się dąży, skrywa w  sobie ten nieusuwalny a  wciąż wymykający się 
ślad realnego – obiekt-przyczynę pragnienia, czyli nie tyle to, czego pragniemy, 
ile to, dlaczego pragniemy.

W  teorii lacanowskiej realne jest niezwykle złożonym, ale i  kluczowym 
pojęciem. Jego wieloznaczność bierze się stąd, że przez realne jako nie pod-
dający się symbolizacji, choć konstytutywny element porządku symbolicznego 
można rozumieć kilka rzeczy. Zajmijmy się teraz realnym jako traumatycz-
nym powodem funkcjonowania narracji. Sięgając po Lévi-Straussowską analizę 
plemiennych organizacji dwudzielnych53, skupmy się przez chwilę na pewnym 
zagadkowym aspekcie, który to znane studium obiera sobie za punkt wyjścia54. 
Przyglądając się przestrzennej strukturze historycznej wioski Winnebago znad 
amerykańskich Wielkich Jezior, Lévi-Strauss odnotowuje za Paulem Radinem55 
interesującą rozbieżność w  jej opisie, będącym udziałem przedstawicieli każdej 
z  niegdysiejszych połów plemienia. Wszyscy postrzegają wioskę jako koło, 
jednak według części miała ona mieć w  przeszłości charakter współśrodko-
wy i  składać się z  pierścienia polany oraz otaczanego przez nią centralnego 
miejsca, w  którym sąsiadowały z  sobą w  znacznej bliskości wigwamy wodza 
i  pozostałych klanów. Dla przedstawicieli drugiej grupy – ludzi wywodzących 
się z  moiety, z  której pochodzili wodzowie – wioska miała z  kolei strukturę 
średnicową, koło wsi podzielone było niewidzialną linią demarkacyjną na 
dwoje, a  oddalona chata wodzowskiego klanu miała się znajdować na samym 
jego skraju. Zastanawiając się nad tym przypadkiem i  nie ulegając pokusie 
łatwego antropologicznego relatywizmu, powinniśmy zwrócić uwagę na coś 
	 51	 E. Galeano: Las palabras andantes. México 1993, s. 310.
	 52	 Por. C.M. Sies: Suburban Ideal. W: Encyclopedia of Urban America. The Cities and Suburbs. 
Vol. 2. Red. N.L. Shumsky. Oxford 1998, s. 754–756; K. Kajdanek: Ideał podmiejskiego zamiesz­
kiwania a praktyki przestrzenne mieszkańców. Społeczno-kulturowy wymiar suburbanizacji na przy­
kładzie wybranych osiedli strefy podmiejskiej Wrocławia. „Kultura i Społeczeństwo” 2009, nr 2 (53), 
s. 21–43; M. Marsh: Suburban Lives. New Brunswick – New York 1990.
	 53	 Zob. C. Lévi-Strauss: Antropologia strukturalna. Przeł. K. Pomian. Warszawa 2000, 
s.  119–145.
	 54	 Por. S. Žižek: The Parallax…, s. 25–26; Idem: Kukła i  karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześ­
cijaństwa. Przeł. M. Kropiwnicki. Bydgoszcz 2006, s. 107–108; Idem: Widmo ideologii. Przeł. 
M. Kropiwnicki. W: Žižek. Przewodnik Krytyki Politycznej. Red. M. Kropiwnicki, J. Kutyła. 
Warszawa 2009, s. 366–367. Należy podkreślić, że intuicja Žižka w  przywoływaniu tego udoku-
mentowanego przez antropologię kulturową przypadku jest znakomita, jednak en bloc jego wywód 
traci do pewnego stopnia na sile z  powodu zasadniczego pomieszania danych etnograficznych 
i przypisania wodzowskiego charakteru niewłaściwej fratrii.
	 55	 Zob. P. Radin: The Winnebago Tribe. Lincoln 1990, s. 139–142.
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zupełnie kapitalnego dla naszych rozważań. Istnienie tych dwóch odmien-
nych percepcji odsyła do „pewnej stałej”56. Jest nią jednak – i  to jest rzecz 
największej wagi – nie to, jak układ wsi wyglądał faktycznie, ale to, że jej 
mieszkańcy nie byli w  stanie tej „obiektywnej” rzeczywistości zsymbolizować. 
Realnym jest tu zatem fundamentalny społeczny antagonizm, traumatyczne 
jądro perforujące narrację, która była symboliczną próbą wyleczenia rany 
braku społecznej równowagi57.

Seria wyobrażeniowych granic dzieli łódzkie przedmieścia. W okolicy, o któ-
rej tu opowiadamy, można znaleźć ich przynajmniej kilka. W odbiorze mieszkań-
ców istniała tradycyjnie zarysowana linia oddzielająca robotniczo-drobnomiesz-
czański Marysin od inteligenckiego Julianowa58, tych, „którzy są na ziemi”59, od 
tych, „którzy są powyżej”60 – by zacytować Winnebago. Zasadnicza dystynkcja 
istniała też między Marysinem a  Starymi i  Nowymi Bałutami, a  dziś, w  dobie 
„heroicznej” gentryfikacji61, sam Marysin zdaje się podzielony na główne ulice 
– przy których wyrosły przez ostatnie ćwierćwiecze nowoczesne domy i ogrody, 
objaw reprodukcji wyjątkowej cechy62 klasy średniej (cechy, która gwarantować 
ma bezpośredni dostęp do rozkoszy z nią związanej) – oraz sieci ciasnych uliczek 
od nich odchodzące, gdzie dawna, skromna zabudowa znika: modernizowana, 
rozbudowywana lub burzona. Ponieważ wiązał się z  nią określony styl życia – 
znika również i  on. Ten proces rozpadu i  kształtowaną przez niego przestrzeń, 
a  także retroutopijne próby jego powstrzymywania, nazywam atopią – gdzie 

	 56	 S. Žižek: Kukła…, s. 107.
	 57	 Co uderzające, dopiero w świetle tego oryginalnego materiału etnograficznego lacanowska 
interpretacja Žižka może uzyskać pełną wartość. Połowa plemienia, z  której klanów nie mogli 
wywodzić się wodzowie (mit etiologiczny legitymizował ten obyczaj przegraną w rytualnym meczu 
lacrosse), w żadnym wypadku nie prezentowała zaktualizowanego „rewolucyjno-antagonistycznego” 
charakteru, ponieważ retroaktywny antagonizm wymuszał na jej członkach produkcję fantazmatu 
o egalitaryzmie i  to dokładnie podług formuły określającej warunki Marksowskiej fałszywej świa-
domości: „Nie wiedzą o tym, ale czynią to” (K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1. 
Oprac. P. Hoffman, B. Minc, E. Lipiński. Warszawa 1951, s. 79).
	 58	 Ideologicznie ten podział niegdyś wiązał się także z kwestiami politycznymi oraz architek-
toniczno-urbanistycznymi, i  to także w  ich estetycznym wymiarze. Na Marysinie, kiedy w  latach 
trzydziestych powstawała planowa, modernistyczna zabudowa, koncepcyjnie (ale ze względu na 
ceny domów – nigdy w praktyce) miała ona mieć robotniczy charakter (zob. J. Olenderek: Łódzki 
modernizm i inne nurty przedwojennego budownictwa. T. 2: Osiedla i obiekty mieszkalne. Łódź 2012, 
s. 14–15, 46–47). Na Julianowie z kolei powstało osiedle willowe w stylu romantyzmu narodowego 
przeznaczone dla tzw. pracowników umysłowych (zob. Eadem: Łódzki…, s. 18, 30).
	 59	 P. Radin: The Winnebago…, s. 137.
	 60	 Ibidem.
	 61	 Por. Gentrification in a  Global Context. The New Urban Colonialism. Red. R. Atkinson, 
G. Bridge. London – New York 2005.
	 62	 Zob. S. Freud: Poza zasadą przyjemności. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 2005, s. 197–201; 
J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book XVII: The Other Side of Psychoanalysis. Oprac. 
J.-A. Miller. Przeł. R. Grigg. New York – London 2007, s. 46, 77, 177.
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greckie atopía nie odnosi do antropologicznego „nie-miejsca”63 czy niereaktywnej 
społecznie, retorycznie etc. autonomii64, ale pomimo strategii i  taktyk codzien-
nego oporu kulturowego65 – do paradoksalnej jednostki chorobowej, alergii, 
w wyniku której układ immunologiczny niszczy własny organizm.

Choć w  literaturze angloamerykańskiej fenomen suburbii doczekał się licz-
nych opracowań66, nawet w niej nie można dziś odnaleźć jego satysfakcjonującej 
definicji67. Problem przedstawia się jeszcze gorzej w  warunkach polskich68 czy, 
szerzej, środkowo-wschodnioeuropejskich69. Trudno oprzeć się wrażeniu, że nie-
adekwatność proponowanych wyjaśnień – szczególnie w Polsce70, gdzie suburbia 
najczęściej nie powstaje „na surowym korzeniu” i  gdzie napływowi mieszkań-
cy spotykają tych dawnych – najpełniej ujawnia jej wyobrażeniowy charakter. 
Mityczna suburbia71 jest burżuazyjną utopią72 i nie należy tego stwierdzenia trak-
tować jako poręcznej metafory, ale uznać je trzeba za jak najbardziej dosłownie 
opisowe. Konsekwencje takiego postawienia sprawy są kapitalne. Suburbia nie 
tyle jest kategorią urbanistyczną, czy nawet socjologiczną, ile jako nadająca koor-
dynaty myśleniu i działaniu jednostki i grupy powinna być rozpatrywana jako ka-
tegoria antropologiczna (w  tym najgłębszym znaczeniu słowa „antropologia”)73.
	 63	 Por. M. Augé: Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności. Przeł. 
R. Chymkowski. Warszawa 2010.
	 64	 Por. R. Barthes: Roland Barthes. Przeł. T. Swoboda. Gdańsk 2011, s. 59.
	 65	 Por. J.C. Scott: Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance. New Haven 
– London 1985; Idem: Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts. New Haven –
London 1990.
	 66	 Por. np. Changing Suburbs. Foundation, Form and Function. Red. R. Harris, P.J. Larkham. 
London – New York 2004; K.T. Jackson: Crabgrass Frontier. The Suburbanization of the United 
States. New York – London 1985; R. Fishman: Bourgeois Utopias. The Rise and Fall of Suburbia. 
New York 1987.
	 67	 Zob. K.T. Jackson: Foreword. W: The Suburb Reader. Red. B.M. Nicolaides, A. Wiese. 
New York – London 2006, s. xxi.
	 68	 Por. K. Kajdanek: Pomiędzy miastem a  wsią. Suburbanizacja na przykładzie osiedli pod­
miejskich Wrocławia. Warszawa 2011, s. 17–44.
	 69	 Por. np. Confronting Suburbanization. Urban Decentralization in Postsocialist Central and 
Eastern Europe. Red. K. Stanilov, L. Sýkora. Chichester 2014; S.A. Hirt: Iron Curtains. Gates, 
Suburbs and Privatization of Space in the Post-socialist City. Chichester 2012; H. Nuissl, D. Rink: 
The production of urban sprawl in eastern Germany as a phenomenon of post-socialist transforama­
tion. „Cities” 2005, nr 2 (22), s. 123–134; T. Ott: From Concentration to De-centration – Migration 
Patterns in the Post-socialist City. „Cities” 2001, nr 6 (18), s. 403–412.
	 70	 Por. J. Więcław-Michniewska: Krakowskie suburbia i ich społeczność. Kraków 2006, s. 24.
	 71	 Por. B.M. Berger: The Myth of Suburbia. „Journal of Social Issues” 1961, nr 1 (17), s. 38–49.
	 72	 Zob. R. Fishman: Bourgeois…
	 73	 W  tym miejscu warto zadać pytanie o  materialny opór, jaki stawia dawna przedmiejska 
tkanka oraz funkcję jej resztek w  ramach działania podmiejskiego fantazmatu. Aby właściwie 
zrozumieć ten problem, zastanówmy się, czy przypadkiem właśnie nie na nieusuwalnej obecności 
i  obcości (świadectwie niesymbolizowalnego wybrakowania) tych ostatnich opiera się „dyskretny 
urok” polskiej suburbii; czy czasem jej realizacyjna niemożliwość nie jest zapewniona i łatwa do wy-
tłumaczenia dzięki ciągłej obecności przedmieścia dawnego typu i  jego mieszkańców. Na pytanie, 
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Realne dziurawi marysiński dyskurs, wprowadza zachwiania w  łańcu-
chu znaczących, którego jednym z  ważniejszych ogniw jest „Dom Wasiaków”. 
Semiotycznie jawiąc się jako płynny znaczący74 – „zerowa wartość symboliczna, 
tzn. znak wskazujący na konieczność dołączenia dodatkowej treści symbolicznej 
do tej, która już obciąża to, co znaczone, ale zdolny przyjmować dowolną wartość 
pod warunkiem, by należała ona jeszcze do rezerwy pozostającej w dyspozycji, 
a nie była już – jak mówią fonologowie – terminem grupy”75 – zestawienie „Dom 
Wasiaków” dotyczy odpowiednio: „pałacu” – „No, ale sprawiał wrażenie takie-
go pałacu dla mnie”76, „dworku” – „No tutaj był jakiś dworek przed wojną”77, 
„willi” – „Przecież to taka typowa willa!”78, „kamienicy” – „To była kamienica”79, 
„rudery” – „To  była straszna rudera”80. Widać tu wyraźnie kolejne modalności 
realnego. „Pałac”, „dworek”, „willa” odsyłają do objet petit a – obiektu-przyczyny 
pragnienia, powodu aspiracji, cząstki realnego, do której podmiot chce mieć 
dostęp. „Kamienica” straumatyzowanej prawnuczki Wasiaka – do realnego jako 

dlaczego wciąż nie żyje się tu tak, jak w  świecie rozpowszechnionych i  stale rozpowszechnianych 
wyobrażeń, łatwo można odpowiedzieć, że przyczyną są nieodpowiednio zachowujący się sąsiedzi, 
władze miejskie, które wciąż nie są w stanie wywiązać się ze swoich infrastrukturalnych powinno-
ści, niezmordowanie przemierzający ulice złomiarze etc. Dystans wobec fantazji suburbii zostaje 
podtrzymany, a my możemy dalej śnić na jawie o wspaniałościach przyszłego w niej życia. W kwe-
stii konstytutywnego dla funkcjonowania fantazmatu dystansu wobec sformułowanej struktury 
symbolicznej, którą podtrzymuje zob.: S. Žižek: Wzniosły…, s. 148–150; Idem: Przekleństwo…, 
s.  32–43, 129–135, 150–151.
	 74	 Por. J. Mehlman: The „floating signifier”: from Lévi-Strauss to Lacan, „Yale French Studies” 
1972, nr 48, s. 10–37.
	 75	 C. Lévi-Strauss: Wprowadzenie do twórczości Marcela Maussa. Przeł. K. Pomian. 
W:  M.  Mauss: Socjologia i antropologia. Przeł. M. Król, K. Pomian, J. Szacki. Warszawa 1973, 
s.  LVI. Por. R. Jakobson, J. Lotz: Notes on the French Phonemic Pattern. W: R. Jakobson: 
Selected Writings I. Phonological Studies. The Hague 1962, s. 431. Chcąc w  pełni zrozumieć 
wagę tego problemu, należy na tym etapie bezwzględnie wprowadzić jeszcze jedno Lacanowskie 
pojęcie, tj.  punkt pikowania – point de capiton (zob. J. Lacan: Seminarium III. Psychozy. Oprac. 
J.-A. Miller. Przeł. J.  Waga. Warszawa 2014, s. 471–493; Idem: Écrits…, s. 682–683; S. Žižek: 
Wzniosły…, s. 110–130). Termin ten, zaczerpnięty z  języka tapicerów, oznacza węzłowe miejsce, 
w  którym płynne znaczące – elementy protoideologiczne (por. E. Laclau: Politics and Ideology 
in Marxist Theory. Capitalism, Fascism, Populism. London 1977, s. 92–100) stają się jednolicie 
ustrukturyzowanym polem. Tym, co determinuje ową Lévi-Straussowską dowolną wartość, jest 
tzw. znaczący suwerenny – maître signifiant (zob. J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book 
XX…, s. 143–144; por. Idem: Écrits…, s. 693–694). Ujmując rzecz syntetycznie, można powiedzieć, 
że w  zmaganiach ideologicznych i  światopoglądowych, w  zderzeniach imaginariów gra toczy się 
właśnie o  to, który z punktów pikowania, dokonując totalizacji dyskursu, włączy płynne znaczące 
w  swoje serie ekwiwalentów i ustabilizuje je w określonej pozycji.
	 76	 AIEiAK 13590.
	 77	 AIEiAK 13585.
	 78	 AIEiAK 13591.
	 79	 AIEiAK 13594.
	 80	 AIEiAK 13584.
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miejsca rozciągającego się „od urazu do fantazmatu”81. „Rudera” z  kolei, w  us-
tach pani W-skiej, wiązała się bezpośrednio z dostępem do mściwie ekscesywnej 
jouissance  – obscenicznej nadmiernej rozkoszy82. Przypomnijmy, że realne jest 
przyczyną, a zarazem retroaktywnym efektem funkcjonowania struktury symbo-
licznej. Jest tym, co za sprawą rzeczywistości symbolicznej uniemożliwia dotarcie 
do tzw. rzeczywistości obiektywnej. Jak przekonuje Slavoj Žižek: „Prawda istnieje; 
nie jest tak, iż wszystko jest względne – lecz prawda ta jest prawdą perspek-
tywicznego zniekształcenia jako takiego, nie zaś prawdą zniekształconą przez 
częściowy ogląd w  jednostronnej perspektywie”83. Oto potęga anamorfozy. „Nie 
chcą pamiętać!”84 – jak skwitowała jedna z moich rozmówczyń.

To anamorfoza ujawnia również swoje działanie, kiedy wśród tak wielu sta-
rych (sensu largo) mieszkańców Marysina pojawia się temat żydowskich miesz-
kańców Bałut, łódzkiego getta, stacji Radegast. Czymś powszechnym jest tutaj 
specyficzna społeczna amnezja lub z  różnym skutkiem ukrywana niechęć. „Po 
wojnie o  przeszłości stacji, a  zwłaszcza jej roli jako »Umschlagplatzu« dla lud-
ności getta łódzkiego zapomniano”85. Czy przyczyn należy tu szukać w  bezpo-
średnim lub postpamięciowym kontakcie z arcytraumatycznym realnym? A może 
wręcz przeciwnie, jak tego chce Andrzej Leder, kiedy mówi o próbie uniknięcia 
kontaktu z  fantazmatem i  morderczymi a  wypartymi pragnieniami względem 
Żydów86? Prawdopodobnie. Bez wątpienia Zagłada została przeżyta na Marysinie 
interpasywnie, co w  języku lacanizmu oznacza, że „kiedy Inny działa za mnie, 
to ja działam za pośrednictwem Innego; gdy Inny cieszy się za mnie, to ja raduję 
się za pośrednictwem Innego”87. To, że bałucki Żyd jako znaczący nosił w  sobie 
„wszystkie cechy symbolicznego nie-ja”88 polskiego etnicznie mieszkańca fol-
warcznego Marysina, sprawić musiało, że Inny Holocaustu – upodmiotowiony 
w  postaci władzy okupacyjnej – mógł doznawać rozkoszy za marysińskiego ro-

	 81	 J. Lacan: Tuché…, s. 37.
	 82	 Zob. Idem: The Seminar of Jacques Lacan, Book VII: The Ethics of Psychoanalysis, 1959–1960. 
Oprac. J.-A. Miller. Przeł. D. Porter. New York – London 1997, s. 191–203; Idem: The Seminar 
of Jacques Lacan, Book XX…, s. 1–11; S. Žižek: Przekleństwo…, s. 102–144; N.A. Braunstein: 
Desire and jouissance in the teachings of Lacan. Przeł. T. Francés. W: The Cambridge Companion 
to Lacan. Red. J.-M. Rabaté. Cambridge 2003, s. 102–115.
	 83	 S. Žižek: Kukła…, s. 112.
	 84	 AIEiAK 13589.
	 85	 J. Baranowski: Łódzkie…, s. 117.
	 86	 Zob. A. Leder: Prześniona…, s. 78–80.
	 87	 S. Žižek: Przekleństwo…, s. 170. Zob. także: Idem: Wzniosły…, s. 49–51; Idem: For They 
Know Not What They Do. Enjoyment as a Political Factor. London–New York 2008, s. xxxi–xxxii; 
J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book VII…, s. 252. Por. R. Pfaller: On the Pleasure 
Principle in Culture. Illusions Without Owners. Przeł. L. Rosenblatt, C. Eckler, C. Nielsen. New 
York – London 2014, s. 15–34.
	 88	 A. Leder: Prześniona…, s. 56.
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botnika czy ambitnego drobnomieszczanina89. „W tym kontekście warto zwrócić 
uwagę na to, jakie konsekwencje dla struktury społecznej miała eksterminacja 
polskich Żydów – pisze Marcin Zaremba. – Na ich miejscu usadowiło się nowe 
»mieszczaństwo«, pozbawione etosu, niezakorzenione i  niepewne swojego losu 
oraz majątku”90. Oto obok rewolucji społecznej PRL jako głównego czynnika 
etiologicznego – najbardziej niechciana prawda o  współczesnej polskiej klasie 
średniej.

Naszą opowieść o  dzisiejszym Marysinie rozpoczęliśmy w  połowie XVII 
wieku – w  tej „epoce klasycznej” polskiego sarmatyzmu, kontrreformacji i  go-
spodarki folwarczno-pańszczyźnianej. Jeśli przystaniemy na to, że w perspektywie 
psychoanalitycznej przejście od feudalizmu do kapitalizmu jest przejściem od 
ładu aksjonormatywnego ukształtowanego przez podmiot popędu91 do kapita-
listycznego świata podmiotu pragnienia92, będziemy musieli zgodzić się także 
z  tym, że w przypadku podmiejskiej rzeczywistości łódzkiego osiedla mamy do 
czynienia z systematycznymi nawrotami realnego. Tę niepokojącą sytuację opisać 
można przez pryzmat tego, co przez Freuda zostało zdefiniowane jako „zwró-
cony przeciw własnej osobie”93 popęd śmierci, „tj. powrót do wcześniejszego 
	 89	 Należy podkreślić, że strukturalnie i  funkcjonalnie na tym opiera się zasada działania in-
terpasywności, która warunkuje nie zapośredniczone doznawanie rozkoszy, ale właśnie uwolnienie 
podmiotu od superegotycznego obowiązku rozkoszowania się, umożliwiając obronne oddelegowy-
wanie pasywnego aspektu jouissance (we freudowskim sensie zasadniczo odmiennej od plaisir, czyli 
przyjemności). Z tego też powodu interpasywność jest „cechą definiującą najbardziej elementarny 
poziom, niezbędne minimum podmiotowości: aby być podmiotem aktywnym, muszę się uwolnić 
– i przerzucić na innego – inercyjną pasywność, obejmującą gęstość mojego substancjalnego bycia. 
[…] Tym bezwładnym przedmiotem, który »jest« moim Byciem, w którym moje bezwładne Bycie 
zostało eksternalizowane jest Lacanowski objet petit a” (S. Žižek: Przekleństwo…, s. 180–181). 
W kwestii superegotycznego imperatywu rozkoszowania się zob. J. Lacan: The Seminar of Jacques 
Lacan, Book XX…, s. 3.
	 90	 M. Zaremba: Wielka Trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys. Kraków 2012, 
s. 103.
	 91	 Dla Lacana podmiot jest przede wszystkim podmiotem pragnienia. Podmiot popędu należy 
uznać za efekt – jak to ujmuje metaforycznie – „akefalicznego upodmiotowienia, upodmiotowienia 
bez podmiotu” (J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book XI…, s. 184). W określonym wymia-
rze (nieuwzględniającym aspektu osiągania celu, czy też – by być precyzyjnym – niespełnialności 
tego dążenia) popęd jest czymś przeciwnym względem pragnienia, bo o  ile pragnienie opiera się 
na ciągłym poszukiwaniu nowego obiektu, o  tyle popęd bezustannie powraca do tego samego. 
W  tym sensie podmiot pragnienia różni się od podmiotu popędu. „[…] podczas gdy podmiot 
pragnienia jest ufundowany na konstytutywnym braku (ex-zystuje o  tyle, o  ile poszukuje bra-
kującego Obiektu-Przyczyny), podmiot popędu jest ufundowany na konstytutywnym nadmiarze, 
to znaczy na ekscesywnej obecności jakiejś Rzeczy, która jest z  natury »niemożliwa« i  której nie 
powinno być w  naszej obecnej rzeczywistości – w  Rzeczy, którą oczywiście ostatecznie jest sam 
podmiot” (S. Žižek: The Ticklish Subject. The Absent Centre of Political Ontology. London – New 
York 2000, s. 304).
	 92	 Zob. J. Sowa: Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z  nowoczesną formą. Kraków 
2011, s. 394–395.
	 93	 S. Freud: Popędy i  ich losy. Przeł. K. Rak. W: Z. Rosińska: Freud. Warszawa 2002, s. 247.
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stanu”94, który oznacza „w  ten sposób zasadę każdego popędu niezależnie od 
jego rodzaju”95. To fundamentalne dążenie określane funkcją powtórzenia96 jest 
właśnie tym, co ustanawia logikę marysińskich przemian z ich ciągłym odtwarza-
niem pozycji dominacji i podporządkowania, ich bezustanną repetycją struktury 
awansu i deklasacji. Struktury, której trwałość zagwarantowana jest przez ciągłe 
intruzje realnego w  jego wszystkich modalnościach.

Z  niezwykłą mocą narzuca się w  tym miejscu myśl o  Lacanowskim para-
doksie symptomu ujętego jako „sygnał niosący wiadomość, która nie pochodzi, 
jak można by oczekiwać, z »głęboko pogrzebanej przeszłości« dawnych urazów, 
ale z  (podmiotowej) przyszłości”97. Dzieje wzlotu i  upadku Wasiaków są w  tym 
świetle nie tyle antonimiczne względem dziejowego rozwoju nowej klasy średniej, 
że historycznie go o  fazę wyprzedziły, ile są, być może, kroniką jego zapowie-
dzianej śmierci. U  Lacana odnajdujemy formułę głoszącą, że „to, co widzimy 
w  powrocie wypartego, to zamazany sygnał czegoś, co uzyskuje swoją wartość 
jedynie w  przyszłości poprzez swoją realizację symboliczną, swoją integrację 
z  historią podmiotu”98. Bankructwo wielu przedsiębiorców z  czasu „akumulacji 
pierwotnej kapitału” początku lat dziewięćdziesiątych zdaje się właśnie takim 
sygnałem. Sygnałem, który straumatyzowane prawnuczki Apolinarego Wasiaka 
powinny poznać i na własny użytek zinterpretować.

Kiedyś, podczas pewnej peteelowskiej dyskusji miałem okazję powiedzieć: 
„Na Bałutach, czyli nigdzie”. Dziś wiem już na pewno, że bałucki Marysin to nie 
Polska Alfreda Jarry’ego, ale Polska realna, choć w  lacanowskim sensie (a zatem 
realnie „wybrakowana”) – „miejsce, gdzie jednym wiedzie się lepiej, a  innym 
gorzej, czy też mówiąc precyzyjniej, kraj klasowo podzielony”99. Pomimo że 
charakter i  kontekst procesów ciągłej zmiany pozycji kolejnych mieszkańców 

	 94		 J. Laplanche, J.-B. Pontalis: Słownik psychoanalizy. Przeł. E. Modzelewska, E. Wojcie
chowska. Warszawa 1996, s. 230.
	 95	 Ibidem.
	 96	 Fatum spotkania z realnym – to, co Lacan nazywa za Arystotelesem tyché – wiąże się niero-
zerwalnie z automaton – niepokojącą presją znaków, automatyzmem powtarzania tej samej sytuacji 
(zob. J. Lacan: Tuché…, s. 30–41). W  repetycjach tych nie ma podmiotowej intencji, a  ujmując 
rzecz po freudowsku – przymus powtarzania niejednokrotnie wykracza poza zasadę przyjemności 
(zob. S. Freud: Poza…, s. 20–21, 32–33). Powodem tego automatyzmu jest według Lacana „upór 
łańcucha znaczących” (J. Lacan: Écrits…, s. 11). W  tym wymiarze „fantazmat jest zawsze tylko 
ekranem, który kryje coś zupełnie pierwotnego, rozstrzygającego, jeśli chodzi o funkcję powtórze-
nia” (Idem: Tuché…, s. 37).
	 97	 S. Žižek: The Ticklish…, s. 300. W  kwestii prototypowego rozumienia après-coup – od-
roczonego działania, „przez które trauma zostaje związana z  symptomami” (J. Lacan: Écrits…, 
s.  711) – jako Nachträglichkeit zob. S. Freud: O  psychicznym mechanizmie zjawisk histerycznych. 
W: Idem: Histeria i  lęk. Przeł. R. Reszke. Warszawa 2001, s. 5–16.
	 98	 J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book I: Freud’s Papers and Technique, 1953–1954. 
Oprac. J.-A. Miller. Przeł. J. Forrester. New York–London 1991, s. 159.
	 99	 J. Sowa: Inna Rzeczpospolita jest możliwa! Widma przeszłości, wizje przyszłości. Warszawa 
2015, s. 15–16.
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Marysina, ich rodzin, a  nieraz całych generacji, bywał różny, to jednak jest 
faktem, że w  strukturalnej zgodzie ze zbiorową historią kulturową speryferyzo-
wanego społeczeństwa „za każdym razem linia podziału odtwarzała się mniej 
więcej w  tym samym miejscu”100. Rozpad mniejszych lub większych majątków 
i  ciągłe odtwarzanie wzorów zależności, fluktuacja pozycji w  grze stosunków 
władzy przy nieustannej wymianie symbolicznych i wyobrażeniowych dekoracji, 
bez wątpienia jest prawdziwym realnym łódzkiego przedmieścia, gdzie – jak pisał 
Lacan – „realne jest tym, co zawsze powraca na to samo miejsce”101. Pomimo 
przeobrażeń społecznego imaginarium, dążeń, wzorców osobowych etc., od hi-
storii Wasiaków (a  i  wcześniej, jeśli wspomnimy przypadek Irmy Fiszerowej), 
poprzez losy właścicieli peerelowskich „willi”, do czasów przedsiębiorców z końca 
XX wieku, tym, co określa historyczną logikę wszystkich przemian Marysina, jest 
realne głodu aspiracji, wstydu i  nadmiernej rozkoszy awansu, wreszcie traumy 
nieuchronnego upadku. Upadku ekonomicznego i  prestiżowej klęski – znisz-
czenia symbolicznej pozycji, z  jakiej się przemawia (którego równie symbolicz-
na artykulacja potrafi zresztą być źródłem najwartościowszego plus-de-jouir102). 
Atopia i utopia – pojęcia, które znalazły się w  tytule tego rozdziału, również do 
tego się odnoszą. Jedna nie istnieje bez drugiej, a obydwie odsyłają do realnego. 
Diachronicznie, aby utopia miała, choćby wyobrażeniowo, szansę (niemożliwej 
przecież) realizacji, musi wchodzić w miejsce próżni lub takie, które tę możliwą 
do zajęcia pustkę obiecuje. Tu zaznacza się działanie atopii. Nie do przecenienia 
jest uderzający paradoks synchronizmu tej relacji, właśnie się przed nami otwie-
rający, i jego niezniszczalna dialektyka: brak leżący u podstaw utopii nieodrębny 
jest od rozpadu gwarantowanego przez atopię i brak w nią wpisany.

To, co nadchodzące, nieoddzielne jest od tego, co odchodzi. Suburbia ni-
gdy do końca nie powstanie, przedmieście dawnego typu nigdy w  pełni nie 
zniknie103. Jedno nie może istnieć bez drugiego, tak jak ich mieszkańcy nie są 
	 100	 J. Sowa: Fantomowe…, s. 365.
	 101	 J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book XI…, s. 49.
	 102	 Bez wątpienia w kategoriach psychoanalitycznych można tu mówić o rozkoszy utraty pozy-
cji społecznej – tej specyficznej jouissance symbolicznego minusu awansu, która „powstaje wtedy, 
kiedy sama symboliczna artykulacja tej Utraty daje własną autonomiczną przyjemność” (S. Žižek: 
Przekleństwo…, s. 105). Aby wyrazić ten pogląd aforystycznie, zadajmy retoryczne pytanie: czy 
w odbiorze społecznym deklasacja nie jest zawsze bardziej „szlachetna” od awansu? W kwestii ro-
zumienia Lacanowskiego plus-de-jouir – paradoksalnego (bo będącego również brakiem) nadmiaru 
rozkoszy (rozkoszy – po marksowsku – dodatkowej; jako objet petit a  – przyczyny pragnienia) 
zob. J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book XVII…, s. 19–20, 50–51, 80–83, 124, 147, jak 
również B. Fink: The Lacanian…, s. 96–97.
	 103	 Powracając w tym miejscu do kwestii punktów pikowania (zob. przyp. 75), warto podkre-
ślić, że w  dominującym dyskursie mówiącym o  ideach i  praktykach podmiejskiego życia – point 
de capiton wypada w miejscu, w którym przedmieście jako znaczący stabilizowane jest w określonej 
pozycji. Przytłaczająca większość znanych mi napływowych mieszkańców Marysina nie używa 
słowa „suburbia”, a często nawet go nie zna. Nie znaczy to jednak, że nie aspirują do bycia częścią 
tego, co ono oznacza. Zwykle mówią o  „przedmieściu”. O  „przedmieściu” mówią dziś także jego 
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w  stanie żyć bez ciągłego porównawczego odnoszenia się do siebie i  swoich 
wyobrażeń, i  tak jak nie są w  stanie udźwignąć ciężaru traumy realnego, przed 
którego wdzieraniem się w codzienne doświadczenie obronę stanowi fantazmat. 
Rzeczywistość podmiejska zawisa na fantazjach ludzi na temat siebie i  swojego 
miejsca w  świecie, fantazjach zakrywających traumę wstydu podporządkowania 
i  wstydu awansu, fantazjach odpowiadających na pytanie o  intencje innych 
i  oczekiwanie Innego (czyli w  istocie ich samych), fantazjach inscenizujących 
wreszcie – pragnienie; pragnienie ciągłe i  niezaspokajalne, pragnienie, którego 
powodem jest jego wciąż oddalający się obiekt-przyczyna – objet petit a. To 
właśnie tak rozumiane realne jest owym brakującym „it” z  pytania „Is that it?” 

dawni mieszkańcy, ale co uderzające, kiedyś słowo to prawie w  ogóle się nie pojawiało. Mówiło 
się o  „peryferiach”. „W  ogóle tego nie określałam. Ale jak już musiałam, to chyba mówiłam, że 
mieszkam na peryferiach” (AIEiAK 13591). Obecnie dla wszystkich aktorów podmiejskiego życia, 
najważniejszym znaczącym w  tym kontekście jest „przedmieście”. Określać jednak może tylko 
jedną z  dwóch rzeczy – odnosi się albo do peryferii, albo do suburbii. Tertium non datur. Co 
to oznacza? Przede wszystkim to, że „przedmieście” jest płynnym znaczącym, a  to, jak zostaje 
„zapikowane”, świadczy tylko o  skali nieuświadamianej walki ideologicznej, w  której mamy do 
czynienia ze zderzeniami punktów stabilizujących ideologiczne „ześlizgiwanie się” znaczących. Czy 
któryś z tych „węzłów” wygrywa? Wśród nowych mieszkańców – zdecydowanie wizja przedmieścia 
jak z  amerykańskich filmów, seriali i  literatury. Wśród dawnych – z  pewnością ta, w  której do 
niedawna dominującą rolę odgrywał model kultury robotniczej. Uderzającą materialną ilustracją 
tego starcia są stojące naprzeciwko siebie, po dwóch stronach ulicy Wałbrzyskiej (w  miejscu, 
gdzie dochodzi ona do Warszawskiej): skup złomu i  monitorowany kompleks trzech dwupiętro-
wych apartamentowców. Budowa tego mikroskopijnego grodzonego osiedla zakończyła się wiosną 
2015 roku. Mieszkania reklamowane jako apartamenty szybko znalazły lokatorów. Trzy budynki 
z  parkingiem i  niepozornym ogrodem noszą symptomatyczną nazwę „Osiedle Zielony Zakątek”. 
Bez trudu odnajdujemy tu nie tylko kontynuację starej anglosaskiej praktyki nadawania nazw 
podmiejskim osiedlom, ale przede wszystkim objaw działania potężnego fantazmatu. Odnosząca się 
do sielskiej rustykalności nazwa nie jest jednak w stanie zakryć tego, czym w istocie jest (a raczej 
– czym nie jest) ten kompleks dla dawnych mieszkańców Marysina, którzy – nawet jeśli już tu nie 
mieszkają – widzą to we właściwy sobie sposób: „Ale wam bloków nastawiali!” (ibidem). Vis-à-vis 
apartamentowców wciąż istnieje skup złomu. Współprowadzący go potężnie zbudowany i  wyta-
tuowany młody mężczyzna mieszka kilka domów dalej, w  zmodernizowanym kilkupokojowym, 
parterowym, robotniczym domu. Skup ściąga złomiarzy z  całego miasta, a  ich widok, gdy ciągną 
ulicami przedmieścia swoje wózki, na stałe zrósł się z  porządkiem podmiejskich dystynkcji. To 
trudne dla obu stron sąsiedztwo ma dopiero kilkanaście miesięcy, a jego prawdziwe efekty przyjdzie 
nam dopiero zaobserwować. Dziś jednak można już powiedzieć jedno: jest ono wyrazem zmagań 
różnych wyobrażeń i  narracji, ścierania się „węzłów” ideologii – punktów pikowania, z  których 
każdy dąży do totalizacji. Raz jeszcze daje tu o sobie znać Taylorowskie pojęcie imaginarium, jako 
że w  zależności od tego, którym znaczącym suwerennym „zapikujemy” dyskurs – zatrzymamy 
i  utrwalimy przepływ elementów protoideologicznych, czyniąc z  nich fragment ustalonej sieci 
symbolicznej – określone przejawy podmiejskiego życia zostaną uznane za właściwe i uzasadnione. 
Jak się zdaje, do roli takiego stabilizującego znaczącego suwerennego w  wypadku współczesnego 
przedmieścia „zapikowanego” jako suburbia znakomicie pasuje pojęcie klasy średniej: „[…] sam 
dźwięk tego słowa mobilizuje do działań. »Klasa średnia« pobudza do efektywności i  jest czynni-
kiem stabilności systemu” (H. Domański: Polska…, s. 13).
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amerykańskiej studentki. To właśnie ta ziejąca pustka wyznacza dziś prawdziwy 
kształt przedmiejskiego życia.

Epilog

„A  tera wszystko przepadło”104 – powiedziała jedna z  moich najstarszych 
rozmówczyń, kiedy staliśmy przy furtce jej ogrodu, patrząc na dawne Stawy 
Wasiaka, odmienione nie do poznania. Dziś przychodzi się tu tylko z  psami. 
Czasem nakarmić kaczki. Na miejscu wyciętych drzew posadzono szczepione 
robinie i  klony, postawiono parkowe ławki i  kosze na śmieci. Domy wokół są 
nowe lub coraz zręczniej modernizowane. Wszyscy czekają na ścieżkę rowerową, 
która już niedługo ma podobno tutaj zostać położona. Co jednak przepadło?

Było niezwykle upalnie i  duszno, kiedy po raz ostatni odwiedziłem ruiny 
Domu Wasiaków. Powietrze drżało nad drogą, a przejeżdżające od czasu do czasu 
samochody wznosiły tumany kurzu. Zbierały się chmury i  czuć było, że burza 
jest nieunikniona. W  skwarze ostatniego dnia czerwca, wracając do siebie, raz 
jeszcze obchodziłem nonsensownie odbudowany staw.

Dom Wasiaków, a  właściwie to, co z  niego zostało, nie wygląda już impo-
nująco. Nowy dach z  taniej blachodachówki ma tylko chronić przed deszczem. 
Wynajęci przez panią W-ską dekarze uszanowali niewiele więcej ponad orygi-
nalną symetrię jego czterech wyłamań. Z  obu krańców kalenicy wciąż jeszcze 
wychodzą niskie, szerokie kominy. Willę i  przygnębiająco niewielki, porosły 
pokrzywami plac otacza betonowe ogrodzenie. Niektórych paneli już brakuje. 
Błyszczący, nowy łańcuch spiął główną, żelazną furtę. Dziwnie jest tu dziś stać 
i myśleć o tutejszych dawnych mieszkańcach. Czym jest „Dom Wasiaków”? Czym 
jest Marysin i jego historia? Czy początek każdej nowej fortuny musi się tu wiązać 
z  upadkiem starej? Jest coś z  uderzającego paradoksu w  tym, że dzieje jednej 
rodziny, jej sukces i degrengolada, jak odwrócone lustrzane odbicie, tak egzem-
plarycznie zobrazowały powstanie osiedla takiego, jakie znamy obecnie. Osiedla, 
na którym wstyd i  manifestacyjna duma, tak jak nagła społeczna przewaga 
i  równie niespodziewana – choć nieraz rozkładana na lata – klęska, od zawsze 
się przenikały i  z  sobą łączyły. Czy nowa klasa średnia, ze swoimi aspiracjami 
i  apetytem, podzieli ten los? Jaka będzie przyszłość tej okolicy?

Zadawałem sobie te pytania i  wtedy nagle coś się zmieniło. Oberwała się 
chmura. Poczułem się obco w miejscu, które – zdawało się – znam tak dobrze, 
które było w  jakimś sensie moje. Pędziłem w zalewającym deszczu, przemierza-
jąc kolejne przecznice i  nawet moja ulica nie była mi już tak naprawdę bliska. 

	 104	 AIEiAK 13585.
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Przeszłość wróciła. Historia wzlotu i  upadku Wasiaków podważyła naskórkową 
władzę suburbii. Cień dawnych mieszkańców przesłonił nasze nowe domy i nasze 
równie nowe biografie.
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How to design ethnoanimational research in action. Good practice 
and the animation zip

Abstract: Ethnoanimation connects ethnographic research and culture anima-
tion. This method has been developed for ten years by Tomasz Rakowski, The 
Field Collective and author of the text. The last project where the method was 
tested was the laboratory known as the “Local dimensions of cultural participation. 
Ethnographic action research”, Warsaw University within a  larger framework of 
a Ministry of Culture grant “Creating bottom-up culture”. In this project students and 
The Field Collective created an ethnoanimation project in the villages of Zaława and 
Cukrówka in Poland. They reflected upon them by putting them on an “animation 
zip” diagram according to the level of cohesion between animation and ethnography 
in their projects. The “animation zip” as an useful tool that may be interpreted in 
the context of “best practices” of culture animation defined by National Culture 
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Łączenie badań społecznych i  działania w  kulturze ma długoletnią tradycję. 
Dużo można by pisać o wyrastającej z pedagogiki społecznej działalności Heleny 
Radlińskiej, „doświadczalnictwie społecznym”, będącym zarówno materialnym, 
jak i  duchowym wyrównywaniem i  kompensacją zdiagnozowanych podczas 
badań braków1. Radlińska realizowała to zamierzenie poprzez dochowywanie 
odpowiednich faz badawczych – naukowe badanie, rozpoznanie nawiązujące 
do rozpoznań nauczycielskich, następnie wżywanie się, wczucie się w  środo-
wisko – zwrócenie się ku codzienności, potoczności, a  ostatecznie działanie, 
rozumiane jako „uświadomienie ludziom ich położenia, ukazywanie zależności 
między sytuacją indywidualną czy grupową a  warunkami w  skali makro […], 
budowanie dróg wyjścia z  niekorzystnych stanów lub pomnażanie istniejących 
rozwiązań”2. Język Radlińskiej może się dziś wydawać archaiczny, w  tym jej 
mówienie o kompensacji braków zakorzenione w XIX-wiecznym porządku spo-
łecznym. Wczuwanie się w  środowisko – niejasne metodologicznie, a  działanie 
– paternalizujące. Jedno jest pewne – próbowała już wtedy uporządkować i opi-
sać swoją koncepcję badań w działaniu, podobnie jak współczesny jej Kurt Lewin, 
niemieccy przedstawiciele nurtu Handlungsforschung z  lat sześćdziesiątych XIX 
wieku czy później Wilfred Carr i  Stephen Kemmis3.

Po okresie fascynacji językiem polskiej kontrkultury, która stawiała na realne 
współbycie i aranżowanie twórczych sytuacji będących udziałem ludzi z różnych 
kręgów społecznych, animacja kultury – którą można traktować jako polski od-
powiednik myślenia w kategoriach action research – zaczęła podejmować próby 
opisu i wyodrębnienia się tej dziedziny. Pojawiły się inspiracje brytyjskim ruchem 
community arts, praca metodą projektu, zwroty ku pedagogice, ekonomii społecz-
nej, antropologii i etnografii4. Próba usystematyzowania ulotnego doświadczenia 
terenowego za każdym razem jest ujmowana we współczesny badaczom kontekst 
kulturowy – odnosi się do dyskusji toczących się na polu kultury, decyzji insty-
tucji kształtujących politykę kulturalną, polityków, preferencji „grantodawców”.

W  tej części artykułu próbuję przybliżyć oraz poddać analizie współczesny, 
polski model badań w  działaniu. Podaję przykłady z  własnej praktyki badaw-
czej, które łączą etnograficzne badania terenowe z działaniami mieszczącymi się 
w nurcie animacji kultury. Taki rodzaj badania jest nazywany etnoanimacją. To 
metoda badań w działaniu, wypracowywana od około dziesięciu lat przez Toma-
sza Rakowskiego, etnografów i  animatorów kultury z  Kolektywu Terenowego, 

	 1	 B. Smolińska-Theiss, W. Theiss: Badanie i  działanie w  pedagogice społecznej – między 
tradycją a  współczesnymi zadaniami. W: Edukacyjne badania w  działaniu. Red. B.D. Gołębniak, 
H. Cervinkova. Warszawa 2013, s. 15.
	 2	 Ibidem, s. 22.
	 3	 W. Carr, S. Kemmis: Becoming Critical. Education, Knowledge and Action Research. Brighton 
1985.
	 4	 Por. [Z. Dworakowska et al.]: Teraz! Animacja kultury – Culture animation now!  Warszawa 
2008.
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prowadzącego badania etnograficzne głównie w  południowej części Mazowsza, 
a  także przeze mnie. Metoda ta jest rozwijana podczas kolejnych wyjazdów ba-
dawczych (2005–2009) i projektów animacyjnych, takich jak „Miejsce wspólne” 
(2008), „Trzy bieguny” (2009), „Prolog. Nierozpoznane wymiary rozwoju kul-
turalnego” (2011), „Etnografia/animacja/sztuka” (2012) – realizowanych wraz 
z mieszkańcami kilku wsi w gminie Chlewiska w powiecie szydłowieckim5. Wspo-
mnianą dekadę obecności etnoanimatorów zamyka współprowadzone przez To-
masza Rakowskiego i przeze mnie laboratorium etnograficzne „Lokalne wymiary 
uczestnictwa w  kulturze. Etnograficzne »Badania w  działaniu«” (będące częścią 
projektu „Oddolne tworzenie kultury. Wielostanowiskowe studium porównaw-
cze”, finansowanego przez Ministerstwo Kultury i  Dziedzictwa Narodowego), 
w którym uczestniczy trzecie pokolenie badaczy – studentów Instytutu Etnologii 
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego, a także członkowie Ko-
lektywu Terenowego. Omawiane przykłady działań etnoanimacyjnych pochodzą 
z ostatniego etapu prac podczas wspomnianego laboratorium.

Założenia metody

Etnoanimacyjna metoda badawcza opisana przez Rakowskiego skupia się nie 
tyle na sposobie powstawania tekstu i pisania etnografii, ile na samym procesie 
badawczym i definiuje go na nowo. Zarówno badany, jak i badacz mają tu działać, 
tworząc nową sytuację społeczną wynikającą z kultury badanego i doświadczeń 
badacza na zasadzie obopólnych odkształceń6. Tworzenie, twórczość, jest tutaj 
kluczowym pojęciem i  ma stanowić wspólny mianownik, platformę spotkania 
umożliwiającą lepsze poznanie. To podejście jest bliskie animacji kultury, od-
żegnującej się od sytuacji, w których poszczególne grupy ludzkie są postrzegane 
(przez innych i  w  rezultacie przez swoich własnych członków) jako kulturowo 
bierne, i wywołującej sytuacje, w których wszyscy członkowie społeczności mogą 
aktywnie tworzyć własną, równouprawnioną rzeczywistość kulturową, czy – jak 
pisał Grzegorz Godlewski – umożliwiającej „stwarzanie warunków, w  których 
ludzie mogliby realizować swoje potrzeby w ramach kultury samodzielnie przez 
siebie odkrytej lub wynalezionej”7. Tu ujawnia się emancypacyjny charakter et-
noanimacji, której podstawą jest niezgoda na uznawanie wzorców kulturowych 

	 5	 Zob. Etnografia/animacja/sztuka. Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego. Red. 
T. Tarkowski. Warszawa 2013.
	 6	 T. Rakowski: Etnografia/animacja/sztuka. Wprowadzenie. W: Etnografia/animacja/sztu-
ka…, s. 28.
	 7	 G. Godlewski: Animacja i  antropologia. W: Animacja kultury, doświadczenie i  przyszłość. 
Red. Idem et al. Warszawa 2002, s. 64.
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wytwarzanych przez centra za jedyne uprawomocnione sposoby uczestniczenia 
w  kulturze i  dążenie do rozpoznania, wyodrębnienia i  włączenia do publicznej 
debaty lokalnych wymiarów kulturowego doświadczenia.

Zgodnie z dosyć powszechnym w obrębie antropologii poglądem – inspiru-
jącym badaczy od czasów opisanej przez Clifforda Geertza jego ucieczki wraz 
z Balijczykami przed policją z miejsca, w którym odbywały się nielegalne walki 
kogutów – antropolog nie jest już postrzegany jedynie jako bezstronny obserwa-
tor8. Dotyczy to nie tylko okoliczności naruszenia obowiązujących zasad przez 
antropologa wraz z  badanymi, ale także sytuacji, w  której obserwowani są pod 
wpływem obserwującego badacza. Ten, zadając pytania, czasem podnosi kwe-
stie, które nie należą do sfery codziennych doświadczeń i  muszą być specjalnie 
przywołane z  pamięci bądź wyekstrahowane z  nurtu powszednich doświadczeń 
badanych. Wchodząc w  społeczność, badacz zawsze ma już swój współudział 
w tworzeniu się nowych form kulturowych9, które – obok treści lokalnych i na-
pływowych, zewnętrznych – tworzą kulturę wielostanowiskowego pola badań. 
Nie chodzi jednak o  bezrefleksyjne podążanie za pomysłami Georgea Marcusa 
z  lat dziewięćdziesiątych XX wieku, lecz o  krytyczną refleksję nad praktyką 
badawczą, podczas której badani i  badacze razem angażują się twórczo w  dzia-
łania, razem je reżyserują, po to, by uwypuklić pewne kulturowe jakości obecne 
w badanej kulturze, dokonać zmiany polegającej na przewartościowaniu sposobu 
postrzegania ich zarówno przez badaczy, jak i  badanych, poprzez aktywne ich 
doświadczanie i podnoszenie ich rangi.

W  tym miejscu warto zapytać: czy etnoanimacja jest efemerycznym działa-
niem polegającym na – używając sformułowania Heleny Radlińskiej – „wżywaniu 
się” lub nieadekwatnej, według George’a Marcusa, idei „współpracy”? Czy da się 
wskazać metodologiczne zasady czy prawidłowości rządzące tą metodą? Odpo-
wiedzi można poszukiwać w analizie etnoanimacyjnych praktyk – kilku działań 
animacyjnych zaaranżowanych we wsiach Zaława i Cukrówka przez studentów-
badaczy i członków Kolektywu Terenowego w latach 2014–2015, w ramach wspo-
mnianego laboratorium – oraz ich roli w  etnograficznym procesie badawczym. 
Zostało to graficznie przedstawione przez Rakowskiego na tzw. suwaku animacyj-
nym – wykresie analizującym spójność dwóch metod, badawczej i  animacyjnej. 
Pracujący pod okiem Rakowskiego studenci udział w laboratorium wyjaśniali:

Metoda badań w  działaniu miała wpływ na konstruowanie terenu i  prowadzenie rozmów przez 
niemal każdego członka laboratorium. Jednak każdy z nas korzystał z niej w  innym stopniu, dla-
tego w  naszych pracach przejawia się różny stopień zależności między badaniem etnograficznym 
a działaniem animacyjnym. […] można zaprezentować zależność między badaniem a animacją za 
pomocą następującego wykresu:
	 8	 Por. J. Clifford: O  autorytecie etnograficznym. „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1995, 
t. 49, z. 3–4, s. 19–31.
	 9	 G.E. Marcus: Ethnography in/of the world system. The emergence of multi-sited ethnography. 
„Annual Review of Anthropology” 1995, t. 24, s. 95–117.



Maja Dobiasz-Krysiak164

Autor: Tomasz Rakowski, rysunek: Agata Strzałkowska, laboratorium badawcze „Lokalne wymiary 
uczestnictwa w kulturze. Etnograficzne »Badania w działaniu«”

Na górze skali znajdują się projekty, w  których związek był na tyle znaczący, że działanie anima-
cyjne i  badawcze nie mogłyby zaistnieć niezależnie od siebie. Animacja determinowała sposób 
prowadzenia badania lub, odwrotnie, to zebrany materiał etnograficzny umożliwiał projektowanie 
działań animacyjnych. Na dole skali znajdują się projekty, w  których idea działania animacyjne-
go powstawała niezależnie od wcześniejszych badań. Metoda badań w  działaniu pozwalała nam 
na różne podejście do terenu i  dużą swobodę w  kształtowaniu przebiegu badań i  animacji. Bez 
względu na to, w  którym miejscu skali znajdują się nasze projekty, są one efektem zderzenia po-
dejścia metody i wrażliwości etnograficznej oraz narzędzi animacyjnych10.

Suwak animacyjny

Opisując mechanizm działania etnoanimacyjnego, należałoby wyodrębnić 
fazy takie, jak: wstępne badania etnograficzne, planowanie działania wraz z  ba-
danymi, realizacja działania animacyjnego i pisanie tekstu. Analiza suwaka ani-
macyjnego pozwala jednak zauważyć, że niektóre z  działań powszechnie uzna-
wanych za animacyjne angażują badanych bardziej niż pozostałe. Inaczej sprawę 

	 10	 Referat wygłoszony przez Julię Szawiel na prezentacji wniosków z laboratoriów etnograficz-
nych w ramach projektu „Oddolne tworzenie kultury. Wielostanowiskowe studium porównawcze”, 
2015 rok.
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ujmując, można stwierdzić, że działanie animacyjne bywa dodatkiem do badań 
etnograficznych, pełni funkcję podziękowania za czas poświęcony na rozmowę, 
jest swego rodzaju zwieńczeniem procesu badawczego czy też blisko mu do idei 
kulturowego barteru. W innych przypadkach badanie i działanie są ściśle z sobą 
powiązane i trudno jest wyznaczyć między nimi wyraźną granicę – bez działania 
nie odbywa się badanie.

Przyjrzyjmy się bliżej działaniom podejmowanym w  Załawie i  Cukrówce. 
Najwyżej na osi suwaka plasuje się „Sklepowy Klub Dyskusyjny”, prowadzo-
ny przez Wikę Krauz, Polę Rożek i  Dorotę Ogrodzką w  sklepie spożywczym 
w Cukrówce w 2015 roku. Sklep, o którym mowa, znajduje się w centrum miej-
scowości, na rozwidleniu dróg prowadzących do okolicznych wsi i  Szydłowca. 
To niewielki, pawilon, zlokalizowany w pobliżu stawu przeciwpożarowego, przy 
którym rosną zarośla, zasłaniające – szczególnie latem – widok od ulicy na stół 
i ławy stanowiące półlegalny ogródek piwny przeznaczony głównie dla mężczyzn 
kupujących w  sklepie piwo i  nalewki. Sklep to jednak miejsce dostępne dla 
wszystkich mieszkańców wsi, którzy robią tu drobne zakupy. Czasem przystają na 
nieco dłużej, najczęściej są to kobiety – mamy i starsze siostry kupujące smakoły-
ki dzieciom czy młodszemu rodzeństwu, gospodynie, które wyszły po brakujący 
składnik w  trakcie przygotowywania posiłku, kobiety pracujące przychodzące 
po chleb, sąsiadki wpadające na papierosa. W  sklepie znajduje się kilka miejsc, 
gdzie można usiąść lub przycupnąć (krzesło, kraty, parapet), by porozmawiać ze 
sprzedawcą stojącym za ladą. Tak zaaranżowana dospołeczna przestrzeń sprawia, 
że sklep jest towarzyskim centrum wsi, forum wymiany szczegółów dotyczących 
życia sąsiedzkiego, gminnego czy świata polityki i  celebrytów.

Ten potencjał został wykorzystany przez etnoanimatorki, które chciały się 
dowiedzieć, jak mieszkańcy tej wsi postrzegają kobiecość – wynikało to z doko-
nanych wcześniej obserwacji, które pozwoliły stwierdzić, że w wiejskiej przestrze-
ni publicznej dominują mężczyźni, a  kobiety można spotkać prawie wyłącznie 
w  prywatnej przestrzeni domowej. Najpierw przeprowadziły one kilka rozmów 
przygotowawczych, a potem zaprosiły bywalców sklepu do wspólnej rozmowy na 
z góry określony temat dotyczący kobiecości, seksu, gender itp. Na drzwiach skle-
pu zawieszono plakat informujący o spotkaniach „Sklepowego Klubu Dyskusyj-
nego”. Temat dyskusji codziennie się zmieniał, jej przebieg czasem był swobodny, 
a  innym razem moderowany przez etnoanimatorki. Badanie i  działanie niero-
zerwalnie się więc łączyły – tematy poruszane w  sklepie były odpowiednikami 
pytań badawczych z etnograficznego wywiadu, a wypowiedzi mieszkańców stały 
się punktem wyjścia do dalszych, bardziej pogłębionych rozmów.

Równie wysoko na pionowej osi suwaka znajduje się „Zjazd rodziny Salama-
gów”, zorganizowany przez Marię Salamagę oraz innych członków jej rodziny, 
a  także przez Alicję Karasińską, Krzysztofa Grześkowiaka i  Agnieszkę Pającz-
kowską. Spotkanie rodzinne, w  którym uczestniczyli etnoanimatorzy, odbywało 
się na terenie szkoły w Cukrówce latem 2015 roku. Zamieszkująca wieś rodzina 
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Salamagów od lat organizuje zjazdy, podczas których spotykają się Salamagowie 
nie tylko z Cukrówki i okolic, ale także mieszkający w odległych zakątkach Pol-
ski i  poza jej granicami. Etnoanimatorzy chcieli przyjrzeć się strukturze rodzi-
ny, nazywanej przez samych badanych rodem, poznać jej historię i mechanizmy 
tworzące jej silną lokalną tożsamość. Wykorzystali do tego tradycję rodzinnych 
spotkań wprowadzając dodatkowy element – stworzenie drzewa genealogicznego 
rodu Salamagów. Początkowo, rozmawiając z  wieloma członkami rodziny, od-
twarzali rodzinną strukturę, a następnie nanieśli ją na papier, pozostawiając wol-
ne miejsca na zdjęcia członków rodziny, i  wykonali wielkoformatowy wydruk. 
Podczas uroczystego zjazdu przybyli goście przyklejali przyniesione z sobą zdję-
cia w odpowiednie miejsca na przygotowanym wydruku. Fotografie można było 
sobie zrobić i  wydrukować na miejscu. W  taki sposób „drzewo” ożyło podczas 
rodzinnego spotkania. Wszelkie działania, które doprowadziły do jego powstania, 
były niezwykle owocne badawczo, a samo działanie było zarazem badaniem.

Niżej na osi suwaka znajdują się działania, które w pewien sposób towarzy-
szyły badaniom etnograficznym, jednak w rozumieniu ich inicjatorów i inicjato-
rek nie były tożsame z  badaniami – wyniknęły niejako z  rozmów, były do nich 
dodatkiem. Taki charakter miało działanie animacyjne „Portrety rodzinne”, wyre-
żyserowane przez Julię Szawiel i Pawła Ogrodzkiego, będące dodatkiem do badań 
etnograficznych Julii Szawiel „Emocje, materia i  media. Związki na odległość 
w  Załawie i  Cukrówce z  perspektywy lokalnej”, realizowanych w  ramach wspo-
minanego laboratorium etnograficznego. Animatorzy robili zdjęcia portretowe 
członkom, a  przede wszystkim członkiniom rodzin doświadczających emigracji 
zarobkowej. Najczęściej były to kobiety, których mężowie pracowali za granicą. 
Fotografowano je wraz z  rzeczami (np. przedmiotami codziennego użytku lub 
jakimś wyjątkowym prezentem przywiezionym z  Zachodu przez partnerów). 
Portrety wydrukowano jako pocztówki, które w  domyśle można było wysłać 
z  domu do najbliższych za granicą. Tworzenie pocztówek z  fotografiami, dość 
znane w animacji kultury, w ocenie inicjatorów omawianego projektu nie miało 
jednak przełożenia na całokształt badań – było animacyjnym dodatkiem, przed-
miotem wymiany barterowej z mieszkańcami, pocztówki stworzono w podzięce 
za udział w  badaniach. Innym podobnym formalnie działaniem, które także 
można odnaleźć na osi suwaka animacyjnego, było przygotowanie tzw.  wlepki 
z symboliką lokalnego klubu sportowego Hubal Chlewiska. Została ona zaprojek-
towana wspólnie przez Weronikę Najdę, Julię Biczysko i mieszkańców na koniec 
pobytu badaczy we wsi, ale jej produkcja nie wpłynęła na przebieg badań, które 
dotyczyły między innymi społeczników i  działaczy sportowych. Na suwaku nie 
zaznaczono inicjatywy stworzenia książki kucharskiej z  lokalnymi przepisami, 
która stała się prezentem dla rozmówczyń Anny Lewickiej i nie miała znaczenia 
dla badań prowadzonych przez studentkę.

Jak widać to, co jest ciekawym działaniem animacyjnym, nie zawsze ma w so-
bie potencjał etnoanimacyjny bądź niekoniecznie musi być wykorzystane w taki 
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sposób. Łatwo sobie wyobrazić, że zbieranie przepisów do książki kucharskiej 
staje się pretekstem do badań etnobotanicznych, jednak aby tak się stało, dzia-
łanie musi zostać wprowadzone odpowiednio wcześnie w  proces badawczy. Co 
więc sprawia, że jedne działania w większym, a drugie w mniejszym stopniu są 
etnoanimacyjne? Jakie czynniki muszą zaistnieć, aby działanie było zarówno ba-
daniem czy, innymi słowy, aby praktyka etnoanimacyjna stała się dobrą praktyką?

Dobre praktyki

Sformułowanie „dobra praktyka” bezpośrednio wywodzi się z  języka eko-
nomii. Ekonomiści używają angielskiego sformułowania benchmark – stopa od-
niesienia, które zapożyczyli od geodetów, nazywających w  ten sposób reper, 
czyli znak orientacyjny znanej wysokości nad poziomem morza. Mimo swo-
jego pochodzenia ze świata nauk przyrodniczych termin „dobre praktyki” jest 
powszechnie stosowany także w  odniesieniu do działań społecznych, w  tym 
animacyjnych. Dobre praktyki mogą być traktowane jak wzór, a  także podlegać 
odpowiednim modyfikacjom. Jednak to, jakie działania zostaną za takie uznane, 
jest przedmiotem ścisłych dociekań zarówno ekonomistów finansowych, jak i ba-
daczy zajmujących się ekonomią społeczną, którzy nie tylko publikują katalogi 
dobrych praktyk, ale też podejmują się refleksji nad samym pojęciem i  opraco-
wują kryteria ich wyznaczania. Takie zestawienie można znaleźć choćby w opra-
cowaniach powstałych w  ramach projektu „W  poszukiwaniu polskiego modelu 
ekonomii społecznej” Uniwersytetu Ekonomicznego w  Krakowie. W  publikacji 
Przedsiębiorczość i  korzyści społeczne: identyfikacja dobrych praktyk w  ekonomii 
społecznej można znaleźć zestawienie i opis siedmiu kategorii uznanych za cechy 
dobrej praktyki w  ekonomii społecznej. Są to: skuteczność (rzeczywisty wkład 
w  realizację założeń i  celów), wydajność (sprawne działanie), planowanie (plan 
strategiczny, plan operacyjny, elastyczność), refleksyjność (włączenie do działań 
elementów ewaluacji), uniwersalność (możliwość transferu, opracowanie modelu 
działania), innowacyjność (świeże, nieszablonowe pomysły, które wcielone w ży-
cie dały dobre wyniki) i etyczność (mieszczenie się w granicach prawa i dobrych 
obyczajów obowiązujących w danym systemie społeczno-kulturowym)11.

Choć animacja kultury jest dziedziną często uważaną za mniej wymierną od 
ekonomii społecznej, okazuje się, że w  kwestii systematyzacji dobrych praktyk 
niewiele się różnią. W przygotowanej przez Narodowe Centrum Kultury książce 
Edukacja + Animacja, prezentującej zestaw dobrych projektów animacyjnych 

	 11	 A. Karwińska, D. Wiktor: Przedsiębiorczość i  korzyści społeczne: identyfikacja dobrych 
praktyk w ekonomii społecznej. W: „Ekonomia Społeczna Teksty 2008”. Nr 6. [s.l.] 2008, s. 7–8.
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„Platformy Kultury” i  programu „Domy Kultury +”, którego część stanowił et-
noanimacyjny „ShortCut/Cięcie: Prolog”, również podano kryteria wyróżniania 
dobrych praktyk. Zaprezentowane w  książce projekty wybrano pod względem 
„stopnia zaangażowania społeczności lokalnej”, ponadto miały to być przedsię
wzięcia „promujące aktywne uczestnictwo w  kulturze, realizowane w  partner-
stwie lokalnym, posiadające szersze możliwości adaptacji, innowacyjne oraz 
odpowiadające na konkretny problem społeczny”12. Jak łatwo zauważyć, kate-
gorie z  dziedziny ekonomii społecznej i  animacji kultury do pewnego stopnia 
się pokrywają. Instytucje, które tworzą standardy dla działań społecznych, więc 
pośrednio również dla instytucji finansujących granty, wymagają, by realizowa-
ne z  ich wsparciem projekty były zarówno innowacyjne, jak i  uniwersalne czy 
adaptowalne, choć te dwie kategorie zdają się wzajemnie wykluczać.

Jak w  tym zestawieniu plasują się projekty etnoanimacyjne zrealizowane 
w  Załawie i  Cukrówce? Czy spełniają wszystkie kryteria wyznaczone przez 
Narodowe Centrum Kultury i czy mogłyby – tak jak „Shortcut/Cięcie: Prolog” – 
zostać wpisane do katalogu dobrych praktyk? Jak pozycja na suwaku anima-
cyjnym, czyli stopień integralności badania i  działania, wpływa na możliwość 
przyporządkowania danego działania do wybranej kategorii? Posłużmy się suwa-
kiem animacyjnym jako pionową osią wykresu i przyłóżmy do niej oś poziomą 
z  naniesionymi kryteriami wyróżniania animacyjnych dobrych praktyk – jakie 
zachodzą między nimi związki?

Wykr. 1. Etnoanimacja a dobre praktyki
Źródło: opracowanie własne.

	 12	 A. Rogozińska: Od redakcji. W: Edukacja + animacja. Red. K. Działek, A. Rogozińska, 
A. Stańczuk. Warszawa 2012, s. 5.
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Dobre praktyki etnoanimacji

Analizując zależności między przedstawionymi dwoma osiami, można za-
uważyć, że działania, które cechowały się wyższą spójnością etnoanimacyjną, 
były zazwyczaj mniej innowacyjne. Innowacyjność rozumiem tutaj jako „świeże, 
nieszablonowe pomysły”13. Zainicjowanie tematycznych rozmów w sklepie, które 
stały się podstawą projektu etnoanimacyjnego „Sklepowy Klub Dyskusyjny”, czy 
organizacja spotkania wielu członków rodziny, jak w przypadku „Zjazdu rodzin-
nego Salamagów”, nie są działaniami nieznanymi lokalnej społeczności. Wręcz 
przeciwnie, jest to powielenie funkcjonujących już w  kulturze danej zbiorowo-
ści wzorców zachowań, jednak w  formie nieco innej niż zwyczajowa, zwykle 
przez odwołanie się przez badacza do własnych doświadczeń i  indywidualności. 
Postulowana organiczność działania, czyli dążenie do możliwie jak najpełniej-
szego wniknięcia w  kulturę badanych, jest podstawą dobrej praktyki etnoani-
macyjnej. Wprowadzanie nieobecnych w  kulturze wątków, mediów i  narzędzi 
nie pozwala osiągnąć etnoanimacyjnego celu, jakim jest rozpoznanie lokalnych 
wymiarów kultury, i to właśnie działania charakterystyczne dla badanej społecz-
ności wymagają uwypuklenia. Innowacyjność polega więc w tym przypadku nie 
na projektowaniu czegoś całkiem nowego, lecz na twórczym wykorzystaniu już 
istniejących zasobów.

Co więcej, działania znajdujące się na górze pionowej osi suwaka anima-
cyjnego są stosunkowo trudno przekładalne, mało uniwersalne, bo zazwyczaj 
wyjątkowo związane z  miejscem, innymi słowy, należą do kategorii działań site 
specific, czyli takich, które mogą zaistnieć jedynie w danej społeczności w danym 
miejscu. Spośród wszystkich rodzin w okolicy to Salamagowie organizują zjazdy, 
a specyfika sklepu w Cukrówce sprawia, że to on jest centrum towarzyskim, a nie 
świetlica czy szkoła. Oczywiście, biorąc pod uwagę pierwszy czynnik, czyli małą 
innowacyjność, można uznać możliwość transferu, przeniesienia tych samych 
działań etnoanimacyjnych na inny teren, zawsze należy pamiętać, żeby odwoły-
wać się wciąż do specyfiki badanej społeczności.

Działania, które są wzorowane na znanych już animacyjnych dobrych prakty-
kach – jak pocztówki, książki kucharskie, atelier fotograficzne – mogą być bardzo 
przydatnymi narzędziami animacyjnymi, jednak gdy mają służyć etnoanimacyj-
nym badaniom w działaniu, trzeba planować wokół nich cały proces badawczy, 
nie traktując ich tylko jako elementu dodatkowego. Na podstawie obserwacji 
przebiegu omówionych tu badań, można stwierdzić, że było to bardzo trudne 
w  sytuacji uniwersyteckiej, kiedy studenci-badacze dopiero poznawali warsztat 
etnoanimatora i  rozpoczęli współpracę z  Kolektywem Terenowym stosunkowo 
późno, jeżeli wziąć pod uwagę etap badań.

	 13	 A. Karwińska, D. Wiktor: Przedsiębiorczość i  korzyści…, s. 8.
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„Sklepowy Klub Dyskusyjny” i  „Zjazd rodziny Salamagów” to przedsię-
wzięcia, w  które zaangażowało się wiele osób. Nie oznacza to, że etnoanimacja 
wymaga działania na dużą skalę, ale sugeruje, że duży stopień zaangażowania 
społeczności lokalnej jest ważnym czynnikiem, korzystnie wpływającym na etno
animacyjny proces badawczy. To samo tyczy się takich kategorii, jak aktywne 
uczestnictwo czy działanie w  lokalnych partnerstwach i  zaspokajanie konkret-
nych potrzeb. Działania o charakterze prywatnym czy zorganizowane na mniej-
szą skalę również mają potencjał etnoanimacyjny. Projekt „Ławka”, realizowany 
przez Agatę Strzałkowską i  Agatę Pietrzyk latem 2015 roku, dotyczył sytuacji 
ludzi starszych na wsi, a  wzięło w  nim udział kilkoro mieszkańców Załawy, 
wśród nich pan Jagiełło – wykonawca ławki „wędrującej” od płotu do płotu 
i  prowokującej rozmowy o  starości i  sąsiedztwie. Projekt „Wiersz” skierowany 
był do kilku mieszkanek wsi tworzących utwory poetyckie i  polegał na pisaniu 
wspólnego wiersza o Załawie. Projekty te miały wymiar ściśle lokalny, a ponadto 
dotyczyły spraw wąskiej grupy ludzi, czasem zaledwie kilku.

Wnioski

Wybór badawczej metody etnoanimacyjnej niesie więc z sobą konsekwencje 
praktyczne. Po wstępnym rozeznaniu etnograficznym należy określić metodę ani-
macyjną, która włączy społeczność w badawcze działanie. Mogą to być działania 
sprawdzone już w  innych sytuacjach, z  innymi społecznościami, znane innym 
animatorom, znalezione w  jednym z  katalogów animacyjnych dobrych praktyk, 
które przeróżne organizacje publikują w  postaci broszur służących inspiracji. 
Wybór ten podlega jednak wielu obostrzeniom. Istotne jest to, by działania 
należały do kategorii site specific, by w  jak największym stopniu bazowały na 
lokalnych wzorcach kulturowych, były dostępne badanym i  spójne ze znanymi 
im praktykami kulturowymi. Etnoanimacyjne badania w  działaniu wykraczają 
poza ideę barteru kulturowego, ponieważ ich celem – poza animacyjnym i eman-
cypacyjnym – jest uzyskanie głębokiej antropologicznej wiedzy o  społeczności. 
Animacja daje możliwość modyfikacji etnograficznej metody badawczej, jej po-
głębienia, otwarcia na nowe relacje między badanymi i  badaczami, twórczego 
czerpania ze wspólnego działania. Dzięki splotowi idei animacyjnych i badawczej 
uważności metoda ta może się stać niezwykle twórczą propozycją, wzbogacającą 
dotychczasowe teorie badań w działaniu.
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Budowanie DOMu przez Arka Pasożyta wraz z  mieszkańcami osiedla Wła
dysława IV i  osadzonymi z  Aresztu Śledczego w  Elblągu w  ramach projektu 
„Przebudzenie – ?????”, obserwowanie z  perspektywy nieba ulicy Lubartowskiej 
w  Lublinie dzięki Rafałowi Betlejewskiemu i  Pracowni Sztuki Zaangażowanej 
Społecznie „Rewiry”, działania artystyczne Daniela Rycharskiego w  rodzinnym 
Kurówku – to tylko niektóre przykłady projektów będących świadectwem wzra-
stającego zainteresowania polskich artystów działaniami partycypacyjnymi i  za-
angażowaniem społecznym (niektóre z  tych inicjatyw zostaną przedstawione 
w  dalszej części artykułu). Wpisują się one w  ogólnoświatowe tendencje, które 
już od początku lat sześćdziesiątych XX wieku skłaniają artystów do wychodze-
nia ze swoich pracowni i  tworzenia sztuki poza galeriami, muzeami (post-studio 
practices). Rok 1989 i upadek komunizmu często jest uznawany za jeden z punk-
tów zwrotnych w konstytuowaniu się w Europie Środkowo-Wschodniej nowych 
form sztuki zaangażowanej społecznie2. To zasadnicze przesunięcie ma związek 
z  zerwaniem tradycyjnych relacji łączących obiekt sztuki, artystę i  publiczność. 
Claire Bishop opisała tę sytuację następująco:

Artysta przestaje być postrzegany jako twórca pojedynczych obiektów, ale zaczyna funkcjonować 
jako współtwórca i  wytwórca sytuacji; dzieło sztuki z  produktu pomyślanego jako skończony, 
nadający się do transportu i  sprzedaży staje się projektem w  procesie długoterminowym z  niede-
finiowalnym początkiem i  końcem; podczas gdy publiczność, wcześniej definiowana jako „widz” 
lub „obserwator”, teraz staje się współ-twórcą albo uczestnikiem3.

Wspomniane działania artystyczne to także przykłady nowych obszarów 
badawczych dla antropologów, którzy widzą duży potencjał poznawczy w sytua
cjach budowanych we współpracy z  artystami z  zakresu sztuki współczesnej.

Artysta jako etnograf

Głębokie pokrewieństwo antropologii i  sztuki, przejawiające się we wzajem-
nych relacjach i  paralelności zmian, sięga jeszcze przełomu lat dwudziestych 
i  trzydziestych XX wieku. Wówczas związane było między innymi z  kształto-
waniem instytucji takich jak muzea (np. Musée de l’Homme), twórczą refleksją 
nad pojęciem primitive art (surrealizm etnograficzny) czy wspólnymi wyprawami 
artystów i etnologów (np. misja Dakar – Dżibuti). Oba światy wpływały i  inspi-
rowały się wzajemnie przez całe poprzednie stulecie. Dyskusję na temat antro-

	 2	 Ibidem, s. 13.
	 3	 Ibidem, s. 15.



174 Ewa Rossal

pologicznego zaangażowania artystów podjął już pod koniec lat sześćdziesiątych 
Joseph Kosuth, konstatując:

[…] antropolog jest poza kulturą, którą bada, nie jest częścią społeczności. Podczas gdy artysta jako 
antropolog funkcjonuje w tym samym kontekście społeczno-kulturowym, jak ten z którego pocho-
dzi. Jest w nim całkowicie zanurzony i wywiera wpływ społeczny. Jego działania kształtują kulturę4.

Jednak zasadniczy moment „zbliżenia” wiąże się z tzw. zwrotem etnograficz-
nym (etnographic turn) w sztuce współczesnej. Przejawiał się on między innymi 
w  adaptowaniu metod badań etnograficznych do twórczości artystycznej oraz 
rosnącej liczbie prac, które bezpośrednio nawiązywały do tematyki i  koncepcji 
antropologicznych5. Niemalże równolegle w szeregach reprezentantów nauki po-
jawiła się tzw. etnograficzna awangarda6, która przyczyniła się do delegitymizacji 
pojęcia primitive jako kategorii, z  którą antropologia była łączona i  kojarzona 
w  dyskursie publicznym, do krytycznej samorefleksji oraz podważenia obiek-
tywności samej nauki. W  kontekście relacji pomiędzy sztuką współczesną i  an-
tropologią ważną rolę odegrała Susan Hiller, antropolożka i artystka, która swo-
imi działaniami z  pogranicza sztuki i  antropologii przyczyniła się do istotnych 
zmian w  sztuce na Zachodzie, jak również krytycznej autorefleksji antropologii 
nad jej naukowym statusem7. Zwrot etnograficzny spowodował na początku 
lat dziewięćdziesiątych XX wieku kolejną falę zafascynowania sztuką artystów 
postkolonialnych kultur Afryki i Azji. Włoski krytyk sztuki Giorgio Verzotti tak 
przedstawił tę sytuację:

Wartość sztuki takich artystów jak: Anish Kapoor (Indie), Mona Hatoum (Liban), Cai Guo-Qiang 
(Chiny) czy Meschac Gaba (Benin) i Pascale Marthine Tayou (Kamerun) odnosi się do ich „otwar-
tości” na konfrontację i dialog między różnymi kulturami, gdzie inność nie zostaje zneutralizowana 

	 4	 Cyt. za: A. Schneider, Ch. Wright: The Challenge of Practice. W: Contemporary Art and 
Anthropology. Red. Eadem. New York 2007, s. 24.
	 5	 Lista artystów, którzy od lat siedemdziesiątych XX wieku przystosowali metodologię badań 
terenowych do swoich działań oraz zaczęli w swojej twórczości angażować się w rozważania o róż-
nicy kulturowej czy tożsamości, stale się wydłuża. Dla przykładu można wymienić takich artystów, 
jak: Joseph Beuys, Lothar Baumgartem, Christian Boltanski, Rimer Caudillo, Carlos Kapelan czy 
Ana Mendieta. Zob. ibidem.
	 6	 Metaforyczne wyrażenie ethnographic avant-garde, przywodzące na myśl artystyczne awan-
gardy, rzadko jest używane na polskim gruncie. George Marcus i  Fred Myers zauważyli, że jedni 
termin ten wiążą z  nietzscheańskim sceptycyzmem (np. Stevena Tylera), a  drudzy – z  wezwa-
niem do przemyślenia przedmiotu i  projektów antropologicznych w  tzw. postmodernizmie. Por. 
G.E.  Marcus, F.R. Myers: The Traffic in Culture. An Introduction. W: The Traffic in Culture. 
Refiguring Art and Anthropology. Los Angeles 1995, s. 20–21.
	 7	 O  twórczości Susan Hiller z  perspektywy antropologicznej zob. m.in. D. Robinson: 
Encounters with the Work of Susan Hiller. W: Contemporary Art and Anthropology…, s. 71–85.
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poprzez proces homogenizacji ani przedstawiona jako egzotyka, ale zamienia się w  problem, po-
trzebę konfrontacji, źródło przeciwieństw. […] Stawia pod dyskusję centralność Zachodu8.

Jednym z  centralnych tematów sztuki stały się wówczas poszukiwania „in-
nego”, nie tylko różnego od siebie, ale także „innego” w  sobie (self-othering), 
skłaniające wielu artystów świata zachodniego do wyjścia poza kulturowo na-
rzucone ramy instytucji takich jak galerie czy muzea. Swoje projekty umieszczali 
najczęściej elsewere i outside, a „innymi” stały się raczej peryferyjne światy grup 
podporządkowanych i  marginalizowanych kulturowo9 niż dalekie geograficznie 
i  kulturowo społeczeństwa plemienne. Przyjęcie „quasi-antropologicznego pa-
radygmatu w  sztuce”, jak określił to w  krytycznym tekście Hal Foster10, miało 
również związek ze zwrotem ku partycypacji i współdziałaniu z członkami owych 
społeczności w  tworzeniu dzieła sztuki. Antropologia zaczęła dzielić ze sztuką 
rolę komentatora rzeczywistości, obie stały się krytyką kultury współczesnej. 
Należy jednak pamiętać, co podkreślał Foster, że działania artystyczne, których 
celem jest poszukiwanie autentyczności czy to w  społeczeństwach odległych 
kulturowo i  geograficznie, czy w  grupach i  społecznościach marginalizowanych 
świata zachodniego, mogą stać się dwuznaczne etycznie i prowadzić do swoistej 
egzotyzacji ludzkich zbiorowości, wynikającej z  chęci wpisania się w  tendencje 
zaangażowania społecznego i uzyskania finansowania projektu11.

Zmiana optyki 
Antropolog jako artysta?

W ostatniej dekadzie możemy zaobserwować, także w Polsce, rezultaty istot-
nej zmiany optyki, jaka nastąpiła na granicy świata sztuki i antropologii. Artyści 
w  swoich pracach coraz częściej szukają współpracy z  odbiorcą swojego działa-
nia, wychodzą poza mury galerii, a  w  tworzeniu krytyki społecznej korzystają 
z  metod antropologicznych. Nowatorskie działania ukierunkowane na łączenie 
świata sztuki i  antropologii ukazują możliwość bliższego współdziałania we 
wzajemnym korzystaniu z  metod i  praktyk. Artysta i  etnograf, stając wobec tej 
samej rzeczywistości, często rozumieją ją bardzo podobnie, tylko sięgają po różne 

	 8	 G. Verzotti: Ultime tendenze degli anni ’90. W: Arte contemporanea. Le ricerche interna-
zionali dalla fine degli anni 50 a oggi. Red. F. Poli. Milano 2004, s. 324.
	 9	 Artyści na Zachodzie zajmowali się kwestiami postkolonialnymi, a  w  polskiej sztuce od-
rodził się „wątek wiejski”, raison d’être etnografii przez prawie cały XX wiek. Przykładem są tutaj 
działania artystyczne Daniela Rycharskiego w  jego rodzinnej wsi Kurówko.
	 10	 H. Foster: The Artist as Ethnographer? W: The Traffic in Culture…, s. 302–310.
	 11	 Por. ibidem, s. 303.
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środki wyrazu i  interpretacji. Dla antropologa zainteresowanie się działalnością 
artystyczną oznacza dostrzeżenie nowych dróg przedstawiania rzeczywistości, 
a na poziomie praktycznym implikuje otwartość na metody i praktyki stosowane 
w  sztuce. Sytuacja wzajemnego przenikania się tych dwóch światów wpływa na 
charakter i jakość wytwarzanej wiedzy, język i sposób opisu, charakter dzieła czy 
innowacje twórcze w praktyce artystycznej i  antropologicznej.

Przykładem tego rodzaju spotkania i twórczego dialogu był projekt, „Prolog. 
Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego”, realizowany przez zespół złożony 
z  artystów, animatorów i  etnografów w  Broniowie i  Ostałówku w  2011 roku. 
Wcześniej, w  latach 2004–2009, prowadzono badania etnograficzne, które stały 
się punktem wyjścia projektu i  podejmowanych w  jego ramach działań z  za-
kresu sztuki współczesnej i  animacji społeczności lokalnej, takich jak „Miejsce 
wspólnoty” i „Trzy bieguny”12. Tomasz Rakowski, komentując film będący częścią 
przedsięwzięcia, wyjaśniał:

[Poprzez] skonstruowanie i przeprowadzenie takich działań społecznych i artystycznych, które będą 
w  stanie pobudzić i  odsłonić te lokalne potencjały kreatywności i  szeroko rozumianą aktywność 
twórczą […], chcieliśmy się dowiedzieć, jak ten nowy typ projektu animacyjnego, trwale złączonego 
z  wrażliwością etnografii i  pewną odwagą obecną we współczesnych nurtach sztuki, wpłynie na 
dotychczasowe życie i uczestnictwo w kulturze mieszkańców wsi Broniów i Ostałówek13.

Kontynuacją formuły badań etnograficznych poszerzonych o  aspekt ani-
macyjny oraz współpracę z  artystami działającymi w  obszarach sztuki zaan-
gażowanej społecznie były kolejne projekty członków Kolektywu Terenowego, 
studentów Instytutu Kultury Uniwersytetu Warszawskiego i  artystów – „Prolog. 
Oddolne tworzenie kultury” (2011) oraz „Etnografia/animacja/sztuka (2012). 
Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego”14. Doświadczenia współpracy 
etnografów z  artystami zebrane w  postaci materiałów z  badań, dokumentacji 
działań i publikacji stały się bezpośrednim bodźcem do postawienia pytań o war-
sztat metodologiczny łączący badania etnograficzne z działaniami artystycznymi.

W 2013 roku rozpoczęto realizację projektu badawczego „Wyzwania etnogra-
fii twórczej. Wypracowanie naukowego warsztatu »badań w  działaniu« uchwy-
tującego peryferyjne aktywności twórcze i  łączącego perspektywę intensywnych 
badań antropologicznych z  projektami z  zakresu sztuki współczesnej”. Projekt 
został stworzony pod auspicjami Narodowego Centrum Nauki przez zespół 
w składzie: Tomasz Rakowski, Ewa Chomicka, Ewa Rossal i miał się przyczynić 

	 12	 Zob. T. Rakowski: Etnografia/Animacja/Sztuka. Wprowadzenie. W: Etnografia/Animacja/
Sztuka. Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego. Red. T. Rakowski. Warszawa 2013, s. 14–15.
	 13	 http://archiwumwizualne.pl/projekt/prolog-nierozpoznane-wymiary-rozwoju-kulturalnego/ 
[data dostępu: 2.03.2016].
	 14	 Projekt realizowany w latach 2011–2014 pod kierunkiem Tomasza Rakowskiego, we współ-
pracy z  Narodowym Centrum Kultury. http://www.nck.pl/serie-wydawnicze/274171-etnografia-
animacja-sztuka-nierozpoznane-wymiary-rozwoju-kulturalnego [data dostępu: 19.11.2015].
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Fot. 1. „Skup łez”, projekt Alicji Rogalskiej i Łukasza Surowca, Pracownia Sztuki Zaangażowanej 
Społecznie „Rewiry”, Lublin (fot. F. Chrobak, lipiec 2014)

Fot. 2. „Skup łez”, projekt Alicji Rogalskiej i Łukasza Surowca, Pracownia Sztuki Zaangażowanej 
Społecznie „Rewiry”, Lublin (fot. F. Chrobak, lipiec 2014)
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Fot. 3. „DOM” Arka Pasożyta w ramach projektu „Przebudzenie – ?????”, Elbląg 
(fot. P. Grdeń, czerwiec–październik 2013)

Fot. 4. „DOM” Arka Pasożyta w ramach projektu „Przebudzenie – ?????”, Elbląg 
(fot. P. Grdeń, czerwiec–październik 2013)
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Fot. 5. „DOM” Arka Pasożyta w ramach projektu „Przebudzenie – ?????”, Elbląg 
(fot. P. Grdeń, czerwiec–październik 2013)

Fot. 6. „Dywanik”, projekt Moniki Drożyńskiej, Pracownia Sztuki Zaangażowanej Społecznie 
„Rewiry”, Lublin (fot. E. Rossal, sierpień 2014)
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Fot. 7. „Dywanik”, projekt Moniki Drożyńskiej, Pracownia Sztuki Zaangażowanej Społecznie 
„Rewiry”, Lublin (fot. M. Drożyńska, sierpień 2014)

Fot. 8. „Dywanik”, projekt Moniki Drożyńskiej, Pracownia Sztuki Zaangażowanej Społecznie 
„Rewiry”, Lublin (fot. E. Rossal, sierpień 2014)
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do zbudowania nowej perspektywy poznawczej i  warsztatu metodologicznego 
łączącego badania antropologiczne z praktykami i narzędziami z  zakresu sztuki 
współczesnej. Koordynatorzy odwołali się do kilku zasadniczych koncepcji i za-
kresów tematycznych, w tym działań z zakresu sztuki zaangażowanej społecznie, 
prac analizujących sztukę współczesną jako formę działania społecznego i  za-
razem formę antropologicznej pracy badawczej oraz badań w  działaniu (action 
research). Wybór konkretnych przedsięwzięć do badań nastąpił po stworzeniu 
mapy działań artystycznych prowadzonych głównie w  Polsce15, które angażują 
lokalne społeczności. Projekty brane pod uwagę były realizowane w  obszarach 
określanych w  języku instytucji finansujących granty jako społeczności lokalne 
i peryferyjne, marginalizowane środowiska miejskie, które często są oddalone od 
dużych ośrodków kulturotwórczych – a więc miasteczka lub wsie, niejednokrot-
nie dotknięte problemami natury społeczno-ekonomicznej, w tym wysokim bez-
robociem. Jedną z cech takich środowisk społecznych jest to, że często znajdują 
się w sytuacji podporządkowywania wszelkiego typu aktywności kulturalnych na-
rzucanym z zewnątrz schematom i instytucjonalnym praktykom. Inaczej mówiąc, 
oddolna aktywność twórcza zostaje całkowicie „skolonizowana” przez wyobraże-
nia tego, co „kulturalne”, budowane przez środowiska zewnętrzne (inteligenckie, 
przedstawicieli kultury i nauki). Obszary te stały się przestrzenią działania wielu 
współczesnych artystów, tym samym przekształcając się w nowy teren badawczy 
dla antropologów. Po zmapowaniu projektów z  zakresu sztuki zaangażowanej 
społecznie ujawniły się miejsca szczególnie aktywne pod względem zapraszania 
artystów do współpracy z  lokalną społecznością. Przedsięwzięcia takiego typu 
stanowią niewielki wycinek, marginalną część świata sztuki, jednak w ostatnich 
latach, ze względu na „popyt na projekty zaangażowane społecznie”16, cieszą się 
rosnącym zainteresowaniem. Wśród wyjątkowo „gorących” miejsc można wy-
mienić na przykład: Lublin i  działającą tam Pracownię Sztuki Zaangażowanej 
Społecznie „Rewiry”, projekt „Przebudzenie – ?????” realizowany w  Świeciu 
i Elblągu, Cieszyn z O!Świetlicą Krytyki Politycznej „Na Granicy” czy bytomską 
Świetlicą Sztuki działającą przy Centrum Sztuki Współczesnej „Kronika”17.

	 15	 W ramach projektu są prowadzone również badania we Włoszech. Dotychczas rozmawia-
łam z  antropolożką-artystką Fiammą Montezemolo (zob. www.fiammamontezemolo.com) oraz 
twórcami projektu „Exposed”, mającego na celu przyjrzenie się, jaki wpływ na miasto i  jego 
mieszkańców miała organizacja w Mediolanie targów „Expo 2015” (zob. www.exposedproject.net).
	 16	 Rozmowa z Moniką Drożyńską. Badania własne, Lublin, sierpień 2014 roku.
	 17	 http://www.rewiry.lublin.pl/#pg=3097879966252853590&ver=2013 [data dostępu: 28.08.2015]; 
http://przebudzenie.art.pl/ [data dostępu: 28.08.2015]; http://www.krytykapolityczna.pl/kluby/cie-
szyn [data dostępu: 28.08.2015]; http://www.kronika.org.pl/ [data dostępu: 28.08.2015].
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Współ-badanie projektów artystycznych

Termin „współ-badnie” odnosi się do włoskiego słowa conricerca18, które 
„pozwala lepiej uchwycić element współpracy w  wytwarzaniu wiedzy, obecny 
w  ruchu (uczestniczących) badań w  działaniu”19. Bogaty w  odniesienia termin 
ułatwia zrozumienie zasadniczej osi wypracowywanego w  ramach realizowane-
go projektu warsztatu metodologicznego. Istotne jest połączenie intensywnych 
badań etnograficznych z  działaniami aktywizującymi indywidualne potencjały 
twórcze oraz praktykami i narzędziami wykorzystywanymi w  sztuce współczes-
nej. Zwrot ku badaniom w  działaniu20 pozwala na stworzenie warunków, które 
zaprzeczają „wizji kultury jako z  góry zdefiniowanych zasobów”21. Działania 
artystyczne z  zakresu sztuki zaangażowanej społecznie wytwarzają nowe, „gęste 
rzeczywistości” kulturowe, a  tym samym pozwalają na wzbogacenie wiedzy et-
nograficznej o zagadnienia i zjawiska nieujmowane dotąd w tradycyjnych bada-
niach. Podczas „dziania się” projektów z zakresu sztuki zaangażowanej społecznie 
uczestnicy partycypują w  procesie otwierania się na sytuacje nieprzewidziane 
i zaskakujące, stawiające przed każdym z nich możliwość zmiany optyki i „prze-
formułowywania” samych siebie.

Dobrze ilustruje to między innymi projekt „Skup łez”22 Alicji Rogalskiej 
i Łukasza Surowca, który polegał na wytworzeniu prowokacyjnej sytuacji upub-
licznienia czynności kojarzonej z  intymnością i  słabością. „Łzy, jak twierdzili 
artyści, powodują, że nie wiemy, jak się zachować, stabilne zachowania się roz-
padają, powstaje jakaś dziwna wspólnota, którą legitymizuje naoczność płaczu”23. 
Próba opisu przez antropologa zdarzeń, które dopiero nastąpią, do których nie 
mógł się w  żaden sposób przygotować, otwiera go na przeformułowywanie 
i  pokorę wobec zdobywanej wiedzy oraz dostrzeganie w  działaniach jednostek 
wyłącznie fragmentów zagubionej opowieści, której najprawdopodobniej nigdy 
nie złoży w  całość. Potrzeba człowieka nieustannego potwierdzania swojej jed-

	 18	 Lewicowa tradycja współ-badań, opierających się na współpracy badawczej naukow-
ców i  robotników, proponowana jako forma ruchu intelektualnego przez Roberta Guiducciego, 
Alessandra Pizzorna czy Danila Montaldiego. Za: A. Skórzyńska: Kto potrzebuje współ-badań. 
(Participatory) action research jako projekt emancypacji (intelektualistów). „Kultura Współczesna”, 
2013, nr 2, s. 96.
	 19	 Ibidem, s. 95.
	 20	 O tzw. zwrocie działaniowym w naukach społecznych wyczerpująco pisała Agata Skórzyńska 
we wspominanym artykule. Zob. A. Skórzyńska: Kto potrzebuje…, s. 95–101.
	 21	 T. Rakowski: Etnografia/animacja/sztuka. Wprowadzenie…, s. 24.
	 22	 Projekt zrealizowany w lipcu 2014 roku w Lublinie, w ramach Pracowni Sztuki Zaangażowanej 
Społecznie „Rewiry”.
	 23	 T. Rakowski: Społeczna droga donikąd. „Skup łez” jako zbiór „pytań właściwych”. W: Katalog 
Pracowni Sztuki Zaangażowanej Społecznie „Rewiry” prezentujący wydarzenia z lat 2013–2014. Red. 
M. Ryczkowska. Lublin 2014, s. 128–137. 
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ności zanika w sytuacjach artystycznych prowokacji, na przykład gdy miesza się 
„perspektywa biograficzna płaczących (wymiar jednostkowego działania) i  per-
spektywa społecznych napięć”24. Wiedza zdobywana podczas typowych jakoś-
ciowych badań etnograficznych stanowi źródło bardzo szczegółowego, gęstego 
opisu życia społecznego, jednakże zazwyczaj zostawia poza refleksją cały obszar 
wiedzy nieprofesjonalnej, nieujmowanej w  kategorie badawcze, nierozpoznanej 
w  dyskursie badanych25. Podczas współ-badania, będącego jednocześnie współ-
udziałem i  współbyciem, sytuacji wytwarzanych w  działaniach artystycznych, 
biorący w  nim udział nie podchodzą do tematyki etnograficznej w  klasyczny 
sposób, nie przewidują rezultatu i  nie zakładają z  góry rodzaju zdobywanych 
informacji. Przedmiot badania wciąż się tworzy wewnątrz świata badanych.

Innym przykładem odzwierciadlającym specyfikę współ-badania, współbycia 
i  współdziałania może być projekt „DOM”26. Jego rzeczywista realizacja była 
jednak daleka od rozpisanego na początku przez artystę Arka Pasożyta planu. 
Działanie nabierało kształtu i  znaczenia dopiero w  ramach zawiązujących się 
interakcji między pomysłodawcą projektu a  ludźmi tworzącymi społeczność 
lokalną jednego z  elbląskich osiedli. Istotą całego przedsięwzięcia stały się wy-
darzenia, sytuacje, relacje powstałe w trakcie budowania DOMu, które wywołały 
zmiany w uczestnikach, jak również spowodowały odkształcenie samego projek-
tu. Mieszkańcy osiedla dziesięciopiętrowych bloków przy ulicy Władysława IV 
w Elblągu zaczęli postrzegać DOM jako nowy element ich wspólnej przestrzeni. 
Po czasie na okolicznych ławkach przysiadali już nie tylko młodzi mężczyźni 
w celu spożycia alkoholu, ale również starsze osoby, by spotkać się z sąsiadami27. 
Działania okołoDOMowe na czas trwania projektu uczyniły przestrzeń osiedlową 
bezpieczną i udomowioną, czego jednym z przejawów były zapewnienia składane 
przez mężczyzn w sile wieku, że będą „pilnować DOM-u  i nie pozwolą na jego 
dewastację”28.

Artysta zaangażowany społecznie – podobnie jak etnograf – dociera do lu-
dzi, rozmawia z nimi, otwiera się na ich świat i  często „widzi więcej”, gdyż jego 
	 24	 Ibidem, s. 134.
	 25	 Wiedzy, która znajduje się po stronie zarówno badacza, jak i rozmówców. Por. T. Rakowski: 
Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy. Etnografia człowieka zdegradowanego. Gdańsk 2009, s. 34; 
D.R. Holmes, G.E. Marcus: Przeformułowanie etnografii. Wyzwanie dla antropologii współczesno-
ści. W: Metody badań jakościowych. T. 2. Red. N.K. Denzin, Y.S. Lincoln. Przeł. K. Muckiewicz. 
Warszawa 2009, s. 652.
	 26	 Projekt był realizowany od czerwca do października 2013 roku w  ramach przedsięwzięcia 
„Przebudzenie – ?????” w  Elblągu. W  pierwotnej wersji miał się zakończyć zbudowaniem przez 
artystę domu z  „niczego”. W  rezultacie powstał DOM, przy zasadniczym udziale osadzonych 
z  Aresztu Śledczego w  Elblągu. Przez ponad rok, do momentu zburzenia wiosną 2015 roku, sta-
nowił „osiedlowy dom kultury”.
	 27	 Por. E. Rossal: Kultura podwórkowa w działaniu. W: Przebudzenie – ????? [katalog projek-
tu]. Red. K. Dzieweczyńska. Elbląg 2013, s. 14–26. Katalog dostępny na stronie projektu: www.
przebudzenie.art.pl.
	 28	 Badania własne, Elbląg, sierpień 2013 roku.
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wybór miejsc i  rozmówców zasadza się nie na wiedzy, ale raczej na uczuciach, 
emocjach29. Spotkanie, które jest efektem jego pracy, często wydobywa na światło 
dzienne nieznane dotąd zjawiska społeczne, ukazuje, że obok nas są „inne” rze-
czywistości. Już samo wejście do tego świata może być gestem prowokacyjnym 
społecznie i  stać się zaczątkiem projektu artystycznego. Monika Drożyńska, 
zanim rozłożyła na jednej z  przecznic odchodzących od ulicy Dzierżawnej 
w Lublinie trzystumetrowy czerwony dywan30, dużo rozmawiała z mieszkańcami, 
tworząc z nimi rodzaj bliskości. Nie dążyła swoim działaniem do zmiany, chciała 
wyłącznie pokazać jej potencjał do wydarzenia się i  doprowadzić do powstania 
przestrzeni dynamicznej, którą można było wykorzystać, wypełnić w  dowol-
ny sposób. Działania artystyczne w  miejscu uchodzącym w  opinii większości 
mieszkańców Lublina za wykluczone, peryferyjne, marginalizowane i zapomnia-
ne wzbudziły kontrowersje. W mediach pojawiły się między innymi „oskarżenia 
o  replikowanie czy wręcz wzmacnianie defaworyzującego dyskursu dotyczącego 
tego fragmentu miasta”31, a  także krytyczne głosy podkreślające marnotrawienie 
pieniędzy publicznych32. Mieszkańcy ulicy Dzierżawnej mieli świadomość szumu 
medialnego, ale wielu z nich, nawet tych krytycznie nastawionych do samego pro-
jektu, potraktowało wspólne rozkładanie dywanu jako impuls do wyjścia z domu 
i  rozmowy z  sąsiadami. W  wywiadach przeprowadzanych już po realizacji pro-
jektu33 zauważyłam, że dla mieszkańców z perspektywy czasu drugorzędne stały 
się deklarowane początkowo bieżące potrzeby związane z  infrastrukturą ulicy, 
jak przeprowadzenie kanalizacji oraz wymiana nawierzchni niewybrukowanej 
drogi. Opowiadali, że jeszcze długo po wyjeździe artystki, dopóki pozwalała 
na to pogoda, mieszkańcy codziennie zamiatali dywan i  wystawiali przed dom 
stoliki z krzesłami. Nieoczywista sytuacja ukazała przede wszystkim realny głód 
relacji międzyludzkich.

W  tak prowadzonych badaniach etnograficznych, na poziomie relacji mię-
dzyludzkich pojawia się zazwyczaj dysonans i  rodzaj dyskomfortu po stronie 
	 29	 Krakowska artystka Monika Drożyńska podkreślała „[…] bardzo często nie ma wytłuma-
czenia, dlaczego takie a nie inne środowiska. Czasem coś mnie wzruszy albo zachwyci. Najczęściej 
to się opiera na pozytywnych emocjach. Albo współczuciu – akurat w moim wypadku”. Rozmowa 
z Moniką Drożyńską. Badania własne, Lublin, luty 2014 roku.
	 30	 Projekt Moniki Drożyńskiej „Dywanik”, zrealizowany w  sierpniu 2014 roku przy jednej 
z przecznic ulicy Dzierżawnej w Lublinie.
	 31	 A. Burek: Odmęty (re)wirów. W: Katalog Pracowni Sztuki Zaangażowanej…, s. 18.
	 32	 Głosy krytyczne pojawiały się często na forach lokalnych gazet. Zob. np.: „Kmo”: „Czerwony 
dywanik” na ulicy Dzierżawnej. 29.08.2014. http://www.dziennikwschodni.pl/co-gdzie-kiedy/inne/
czerwony-dywanik-na-dzierzawnej,n,140829600.html [data dostępu: 4.09.2014]; „Czerwony dywa-
nik” – nietypowa instalacja na ul. Dzierżawnej. 29.08.2014. http://www.lublin112.pl/czerwony-
dywanik-nietypowa-instalacja-ul-dzierzawnej/ [data dostępu: 5.09.2014]; „md”: Czerwony  dywan, 
by nie brudzili nóg. Dzierżawna jak Hollywood. 30.08.2014. http://lublin.wyborcza.pl/lublin/1,
48724,16558254,Czerwony_dywan__by_nie_brudzili_nog__Dzierzawna_jak.html [data dostępu: 
30.08.2014].
	 33	 Na podstawie wywiadów przeprowadzonych w ramach badań własnych w maju 2015 roku.
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zarówno antropologa, jak i  ludzi, z  którymi rozmawia. Otrzymując od nich 
wiedzę, doświadczenia, emocje, w  zamian może dać wyłącznie swoją uwagę, 
rozmowę, która de facto jest wpisana w  jego pracę. Niekiedy to wystarcza, ale 
często pojawia się nadzieja, że „coś możemy zmienić, poprawić, na coś wpłynąć”. 
Ta dysproporcja może być niwelowana między innymi przez połączenie badań 
z  działaniami artystycznymi i  dzielenie przestrzeni uczestnictwa. Antropolog 
nie ogranicza się wówczas do bezpiecznego i  zdystansowanego komentowania 
rzeczywistości kulturowej, ale podobnie jak osoby, z którymi rozmawia, „naraża 
się” na ryzyko związane z „przekraczaniem siebie” i przebudową swojego sposobu 
myślenia i wyuczonych schematów działania.

W stronę creativity

Etnografia, tak jak działania z  zakresu sztuki współczesnej, jest procesem, 
składającym się z  „podejmowania mniej lub bardziej świadomych kroków ba-
dawczych […], z nieprzewidywalnych zwrotów akcji, z niespodziewanych odkryć 
i  asocjacji, mających realny wpływ na przebieg tworzenia etnografii”34. Artyści 
zajmujący się tematami antropologicznymi pokazują nowe sposoby postrzegania 
rzeczywistości, uczą innej wrażliwości. Udział antropologa w projekcie artystycz-
nym przekształca jego praktykę badawczą, przeformułowuje dotychczas znane 
schematy pracy i  wymaga przede wszystkim intensywnej obecności „tu i  teraz”. 
W  rezultacie „zamiast badania jest spotkanie, zamiast obserwacji uczestniczą-
cej – działanie (»wykonywanie«, performens), zamiast kierunku badawczego 
i  przedmiotu badań – sytuacja etnograficzna i  gęstość interakcji”35. Współ
‍‑badanie projektów artystycznych i  przyglądanie się praktykom stosowanym 
przez artystów umożliwiają antropologowi nie tylko wykroczenie poza znane 
i utarte ścieżki uprawiania antropologii, ale również otwarcie się i zmianę w so-
bie samym. Traktowanie ludzkich aktywności i  praktyk jako przejawów „sztuki 
życia”, kreatywnego przekształcania rzeczywistości36, zbliża do rozumienia et-
nografii jako twórczego spotkania z  drugim człowiekiem. Wytwarzanie „żywej” 
sceny badawczej, na której powstają zupełnie nowe doświadczenia, sytuacje 
i spojrzenia, pozwala na podważenie oczywistości otaczającej nas rzeczywistości.

	 34	 T. Rakowski: Łowcy…, s. 40.
	 35	 T. Rakowski: Wprowadzenie…, s. 27.
	 36	 Por. P. Wills: Wyobraźnia etnograficzna, Przeł. E. Klekot. Kraków 2005, s. 26–27.
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Festiwal a miasto 
Przykład Edynburga

The festival and the city. The example of Edinburgh

Abstract: The aim of this article is to show Edinburgh as a  city identified by its 
festivals. Two of them—Edinburgh International Festival and Edinburgh Festival 
Fringe—influenced cultural landscape of Scottish capital the most, and therefore 
they were analyzed extensively in this study. I  intend to show how the concepts of 
“space” and “place” surface in the reception of the Edinburgh festivals. I’m presenting 
both—the residents’ and visitors’—perspectives. I’m trying to better understand how 
the city, art, and people collide, cooperate and—in the end—coexist.

Key words: festival, Edinburgh, city, space, culture

Słowa kluczowe: festiwal, Edynburg, miasto, przestrzeń, kultura

Od czasów drugiej wojny światowej można zaobserwować wzrost znaczenia 
festiwali w życiu publicznym. Często traktowane są jako sposób zwiększenia zain-
teresowania regionem, zapewnienia miejsc pracy, rozwoju infrastruktury. Jednak 
nadal mają też znaczenie symboliczne, wpływają na umocnienie wspólnoty, 
dostarczają rzeczywistych przeżyć. Niniejszy artykuł jest poświęcony prezentacji 
Edynburga jako miasta identyfikowanego i  identyfikującego się przez pryzmat 
festiwali. Szczególną uwagę poświęcam dwóm festiwalom obejmującym najwięcej 
form artystycznych (od teatru, baletu, muzyki współczesnej, opery, po formy 
niestandardowe) – Edinburgh International Festival1 oraz Edinburgh Festival 

	 1	 W skrócie EIF. Skrót będzie stosowany w dalszej części artykułu.
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Fringe2. Wskazuję wagę pojęć takich jak miejsce i przestrzeń w kontekście tych 
zjawisk oraz związki zachodzące między festiwalami a  publicznością – miesz-
kańcami i  turystami.

Każde duże wydarzenie – kulturalne, polityczne czy sportowe – ma wpływ na 
miasto, w którym się odbywa. Często jest to wpływ jednorazowy i krótkotrwały, 
ekonomiczny, urbanistyczny itd. W  przypadku Edynburga festiwale są nieod-
łącznie sprzężone ze strukturą miasta, nie tylko stają się turystyczną atrakcją, 
ale też kształtują społeczność mieszkańców i odwiedzających miasto. Co więcej, 
festiwale miały wielki wpływ na rozwój miasta i jego transformację. Jak zauważyli 
autorzy raportu Thundering Hooves. Maintaining the global competetive edge of 
Edinburgh festivals:

Od wczesnych lat osiemdziesiątych trwa proces, który można nazwać „festiwalizacją”, powiązany 
z  ekonomiczną restrukturyzacją miast, wewnątrzmiastową rywalizacją i  dążeniem do rozwijania 
miast jako platform konsumpcji doświadczenia kulturalnego3.

W  Edynburgu odbywa się dwanaście międzynarodowych festiwali: Edin-
burgh International Festival, Edinburgh Festival Fringe, Scottish International 
Storytelling Festival (festiwal opowiadania), Edinburgh’s Hogmanay (festiwal 
celebrujący nowy rok), Edinburgh International Science Festival (festiwal na-
uki), Imaginate Festival (festiwal skierowany do najmłodszych), Edinburgh 
International Film Festival (festiwal filmowy), Edinburgh Jazz & Blues Festival 
(festiwal muzyki jazzowej i  bluesa), Edinburgh Art Festival (festiwal artystycz-
ny), Royal Edinburgh Military Tattoo (festiwal orkiestr wojskowych), Edin-
burgh International Book Festival (festiwal książki), Edinburgh Mela (festiwal 
muzyki i  tańca).

Połowa z nich odbywa się równocześnie w sierpniu – to właśnie za ich sprawą 
stolica Szkocji przemienia się w „miasto festiwali”.

Stanley Waterman zauważył, że festiwale są związane z  miejscem, należy 
więc zastanawiać się, jak wpływają i  co czerpią z  charakteru przestrzeni, w  ja-
kiej się odbywają: „Na wiele sposobów promowanie festiwalu artystycznego jest 
związane z promowaniem miejsca”4. O zależności tej celnie pisała Sharon Zukin, 
przytaczana przez Watermana:

	 2	 W skrócie EFF lub Fringe. W dalszej części artykułu skrótowo określam Edinburgh Festival 
Fringe jako Fringe.
	 3	 Thundering Hooves Maintaining the Global Competitive Edge of Edinburgh’s Festivals. 
Executive Summary. 2006. http://www.scottisharts.org.uk/resources/publications/research/pdf/RES 
21%20Thundering%20Hooves%20Executive%20Summary.pdf [data dostępu: 16.08.2015]. Cytaty 
z publikacji obcojęzycznych zamieszczone w artykule podaję w  tłumaczeniu własnym.
	 4	 S. Waterman: Carnivals for élites? The cultural politics of arts festival. „Progress in Human 
Geography” 1998, nr 22 (1), s. 60.
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Twórcy festiwalu wykorzystują go, by (zre)konstruować miejsce, w  którym jest organizowany. 
Dlatego udane festiwale tworzą potężne oraz ciekawe poczucie miejsca, które jest lokalne, jako 
że festiwal odbywa się w  okolicy lub regionie, lecz jednocześnie często zdobywa zainteresowanie 
w  skali globalnej, by przyciągnąć oba typy uczestników i publiczności5.

Analiza przeprowadzona na początku lat dziewięćdziesiątych nadal doskonale 
odpowiada sytuacji Edynburga, który przez trzy wakacyjne miesiące, z  kul-
minacją w  sierpniu, całkowicie zmienia swoje oblicze. O  identyfikacji miasta 
przez pryzmat festiwali świadczy chociażby hasło przewodnie stolicy Szkocji 
– „Edinburgh Festival City”, czyli „Edynburg – miasto festiwali”6. Unifikacja 
miasta z  jego „festiwalowością” jest tak silna, że niejednokrotnie uczestnicy nie 
zdają sobie nawet sprawy, w  którym z  dwunastu festiwali biorą akurat udział. 
Jak zauważa Michael Morgan:

Festiwal implikuje specjalne użycie przestrzeni przez organizatora i  odwiedzającego. […] Dla 
odwiedzających festiwal jest to [miejsce występów – przyp. M.K.] miejsce oddzielone, do którego 
przybywają w poszukiwaniu niezwykłych przeżyć. Przeżycie to może mieć emocjonalne i  symbo-
liczne znaczenie, które później kojarzą oni z danym miejscem7.

Wyznacznik miejsca pojawia się także w  legendzie o  powstaniu idei EIF. 
Według niej sopranistka Audrey Mildmay spacerowała w  1942 roku Princes 
Street z Rudolfem Bingiem (późniejszym twórcą EIF), a gdy spojrzała na oświet-
lony blaskiem księżyca Zamek, stwierdziła, że szkocka stolica byłaby wspaniałym 
otoczeniem dla festiwalu8. Nie tylko w  legendzie, ale też w  rzeczywistości loka-
lizacja miała znaczący wpływ na mocną pozycję Edynburga jako potencjalnego 
gospodarza ważnego wydarzenia kulturalnego.

Związki Edynburga z  jego festiwalową tożsamością sięgają specyficznej sytuacji 1947 roku, gdy 
wiele europejskich miast, znanych wcześniej ze swej imponującej architektury i kultury, było zruj-
nowanych. Gazeta „The Scotsman” pisała, że „Salzburg, Monachium i  inne przedwojenne centra 
festiwalowe najprawdopodobniej zostaną wyłączone z  działań na nieokreślony czas” („Festival 
News”, 1945)9.

Lokalność jest istotna dla mieszkańców Edynburga, a  nabiera szczególnego 
znaczenia w  kontekście obserwowalnych w  ostatnich latach dążeń do uzyska-

	 5	 Ibidem, s. 58.
	 6	 Por. D. Getz: Events and Public Policy. W: Event studies. Theory, research and policy for 
planned events. London 2007, s. 339.
	 7	 M. Morgan: Festival spaces and the visitor experience. W: Social and Cultural Change. 
Making Space for Leisure and Tourism. Red. M. Casado-Diaz, S. Everett, J. Wilson. Eastbourne 
2007, s. 113.
	 8	 E. Miller: The Edinburgh International Festival 1947–1996. Aldershot 1996.
	 9	 K. Jamieson: Edinburg. The Festival Gaze and Its Boundaries. „Space and Culture” 2004, 
nr 7, s. 66.
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nia przez Szkocję niepodległości10. Funkcja umacniania i  kreowania wspólnoty 
stanowi immanentną cechę kultury. Jest również wymieniana jako pierwotne 
zadanie festiwalu. Niektóre festiwale, jak Vienna Musical and Theatre Festival, 
powstawały z myślą o edukacji kulturalnej11. Twórcy EIF dbają o uwzględnianie 
w  programie szkockiego teatru i  szkockiej muzyki, dzięki czemu festiwal staje 
się platformą upowszechniania kultury Szkocji na arenie międzynarodowej12.

O  związku EIF z  lokalną społecznością świadczą też dane statystyczne. 
Chociaż festiwal odwiedza publiczność średnio z  70 krajów całego świata, od-
biorcy zagraniczni stanowią raptem 13% uczestników. Za to aż 55% pochodzi 
z Edynburga i Lothians, 10% – z pozostałych regionów Szkocji. Fakt, że w 2015 
roku w festiwalu wzięło udział 750 szkockich artystów, potwierdza dążenie twór-
ców EIF do kultywowania związków z korzeniami13.

Cecilie Sachs Olsen, analizując przestrzenie festiwali w  Kopenhadze, 
Manchesterze i Wiedniu, doszła do następujących wniosków:

Dzisiaj festiwale nadal pełnią rolę w umacnianiu tożsamości, choć w zwiększonej konkurencji tery-
torialnej między miastami i  regionami stopniowo stają się instrumentalnym narzędziem miejskiej 
rewitalizacji i przyciągania turystów porzez marketing miejsc14.

Rzeczywiście, władze Edynburga świadomie kreują miejsca związane z  fe-
stiwalem w  celu zwiększenia przychodów i  rewitalizacji miasta. Tworzą w  ten 
sposób przestrzeń przyjazną turystom, sprzyjającą pełnemu doświadczaniu festi-
walu. W raporcie Edinburgh City Cultural Venues Study (Studium miejsc kultury 
Edynburga), przygotowanym dla edynburskiego Komitetu Kultury i  Rozrywki 
(ang. Culture and Leisure Committee), znalazło się sformułowanie:

Jeśli festiwale i wydarzenia są krwiobiegiem miasta, to miejsca kultury są jego sercem. Od espla
nady Zamku po Usher Hall, od Charlotte Square do Traverse Theatre – lokalizacje kulturalne 
Edynburga są zróżnicowane, ekscytujące i  pełnią kluczową rolę w  ofercie miasta kierowanej do 
rezydentów i odwiedzających15.

	 10	 Artykuł powstawał dokładnie rok po referendum niepodległościowym w 2015 roku i temat 
odłączenia Szkocji od Wielkiej Brytanii pozostawał aktualny – w  mediach pojawiały się uwagi 
komentatorów, że oddzielenie jest nieuniknione.
	 11	 Final Report Summary – EURO-FESTIVAL (Art festivals and the European public culture). 
http://cordis.europa.eu/result/rcn/59090_en.html [data dostępu: 20.08.2015].
	 12	 J. Carlsen, J. Ali-Knight, M. Robertson: ACCESS – A  research agenda for Edinburgh 
Festivals. „Event Management” 2007, t. 11, nr 1–2, s. 4.
	 13	 Na podstawie danych otrzymanych od działu prasowego Edinburgh International Festival 
we wrześniu 2015 roku.
	 14	 C.S. Olsen: Re-thinking festivals: a  comparative study of the integration/marginalization of 
arts festivals in the URBAN regimes of Manchester, Copenhagen and Vienna. „International Journal 
of Cultural Policy” 2013, t. 19, nr 4, s. 481.
	 15	 Edinburgh City Cultural Venues Study. Appendix 3: Executive summary. Edinburgh Council, 
2006, nr 7, s. 1.
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Dokument dotyczył lokalizacji imprez kulturalnych. Uwzględniono w  nim 
jedynie przestrzenie mogące pomieścić powyżej 200 osób, identyfikując 73 takich 
punktów na terenie Edynburga. Autorzy zauważyli, że koncentrują się one wokół 
trzech miejsc: Uniwersytetu Edynburskiego (i  wokół Bistro Square), Lothian 
Road oraz okolic Zamku16.

Czas festiwalu

W  sezonie festiwalowym populacja Edynburga wzrasta dwukrotnie17. Do 
niemal pięciuset tysięcy mieszkańców dołącza drugie tyle odwiedzających. 
W  lipcu i  sierpniu atmosfera na ulicach ulega niesamowitemu przekształce-
niu; wpływa na to między innymi pojawienie się ulicznych artystów –  ko-
mików, akrobatów, muzyków, magików, mimów. Zalewające ulice tłumy 
gromadzą się w  kręgach, by obejrzeć przedstawienie. Po jego zakończeniu 
są zachęcani przez wykonawców do ofiarowania dobrowolnego datku. Dzia-
łania w  sferze ulicy są nieodłączną częścią Fringe’a. Co za tym idzie, sposób 
przemieszczania się turystów jest powolny, gdyż obserwują każdy szczegół, 
wchłaniają atmosferę miasta, zatrzymują się przy wystawach sklepowych, 
robią zdjęcia. Zjawisko to w  kontekście Edynburga opisała już w  2004 roku 
Kristie Jamieson:

W  czasie letniego sezonu festiwalowego ulice Old Town poddają się uprzywilejowanemu tempu 
i  logice, których wynikiem jest odrębny sposób patrzenia na miasto, spojrzenie romantyzujące 
żartobliwie odmienny rytm i  symulowane, karnawałowe otoczenie18.

„Chaotyzacja” jest doskonale widoczna na Royal Mile – bardzo popular-
nej sekwencji ulic Edynburga (prowadzącej od Hollyrood Park do Zamku) 
oraz w  otaczających ją rejonach (takich jak Grassmarket, Victoria Street, The 
Mound). Należy oczywiście zauważyć, że taka liczba ludzi wpływa negatywnie 
na otoczenie. Pojawia się między innymi kwestia śmieci19, a  także okresowego 

	 16	 Ibidem, s. 5.
	 17	 Por. J. Grant: Culture Shock! A  Survival Guide to Customs and Etiquette in Scotland. 
Tarrytown 2009, s. 120.
	 18	 K. Jamieson: Edinburgh. The Festival Gaze…, s. 69.
	 19	 Zob. Fringe litter crisis. Edinburgh Overflows with rubbish. Edinbourgh Evening News, 
14.08.2015. http://www.edinburghnews.scotsman.com/news/fringe-litter-crisis-edinburgh-overflows- 
with-rubbish-1-3858555 [data dostępu: 14.08.2015].
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wzrostu przestępczości20. To jednak problemy spotykane w  przypadku każdego 
dużego wydarzenia, rozwiązywane na bieżąco.

Marketing w przestrzeni publicznej

Fringe wiedzie prym, jeśli chodzi o marketing festiwali w przestrzeni miasta. 
Na ulicach pojawiają się tysiące plakatów reklamujących spektakle – rozkleja-
ne są na płotach, latarniach, specjalnie wyznaczonych słupach. W  większości 
przypadków artyści sami tworzą, drukują i  dystrybuują materiały promocyjne. 
Organizatorzy Fringe’a instruują uczestników, by osobiście uzyskali zgodę na za-
mieszczenie plakatu21. Do tego należy dodać kampanie promocyjne polegające na 
zamieszczaniu ogłoszeń na autobusach, taksówkach, budynkach itd., prowadzone 
przez wszystkie edynburskie festiwale.

Jednym z  najchętniej wykorzystywanych sposobów promocji przedstawień 
lub wydarzeń jest wręczanie ulotek – znów jest to działanie podejmowane 
głównie przez uczestników Fringe’a. Artyści lub związane z nimi osoby (czasem 
wynajęci pracownicy) zachęcają przechodniów do wzięcia ulotki. Aby zainte-
resować publiczność, stosują różne zabiegi: tańczą, śpiewają, stają na podwyż-
szeniach, używają megafonów i  bannerów. Zdarzają się również metody zbli-
żone do performance’u, uwzględniające makijaż, dialogi, zagadywanie. W  2015 
roku zaobserwowałam na przykład grupę ludzi leżących nieruchomo na środku 
deptaka, którzy w  uniesionych do góry rękach trzymali ulotki przedstawienia. 
Drugim przykładem z  tego roku jest troje ludzi przebranych za członków ekipy 
telewizyjnej, którzy chodzili ze stworzoną z  kartonu kamerą oraz prawdziwym 
mikrofonem i  zadawali przechodniom pytania. Na stronie Fringe’a  czytamy: 
„Badania wskazują, że wręczenie 50 ulotek po zaangażowaniu się w  rozmowę 
z członkiem publiczności może być tak samo efektywne, jak wręczenie 500 ulotek 
»na oślep«”22. Należy dodać, że podczas EIF także wykorzystuje się kampanie 
ulotkowe, prowadzone jednak inaczej – pracę wykonują ludzie zatrudnieni przez 
organizatorów, ubrani w koszulki z napisem „Festival people” (ludzie festiwalu), 
identyfikujące ich jako związanych z  festiwalem.

Ulotki i plakaty wpływają na wygląd miasta, staje się ono bardziej kolorowe 
i  zostaje spotęgowane poczucie chaosu, plakatowanie nie jest bowiem nadzo-

	 20	 Zob. S. Vesty: Police confirms 176 arrests during the Edinburgh Festival. Daily Record, 
7.08.2015. http://www.dailyrecord.co.uk/news/scottish-news/police-confirm-176-arrests-during-63 
97465 [data dostępu: 7.09.2015].
	 21	 Posters. W: Marketing. The Edinburgh Festival Fringe. https://www.edfringe.com/partici-
pants/promoting-your-show/marketing [data dostępu: 14.08.2015].
	 22	 How many to print? W: ibidem.



194 Marta Kowalska

rowane, a  ulotki po przeczytaniu są często wyrzucane na ulicę. „Uliczna pro-
mocja” spektakli przyczynia się do wprowadzenia atmosfery święta, karnawału, 
celebracji. I rzeczywiście, zmiana, jaką przechodzi miasto podczas festiwalu, jest 
nieraz określana mianem karnawalizacji. Bachtin uważał, że praktyki karnawału 
i  festiwalu reprezentują czas, gdy świat zostaje „przewrócony do góry nogami”. 
Uważał też, że w czasie festiwalu nie można żyć „poza nim” i że stoi on w opo-
zycji do znanych formatów życia społecznego23.

Należy zaznaczyć, że wszystkie wydarzenia festiwali, nawet te przywodzące 
na myśl działania zupełnie spontaniczne i  oddolne, są kontrolowane przez or-
ganizatorów (w mniejszym lub większym stopniu), a także władze miasta (m.in. 
za pośrednictwem policji). Uczestnicy – artyści i  widzowie – nie są zwolnieni 
z obowiązku przestrzegania prawa i norm społecznych. Jest to więc „chaos kon-
trolowany”, „wolność nadzorowana”.

Lokalizacje

Festiwalowa przestrzeń Edynburga jest urządzona z  wielką rozwagą. 
Wydarzenia odbywają się w  centrum, blisko miejsc atrakcyjnych turystycznie, 
sklepów (np. na Princes Street), barów, restauracji, z dala od osiedli mieszkanio-
wych i  mniej rozwiniętych dzielnic. Sprawia to, że doświadczenia przeciętnego 
turysty mogą się ograniczać do doznań festiwalowych w pięknym otoczeniu, bez 
kontrastowania go ze „zwykłym życiem” Edynburga.

Najbardziej widoczna różnica między lokalizacjami EIF i Fringe ma charak-
ter ilościowy; podczas gdy EIF skupia się w  kilku wybranych miejscach, Fringe 
odbywa się w  setkach punktów. Jednak ta ilościowa różnica wiąże się nieroze-
rwalnie z odmiennym charakterem obu przedsięwzięć. EIF jest poświęcony głów-
nie „sztuce wysokiej”, artyści są zapraszani przez dyrektora, jakość artystyczna 
stoi na pierwszym miejscu. We Fringe’u  udział może wziąć każdy, kto dopełni 
odpowiednich formalności – zorganizuje miejsce dla swojego przedstawienia, 
dokona opłaty rejestracyjnej. Występom nieobcy jest ostry język i  kwestiono-
wanie zastanego stanu społecznego. O  otwartym i  „buntowniczym” charakterze 
Fringe’a  świadczy też jego hasło przewodnie: „Defying the norm since 1947” 
(Przeciwstawiając się normie od 1947 roku).

Między EIF a Fringe istnieje podział rysujący się na linii „oficjalności” i „nie-
oficjalności”, mający podłoże historyczne. EIF powstał w 1947 roku jako inicjaty-
wa mająca na celu celebrację i wzbogacenie europejskiej kultury po zakończeniu 

	 23	 Por. M. Bachtin: Twórczość Franciszka Rabelais’go a  kultura ludowa średniowiecza i  rene-
sansu. Przeł. A. i A. Goreniowie. Kraków 1975.
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drugiej wojny światowej. W  czasie pierwszej edycji do Edynburga przyjechało 
osiem niezaproszonych grup teatralnych. Swoje sztuki wystawiły poza oficjalnym 
programem, na „skraju” (ang. fringe) festiwalu. Z  roku na rok liczba artystów 
decydujących się na taki sposób prezentacji swojego dorobku rosła, aż w  1958 
roku powołano do życia organizację Edinburgh Festival Fringe Society, która 
sformalizowała tę kolektywną inicjatywę24. I  chociaż obecnie wielkość, dochody 
i  wpływ na otoczenie kulturalne Fringe’a  oraz EIF są porównywalne, pierwszy 
z nich nadal odbywa się pod hasłem niezależności.

Jedno z założeń Fringe’a to samodzielny wybór lokalizacji wydarzeń przez 
artystów. Wynikiem jest niesamowita wręcz ilość miejsc wykorzystywanych 
podczas festiwalu. W  2015 roku było to 313 adresów rozsianych po całym 
mieście25. Nie zaskakuje, że ich wielkość i  jakość jest różna – od małych 
kawiarni z  pojemnością do kilkunastu osób, po hotele, teatry (np. Traverse 
Theatre) czy muzea (np. National Museum of Scotland) i  galerie (np. Scot-
tish National Gallery). Co ciekawe, artystów goszczą również sklepy, a  nawet 
miejsca spotkań religijnych, takie jak Dom Spotkań Kwakrów. Wydarzenia 
odbywają się nie tylko w  przestrzeni zamkniętej; jednym z  festiwalowych 
miejsc jest On Top of Arthur’s Seat, czyli Na szczycie Góry Artura – pub-
liczność może uczestniczyć w  spektaklu na szycie jednego z  symbolicznych 
miejsc miasta.

Każdy z  punktów wykorzystywanych w  trakcie Fringe charakteryzuje się 
innym stopniem wolności pozostawianej artystom. Od najmniejszej, obser-
wowanej w  teatrach, gdzie panują standardowe zasady prezentacji spektaklu, 
po kluby i  lokale, pozostawiające pełną dowolność swoim gościom. Miałam 
okazję odwiedzić miejsce tego typu – Cowgatehead. Tam artyści przejęli 
kontrolę nad wyglądem pomieszczeń. Ściany, sufity, kable, rury, okna, prak-
tycznie każda wolna powierzchnia została zaklejona plakatami i  ulotkami, 
które przyjęły rolę artystycznego uzupełnienia zaniedbanego budynku. Ta 
alternatywna przestrzeń, wraz ze starymi tynkami i  pozostawionymi w  nieła-
dzie krzesłami, przywodziła na myśl squat – opuszczone miejsce zajmowane 
zazwyczaj nielegalnie.

W  porównaniu z  trzema setkami lokalizacji Fringe’a, dwanaście miejsc wy-
korzystywanych podczas EIF w  2015 roku wydaje się liczbą niezwykle małą. 
Dodatkowo jedynie w  ośmiu z  nich regularnie odbywały się wydarzenia. 
Organizowany „odgórnie” i  cieszący się udziałem sław światowej sztuki EIF 
w 2015 roku w programie zawarł 116 wydarzeń, podczas gdy Fringe podał liczbę 
50 459.

	 24	 About the Edinburgh Festival Fringe. The Edinburgh Festival Fringe. https://www.edfringe.
com/about-us [data dostępu: 14.08.2015].
	 25	 Mapa lokalizacji festiwalu. The Edinburgh Festival Fringe. https://www.edfringe.com/visit
-the-fringe/venue-map [data dostępu: 14.08.2015].
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Topografia przestrzeni EIF odnosi się do idei bliskości i  wygody. Głów-
ne gmachy – Festival Theatre, Edinburgh Playhouse, King’s Theatre, Usher 
Hall, Royal Lyceum Theatre, Edinburgh International Conference Centre, 
The  Hub, The Queen’s Hall – znajdują się relatywnie blisko siebie, do tego 
są usytuowane w  centralnych punktach miasta. Lokalizacje te są dobrze 
znane mieszkańcom i  turystom – to uznane sale koncertowe, teatry i  no-
woczesne centrum konferencyjne. Organizatorzy dużą wagę przykładają do 
jakości wykorzystywanych miejsc. Wydaje się to zrozumiałe, skoro festiwal 
gości międzynarodowe sławy, jak chociażby Sylvie Guillem, która w  2015 
roku występowała na EIF w  ramach trasy wieńczącej jej karierę26. Lokali-
zacje są więc schludne, imponujące, w  przypadku architektury teatrów i  sal 
koncertowych  przywodzą na myśl XVIII i  XIX wiek, kojarzą się z  luksusem, 
wygodą.

Różnica pomiędzy skojarzeniami wywoływanymi przez EIF i  Fringe wy-
wodzi się z  kontrastu oficjalny – nieoficjalny i  w  sposób nieunikniony pro-
wadzi do rozróżnienia elitarność – popularność. Rzeczywiście, między Fringe 
a  EIF rysuje się swoista granica (chociaż należy zaznaczyć, że również na 
Fringe’u  są prezentowane dzieła wybitnych artystów, cieszących się światowym 
uznaniem).

Jak wspomniałam, artyści biorący udział we Fringe’u  często i  z  chęcią 
wprzęgają do swych działań ulice i  inne przestrzenie publiczne. Tworzy to 
atmosferę (czasem pozornego) niezorganizowania, chaosu, wolności. Pod-
czas EIF również organizuje się takie wydarzenia, ich charakter jest jednak 
skrajnie  odmienny. Są pełnymi rozmachu i  w  szczegółach przemyślanymi 
eventami.

Pierwszy z  nich to organizowany corocznie od lat osiemdziesiątych pokaz 
fajerwerków („Virgin Money Fireworks Concert”27). Jest urządzany w  ostatnim 
dniu festiwalu, jako oficjalne zakończenie EIF, jednak w  świadomości publicz-
ności zamyka także sezon festiwalowy. Pokaz sztucznych ogni przy akompa-
niamencie muzyki wykonywanej na żywo przez orkiestrę stał się wizualnym 
symbolem Edynburga; zdjęcia Zamku otoczonego spektakularnymi światłami 
towarzyszą wielu materiałom promocyjnym.

Również w  tym przypadku trudno nie zwrócić uwagi na symboliczny wy-
miar lokalizacji; finałowe wydarzenie odbywa się na Zamku, który stanowi 
główny punkt okolicy, górujący nad miastem i  mocno zakorzeniony w  historii 
Edynburga. Drugim miejscem, w którym odbywa się pokaz sztucznych ogni oraz 

	 26	 Por. Sylvie Guillem – Life in Progress. Edinburgh International Festival. http://www.eif.
co.uk/2015/guillem [data dostępu: 14.08.2015]; S. Green: Sylvie Guillem: Life in Progress. The 
Skinny. http://www.theskinny.co.uk/festivals/edinburgh-festivals/international/sylvie-guillem-life-
in-progress [data dostępu: 14.08.2015].
	 27	 Zob. Virgin Money Fireworks Concert. http://www.eif.co.uk/2015/virginmoneyfireworks#.
VfbYNRFVhBc [data dostępu: 31.08.2015].
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koncert, są Princes Street Gardens – Ogrody Princes Street. Wstęp do ogrodów 
jest płatny, jednak wydarzenie można obserwować niemal z  każdego miejsca 
w  Edynburgu, a  w  2015 roku była też dostępna transmisja radiowa koncertu. 
Dla publiczności pokaz fajerwerków to również okazja do spotkania i wspólnego 
spędzania czasu – popularne jest przynoszenie z sobą koców i koszy piknikowych 
wypełnionych smakołykami.

Wydarzenie zajmuje ważną pozycję w  świadomości lokalnego otoczenia 
EIF. Dowodem na to może być odzew, z  jakim spotkało się przeniesie-
nie widowiska na poniedziałek (był to ostatni dzień festiwalu). Od 2004 
roku organizowano je w  niedzielę; EIF kończył się bowiem tydzień później, 
w  pierwszym tygodniu września, a  następujący po koncercie poniedziałek 
był dniem wolnym od pracy. Zmiana, wynikająca z  modyfikacji terminu 
EIF (w  2015 roku, po raz pierwszy od osiemnastu lat, EIF odbył się w  tych 
samych ramach czasowych, co Fringe), wywołała poruszenie wśród mieszkań-
ców. „Edinburgh Evening News” opublikował artykuł zawierający wypowiedzi 
rodziców apelujących o  przywrócenie pierwotnego terminu ze względu na 
dzieci, które przez późną godzinę i  konieczność pójścia do szkoły następne-
go dnia nie mogły obejrzeć spektaklu28. Widać więc, że pokazy sztucznych 
ogni, jak również terminy festiwali, stanowią ważny element życia Edynburga 
i  jego mieszkańców.

Fergus Linehan od roku 2015 roku jest nowym dyrektorem EIF. Jak 
wspominałam, program festiwalu był jego autorskim pomysłem. Linehan 
zaproponował mieszkańcom i  turystom dopełnienie swoistej klamry, tworząc 
event otwierający EIF. Podczas bezpłatnego „The Harmonium Project” na 
budynku sali koncertowej Usher Hall wyświetlano animacje, którym towa-
rzyszył nagrany wcześniej utwór Harmonium Johna Adamsa w  wykonaniu 
Edinburgh Festival Chorus i  Royal Scottish National Orchestra pod batutą 
Petera Oundjiana. Projekt przyciągnął niemal dwadzieścia tysięcy widzów, 
co dwukrotnie przekroczyło oczekiwania organizatorów29. Miejsce tego wy-
darzenia znów nie było wybrane przypadkowo – zbudowana w  1896 roku 
Usher Hall to jedna z  lepszych sal koncertowych na świecie, stanowi też 
ważny i  rozpoznawalny punkt miasta. Publiczność gromadziła się na rzadko 
wykorzystywanym placu o  pełnej znaczenia nazwie Festival Square (plac Fe-
stiwalowy). Wspólna celebracja rozpoczęcia sezonu festiwalowego była ukło-
nem w  stronę mieszkańców i  próbą podkreślenia związków EIF z  miastem. 

	 28	 Should Festival Fireworks be on Friday or Saturday? Edinburgh Evening News, 1.09.2015. 
http://www.edinburghnews.scotsman.com/news/should-festival-fireworks-be-on-friday-or-satur-
day-1-3874227 [data dostępu: 1.09.2015].
	 29	 EIF’s Fergus Linehan vows to top Harmonium Project. Edinburgh Evening News, 5.09.2015. 
http://www.edinburghnews.scotsman.com/news/eif-s-fergus-linehan-vows-to-top-harmonium-
project-1-3878557 [data dostępu: 5.09.2015].
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Wydarzenie zebrało bardzo dobre recenzje i  doceniono ideę rozpoczęcia 
sezonu w  atmosferze wspólnotowej.

Podsumowanie

Edynburg jest miastem identyfikującym się poprzez festiwale. Umożliwia 
publiczności uczestnictwo w  wielkim święcie sztuki. Stolica Szkocji przemienia 
się w sierpniu w świat rządzony odmiennymi zasadami. W artykule próbowałam 
wskazać, w  jaki sposób pojęcie przestrzeni, miasta, lokalizacji wpływa na prze-
życia przyjezdnych i mieszkańców. Hasło „Edynburg – miasto festiwali” jest bez 
wątpienia trafne. Chociaż festiwale poddają się procesowi globalizacji, uważam, 
że w Edynburgu wspólny wysiłek ich twórców, władz miasta, a także uczestników 
(artystów i  odbiorców) prowadzi do zachowania charakteru święta – celebracji 
kultury i  sztuki, w której nie bez znaczenia pozostaje lokalizacja. Jej odpowied-
nie wykorzystanie i  zaaranżowanie staje się nieodłączną częścią doświadczenia 
uczestników wydarzenia.

Aktualne pozostają słowa Jamieson z 2004 roku:

Fringe Festival bardziej niż International Festival przywłaszcza przestrzenie miasta, zezwala na 
występy uliczne i przemienia atmosferę miasta. Relacja miasta i jego festiwalowej tożsamości zmie-
niła się z powojennej emfazy na symboliczne uczłowieczone gesty międzynarodowego sojuszu30.

Konkluzję dobrze uzupełniają słowa Linehana, wypowiedziane w wywiadzie 
po zakończeniu pierwszej edycji EIF pod jego kierownictwem:

Sojusz artystów, publiczności, organizacji rządowych, mediów, darczyńców i  sponsorów jest bez-
precedensowy i  wszyscy w  biurze EIF jesteśmy zaszczyceni możliwością pracy dla tej niezwykłej 
organizacji. Będziemy nadal poszukiwać artystów największego kalibru i  prezentować ich dzieła 
możliwie najszerszej publiczności31.

	 30	 K. Jamieson, Edinburgh: The Festival Gaze…, s. 67.
	 31	 Edinburgh’s twin festivals „a  spectacular success”. Evening Times, 31.08.2015. http://www.
eveningtimes.co.uk/news/13637063.Edinburgh_s_twin_festivals__a_spectacular_success_/ [data do
stępu: 31.08.2015].
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Kuduro – the dance of Angola’s young generation. A description
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się młodych ludzi. Wykonują oni niezrozumiałe dla niewtajemniczonych ruchy. 
Jeden może utykać jak kaleka, drugi poruszać się niczym modelka na wybiegu, 
a  jeszcze inny wykonywać zadziwiająco wyczynowe akrobacje. Co oni robią? 
Tańczą. Najprawdopodobniej kuduro, którego charakterystyce jest poświęcony 
niniejszy artykuł.

Próba przedstawienia kuduro niesie z sobą wiele wyzwań. Po pierwsze, jest to 
styl zarówno muzyczny, jak i  taneczny, a obie te warstwy zjawiska są niezwykle 
istotne i  silnie się przenikają. Charakterystyka ich obu znacznie przekroczyłaby 
jednak ramy niniejszego opracowania, dlatego zdecydowałyśmy się skoncentro-
wać na aspekcie tanecznym, odnosząc się do muzyki jedynie w  momentach, 
w  których jest to konieczne. Drugim z  problemów jest stosunkowe ubóstwo 
źródeł, na których można by oprzeć opis tańca kuduro. Nieliczne opracowania 
naukowe, w  których poruszono to zagadnienie, zostały poświęcone raczej war-
stwie lirycznej tekstów1 . Ze względu na to zdecydowałyśmy się czerpać wiedzę 
nie tylko z  publikacji o  charakterze naukowym, ale też ze wszelkich innych 
dostępnych źródeł informacji, w  tym kilku filmów i  reportaży2.

	 1	 A.B. Wilper: Kuduro de Angola. A Exclusáo de Uma Nova Linguagem. Brasileiro de Ciências 
Sociais, 7–10 sierpnia 2011. http://docplayer.com.br/7174959-Kuduro-de-angola-a-exclusao-de-um 
a-nova-linguagem-1-introducao.html [data dostępu: 19.11.2015], s. 3–4; S.R. Conceição: 
Movimento Kudurista. Uma nova linguagem na Expressão Cultural Urbana de Angola. http://www.
antoniocascais.de/2011/manuscript_musica_angolana.pdf [data dostępu: 11.12.2015].
	 2	 A. Harlig: Encyclopedia of Kuduro. https://readymadebouquet.wordpress.com/encyclope-
dia-of-kuduro/ [data dostępu: 24.10.2015]. Spośród filmów i  reportaży m.in.: KUDURO all style. 
2012 (film ukazujący kroki wykorzystywane w  kuduro i  sposób ich wykonywania przez różnych 
tancerzy) http://www.youtube.com/watch?v=mSloFGXue6A [data dostępu: 16.06.2013]; Kuduro. 
Fogo No Museke. Reż. J. António. Portugalia 2007 (długometrażowy film dokumentalny po-
święcony kuduro); My Africa Is webisode 2: Os Kuduristas. 2013 (reportaż poświęcony między 
innymi grupie tanecznej Os Kuduristas i  jej przygotowaniom do pokazów tanecznych) https://
www.youtube.com/watch?v=pd5vNi2mn88 [data dostępu: 24.10.2015]; Os Kuduristas – Show at 
Fryshuset – Sweden 2012. 2012 (wideorejestracja występu Os Kuduristas w Szwecji). https://www.
youtube.com/watch?v=JxAAovMJlKQ [data dostępu: 24.10.2015]; Os Kuduristas EPK. 2012 (re-
portaż z udziałem artystów, poświęcony powstaniu muzyki i  tańca kuduro). https://www.youtube.
com/watch?v=FMbEGswqDaw [data dostępu: 24.10.2015]; Os Kuduristas On The Road. 2012 
(reportaż z tournée Os Kuduristas po Europie). https://www.youtube.com/watch?v=17qqO6SCveM 
[data dostępu: 24.10.2015]; Os Kuduristas Sweden Street Exhibition. 2012 (wideorejestracja spon-
tanicznego tańca Os Kuduristas na ulicy). https://www.youtube.com/watch?v=1B33jYBjggE [data 
dostępu: 24.10.2015]; Tango, baile nuestro. Reż. J. Zanada. Argentyna 1988 (długometrażowy film 
dokumentalny poświęcony tango).
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Co to jest kuduro?

Kuduro to styl muzyczny i taneczny powstały w stolicy Angoli, Luandzie, pod 
koniec lat osiemdziesiątych XX wieku. Jego narodziny wiążą się z  momentem, 
w którym styl batida (połączenie perkusyjnej muzyki afrykańskiej i kalipso) za-
częto łączyć ze stylami wywodzącymi się ze Stanów Zjednoczonych: muzyką elek-
troniczną, taką jak techno czy house, a także z rapem3. Rezultatem takiej genezy 
jest między innymi obecność w  kuduro rymowanych mówionych tekstów oraz 
muzyki stanowiącej połączenie muzyki angolskiej, afrykańskiej i  afroamerykań-
skiej4 z muzyką elektroniczną. W warstwie tanecznej kuduro jest połączeniem ele-
mentów zaczerpniętych z hip-hopu i house’u, mających amerykańskie korzenie, 
z  elementami sposobu poruszania się właściwego Angolczykom. Choreografka 
Ana Clara Guerra Marques dostrzegła w  nim wyraźnie ujawniające się wpływy 
amerykańskiego stylu street dance5. Zarówno muzyka, jak i taniec charakteryzują 
się szybkim tempem – 130–140 BPM6. Z  kolei Matan’yadi Norberto, dyrektor 
Narodowej Szkoły Teatru w  Luandzie, podkreślił nierozłączność obu tych ele-
mentów: „[…] do tańca kuduro musi istnieć odpowiednia muzyka, zaś do muzyki 
kuduro konieczny jest odpowiedni taniec”7.

Nazwa kuduro powstała w  1992 roku z  inicjatywy artysty Tony’ego 
Amado8 i  została zainspirowana sposobem poruszania się Jeana-Claude’a  Van 
Damme’a  w  jednej ze scen z  filmu Kickboxer (1989) – charakterystycznym ru-
chem bioder, naprzemiennie w  prawą i  lewą stronę. Nazwa ta jest połączeniem 
dwóch wyrazów, portugalskiego cú, dosłownie oznaczającego „tyłek”, i  duro, 
czyli „twardy”9. Opowiadając o okolicznościach powstania tego terminu, Amado 
poruszał w podobny sposób biodrami i jednocześnie śpiewał: „Dance-ke-dance-
ke-dance-vandamme”10, co jeden z obserwatorów skomentował okrzykiem: „Isso 
é  cú duro!”11.

	 3	 A.B. Wilper: Kuduro de Angola…, s. 3.
	 4	 Ibidem.
	 5	 Kuduro. Fogo No Museke… Termin street dance odnosi się do wszystkich stylów tanecznych 
powstałych w miejscach innych niż studia tańca, takich jak ulice, parki, kluby nocne. Często mają 
charakter improwizacyjny i  społeczny, angażujący widzów i  innych tancerzy.
	 6	 Os Kuduristas EPK… BPM – z  ang. beats per minute, czyli liczba regularnych uderzeń 
przypadających na jedną minutę.
	 7	 Kuduro. Fogo No Museke…
	 8	 A. Cascais: Música em Angola. 2011. http://www.antoniocascais.de/2011/manuscript_musi 
ca_angolana.pdf [data dostępu: 19.05.2015], s. 4.
	 9	 M. J. Moorman: Intonations. A Social History of Music and Nation in Luanda, Angola, from 
1945 to Recent Times. Athens–Ohio 2008, s. 235.
	 10	 „Tańcz-ke-tańcz-ke-tańcz-vandamme”. Tłumaczenie własne.
	 11	 „To jest kuduro!”. Tłumaczenie własne.
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Kuduro silnie wyróżnia się na tle innych stylów. Jest tańcem swobodnym, 
o  dużej dowolności wykonywanych ruchów. Kuduristas12 nie trenują na salach 
wyposażonych w  lustra, nie biorą lekcji. Tańczą niemal wszędzie – na ulicy, 
podwórku, w  parkach – i  spontanicznie. Fernando Alvim, prezenter radiowo­
‍‑telewizyjny i  komik, zauważył, że kuduro to taniec twórczy, w  którym cały 
czas pojawiają się nowe elementy13. Rzeczywiście, w  kuduro nie obowiązują 
sztywne reguły. Pomimo istnienia określonych kroków, często powtarzających 
się w  występach tancerzy, zasadą kuduro jest dowolność ich łączenia i  mody­
fikowania. Nowe kroki nierzadko powstają z  inicjatywy muzyków i  tancerzy. 
Harlig wspomniał na przykład o kroku da bobeira, który prawdopodobnie został 
tak nazwany, ponieważ zdawał się charakterystyczny dla grupy Os da Bobeira14. 
W  przeciwieństwie chociażby do walca angielskiego, który obejmuje skończoną 
liczbę kroków, w  kuduro nowe kroki mogą się pojawić w  każdej chwili i  z  ini­
cjatywy jakiegokolwiek tancerza. Ponadto poszczególne kroki mogą być łączone 
w różne kombinacje, w dowolnej kolejności, co zależy tylko od inwencji i  chęci 
danego wykonawcy.

Kuduro charakteryzuje także bezpośredniość. Przykładowo, portugalska na­
zwa kroku ma fode może zostać przetłumaczona na angielski jako wulgarny 
zwrot fuck me15; w  kuduro rzeczywiście można zaobserwować ruchy mające 
naśladować stosunek seksualny, podczas gdy w  pozostałych angolskich stylach 
tańca nie odnajdziemy tak bezpośrednich nawiązań. Tak jak w tekstach piosenek 
kuduro pojawiają się wulgarne wyrażenia16, tak w tańcu wulgarność jest wyraża­
na przez ruch17. Cechą wyróżniającą kuduro jest również duża doza teatralności 
i  dramatyzmu. Kuduristas nie tylko wykonują ruchy określonymi częściami 
ciała w rytm muzyki, lecz także odgrywają pewne postaci. Naśladują ludzi i  ich 
ułomności czy też powszechne zachowania (jak na przykład poprawianie spod­
ni na pośladkach)18. Swoim tańcem opowiadają historie. Oczywiście, niemal 
w każdym innym tańcu można odnaleźć pewien rodzaj opowieści. Na przykład 
choreografia w tańcu towarzyskim, mimo że jest konstruowana zgodnie ze ściśle 
określonymi regułami, bywa przerywana sekwencjami, które przedstawiają jakąś 
historię, czy też, jak w przypadku namiętnego tango, sposób ruchu tancerzy i ich 
wyraz twarzy przywodzi na myśl kłótnię kochanków19. Jednak, przynajmniej na 
poziomie klasycznego tańca towarzyskiego czy baletu, nie można tu odnaleźć 
	 12	 Termin stosowany na określenie osób wykonujących taniec kuduro.
	 13	 A. Cascais: Música…, s. 5.
	 14	 Encyclopedia of Kuduro…
	 15	 Ibidem.
	 16	 Na liczne wulgaryzmy w  tekstach piosenek w kuduro zwróciła uwagę między innymi pio­
senkarka Noite & Dia. Zob. Os Kuduristas EPK…
	 17	 Zob. np. Angolan Kuduru. 2008. https://www.youtube.com/watch?v=oP1AZRoo2zQ [data 
dostępu: 24.10.2015].
	 18	 Kuduro. Fogo No Museke…
	 19	 Tango, baile nuestro…
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parodiowania homoseksualisty czy odgrywania aktu płciowego tak bezpośrednio, 
jak prezentują to kuduristas.

Równie ważną cechą kuduro jest ścisły związek tańca z  muzyką. Według 
Angeli B. Wilper, oba elementy są nierozłączne20. Zdaniem Norberto muzyka 
kuduro musi wiązać się z  określonym tańcem, a  taniec z  określoną muzyką21. 
W  przeciwieństwie do street dance, w  którym współcześnie granice muzyczne 
nieco się zacierają (break dance może być zatańczony do muzyki hip-hop, a hou-
se – nie tylko do muzyki elektronicznej), kuduro bez odpowiedniej muzyki traci 
swoją unikalną formę.

Czynniki kształtujące kuduro

Jacek Pawlik wskazał, że według teoretyków taniec wywodzi się z „pragnienia 
naśladowania typowych zachowań człowieka”22. Wśród najważniejszych czynni-
ków mogących wpływać na kształtowanie tańca wymienił między innymi życie 
codzienne danej społeczności, a także warunki środowiska naturalnego na terenie 
przez nią zamieszkiwanym, jak na przykład ukształtowanie terenu23.

Kuduro jako żywe zjawisko cały czas się kształtuje. Zmiany zachodzące 
w  tańcu, takie jak pojawienie się nowych kroków, sposobu ich wykonania czy 
wpływy innych stylów, zależą przede wszystkim od tancerzy. Ponieważ forma 
kuduro pozostawia dużą dowolność ruchów, każdy z  kuduristas tańczy w  swój 
unikalny sposób. Jednak, jak w przypadku każdego stylu tanecznego, mają zna-
czenie określone czynniki, które nadały kuduro formę obserwowaną obecnie. 

Za pierwszy z czynników kształtujących kuduro można uznać, zgodnie z kon-
cepcją przywołaną przez Pawlika, życie codzienne Angolczyków w miejscu naro-
dzin stylu – museke (przedmieścia angolskich miast). Wraz z powstawaniem gett, 
narastaniem buntu przeciwko sytuacji społecznej i  pojawianiem się konfliktów 
pomiędzy mieszkańcami tych okolic, młode pokolenie potrzebowało sposobu, 
by wyrazić swoją frustrację, a  także dzielić się pozytywnymi emocjami i  waż-
nymi doświadczeniami. Z  życiem na przedmieściach wiąże się hip-hop, muzy-
ka powstała w  amerykańskich dzielnicach zamieszkiwanych przez imigrantów 
i  Afroamerykanów, która pod koniec lat siedemdziesiątych XX wieku dotarła 
do Angoli. Podobieństwo sytuacji życiowej sprawiło, że wywarła duży wpływ 
na młodych Angolczyków z  dzielnic peryferyjnych24. Zaczęli oni wykorzysty-

	 20	 A.B. Wilper: Kuduro de Angola…, s. 3–4.
	 21	 Kuduro. Fogo No Museke…
	 22	 J.J. Pawlik: Źródła, symbolika i  znaczenie tańca afrykańskiego. Kraków 2011, s. 75.
	 23	 Ibidem.
	 24	 A.B. Wilper: Kuduro de Angola…, s. 5.
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wać elementy muzyki, a później także hip-hopu w kuduro. Życie na marginesie 
i  przeżycia z  tym związane można uznać za jedną z  przyczyn wspomnianego 
bezpośredniego i dosadnego sposobu konstruowania w kuduro warstwy języko-
wej i  tanecznej.

Równie ważnym czynnikiem kształtującym kuduro jest wojna domowa 
w  Angoli, w  czasie której styl ten powstał. Mimo że Angola uzyskała niepod-
ległość w  1975 roku, istotne problemy społeczne pozostawały nierozwiązane, 
a  obietnice rządu – niespełnione25. W  tym roku rozpoczął się konflikt zbrojny, 
trwający do 2002 roku26. Artyści kuduro – Presidente Gasolina i  Principe Ouro 
Negro wspominali ten czas jako okres trwogi i niebezpieczeństwa: „Nasze mamy 
uciekały z  nami na plecach, a  w  wieku czterech, pięciu lat słyszeliśmy odgłosy 
strzałów z  broni. To sprawiło, że skłoniliśmy się w  stronę bardziej agresywnego 
stylu”27. Obserwowanie przemocy i  życie w  strachu przyczyniły się zapewne do 
wojowniczego wyrazu tańca. Jako przykład warto przywołać zapisany na taśmie 
filmowej taniec prawdopodobnie jednego z  pierwszych wykonawców kuduro, 
młodego mężczyzny bez nogi, przywodzący na myśl ogromne zniszczenia po 
wojnie, tysiące ludzi, którzy ponieśli nieodwracalne straty, oraz ich niewyobra-
żalną siłę ducha28.

Istotne dla obecnego kształtu kuduro jest również połączenie form tradycyj-
nych (semba i kizomba) z amerykańskimi street dances. W tańcu kuduro można 
zaobserwować elementy stylów takich jak break dance czy locking. Według Wilper 
znaczna część kuduro jest związana z  tym pierwszym29. Kroki zaobserwowane 
przez Hilger, takie jak headspin czy suicide30, wywodzą się właśnie z break dance. 
Wiele kroków czy ułożeń ciała w  kuduro cechuje się ekspresyjnością, a  jedno-
cześnie wymaga dużej wytrzymałości fizycznej i  zręczności. Wykorzystanie ele-
mentów stylu break dance jest więc zapewne jednym ze źródeł charakterystycznej 
dla kuduro agresji. Niektóre z  elementów kuduro zostały zaczerpnięte z  tańca 
ndombolo, pochodzącego z Kongo – na przykład szybki i  zwinny ruch nóg31.

	 25	 M.S. Caio Netto, P.M. Silva de Santana: O  kuduro é de Angola. Espectro da cultura, 
inovação e descentramento. Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciências Sociais, 7–10 sierpnia 2011. 
http://docplayer.com.br/7174959-Kuduro-de-angola-a-exclusao-de-uma-nova-linguagem-1-in 
troducao.htmlhttp://docplayer.com.br/12278249-Autores-manoel-sotero-caio-netto-1-paula-manu 
ella-silva-de-santana-2.html [data dostępu: 19.5.2015], s. 2.
	 26	 Ibidem.
	 27	 Os Kuduristas EPK… Tłumaczenie własne.
	 28	 M.J. Moorman: Intonations…, s. 193.
	 29	 A.B. Wilper: Kuduro de Angola…, s. 3.
	 30	 Kuduro. Fogo No Museke…
	 31	 Ibidem, s. 4.
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Funkcje

Charakteryzując różnorodne tańce Afryki, Pawlik zwrócił uwagę, że jesz-
cze do niedawna tańce afrykańskie rzadko wykonywano przede wszystkim dla 
przyjemności. Wśród funkcji, które pełniły, jedną z  najważniejszych była funk-
cja sakralna, na przykład lud Daba (północny Kamerun) podczas święta Dara 
musruf poprzez taniec wyrażał wdzięczność zmarłym przodkom i  siłom natury 
za opiekę, zdrowie i pomyślność32.

Również kuduro wydaje się pod tym względem zjawiskiem wielopłaszczy-
znowym, które pełni kilka funkcji. Badany materiał sugeruje, że za najważniejszą 
z  nich można uznać funkcję reprezentatywną, a  więc umożliwienie tancerzowi 
przekazania pewnej myśli, zindywidualizowanego przedstawienia określonego 
fragmentu rzeczywistości. Taniec kuduro został stworzony przez młode pokolenie 
Angolczyków w okresie wojny domowej, niestabilnego rządu i biedy. Artyści są 
reprezentantami swojego narodu i  swojego pokolenia, przemawiają słowem lub 
ruchem do szerszej publiczności, którą stanowią odbiorcy spoza granic Angoli 
i całej Afryki. Według muzyka Paulo Floresa, kuduro reprezentuje Angolę, która 
chce żyć, Angolę młodych, Angolę peryferii, Angolę, która ma coś do przeka-
zania światu33. Z  kolei dla artysty Cabo Snoopa kuduro jest życiem34. Jest to 
muzyka i  taniec przedmieść, poprzez które opowiada się historie życia codzien-
nego i manifestuje swoje podejście do problemów społecznych. Za jego pomocą 
młodzi ludzie przekształcają negatywne doświadczenia w  pozytywne działanie. 
Dzięki unikalnej formie tańca, na którą wskazał Norberto35, stawiają oni czoła 
codziennym problemom, takim jak przestępczość czy trudna sytuacja materialna.

Kolejną z  funkcji kuduro jest funkcja artystyczna. Norberto jest zdania, że 
zarówno muzyka, jak i  taniec kuduro to sztuka36. Twierdzi, że kuduristas mają 
możliwość przeciwdziałania zapaści mentalnej, kulturalnej i moralnej jednostek, 
rodzin i społeczeństwa. Artyści współpracują z muzykami z całego świata, podró-
żują, udzielając lekcji tańca kuduro. Muzyka spopularyzowała się już w Portugalii, 
dzięki grupie Buraka Som Sistema. Zespół złożony z  czterech muzyków otrzy-
mał między innymi nagrodę w  konkursie Złote Globy w  Portugalii w  kategorii 
grupy roku, a  ich singiel Kalemba (Wegue Wegue) z  2008 roku uplasował się 
na pierwszym miejscu na liście przebojów w  Hiszpanii. Z  kolei grupa taneczna 
Os Kuduristas reprezentuje swój kraj podczas warsztatów tanecznych prowadzo-

	 32	 R. Vorbrich: Święto duchów, czyli jak przetańczyć święto, Kamerun. W: Rytmy i  kroki 
Afryki – Rhythms and steps of Africa. Red. W. Mond-Kozłowska. Kraków 2011, s. 167.
	 33	 Kuduro. Fogo No Museke…
	 34	 Os Kuduristas EPK…
	 35	 Kuduro. Fogo No Museke…
	 36	 Ibidem.
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nych między innymi na terenie różnych krajów Europy, takich jak Francja czy 
Szwecja37.

Kuduro odgrywa także znaczącą rolę społeczną. Taniec został stworzony 
przez młodych i dla młodych, którzy w bezpośredni sposób przedstawiają swoje 
nastawienie do określonych zjawisk. Najczęściej tańczą w grupach, różnej wielko-
ści, w których każdy stanowi część wspólnoty. To właśnie kuduro jest czynnikiem 
jednoczącym te grupy. Taniec pozwala wyrazić nie tylko negatywną postawę lub 
agresję. Coréon Dú wskazał na pogodę ducha Angolczyków, którą wciąż w sobie 
mają pomimo przeżyć wojennych38. Z kolei Miguel Neto określił muzykę kuduro 
jako muzykę zabawy, podając jako przykład dużą popularność, jaką cieszy się 
w dyskotekach39. Kuduro wiąże się także z potrzebą wolności, radością i energią40. 
Podkreślając ekspresywność tego tańca, artysta Sebem określił go jako „moc, 
siłę, ogień”41.

Rytm

Thomas Riccio zwrócił uwagę na fundamentalną rolę rytmu w życiu człowie-
ka42. Sam termin „rytm” jest różnie definiowany, w zależności od dziedziny, dla 
której stanowi przedmiot badań. Według Roderyka Langego, aby istniał rytm, 
musi również istnieć czynnik czasu, a wszystkie zjawiska fizyczne, również ruch 
ludzkiego ciała, przebiegają w czasie i przestrzeni43. Rytm jest elementem muzyki 
porządkującym dźwięki w  czasie44. W  tradycji zachodniej takim wyznaczni-
kiem organizacji czasu jest podział dwu- lub trójdzielny45. Marek Garztecki
‍‑Rohr zwrócił natomiast uwagę na odmienność muzyki afrykańskiej pod tym 
względem: na utwór muzyczny mogą składać się różne równocześnie tworzone 
rytmy46. W  tradycji afrykańskiej nie występuje metrum, będące wyznacznikiem 
czasu, ani jednostki pozwalające na rozróżnienie mocnych i słabych części taktu. 

	 37	 Os Kuduristas On The Road…
	 38	 Os Kuduristas EPK…
	 39	 Kuduro. Fogo No Museke…
	 40	 Os Kuduristas EPK…
	 41	 Kuduro. Fogo No Museke… Tłumaczenie własne.
	 42	 T. Riccio: Rhythm reality. W: Rytmy i  kroki Afryki…, s. 121.
	 43	 R. Lange: O istocie tańca i jego przejawach w kulturze. Perspektywa antropologiczna. Poznań 
2009, s. 49.
	 44	 S. Kokoszka: Rytm w muzyce Afryki i  jego recepcja w twórczości kompozytorów współczes-
nych. W: Rytmy i  kroki Afryki…, s. 216.
	 45	 Ibidem.
	 46	 M. Garztecki-Rohr: Muzyka afroamerykańska jako produkt kreolizacji. W: Rytmy i  kro-
ki…, s. 237.
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Stąd różnorodność w  interpretacji tej samej struktury rytmicznej, wynikająca 
ze skupienia się przez słuchającego na wybranym aspekcie, co dla odbiorców 
zachodnich bywa mylące.

Rytm kuduro to uderzenia tradycyjnego dla Angoli gatunku muzyki, semba, 
które przybierają w kuduro nieco bardziej rytmiczną postać47. Sama semba okre-
ślana jest jako „niepowtarzalny beat, który nadaje tej muzyce charakterystyczne 
angolskie brzmienie”48. Warto, za Marissą Moorman, przytoczyć słowa Antónia 
Venância49: „[…] semba nie jest tylko muzyką. Semba jest po prostu rytmem. 
Rytm jest częścią […] muzyki. Muzyka jest połączeniem tekstów, rytmu, głosów, 
melodii i wszystkich pozostałych składników. Muzyka może być grana lub śpie-
wana na podstawie semba”50. Rytm w  kuduro ma charakter typowo afrykański, 
nie posiada jednego nadrzędnego metrum i  może być interpretowany przez 
słuchaczy na różne sposoby.

Ruch i  jego formy

Dostępny materiał wizualny pozwala stwierdzić, że sposób poruszania się 
w kuduro ma swój niepowtarzalny charakter. Jest to taniec energiczny, o szybkim 
tempie i  bezpośrednich gestach tancerzy. Cechuje go duży zakres ruchu – ruch 
może być gwałtowny i  obszerny, wykonywany na rozległej przestrzeni, a  także 
ledwo dostrzegalny, spokojny i  przestrzennie ograniczony. Przejścia z  ruchu 
„mocniejszego” do „łagodniejszego” sprawiają, że taniec jest silnie ekspresywny. 
Kuduro, według Fernanda Alvima, to taniec twórczy, w  którym cały czas poja-
wiają się nowe elementy, na przykład akrobatyczne51. Odznacza się dowolnością 
i  daje tancerzom właściwie pełną swobodę. Każdy z  kuduristas może w  każdej 
chwili stworzyć nowy element, dlatego też trudno mówić o  jednej stałej formie 
kuduro. Jest jednak możliwe wskazanie określonych kroków, rozróżnialnych na 
podstawie jakości ruchowych zaproponowanych przez Langego52:

Rzutowanie ruchu: tancerz może wyprowadzać ruch z ciała na zewnątrz, na 
przykład podskakując i energicznie „wyrzucając” ręce lub nogi w przód (krok heel 

	 47	 Kuduro. Fogo No Museke…
	 48	 M.J. Moorman: Intonations…, s. 7.
	 49	 Ibidem, s. 8.
	 50	 Ibidem. Tłumaczenie własne.
	 51	 A. Cascais: Música …, s. 5.
	 52	 R. Lange: O  istocie tańca…, s. 108.
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click53) lub odwrotnie, pochylając się i ręce umieszczając w różnorakich pozycjach 
na twarzy, czy wykonując małe ruchy (takie, jak „dreptanie” stopami w miejscu).

Stosowanie różnych wzajemnych relacji części ciała: pracę tylko jednej lub 
dwóch części ciała można zaobserwować w  przypadku, gdy tancerz naśladuje 
pewne zachowanie lub chce zaprezentować swoje nastawienie do wybranych 
zjawisk. Większość ruchów w  kuduro wymaga od tancerza pracy kilku części 
ciała jednocześnie, a poszczególne z nich pozostają w określonej relacji do siebie. 
Przykładem może być tu krok katsu katsu, który tancerz rozpoczyna od małych 
szybkich podskoków, naprzemiennie wyprowadzając prawą i lewą nogę do boku; 
ramiona w  tym czasie płynnie poruszają się wzdłuż ciała; następnie wykonuje 
dwa szybkie obroty miednicą w  rytm uderzeń muzyki. Innym przykładem jest 
do fulante, ruch, który angażuje jednocześnie nogi, kolana i biodra.

Określenie stosunku do podstawy: tańczący może kierować akcję ruchu 
w  stronę podstawy, utrzymując kontakt z  podłożem pionowo (za pomocą stóp) 
lub poziomo (całe ciało lub jego część znajduje się na podłożu w pozycji leżącej), 
a  także odrywać się od niego. Przykładem ruchu, w  którym tancerz pozostaje 
w pionie, jest cross-foot turn – obrót, podczas którego krzyżuje on stopy, stawiając 
jedną przed drugą, a następnie obraca się przez ramię w tył, co tworzy półobrót. 
Poziomy kontakt z podłożem tancerz utrzymuje poprzez siad z wyprostowanymi 
nogami – porusza ramionami i nogami, naśladując w miejscu ruchy wykonywa-
ne na stojąco. Za pomocą przesuwania bioder i  zginania kolan porusza ciałem 
w przód, podobnie do ruchu pełzającego robaka. Z kolei przykładem oderwania 
się są wszelkie podskoki i  figury, podczas których całe ciało tancerza przez mo-
ment znajduje się w powietrzu.

Użytkowanie przestrzeni: kuduristas wykorzystują przestrzeń w  różnym 
stopniu. Niektóre kroki wymagają poruszania się w  stosunkowo dużym za-
kresie, na przykład do manganza – tancerz chodzi z  uniesionymi kolanami 
i  przesadnie wypchniętymi w  tył biodrami. Są także kroki, w  których tancerz 
pozostaje w miejscu, poruszając jedynie poszczególnymi częściami ciała, innymi 
niż nogi. Przykład takiego kroku stanowi ma fode, podczas którego tańczący stoi 
ze złączonymi nogami i  wykonuje małe krążenia bioder, z  dłońmi złączonymi 
wewnętrzną stroną.

Uzewnętrznianie rozmaitych postaw w  stosunku do pojęć i  myśli: w  ku
duro pojawiają się liczne elementy mające na celu ukazanie postawy tancerza 
wobec określonych zjawisk. Liczne są również ruchy o  charakterze mimetycz-
nym (ruchy naśladujące). Jednym z  nich jest cara feia (brzydka twarz), co po-
lega na tym, że tancerz zniekształca wyraz twarzy i  przedstawia zabawne miny. 
Kuduristas poruszają się też w  sposób charakterystyczny dla człowieka w pode-
szłym wieku – wówczas ich ruchy są powolne, wykonują obrót, trzymając jedną 

	 53	 Nazwy poszczególnych kroków i ich opisy podajemy za Alexandrą Harlig. Zob. A. Harlig: 
Encyclopedia of Kuduro…
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rękę na kolanie, a  drugą na plecach, tak jakby odczuwali w  tych miejscach ból. 
Parodiują homoseksualistów – wykonują zwiotczałe ruchy rąk, przesadnie eks-
ponują ruchy bioder podczas chodzenia i  pozują jak modelki. Naśladują osoby 
fizycznie lub psychicznie upośledzone – kuśtykają, udają potknięcia w  trakcie 
chodzenia, zniekształcają wyraz twarzy czy poruszają ciałem niczym porażeni 
prądem (na przykład krok tá maluca). Nierzadko naśladują zwierzęta – na 
przykład figury i  mimika prezentowane przez tancerza Kamorteira przywodzą 
na myśl fokę54. Wilper wskazała na sporą teatralność dostrzegalną w  wielu wy-
konaniach kuduro55. Zauważyła ją w ruchach wskazujących na brak kończyn lub 
inne niepełnosprawności fizyczne, w  naśladowaniu przez kuduristas głodnych 
mieszkańców Afryki czy ludzi upośledzonych56.

Jak zauważył Lange, formy tańca obejmują postawy, które służą wyrażaniu 
określonej treści, a  są kształtowane przez podejście poszczególnych tancerzy do 
wykonywanego tańca, liczbę osób biorących w  nim udział oraz ich współzależ-
ność w stosunku do siebie i w stosunku do otaczającej przestrzeni57. Poszczególne 
formy wyróżnione przez Langego można wskazać również w  kuduro:

Taniec wykonywany przez pojedynczą osobę. To jedna z najczęstszych form 
w  kuduro. Tancerz wyraża swoje indywidualne podejście do wybranych pojęć 
i zjawisk. W tym czasie może naśladować zwierzę, parodiować określone zacho-
wanie lub, oczywiście, po prostu wykonywać kroki bez nadawania im jakiego-
kolwiek znaczenia58.

Dwoje tancerzy. W  tej formie tancerze nie utrzymują z  sobą kontaktu fi-
zycznego. Stoją naprzeciwko siebie i prowadzą rodzaj wojny tanecznej, w której 
pojedynkują się na taniec, pokazując swoje umiejętności59. Istnieje też inny 
wariant – kuduristas stoją obok siebie i  jednocześnie wykonują choreografię 
składającą się z  takich samych ruchów60.

Para. W  przeciwieństwie do formy „dwóch tancerzy”, tutaj tańczący utrzy-
mują z  sobą kontakt fizyczny. Pojawia się między innymi w  kroku assisted 
mobility, w  którym dla wzmocnienia ruchu nóg i  bioder jeden z  tancerzy 
jest podtrzymywany przez drugiego: tancerz podtrzymujący chwyta drugiego 
w  talii, lekko unosząc go ponad ziemię, co zapewnia nieskrępowanie ruchu 
podtrzymywanemu61.

Trzech lub więcej tancerzy. W tej formie tancerze mogą utrzymywać różne 
stopnie współzależności, od całkowitego braku kontaktu fizycznego (jak w przy-

	 54	 Kuduro. Fogo No Museke…
	 55	 A.B. Wilper: Kuduro de Angola…, s. 4.
	 56	 Ibidem.
	 57	 R. Lange: O  istocie tańca…, s. 110.
	 58	 Kuduro. Fogo No Museke…
	 59	 Zob. np. pojedynek prowadzony przez dwóch chłopców: ibidem.
	 60	 Zob. np. Kamorteiro i Tony Amado: ibidem.
	 61	 Encyclopedia of Kuduro…
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padku koła) do wspólnego wykonywania choreografii przeznaczonej dla większej 
liczby osób.

Koło. Jest to częsta forma spotykana w kuduro. Zwykle w środku koła tańczy 
jedna osoba lub więcej kuduristas, podczas gdy pozostali, stoją wokół nich i  się 
przypatrują. Zachowanie pozostałych tancerzy pozwala przypuszczać, że koło 
daje poczucie zespolenia – nierzadko śpiewają, wydają okrzyki i  gesty mające 
wyrazić aprobatę dla tańczących w centrum koła62.

Linia. Występuje w  kuduro sporadycznie, kiedy tancerze odgrywają scenkę 
lub odtwarzają wcześniej przygotowaną choreografię63.

Podsumowanie

Podsumowując przedstawioną charakterystykę, opartą zarówno na wypowie-
dziach muzyków, tancerzy i  etnomuzykologów, jak i na dostępnych materiałach 
o  charakterze naukowym, można zaproponować definicję tańca kuduro: jest to 
styl powstały na angolskich przedmieściach na przełomie lat osiemdziesiątych 
i  dziewięćdziesiątych XX wieku, z  inicjatywy młodych Angolczyków. Bodźcem 
do stworzenia go były prawdopodobnie wydarzenia towarzyszące trwającej dwa-
dzieścia sześć lat wojnie domowej, co wpłynęło na nierzadko agresywną formę, 
jaką przybiera taniec. Nazwa tańca, tłumaczona jako „twardy tyłek”, prawdo-
podobnie pochodzi od sposobu, w  jaki aktor Jean-Claude Van Damme tańczył 
w filmie Kickboxer. Styl kuduro przypomina połączenie właściwego Angolczykom 
sposobu poruszania się (ruchy zaczerpnięte z  tradycyjnego tańca typu semba) 
z  amerykańskim hip-hopem i  housem, tworzy jednak odrębny rodzaj tańca 
z właściwymi tylko sobie krokami. Kuduro cechuje duża liczba elementów opar-
tych na mimice twarzy, a także ruchów, za pomocą których kuduristas parodiują 
określony sposób bycia lub naśladują pewne typy ludzkie czy wybrane zwierzęta. 
Elementy te służą także wyrażaniu emocji – złości, zadowolenia czy smutku. 
W odróżnieniu od stylów tańca z narzuconą techniką ruchu i ściśle określonymi 
krokami, kuduro charakteryzuje się dużą dowolnością – jest to taniec spontanicz-
ny, którego kroki mogą zostać stworzone przez każdego. Każdy może nadać temu 
tańcowi szczególny charakter, bądź agresywny, który ma wyrażać bunt przeciwko 
zastanej sytuacji społecznej i przyjętym normom, bądź radosny, mający pokazać 
nadzieję i  energię czerpaną z  tańca.

Przedstawiony tutaj opis na pewno nie jest wyczerpujący. Istnieje wiele 
zagadnień, do których można i  należałoby się odnieść w  dalszych badaniach 

	 62	 Kuduro. Fogo No Museke…
	 63	 Os Kuduristas – Show at Fryshuset…
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tego zjawiska. Wątki takie, jak relacja między walką o  niepodległość Angoli, 
wojną domową czy angolanidade (tożsamością narodową Angolczyków) a  ku-
duro, z  pewnością wymagałyby szerszego opracowania. Dodatkowo niezwykle 
interesujące byłoby przeprowadzenie badań terenowych pozwalających na do-
kładniejszą charakterystykę społecznego i kulturowego funkcjonowania zarówno 
samego kuduro, jak i  jego wykonawców. Tym niemniej przyjmujemy, że artykuł, 
ze względu na unikalność zjawiska, a  także stosunkowo małą liczbę informacji 
na jego temat, może stanowić interesujący punkt wyjścia do dalszych badań.
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Edycja Polskiego atlasu etnograficznego (PAE) była projektem badawczym 
zakrojonym na szeroką skalę. Angażował on nie tylko pojedynczych badaczy, 
którzy specjalizowali się w  metodzie etnogeograficznej, ale również najważniej-
sze ośrodki etnologiczne w Polsce, w  tym Polską Akademię Nauk, która w nie-
długim czasie po swoim powstaniu (1951 rok) przejęła kontrolę nad pracami 
atlasowymi. W 1953 roku w ramach Instytutu Historii Kultury Materialnej PAN 
został powołany Zakład Etnografii IHKM PAN we Wrocławiu (z  czasem prze-
mianowany na Zakład PAE), a w 1957 roku powstała Komisja ds. PAE, w której 
skład wchodzili między innymi: Kazimierz Moszyński, Józef Gajek, Kazimierz 
Dobrowolski, Kazimiera Zawistowicz-Adamska, Anna Kutrzeba-Pojnarowa, 
Jadwiga Klimaszewska, Roman Reinfuss.

Zasadnicze cele działań atlasowych zostały sygnalizowane już w  okresie 
przedwojennym przez badaczy wykorzystujących metodę etnogeograficzną do 
własnych analiz obserwowanych zjawisk kulturowych. W  okresie powojennym 
przyjęte wytyczne rozwinął i doprecyzował redaktor naczelny PAE – Józef Gajek. 
Zakładał on, że podczas badań terenowych zostanie zgromadzony materiał, na 
podstawie którego będzie można sporządzić kartogramy obrazujące zróżnicowa-
nie przestrzenne kultury ludowej w Polsce. Uważał, że pozyskane dane pozwolą 
wyodrębnić zespoły faktów kulturowych, które będzie można uznać za charakte-
rystyczne dla polskiej kultury ludowej, a jednocześnie za wiążące Polskę w jedną 
całość etniczną. Gajek twierdził także, że dzięki zestawieniu jak największej liczby 
map etnograficznych (a  planowano ich sporządzić w  sumie około 900) uda się 
określić drogi rozwoju poszczególnych regionów (z  uwzględnieniem warunków 
społecznych, politycznych, ekonomicznych czy przyrodniczych).

Gajek duże oczekiwania wiązał również z kolejnym etapem pracy z mapami 
etnograficznymi, czyli ich interpretacją. Przypuszczał, że odpowiednie odczytanie 
obrazów powstałych na mapach unaoczni powiązania zespołów faktów kulturo-
wych z konkretnymi wydarzeniami historycznymi, w tym najbardziej odległymi 
(sięgającymi czasów prehistorycznych). Konstruując takie założenia, podkreślał, 
że należy pamiętać o  zmienności badanych zjawisk. Stąd też uchwycenie ich 
dynamiki było jednym z  zasadniczych założeń interpretacji etnogeograficznej. 
Należało sprawdzić, czy dany artefakt podlegał procesowi upowszechniania czy 
cofania. Tak sformułowane wytyczne miały gwarantować pozyskanie uporządko-
wanych materiałów źródłowych, dzięki którym stanie się możliwa rekonstrukcja 
dawnych procesów historycznych kształtujących etnograficzną strukturę Polski.

Pierwszym celem było zgromadzenie odpowiedniej ilości materiału źródło-
wego. Twórcy PAE uznali, że eksploracje terenowe powinny objąć obszar całej 
Polski oraz dotyczyć wszystkich dziedzin kultury ludowej, a więc kultury mate-
rialnej, społecznej i duchowej. Na pierwszym etapie planowania, a więc w latach 
sześćdziesiątych XX wieku, zakładano opracowanie: 360 map z  zakresu kultury 
materialnej (zbieractwo, łowiectwo, rybołówstwo, pasterstwo, hodowla, rolni-
ctwo, pożywienie, obróbka surowców, odzież, budownictwo, sprzęty, transport), 
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412 map z  zakresu kultury duchowej (m.in. wiedza ludowa, wierzenia, wróżby, 
magia, medycyna ludowa, literatura, muzyka) oraz 87 map z  zakresu kultury 
społecznej (m.in. obrzędowość rodzinna i  doroczna, współdziałanie społeczne). 
Ostatecznie, w  1975 roku, zatwierdzono następujący plan: 430 map z  zakresu 
kultury materialnej, 430 map z  zakresu kultury duchowej i  społecznej oraz 
20  map pomocniczych. Wszystkie miały stanowić zawartość 10 zeszytów. Do 
czasu przeniesienia archiwum PAE do Cieszyna zespół projektowy opracował 
625 map, a  więc 9 zeszytów (z  czego 6 zostało opublikowanych). W  większości 
zawierały one mapy dotyczące kultury materialnej (od zeszytu 7 zaczyna prze-
ważać tematyka z  zakresu kultury społecznej i duchowej).

Od początku prac atlasowych duży nacisk kładziono na jak najszybsze prze-
prowadzenie badań dotyczących kultury materialnej. Decyzję tę uzasadniano 
tym, że artefakty materialne, pod wpływem procesów modernizacyjnych, indu-
strializacji, rozwoju miast i  kultury popularnej bardzo szybko ulegają zanikowi. 
Do osiągnięcia tak sformułowanych założeń badawczych była niezbędna znaczna 
ilość wiadomości na temat tradycyjnych, często reliktowych, elementów kultury 
wiejskiej. Takie rozłożenie akcentów powodowało, że nie tylko tematyka badań 
była z góry określona, lecz również w zakresie dynamiki zjawisk uwaga badaczy 
została skupiona przede wszystkim na zanikaniu, natomiast pojawianie się no-
wych elementów krajobrazu kulturowego właściwie pominięto. Planując badania 
w  taki sposób, oczekiwano konkretnych rezultatów – w  miarę precyzyjnych 
danych, które umożliwią sporządzenie w  miarę statycznych map ukazujących 
występowanie różnych elementów kultury na badanym terenie oraz ich regio-
nalnego zróżnicowania (typologia i klasyfikacja form).

Podejmując się krytycznej refleksji nad założeniami badawczymi przyświeca-
jącymi etnografom skupionym wokół Józefa Gajka oraz PAE, należy uwzględnić 
rozważania Franka Ankersmita. W jednym z najważniejszych swoich artykułów, 
jakim jest Pochwała subiektywności, historyk zwrócił uwagę na trudności wy-
nikające z  zależności zachodzących pomiędzy historią a  jej reprezentacją oraz 
z  konsekwencji poznawczych, jakie te z  sobą niosą1. W  swych rozważaniach 
skupił się na sposobach badania i opisywania przeszłości. Zauważył, że poprzez 
reprezentację dochodzi do uobecnienia rzeczywistości, a w ten sposób do pozna-
nia i  tworzenia wiedzy. Odnosząc te wnioski do założeń atlasowych, stwierdza 
się zasadniczy rozdźwięk. Celem prowadzonych badań w ramach wspomnianego 
projektu było poznanie obiektywnej prawdy na temat rozwoju i różnicowania się 
kultury tradycyjnej. Gromadzony materiał traktowano więc jako dokładny obraz 
przeszłości, który dzięki temu, że był zbierany przez wyspecjalizowaną kadrę oraz 
według jednakowych kwestionariuszy, wymykał się zagrożeniu subiektywności. 
Podejście to pozwalało na niczym nie ograniczone postępowanie ze zgromadzo-

	 1	 F. Ankersmit: Pochwała subiektywności. W: Pamięć, etyka i historia. Anglo-amerykańska te-
oria historiografii lat dziewięćdziesiątych. Przeł. T. Sikora. Red. Domańska Poznań 2002, s. 55–83.
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nymi informacjami. Zapisy dzielono na fragmenty, które odnosiły się do poczy-
nionych założeń. Wartościowano ich zawartość merytoryczną i  z  perspektywy 
specjalisty decydowano o  tym, który fragment notacji uzyska status informacji 
poznawczo ważnej. W  takim ujęciu wspomniany projekt jest już tylko elemen-
tem historii etnografii polskiej. Decydują o  tym między innymi cele i  założenia 
badawcze, które zostały określone przez redaktorów PAE. To właśnie dzięki nim 
PAE jest uznawany za działanie zakończone, natomiast zgromadzony materiał 
źródłowy – za swoisty ślad dawnych eksploracji terenowych, nie wnoszący nic 
nowego do współczesnego poznania kultury wiejskiej. Nie bez znaczenia było 
również to, że tak sztywno określone ramy nie pozostawiały wolnej przestrzeni 
do podejmowania prób innowacyjnych interpretacji źródeł. Dopiero odejście od 
klasycznych założeń metody etnogeograficznej pozwoliło na odmienne odczyta-
nie zgromadzonych danych.

Powracając do wniosków Ankersmita, to właśnie dzięki odwołaniu się do 
jego rozważań materiał źródłowy PAE można analizować jako narracyjne repre-
zentacje przeszłości. Zasadnicza zmiana w podejściu do zgromadzonych danych 
polega na uświadomieniu sobie, że wiedza na temat otaczającego świata zawsze 
jest zapośredniczona i nosi znamiona subiektywności, a próba zniwelowania ich 
jest złudna. Historyk zauważył:

Dla naszych rozważań kluczowe okażą się terminy „subiektywność” i  „obiektywność”. Już w  sa-
mych tych słowach zawarta jest wyraźna sugestia, że historyk zawsze powinien być „obiektywny”, 
ponieważ wszelka „subiektywność” z  jego strony doda do „przedmiotu” badań, czyli do przeszło-
ści, coś, co należy wyłącznie do „podmiotu”, czyli do samego historyka. Tym sposobem historyk 
zniekształci obraz przeszłości, wprowadzając doń elementy z  natury jej obce […]. Po bliższej 
obserwacji uderza nas jednak fakt, że zarzut subiektywności historyka kojarzono zawsze wyłącznie 
z wartościami politycznymi i moralnymi. Nasuwa się pytanie dlaczego, skoro można by dowodzić, 
że subiektywność historyka, czyli jego obecność we własnych pismach, może być równie dobrze 
spowodowana wieloma innymi czynnikami2.

Obserwacja ta miała znamienne skutki w  kolejnych rozważaniach dotyczą-
cych możliwości badania przeszłości. Ankersmit wskazał, że prawdy historycznej 
oraz wartości w różnego rodzaju analizach i interpretacjach naukowych właściwie 
nie można rozdzielić:

Ciągłość między faktem i  wartością znajduje swoje teoretyczne uzasadnienie w  następującym ro-
zumowaniu. Nawet gdy relacja historyczna zawiera wyłącznie prawdziwe twierdzenia o przeszłości, 
mogą one być dobrane i  uporządkowane w  sposób jednoznacznie sugerujący pewną (polityczną) 
linię działania3.

Z  tego względu materiał historyczny (bo za taki można uznać dane etno-
graficzne zgromadzone w  archiwum PAE) wymaga ponownego opracowania, 
	 2	 Ibidem, s. 55.
	 3	 Ibidem, s. 73.
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z  uwzględnieniem omówionych uwarunkowań i  zastosowaniem teorii repre-
zentacji, w  której „reprezentację należy rozumieć jako propozycję najlepszego 
(tekstowego) substytutu danego fragmentu rzeczywistości”4. Tym samym, inspi-
rując się słowami Roberta Darntona, można stwierdzić, że warto postawić nowe 
pytania starym materiałom5.

Materiał źródłowy PAE jest niewątpliwie bogatym źródłem obrazów prze-
szłości kultury wiejskiej, choć ze względu na założenia przyświecające jego 
gromadzeniu może budzić wiele wątpliwości oraz wymagać dużej ostrożności 
w procesie interpretacyjnym. Jedną z  istotniejszych trudności jest wielogłos wy-
powiedzi o  przeszłości. Do pierwszej grupy zaliczyć można głosy uczestników 
dyskursu, których kontakt miał charakter zapośredniczony: nigdy nie doszło do 
niego w  rzeczywistej sytuacji, natomiast zachodził on wielokrotnie za pomocą 
analiz i interpretacji zapisów terenowych i narracji. Tak swoiście rozumiany dia-
log, w którym pytania i udzielane na nie odpowiedzi były rozciągnięte w czasie 
i  przestrzeni, do którego dołączał się głos specjalisty – etnologa, dał możliwość 
wypracowania reprezentacji przeszłości, która miała nosić znamiona obiektywne-
go rozpoznania mechanizmów zmian kulturowych. Przykładem owych narracyj-
nych reprezentacji przeszłości są wspomniane wcześniej mapy, obrazujące wybra-
ne fragmenty badanej rzeczywistości. Kontynuacją i rozwinięciem tej narracji są 
komentarze do nich. Analiza tych przedstawień dotyczy więc przede wszyst-
kim badania „konwencji narracji antropologicznych”6. Ten typ narracji powstaje 
jako nadbudowa rezultatów interakcji zachodzących pomiędzy respondentami 
i  badającym określoną rzeczywistość. Owa interakcja jest punktem wyjścia do 
powstania kolejnych narracji budujących obraz przeszłości.

Odejście od pierwotnego porządku, wyznaczonego poprzez precyzyjne 
określone założenia badawcze, spowodowało, że stało się niezbędne ponowne 
wyznaczenie statusu zgromadzonych danych oraz paradygmatu, który pozwoli 
na wypracowanie nowego podejścia interpretacyjnego. Odmienne perspektywy 
interpretacyjne stały się możliwe wówczas, gdy doszło do istotnych zmian w ob-

	 4	 Ibidem, s. 71.
	 5	 R. Darnton: Introduction. W: Idem: The Great Cat Massacre and Other Episodes in French 
Cultural History. New York 1984, s. 4. Za: E. Domańska: Mikrohistorie. Spotkania w międzyświa-
tach. Poznań 1999.
	 6	 K. Kaniowska: Wokół problematyki przedstawienia (z  punktu widzenia antropologa). 
„Rocznik Antropologii Historii” 2013, nr 1 (4), s. 63. Katarzyna Kaniowska w  cytowanym arty-
kule rozwija tę myśl: „We współczesnej antropologii powszechnie akceptowane jest przekonanie, 
że narracja jest już interpretacją. Pamiętać jednak trzeba, że mamy do czynienia ze złożonym 
problemem. Przedstawienie, z  jakim badacz się styka, poddawane jest powtórnej interpretacji. 
Narracje antropologiczne – jakkolwiek brzmi to mało zręcznie – są przedstawieniami reprezentacji. 
Doświadczenia rzeczywistości zinterpretowane w  narracjach badanych poddawane są zabiegom 
porządkowania i  usensowienia w  narracjach antropologów” (s. 64). Pomimo że jest to niezwykle 
ważna forma refleksji nad rzeczywistością społeczno-kulturową, nie stanowi ona węzłowego prob-
lemu niniejszego opracowania.
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rębie metodologii współczesnej humanistyki, natomiast innowacyjne koncepcje 
poznawcze dały etnologowi czy antropologowi zarówno teorię, jak i  narzędzia, 
dzięki którym atlasowy materiał źródłowy stał się nową wartością. Tym, co 
utrudnia jednoznaczne i  jednowątkowe wnioskowanie na temat znaczenia treści 
zapisów PAE dla poznania badanej rzeczywistości społeczno-kulturowej, jest 
ich obszerność i  różnorodność. W  konsekwencji zbiory archiwalne wymykają 
się jednej perspektywie badawczej i  zmuszają do zastosowania kilku koncepcji 
poznania stosowanych w  obrębie nauk humanistycznych. Współczesne próby 
interpretacyjne tych źródeł wymagają wielopłaszczyznowego ich oglądu oraz 
zredefiniowania ich zawartości.

Materiał gromadzony przez kilkadziesiąt lat przez etnografów w trakcie kolej-
nych ekspedycji badawczych na potrzeby PAE przyniósł zwielokrotnione odbicia 
przeszłości, które wyrażone w  metajęzyku wspomnień narratora, metajęzyku 
refleksji słuchacza i  w  końcu metajęzyku badacza, stworzyły trójwymiarową 
mozaikę przeszłości. Mozaika ta składa się z  obrazów niejako „skrojonych na 
wymiar”, powstałych na podstawie kwestionariuszy i  hipotez badawczych, które 
miały zostać potwierdzone. Mówiąc inaczej, rzeczywistość, którą odzwierciedla-
ją, jest mocno kontrastowa, zostały uwypuklone tylko niektóre jej elementy, na 
tle pozostałych, odsuniętych na dalszy plan. Pomiędzy obrazami stanowiącymi 
części owej mozaiki są szczeliny, przez które na światło dzienne przezierają po-
minięte przedstawienia przeszłości, do tej pory uznawane za pozbawione war-
tości poznawczej. Wydobycie bogactwa treści z  tych wszystkich elementów jest 
możliwe dzięki ponownemu ich nazwaniu, swoistej redefinicji.

Materiał źródłowy, który zachował się w archiwum PAE, w kontekście współ-
czesnych podejść do przedstawień przeszłości należy rozpatrywać jako jedną 
z wielu możliwości jej reprezentacji. Reprezentacji, która czas miniony każe wi-
dzieć na wiele sposobów. Badacz, przebywając w  terenie, dokonywał mniej lub 
bardziej dokładnego zapisu tego, co rozmówcy zachowali w  pamięci. Tak ukie-
runkowane zainteresowanie badawcze często ogniskuje się nie wokół realnego 
przedmiotu badań, lecz wokół jego przedstawienia. Istotną rolę w  tym procesie 
odgrywa pamięć, w  której przedstawienia te są przechowywane. Uruchamianie 
pamięci, a więc przypominanie i zapominanie, tworzą proces poznania, a obrazy, 
które są zgromadzone w pamięci człowieka, stanowią o  jego wiedzy i  samowie-
dzy. Dane atlasowe, pomimo wszystkich ograniczeń, którymi było obwarowane 
ich pozyskiwanie, dają duże możliwości interpretacyjne przedstawień przeszłości, 
których są rezerwuarem. W wielu przypadkach wymagają indywidualnego podej-
ścia, poznania specyficznego kontekstu i zaprezentowania interpretacji w formie 
swoistej mikrohistorii. Niektóre jednak dotyczą doświadczenia zbiorowego, dzię-
ki czemu możliwe jest wnioskowanie o charakterze ogólniejszym. Znamiennym 
przykładem takiego doświadczenia, wspólnego dla większej grupy ludzi, które 
w znaczny sposób zaważyło na ich pamięci, był udział w wędrówce przesiedleń-
czej i  osadniczej oraz późniejsze konsekwencje zaistniałej sytuacji. Konieczność 
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funkcjonowania w  zupełnie nowych, często bardzo odmiennych warunkach 
społeczno-kulturowych i  przyrodniczych było niezwykle głębokim przeżyciem, 
które odcisnęło wyraźne piętno na pamięci oraz budowanej na jej podstawie 
samoświadomości i  tożsamości. Siła tego doświadczenia była tak duża, że sta-
nowiła oś wszelkich narracji wspomnieniowych, w  tym dotyczących elementów 
życia codziennego. Przykładem może być sposób wspominania przyzwyczajeń 
kulinarnych, które w  wyniku przesiedlenia zostały poddane konfrontacji z  za-
stanymi w miejscu przybycia i niejednokrotnie znacznemu przewartościowaniu.

Spośród wielu elementów kultury własnej, które pomagają w  budowaniu 
tożsamości oraz wzmacnianiu więzi z  miejscem pochodzenia, szczególnie wy-
różniają się normy żywieniowe. Ludzie zmuszeni do wędrówki „zabierają” z sobą 
kompletny zestaw smaków i  zapachów dzieciństwa, które w  miarę możliwości 
próbują odtworzyć w  nowym miejscu zamieszkania. Prawidłowość ta była do-
strzegalna również w  przypadku osadników i  przesiedleńców przybywających 
na zachód i  północ Polski. Pierwszy okres po zmianie miejsca zamieszkania 
charakteryzował się powielaniem przywiezionych wzorców kulinarnych i oporem 
przed wprowadzeniem jakichkolwiek modyfikacji. Niemniej specyficzna sytuacja 
społeczno-kulturowa panująca po drugiej wojnie światowej wymogła na ludności 
podjęcie wysiłku oceny i przewartościowania własnego dziedzictwa kulinarnego. 
W  rezultacie nastąpiły modyfikacje w  jadłospisie codziennym i  świątecznym. 
Ocena własna oraz presja współmieszkańców wsi dały początek upowszechnia-
niu się jednych potraw i  zanikaniu pozostałych. W  pierwszej fazie – zaraz po 
osiedleniu – w społeczności wielokulturowej zauważano różnice w preferencjach 
żywieniowych i  na ich podstawie dokonywano oceny. Obserwacje te były dość 
pobieżne, a oceny w dużej mierze opierały się na stereotypach. Najwyżej wartoś-
ciowano kuchnię zastaną – niemiecką oraz tę, którą przynieśli z  sobą osadnicy 
z Poznańskiego i Polski Centralnej. Najgorzej wyrażano się o jadłospisie typowym 
dla przybyszy ze wschodnich regionów kraju. Kolejne lata zaowocowały bardziej 
dogłębnym poznaniem siebie nawzajem, co często prowadziło do zmiany stano-
wiska w  omawianej kwestii. Obserwacje tego typu są możliwe do przeprowa-
dzenia w odniesieniu do wspomnień dotyczących rozpowszechniania się dwóch 
dość specyficznych potraw, a  mianowicie zupy z  buraków, zwanej barszczem, 
oraz polewki z krwi drobiowej, zwanej czerniną.

Upowszechnienie się na omawianym terenie po drugiej wojnie światowej nie-
znanej wcześniej potrawy – barszczu jest jednym z przykładów przyswojenia ob-
cych wzorów kultury, przyniesionych przez przybyłą ludność. Przygotowywanie 
zupy tego typu spopularyzowali przybysze z Kresów Wschodnich7. Popularyzacja 
nowej receptury dotyczyła nie tylko włączenia potrawy do jadłospisu, ale rów-
	 7	 Informatorzy wspominali między innymi o  osadnikach: zza Buga (Czarna Dąbrówka 
i Dębnica Kaszubska, k. Słupska; Gwiazdowo, k. Sławna; Zielona, k. Głogowa), z Wołynia, okolic 
Tarnopola (Wróblów, k. Wschowy), „Kongresówki” (Stronno, k. Bydgoszczy), okolic Warszawy 
i Lublina (Kanigowo, k. Nidzicy), okolic Rzeszowa i Kielc (Zielona, k. Głogowa).
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nież obróbki podstawowych składników czy też uzupełnienia jej składu o nowe 
dodatki. Z  wypowiedzi rozmówców wynika, że nie było to danie, które szybko 
stało się powszechne. Sytuacja zetknięcia się różnych wzorów dała początek 
istotnym zmianom w sposobie jego przyrządzania. Jedna z nich wynikła z kon-
sensusu pomiędzy od dawna przygotowującymi barszcz a  tymi, którzy dopiero 
wprowadzali go do swojego menu. Efektem tego był odmienny sposób obróbki 
najważniejszych składników8. Innowacja ta w  znaczny sposób ułatwiła przygo-
towywanie potrawy, co spowodowało, że barszcz zyskiwał coraz szersze uznanie. 
Zanotowane informacje wskazują na to, że mieszkańcy badanych wsi dość chęt-
nie przejmowali nowe smaki.

Drugą potrawą, na którą rozmówcy zwracali szczególną uwagę, była polewka 
z  krwi, najczęściej drobiowej. W  tym przypadku również pojawia się kwestia 
specyfiki kulinarnej niektórych regionów oraz jej oceny dokonanej przez przy-
byszy z  innych stron kraju. Warto przypomnieć, że badania atlasowe dotyczące 
tradycji spożywania potraw (w  szczególności polewek) z  krwi zwierzęcej wska-
zują na dość wyraźny podział kraju w  tym względzie na dwie strefy9. Czernina 
była jednym z  bardziej specyficznych dań, z  którymi osadnicy i  przesiedleńcy 
ze wschodniej i południowej Polski zetknęli się w nowym miejscu zamieszkania. 
W  początkowej fazie osiedlenia dochodziło do pobieżnych kontaktów pomię-
dzy autochtonami i  nowo przybyłymi i  – podobnie jak w  przypadku wcześniej 
omówionym – dokonywano powierzchownej, często stereotypowej oceny kultu-
ry współmieszkańców. Przygotowywanie polewek z  krwi drobiu przypisywane 
było przede wszystkim ludności pochodzącej z  okolic Poznania i  choć kuchnię 
tej grupy osadnicy od początku oceniali jako jedną z  lepszych, to potrawa ta 

	 8	 Polegał on na wykorzystywaniu do sporządzenia barszczu gotowanych (a  nie kiszonych) 
buraków. Narracje zawierające takie informacje zanotowano w  kilku punktach badawczych, co 
pozwala przypuszczać, że była to forma dominująca. W  Zakrzewie (k. Rawicza) zupa ta była 
znana „od ostatniej wojny”, sporządzano ją poprzez gotowanie buraków, podobny sposób nabyła 
ludność miejscowa „od tych z Kongresówki” w Stronnie (k. Bydgoszczy). W Szyszkowej (k. Lubania 
Śląskiego) kiszenie buraków do barszczu preferowały wyłącznie starsze gospodynie, coraz po-
wszechniejszy stawał się wówczas barszcz niekiszony, podobnie w Czarnej Dąbrówce (k. Słupska), 
gdzie wyłącznie osadnicy zza Buga kisili buraki, reszta współmieszkańców metody tej nie przejęła. 
W  Sławęcinie (k. Choszczna) zanotowano, że barszcz robią przesiedleńcy, jednak nie kiszą już 
buraków, tak jak w  rodzinnych stronach, lecz do gotowanych buraków dodają ocet.
	 9	 „Pochodzenia zwierzęcego są rozpowszechnione w  całym kraju, z  wyjątkiem Polski połu-
dniowej i południowo-wschodniej, polewki z krwi. Najpopularniejszą jest »czernina« z krwi kaczki 
bądź gęsi […]. Jest rzeczą interesującą, że w  Małopolsce »czernina« podobnie jak i  inne polewki 
z  krwi nie są w  ogóle spożywane […]. W  Wielkopolsce południowej i  południowo-zachodniej 
części Mazowsza znaczną popularnością cieszą się, polewki z krwi królika, które przyjęły również 
nazwę »czernina« bądź jej synonimy […]. Czerniny należą do bardzo popularnych potraw wiej-
skich, spożywa się je zazwyczaj w  niedzielę bądź dni świąteczne” (J. Bohdanowicz: Pożywienie. 
W: Pożywienie i  sprzęty z  nim związane. W: „Komentarze do Polskiego Atlasu Etnograficznego”. 
T. 3. Red. Idem. Wrocław 1996, s. 46).
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nieprędko stała się popularna10. Z  wypowiedzi rozmówców, którzy dopiero po 
przesiedleniu poznali recepturę czerniny, wynika, że jej spożywanie stopniowo 
się jednak upowszechniało. Można przypuszczać, że danie to w pierwszej kolej-
ności wzbogacało tradycje kulinarne osadników, którzy w  rodzinnych stronach 
przetwarzali krew zwierzęcą do celów spożywczych11.

Analizując doświadczenia osób przesiedlonych opisywane przez pryzmat ku-
linariów, badacz otrzymał nie tylko tropy pozwalające odnaleźć kierunki zmian 
w  powojennej codzienności, ale również czynniki, które je determinowały. To 
właśnie w  przypadku pożywienia największe znaczenie miała funkcja symbo-
liczna i  subiektywna ocena, które tym zmianom nadały konkretny kierunek. 
Modyfikacje w  normach żywieniowych wskazały przede wszystkim na zmiany 
świadomościowe zachodzące w danej grupie społecznej oraz przewartościowanie 
właściwego jej dorobku kulturowego.

Zasoby pamięci, których fragmentaryczne przedstawienia zanotowano w trak- 
cie badań, stanowią ważne źródło informacji nie tylko o treści, ale również o przy-
czynie pamiętania różnych zdarzeń. W  takim ujęciu wiele wnosi pogląd Barba-
ry Skargi dotyczący śladów12. Jest on szczególnie pomocny w zrozumieniu istoty 
i  znaczenia niektórych wypowiedzi spontanicznych. Odnosząc się do zapropo-
nowanego przez Skargę ujęcia, część zapisów terenowych badaczy oraz narracji 
rozmówców można potraktować jako przykłady odwzorowania wybranego typu 
śladów. W koncepcji badaczki pojęcie to niezwykle silnie wiąże się z postrzega-
niem i rozumieniem przeszłości. Istotne jest również to, że owe ślady odciskają się 
w psychice każdego człowieka:

Chodzi mi bowiem tylko o  ten ślad, który zatrzeć trudno, a  może w  ogóle jest nie do zatarcia, 
niemniej coś zawsze znaczy, stanowiąc element naszego bycia dostatecznie trwały i  dostatecznie 
silny, by to, co nazywamy naszą sobością, kształtować. To, co chcę nazwać śladem, nie jest na pewno 
dla nas czymś obojętnym, choćbyśmy sobie nawet nie zdawali sprawy z  jego mocy i działania13.

	 10	 W  świetle materiałów atlasowych źródeł pochodzenia tej polewki na ziemiach zachod-
nich i  północnych było kilka: okolice Poznania (Kopce, k. Gubina; Mechowo, k. Pyrzyc; Kozin, 
k.  Myśliborza; Walewice, k. Sulęcina; Osiecznica, k. Krosna; Trzebiszewo, k. Skwierzyny; Mazów, 
k.  Sulechowa), Bydgoszczy (Sławęcin, k. Choszczna; Pobłocie, k. Kołobrzegu), Torunia i  Sierpca 
(Milikowo, k. Morąga; Ząbrowo, k. Susza), Augustowa (Pobłocie, k. Kołobrzegu), Warszawy 
(Rosnowo, k. Koszalina; Słonecznik, k. Morąga).
	 11	 Przyczyny takiego stanu rzeczy można upatrywać w  tym, że ludność wiejska znacznie 
częściej przetwarzała krew świni czy bydła aniżeli drobiu. W sytuacji konfrontacji różnych tradycji 
kulinarnych, gdzie w  różnym stopniu wykorzystywana jest krew zwierzęca, szybciej zyskują ak-
ceptację takie potrawy, w których jednym ze składników jest krew świni, nie ptactwa domowego. 
W przypadku, kiedy czerninę poznawały osoby znające już wcześniej smak polewki na bazie krwi 
świńskiej, proces przejęcia tego wzoru kulturowego następował znacznie szybciej aniżeli w  przy-
padku osób, które tej formy przetwarzania omawianego składnika nie znały w ogóle lub znały ją, 
ale praktykowały sporadycznie.
	 12	 B. Skarga: Ślad i  obecność. Warszawa 2002.
	 13	 Ibidem, s. 73–74.
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„Ślad”, jak stwierdziła autorka, jest pewną metaforą, jednak nie stanowi 
metaforycznego ujęcia pamięci, jest jej bliski, lecz nie stanowi jej synonimu: 
„Pamięć – o której już zresztą kiedyś pisałam – obejmuje rozmaite regiony prze-
szłości, zawsze przeszłości, także takie, do których mamy stosunek obojętny. Ślad 
nigdy obojętny nie jest”14. To spostrzeżenie można odnieść do wspomnianego 
już szczególnego typu zapisów zgromadzonych w  archiwum PAE. Pomimo że 
wywiady były prowadzone wedle jednakowych, rozbudowanych kwestionariuszy, 
w wielu z nich można odnaleźć zapis tzw. wypowiedzi spontanicznych. Stanowią 
one pewnego rodzaju interpretacje zjawisk, o które pytał badacz, a które w oso-
bach pytanych wywołały określone wspomnienia czy sygnalizowały im pewne 
konteksty. Wypowiedzi te często zawierają wątki znacznie odbiegające od tematu 
kwestionariusza lub przynoszą nieoczekiwane rozwinięcie badanego zagadnie-
nia. W  drugim przypadku są to między innymi dłuższe opowieści, nierzadko 
przykłady zachowań lub wierzeń odnoszące się do wskazanej kwestii. Dzięki 
temu sytuują omawiane zjawiska w  konkretnych ramach czasoprzestrzennych. 
Spostrzeżenia zapisane w  sytuacji kontaktu badacza z  rozmówcą nie tworzą 
obiektywnego obrazu badanej rzeczywistości minionej lub teraźniejszej, lecz 
dają jej wyobrażenie skonstruowane na podstawie doświadczenia własnego lub 
minionych pokoleń. Doświadczenie bywa filtrem, za pomocą którego zostaje 
zbudowana opowieść o  wydarzeniu lub artefakcie. Owo doświadczenie własne 
(lub innych, ale bliskich osób) wzmacnia pamięć, natomiast w niektórych przy-
padkach, w których jego zastosowanie ma zabarwienie emocjonalne, powoduje, 
że w pamięci są pozostawione szczególnego rodzaju ślady.

Mogą to być opisy działań, które nie zostały uwzględnione w  kwestiona-
riuszu. Tego typu informacje we wcześniejszych opracowaniach były pomijane, 
gdyż nie dawały zakładanych możliwości porównawczych. W związku z tym nie 
zaznaczano ich na mapach lub zawierano jedynie w ogólnym opisie dotyczącym 
ich typologizacji. Wypowiedzi tego typu zyskują na wartości, kiedy potraktuje 
się je jako narracje wspomnieniowe oraz obrazy czy reprezentacje przeszłości. 
Dzięki temu materiały archiwalne stają się dla badacza cennym źródłem wia-
domości, które teoretycznie zostały zgromadzone według jednakowego wzoru, 
jednak w  rzeczywistości wychodzą poza ramy narzucone przez obraną metodę 
badań i  interpretacji.

Odnosząc się po raz kolejny do rozważań Skargi, należy zwrócić uwagę na 
zaproponowane przez nią rozróżnienie śladów – na piętna, blizny i  wezwania 
(choć zdawała sobie sprawę, że można by wskazać znacznie szersze ich spek-
trum). Odnalezienie każdego z  tych typów we wspomnieniach rozmówców by-
łoby zapewne możliwe, niemniej sposób prowadzenia badań w znacznej mierze 
to utrudniał. Dość liczne zapisy, które wymykają się sztywnym ramom pytania, 
bywają odwzorowaniem śladów – blizn. Ich specyfika polega między innymi na 

	 14	 Ibidem, s. 75.
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tym, że znaczenie wydarzeń, które rozegrały się w  przeszłości, ma silny wpływ 
na wydarzenia rozgrywające się we współczesności. Stanowią więc one swoiste 
kontinuum, w  którym zrozumienie stanu obecnego jest niemożliwe bez nakre-
ślenia obrazu przeszłości15. Jak pisała Skarga:

Blizna jest śladem zranienia, zranienie sprawia ból. Blizna więc wciąż o tym bólu przypomina, nie 
daje o  nim zapomnieć. Bywa też i  tak, że proces gojenia jest długi, rana się nie zabliźnia, jątrzy, 
jest jak ta drzazga w ciele, która ciągle kłuje. Ten ból jest nadal obecny, on trwa, znosi bieg czasu. 
Przenosi w przeszłość, do wydarzenia, które kiedyś było, czasem niezmiernie już odległego, takie-
go jednak, które żyje w  naszej pamięci, jakby zdarzyło się dziś […]. Cała nasza egzystencja jest 
naznaczona śladami tych dawnych tragicznych wydarzeń16.

Zastosowanie pojęć wskazanych i zdefiniowanych przez badaczkę umożliwiło 
dostrzeżenie nowych znaczeń pomijanych wcześniej treści, dało również podsta-
wy do wypracowania nowych strategii interpretacyjnych.

Niestandardowe warunki pojawienia się, funkcjonowania i  zanikania nie-
których artefaktów powodowały, że ich obraz bardzo wyraźnie zapisał się w pa-
mięci narratorów. Dzięki tym śladom można odtworzyć nie tylko przebieg tych 
procesów, co niewątpliwie stanowi istotne źródło wiedzy o zmianach w kulturze 
w  szerokim kontekście, ale przede wszystkim indywidualne, subiektywne oceny 
mieszkańców badanych miejscowości. Ta wiedza pozwala doprecyzować moty-
wy działań i  przyczyny wpływające na decyzje ludzi wprowadzających zmiany 
do swego życia w  stosunkowo krótkim czasie. Dotyczyło to sytuacji, w  których 
pozornie neutralne tematy nieoczekiwanie wywoływały w  rozmówcach silne 
emocje. Owe emocje zyskują sens w  momencie, kiedy odnajdzie się ich źródło 
w  śladach noszących znamiona blizn. Jednym z  przykładów takich blizn jest 
zwyczaj noszenia drewnianego obuwia – tzw. chodaków, drewniaków. Biorąc 
pod uwagę wyłącznie dane będące bezpośrednią odpowiedzią na postawione 
pytanie, można stwierdzić, że użytkowanie obuwia drewnianego było powszech-
ne w  północnych, środkowych i  wschodnich regionach Polski. Uwzględnienie 
dodatkowych wypowiedzi, które udało się zanotować podczas badań terenowych, 
uzupełnia narrację na temat tego artefaktu o  sposób, w  jaki funkcjonował on 
w  rzeczywistości społecznej. W  niektórych wsiach okres, w  którym używano 
takich butów, miał precyzyjnie wyznaczone granice – był to czas pierwszej 
	 15	 Uwzględnienie teorii śladów – blizn daje, zapewne jedną z  wielu, możliwość interpretacji 
pojawiania się wypowiedzi spontanicznych przy okazji pytań o  niektóre przedmioty czy zacho-
wania. Szerszy kontekst funkcjonowania niektórych artefaktów pojawia się w  wielu przypadkach, 
często niezrozumiałych dla badacza. Nie uwzględniono go w  kwestionariuszu, gdyż dotyczył 
doświadczeń indywidualnych lub niewielkich grup. Pytanie o  przedmiot, z  perspektywy badacza 
neutralny, uruchamia ciąg wspomnień, które są owymi śladami – bliznami. W  takiej sytuacji 
rozmówca nie jest w  stanie odpowiedzieć lakonicznie. Blizna wywołująca emocje wymaga omó-
wienia i opisania kontekstu jej zaistnienia i  funkcjonowania. W takim ujęciu zapisy badaczy oraz 
informacje spontaniczne dają nowe możliwości interpretacyjne.
	 16	 Ibidem, s. 87.
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i drugiej wojny światowej. Pojawianie się i zanikanie tego elementu kultury ma-
terialnej zostało zatem uzależnione od bardzo konkretnych wydarzeń historycz-
nych. Również znaczenie nadane mu przez rozmówców pozostawało w  ścisłym 
związku z  sytuacją, w której był użytkowany.

Wojna była okresem, kiedy ludność wiejska była zmuszona powracać do 
wzorów dawniejszych, reliktowych oraz stosować rozwiązania oparte na sa-
mowystarczalności i  samodzielnej produkcji. Przyczyna tego swoistego regresu 
leżała w  ograniczeniu dostępu do produktów miejskich i  przemysłowych, które 
od początku XX wieku mieszkańcy wsi nabywali coraz chętniej i które stały się 
istotnym elementem ich życia codziennego. Działania wojenne zaburzały nor-
malne funkcjonowanie i wymuszały zachowania niestandardowe. Ten szczególny 
charakter wykonywanych czynności, posługiwanie się przedmiotami, które nie 
należały do „naturalnego”, oswojonego środowiska ich użytkowników, pozo-
stawiały niezwykle wyraźne, trwałe i  nierzadko nasycone emocjonalnie ślady 
w  pamięci ich nosicieli. Efektem tego są wspomnienia wskazujące nie tyle na 
samą historię użytkowania opisywanego przedmiotu, ile na kontekst społeczno
‍‑polityczny, który wymusił na ludziach takie zachowania.

Opisywane przedmioty w  wypowiedziach rozmówców przestają być częścią 
życia codziennego i stają się „hasłami wywoławczymi” czy też – w odniesieniu do 
teorii Barbary Skargi – bliznami, zabarwionymi emocjonalnie, przywołującymi 
wspomnienia sytuacji szczególnych w  ich życiu. W  tym przypadku drewniane 
obuwie stanowi taką składową kultury codzienności, która nie pojawiła się 
przed obiema wojnami i  nie utrzymała się po ich zakończeniu. Na tych tere-
nach drewniane obuwie miało bardzo negatywne konotacje. Utożsamiane było 
przede wszystkim z  okresem wojen światowych, wrogą okupacją i  „Niemcami”, 
których obecność wspominano jako opresyjną. W  wypowiedziach brakuje in-
formacji o  praktycznej funkcji obuwia drewnianego, często podkreślanej we 
wsiach, w  których użytkowanie tych butów utrzymało się dłużej. Bardzo silnie 
podkreślano natomiast kontekst historyczno-polityczny, warunkujący ich po-
jawienie się. To prowadzi do wniosku, że element ten miał przede wszystkim 
znaczenie symboliczne, budził silnie negatywne skojarzenia. Konsekwencją tego 
stało się odrzucenie omawianego artefaktu. Należy w  tym miejscu zaznaczyć, 
że zaprzestanie noszenia obuwia drewnianego w  normalnych warunkach życia 
codziennego nie jest jednoznaczne z  procesem zapominania (wymazywania 
z pamięci wspomnień) o jego funkcjonowaniu w przeszłości. Przeciwnie, pamięć 
o  nim oraz usytuowanie go w  budzącym silne emocje kontekście historycznym 
wzmacniają potrzebę jego odrzucenia. Buty te stanowiły substytut „normalnego” 
obuwia, trudnego do zdobycia we wspomnianym czasie. Drewniaki były noszone 
zarówno przez kobiety, jak i  przez mężczyzn, w  dni powszednie i  świąteczne. 
Zakładano je do pracy w  obejściu oraz w  sytuacjach wymagających większej 
reprezentatywności (np. wizyta w  mieście). Szczególne okoliczności wymusiły 
na mieszkańcach wsi użytkowanie butów z drewna, budząc niechęć, której dano 
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wyraz w okresie powojennym. Zakończenie działań wojennych i poprawa sytua-
cji materialnej ludności wiejskiej spowodowały niemal bezwzględne odrzucenie 
obuwia tego typu. Był to element obcy, traktowany jako część traumatycznej 
rzeczywistości wojennej i  budził jednoznacznie negatywne skojarzenia. W  tym 
przypadku praktyczny charakter artefaktu kulturowego nie obronił się w starciu 
ze znaczeniem symbolicznym. Powrót do „normalności” oznaczał odrzucenie 
wszystkiego, co przyniosła z  sobą wojna. W  tym przypadku omówione postę-
powanie miało na celu gojenie ran, natomiast utrzymywanie śladu w niepamięci 
miało gwarantować, że zaleczone blizny na powrót nie zostaną otwarte.

Zastosowanie koncepcji Barbary Skargi w rozważaniach nad wartością mate-
riałów archiwalnych PAE prowadzi do szerszego ujęcia zasobów pamięci, jakim 
jest idea „miejsc pamięci” Pierre’a Nory. Jak zauważył Andrzej Szpociński, choć 
Nora jest prekursorem badań nad „miejscami pamięci”, który w  swych rozpra-
wach wiele miejsca poświęcił analizie tego zjawiska, to nigdy nie opracował 
dokładnej jego definicji. Rozumienie wspomnianego terminu przez badacza 
ujawnia się w opracowaniach konkretnych przypadków. To właśnie na ich pod-
stawie możliwe jest zrozumienie podejścia Nory do owych szczególnych spo-
sobów wspominania. Analizy takiej dokonał między innymi Szpociński, który 
uogólniając, stwierdził, że są to przede wszystkim „zinstytucjonalizowane formy 
zbiorowych wspomnień przeszłości” i  że „konkretne kształty, jakie pamiętana 
przeszłość może przyjmować, oraz pełnione przez nią funkcje (społeczne, kul-
turowe, polityczne), w  znacznej mierze zależą od tego, kto – jakie i  jak zorga-
nizowane grupy, instytucje, autorytety – pełni rolę przewodnika w  społecznych 
praktykach jej ożywiania”17. Takie rozumienie „miejsc pamięci” wskazuje na 
różnorodność „form obecności przeszłości w teraźniejszości”18, co otwiera przed 
badaczem szerokie spektrum możliwości interpretacyjnych.

Zainteresowanie pamięcią pojawia się w specyficznym, nieprzypadkowo wy-
branym czasie:

[…] w określonym momencie historycznym, w punkcie zwrotnym, w którym świadomość zerwa-
nia z przeszłością łączy się z poczuciem, że pamięć została rozbita – rozbita jednak w taki sposób, 
że stawia ona problem ucieleśnienia pamięci w pewnych miejscach, w których wciąż trwa poczucie 
historycznej ciągłości. Istnieją lieux de mémoire, miejsca pamięci, ponieważ nie ma już milieux de 
mémoire, rzeczywistych środowisk pamięci19.

Jednym z  takich momentów, wskazanych przez Norę, jest zanik kultury 
wiejskiej, która stanowiła naturalny rezerwuar pamięci zbiorowej. Cofanie się 
tej kultury pod naporem zmian wywołanych industrializacją zwróciło uwagę 
	 17	 A. Szpociński: Miejsca pamięci (lieux de mémoire). „Teksty Drugie. Teoria literatury, kry-
tyka, interpretacja” 2008, nr 4, s. 12.
	 18	 Ibidem.
	 19	 P. Nora: Między pamięcią i  historią: Les lieux de Mémoire, „Tytuł Roboczy: Archiwum – 
Working Title: Archive” 2009, nr 2, s. 4.
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badaczy na konieczność rejestracji jej przejawów i zachowania świadectwa o niej 
dla przyszłych pokoleń. Idea taka przyświecała działaniom podejmowanym przez 
twórców Polskiego atlasu etnograficznego. Poczynione przez Józefa Gajka i  jego 
współpracowników założenia nadały im kierunek. Jak już wspomniano, mate-
riał zgromadzony podczas badań miał pozwolić na uchwycenie ścieżek rozwoju 
kultury tradycyjnej. Wymagało to zgromadzenia jak największej ilości danych 
źródłowych. Podczas eksploracji terenowych wydobywano z  opowieści miesz-
kańców wsi pewne tylko wspomnienia przeszłości. W ten sposób pamięć, która 
w  naturalny sposób funkcjonowała w  „środowisku pamięci”, została z  niego 
wyrwana, poddana historycznej analizie, a  tym samym umieszczona w  nowym 
kontekście, jako „miejsce pamięci”. Wysiłek podjęty przez badaczy miał na celu 
nadanie artefaktom odpowiednich znaczeń umożliwiających pamiętanie i  rozu-
mienie przeszłości. Działania tego typu Szpociński scharakteryzował następująco:

O  „miejscach pamięci” jako elemencie kultury historycznej mówić można dopiero wtedy, gdy 
kojarzenie loci z  takimi a  nie innymi treściami (imagines) zaczyna być regulowane kulturowo, to 
znaczy wtedy, gdy określonym loci przypisywane mogą być tylko niektóre, a  nie dowolne treści 
(imagines). Stopień rygoryzmu interpretacyjnego, w zależności od szerszego kontekstu kulturowego, 
może być zresztą bardzo różny: od ścisłego skodyfikowania treści przypisywanych danemu miejscu, 
aż po przypadki, w  których jedyną skodyfikowaną regułą interpretacyjną jest to, że dane miejsce 
jest śladem przeszłości20.

„Miejsca pamięci” wyznaczone przez twórców PAE są przykładem silnie sko-
dyfikowanej treści znaczenia. Skupili oni swoje rozważania na ściśle określonych 
zdarzeniach i  artefaktach, wokół których została zbudowana narracja dotycząca 
przeszłości. W  tym kontekście wskazane elementy kultury tradycyjnej stały się 
„depozytariuszami przeszłości”. I  choć wyodrębnione „miejsca pamięci” nie są 
nimi dla badanych, to dla badaczy taką wartość wyrażają. Szczególnie ze względu 
na to, że wedle przekonania twórców PAE umożliwiają rekonstrukcję minionych 
procesów odnoszących się do kultury wiejskiej w  Polsce. Choć założenie to 
współcześnie jest anachronizmem, to w przypadku niektórych „miejsc pamięci” 
taka forma ich odczytania nadal pozostaje możliwa, jeśli zmienić sposób ich 
postrzegania oraz kontekst decydujący o  ich wartości.

Interesującym przykładem artefaktu, który charakteryzują dość dynamiczne 
przemiany zarówno funkcji, jak i  znaczenia, jest męskie nakrycie głowy zwane 
maciejówką. Biorąc pod uwagę wypowiedzi, które zanotowano w  trakcie badań 
atlasowych, proces wchodzenia w  użycie wspomnianego nakrycia głowy prze-
biegał dwutorowo; z  jednej strony stawał się popularnym składnikiem męskiego 
stroju codziennego, z  drugiej, na przełomie XIX i  XX wieku, stanowił istotny 
element umundurowania żołnierza polskiego. Maciejówki jako czapki wojsko-
we pojawiły się w  użyciu po 1848 roku. Wiązało się to z  tym, że „w  piechocie 

	 20	 A. Szpociński: Miejsca pamięci…, s. 13–14.
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powstańczej przeważały jednak do końca chłopskie ubiory regionalne […]. 
Nakryciem głowy była w większości miękka rogatywka z barankowym otokiem 
i różnej barwy wierzchem, zazwyczaj przyniesiona z domu, czarny kapelusz, fu-
trzana czapka oraz rozpowszechniająca się w swym czasie okrągła maciejówka”21. 
Kolejnym etapem kształtowania się munduru polskiego był okres międzywo-
jenny. W  tym czasie nakrycie głowy żołnierza Legionów Polskich oraz Drużyn 
Strzeleckich stanowiły wspomniane typy czapek, które pełniły również ważną 
rolę rozpoznawczą22.

Temat czasu, w którym maciejówki stały się powszechnym nakryciem głowy 
zarówno cywila, jak i  wojskowego, wielokrotnie powracał we wspomnieniach 
rozmówców. Fakt ten pozwala sądzić, że był to składnik odzieży, który niósł 
z sobą wiele znaczeń, również symbolicznych. One z kolei utrwaliły silne wspo-
mnienie omawianego elementu, czyniąc z niego „miejsce pamięci”. Na symbolicz-
ne znaczenie wskazuje fakt, że moment pojawienia się, funkcjonowania i zaniku 
maciejówek w ubiorze codziennym mieszkańców wsi utożsamiali oni ze znaczą-
cymi wydarzeniami z  historii kraju. Jako okres intensywnego upowszechniania 
się omawianych czapek wskazywano czas wybuchu pierwszej wojny światowej, 
natomiast zanik w  większości sytuowano w  czasie drugiej wojny światowej. 
Szczególną wartość mają nieliczne wiadomości, z których wprost wynika, że ten 
element ubioru pełnił nie tylko funkcje praktyczne. Zgodnie z  relacjami roz-
mówców maciejówki odegrały istotną rolę w okresie międzywojennym. Wiązało 
się to przede wszystkim z  rządami Józefa Piłsudzkiego i  tworzonymi przez nie-
go legionami, dla których były one znakiem rozpoznawczym23. Czapka zyskała 
wówczas znaczenie symbolu. Jak zapamiętał jeden z  rozmówców, nazywano ją 
„Piłsudzkie godło”24. We wsiach podpoznańskich została uznana za atrybut po-
wstańców biorących udział w powstaniu wielkopolskim25.

Owe konotacje wojskowe i  narodowowyzwoleńcze znalazły swe odbicie 
w późniejszym wskazywaniu maciejówek jako nakryć głowy powszechnych wśród 
partyzantów uczestniczących w  walkach podczas drugiej wojny światowej26. 

	 21	 Z. Żygulski jun., H. Wielecki: Polski mundur wojskowy. Kraków 1988, s. 89.
	 22	 Z  czasem to nakrycie głowy stało się symbolem żołnierzy I  Brygady Legionów Polskich, 
wyróżniając ich spośród pozostałych oddziałów. W trakcie późniejszych zmian w umundurowaniu 
żołnierzy polskich maciejówka została odrzucona, jako nakrycie głowy o konotacjach niemieckich 
i niewojskowym, ludowym pochodzeniu. Rezygnacja z tej czapki w umundurowaniu polskim wy-
wołała żywe reakcje, szczególnie w  szeregach I  Brygady Legionów, gdzie czapka ta w  1916 roku 
była znakiem buntu antyaustriackiego w Legionach. (Ibidem, s. 115).
	 23	 Maciejówki były popularne po pierwszej wojnie światowej (wiąże się to z  legionistami 
Piłsudskiego), wyszły z  użytku pod koniec okresu międzywojennego (Sędzin, k. Aleksandrowa 
Kujawskiego). Podobne informacje zanotowano również we wsiach: Leksyn (k. Płocka) i  Orle 
(k. Radziejowa).
	 24	 Zanotowano we wsi Jędrzejów (k. Łodzi).
	 25	 Informację taką zanotowano między innymi we wsi Krajkowo (k. Poznania).
	 26	 Zanotowano we wsi Galiny (k. Bartoszyc).
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Powszechność maciejówek zaczęła maleć w  czasie poprzedzającym jej wybuch. 
W niektórych miejscowościach, zwykle na obrzeżach obszaru występowania ar-
tefaktu, do zaniku omawianej formy nakrycia głowy doszło już w czasie drugiej 
wojny światowej. Dłużej utrzymała się ona w  centrum tego terytorium, gdzie 
maciejówki były noszone jeszcze po zakończeniu działań wojennych27. Zmiany te 
miały zapewne związek z wymiarem symbolicznym czapek, utrwalonym w okre-
sie międzywojennym. W tym kontekście ciekawe tropy interpretacyjne wskazują 
wypowiedzi rozmówców, którzy wspominali o przywiązaniu do czapek tego typu 
jeszcze w czasach powojennych. Wśród zanotowanych wspomnień można odna-
leźć wzmianki o powszechności maciejówek wśród starszych gospodarzy, którzy 
traktowali je jako element ubioru odświętnego. Niektórzy rozmówcy podkreślali, 
że uszycie tych nakryć głowy zlecano u krawców w okolicznych miastach. Dzięki 
tym informacjom można postawić tezę o przywiązaniu do maciejówek jako sym-
bolu wydarzeń, w których rozmówcy uczestniczyli (pośrednio lub bezpośrednio). 
Odchodzenie od tego wzoru przez przedstawicieli młodszego pokolenia świadczy 
o zanikaniu wspomnianej funkcji znaczeniowej, czytelnej dla starszych członków 
społeczności. Mimo że dłuższe narracje zachowały się w niewielu przypadkach, 
to ich analiza pozwoliła prześledzić, w jaki sposób materialny artefakt dla swych 
użytkowników stawał się „miejscem pamięci”.

Odnosząc się do przedstawionego przykładu, można stwierdzić, że zapisy 
poczynione podczas badań doprowadziły do tego, że przeszłość, która została 
w  nich uchwycona, w  dużej mierze stała się „własnością” specjalistów, którzy 
zyskali prawo do wydobycia z  narracji „miejsc pamięci” i  odpowiedniej ich 
interpretacji. Pomimo że oddanie ich pierwotnym „właścicielom” nie jest w peł-
ni możliwe, to warto podjąć taką próbę. Można tego dokonać między innny-
mi poprzez umożliwienie pytanym udzielenia odpowiedzi „pełnym głosem”, 
uwzględniając całą wypowiedź, w  której inaczej rozkładają się punkty ciężkości 
w prezentowanych opisach. Postępowanie takie niejednokrotnie może doprowa-
dzić do odkrycia zbiorowych wartości, ważnych z punktu widzenia grupy, która 
była narratorem, a nie jednostek, które podejmowały się interpretacji.

Eksploracje niezbędne do zrealizowania zamierzeń dotyczących PAE w dużej 
części były skupione  na rozpoznaniu i charakterystyce artefaktów materialnych 
kultury ludowej. I choć Szpociński konstatował, że materialność „miejsc pamięci” 
nie jest wyznacznikiem pierwszorzędnym28, to w przypadku omawianych mate-
riałów atlasowych zapisy w większości będą się odnosiły do tego typu obiektów. 
To nastawienie na przedmioty codziennego użytku, które budują obraz kultury 
wiejskiej, naprowadza w  strategiach interpretacyjnych na kolejny paradygmat 
naukowy – antropologię rzeczy. Dzięki zastosowaniu założeń przyjętych przez 
	 27	 Centralne usytuowanie dłuższego trwania tego artefaktu wskazuje, że na tym obszarze 
w mniejszym stopniu miały miejsce odmienne wpływy.
	 28	 Miejsca takie mogą mieć również postać figur metaforycznych – znaków, symboli (A. Szpo
ciński: Miejsca pamięci…, s. 15).
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antropologów badających znaczenie przedmiotów w  rzeczywistości społecznej 
rodzą się nowe perspektywy zrozumienia funkcji i  roli, jaką odgrywały badane 
artefakty w określonym środowisku społecznym.

Jak podkreślał Janusz Barański29, zainteresowanie kulturą materialną sta-
nowiło zasadniczy rys pierwszych szkół etnologicznych. Niemniej ograniczało 
się ono wyłącznie do funkcji technicznych i  ekonomicznych. Taka perspek-
tywa została przyjęta również przez twórców Polskiego atlasu etnograficznego. 
Prześledzenie rozwoju technicznego różnorodnych artefaktów materialnych oraz 
historii udoskonalania sposobów produkcji miało wyjaśnić genezę kultury, któ-
rej wyznacznikami były badane elementy, oraz sposób, w  jaki się przeobrażała. 
Z  tego względu materiał empiryczny, gromadzony w  trakcie kolejnych wypraw 
badawczych, podczas analiz rozpatrywano wybiórczo. Poczynione wcześniej za-
łożenia w znacznej mierze wpłynęły na konstrukcję kwestionariuszy wywiadów, 
którymi posługiwali się etnografowie w terenie. Narzędzie to istotnie ograniczało 
możliwości uchwycenia znaczeń symbolicznych czy identyfikacyjnych przedmio-
tów, niemiej przekonanie rozmówców o  konieczności zaprezentowania szerszej 
perspektywy w  niektórych przypadkach było tak silne, że badacz dokonywał 
ich rejestracji. Niemożność rozdzielenia funkcji praktycznych od pozostałych 
w  przypadku rzeczy, którymi otacza się człowiek, spowodowała, że wypowie-
dzi rozmówców siłą rzeczy uwzględniały wszystkie wymiary. Potrzeba wpisania 
przedmiotu w  szerszy kontekst znaczeniowy wskazuje na jego wieloznaczność. 
Natomiast pełne poznanie badanej kultury wymaga uwzględnienia wszystkich 
znaczeń. Jak pisał Jules David Prown:

Badanie kultury materialnej jest więc badaniem tego, co materialne, w  celu zrozumienia kultury, 
odsłonięcia przekonań: wartości, idei, nastawień i  motywacji określonej zbiorowości lub społe-
czeństwa w określonym czasie. Przyjmuje się tutaj, iż rzeczy przez człowieka wytworzone wyrażają 
– świadomie lub nieświadomie, wprost lub nie wprost – przekonania jednostek, które je zamówiły, 
wyprodukowały i  ich używały oraz – w szerszym wymiarze – przekonania społeczności, do której 
jednostki owe należą30.

Podobnie na temat zależności świata wartości i świata rzeczy pisał Tim Dant:

Formy społeczne nie zależą jedynie od czynności człowieka, lecz również od ich środowiska ma-
terialnego. To środowisko materialne nie jest naturalne lub nadane, lecz samo w  sobie jest pro-
duktem społecznym i  jako takie działa zwrotnie na rozwój form społecznych: instytucji, rytuałów, 
praktyk, sposobów interakcji, czynności, wierzeń. Rzeczy, które tworzymy, otrzymujemy i których 
używamy, są przejawem form społecznych, jednocześnie je kształtując […]. Rzeczy nie tylko są 
naszymi produktami, zaprojektowanymi po to, by nam pomóc w zaspokojeniu podstawowych po-

	 29	 J. Barański: Świat rzeczy. Zarys antropologiczny. Kraków 2007.
	 30	 J.D. Prown: The Truth of Material Culture: History or Fiction? W: American Artifacts. 
Essays in Material Culture. Red. J.D. Prown, K. Haltman. East Lansing 2000 [1993], s. 11. Za: 
J. Barański. Świat rzeczy. Zarys antropologiczny. Kraków 2007.
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trzeb biologicznych, lecz są również sposobem na wyrażenie tego, kim i czym jesteśmy, co z kolei 
wpływa na kształt społeczeństwa31.

Idąc tropem rozważań obu badaczy, uwzględnienie całej wypowiedzi wska-
zuje nie tylko na pozatechniczne i pozaekonomiczne znaczenia przedmiotów, ale 
również naświetla odmienny obraz całościowy badanej kultury. Janusz Barański 
zauważył, że rzeczy wraz z odpowiednimi kontekstami, które je określają, mogą 
stanowić pewien system kulturowy. I  choć badacz ujęcie to zastosował przede 
wszystkim w odniesieniu do przedmiotów należących do świata kultury zachod-
niej, to można zakładać, że byłoby przydatne także w  interpretacji artefaktów 
stanowiących oś badań atlasowych, pozwalając na wydobycie z  nich nowych 
wartości poznawczych.

W  materiałach archiwalnych PAE można odnaleźć wiele informacji doty-
czących przedmiotów, których wytwórcami czy użytkownikami byli mieszkańcy 
wsi. Narracje, które wokół nich powstawały, zawierają nie tylko proste informa-
cyjne wzmianki dotyczące sposobów ich upowszechniania się czy użytkowania. 
Wskazują również na złożone procesy zachodzące w  środowisku społecznym 
obszarów wiejskich. Chcąc podjąć próbę zrozumienia tych mechanizmów, moż-
na odwołać się do obserwacji Pierre’a  Bourdieu dotyczącej zmiany społecznej. 
Wnioski tego badacza przybliżył Tim Dant:

Według Bourdieu kulturowe praktyki konsumpcyjne są funkcją habitusu klasowego aktorów spo-
łecznych i  ich kapitału – zarówno ekonomicznego, jak i  kulturowego – oddziaływujących z  po-
lem produkcji kulturowej […]. Habitus jest siecią determinantów społecznych, które wyznaczają 
określone przystosowanie się jednostki do kultury. Poprzez kulturowe praktyki konsumpcji ludzie 
różnicują się na wiele sposobów, które prostą społeczno-ekonomiczną strukturę klasową czynią 
bardziej złożoną32.

Spostrzeżenia te można odnieść do wniosków z  analizy danych źródłowych 
PAE dotyczących między innymi form transportu, a w szczególności upowszech-
niania się zwyczaju spinania sań, co umożliwiało przewożenie różnego typu 
rzeczy. Istotne jest również wskazanie sposobu, jakim upowszechniał się on w ba-
danej miejscowości. W klasycznym ujęciu etnogeograficznym jest mowa o falach 
kulturowych, za sprawą których określone wzory dostają się do codziennego 
użytku (o  chronologii kolejnych fal wnioskuje się z  określonych form zasięgów 
powstałych na kartogramie). W omawianym przypadku należy wziąć pod uwagę 
okres co najmniej dwóch wieków, w  trakcie których bardziej unowocześnione 
formy zachodnie zyskują uznanie w  Polsce i  obejmują swym zasięgiem kolejne 
regiony kraju33. Okres najdawniejszy nie znalazł swego odbicia w pamięci infor-

	 31	 T. Dant: Kultura materialna w  rzeczywistości społecznej. Kraków 2007, s. 23–24.
	 32	 Ibidem, s. 32.
	 33	 I. Marczyk: Sanie. W: Transport i  komunikacja lądowa. W: „Komentarze do Polskiego 
Atlasu Etnograficznego”. T. 4. Red. J. Bohdanowicz. Wrocław 1997, s. 110–155.
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matorów, a  więc nie jest możliwe odtworzenie źródeł, z  których czerpali inspi-
racje mieszkańcy wsi, udoskonalając użytkowane sprzęty. Sytuacja kształtuje się 
nieco inaczej, jeżeli uwzględnić wypowiedzi, w  których zachowała się wyraźna 
pamięć o pojawieniu się omawianej formy.

W  zanotowanych wypowiedziach dotyczących pochodzenia sań dwuczęś-
ciowych rozmówcy podkreślali ich obce pochodzenie. Pośrednio o  obcości 
tej formy świadczy przypisanie jej do wyposażenia gospodarstw mieszkańców 
o  odmiennym statusie majątkowym i  zawodowym. Jako pierwsi wykorzystywa-
li ten sprzęt najbogatsi gospodarze oraz ci, którzy utrzymywali się z  tzw. fur-
manienia. W  obu przypadkach unowocześnianie wynikało z  potrzeby – chęci 
posiadania pojazdu, który będzie w  stanie pomieścić większą niż dotychczas 
ilość przewożonych towarów. Konieczność ta na początku dotyczyła nielicz-
nych mieszkańców wsi. Można więc sądzić, że dokonywane przez nich mo-
dyfikacje budziły zaciekawienie pozostałych mieszkańców wsi, a  tym samym 
stawały się częścią pamięci kulturowej, obejmującej swym zasięgiem ten okres. 
W  podobny sposób można interpretować żywe wspomnienie o  użytkowaniu 
sań łączonych w  związku z  wyrębem lasu i  transportem drewna. Również 
w  tym przypadku czynność ta nie dotyczyła całej społeczności wiejskiej, 
lecz tylko wybranej jej części. Specyficzne potrzeby tej grupy determinowały 
przemiany w  sposobach przewożenia drewnianych bali. Reasumując, moż-
na stwierdzić, że wprowadzanie innowacji przez wyspecjalizowane zawodowo 
grupy spotykało się z  zainteresowaniem pozostałych członków społeczności, 
co z  kolei znalazło swe odzwierciedlenie w  żywych wspomnieniach okresu, 
kiedy nowości te weszły w  użytek.

W kilku wypowiedziach rozmówcy wskazywali na obce etnicznie pochodze-
nie omawianego artefaktu. W Brzozowicy Małej (k. Radzynia Podlaskiego) wspo-
minano, że pierwsze sanie podwójne – zajdki wprowadzili koloniści niemieccy. 
Nastąpiło to pod koniec XIX wieku. Rozmówcy podkreślali, że w  następnych 
latach (tj. w  okresie po pierwszej wojnie światowej) sanie tego typu stosowano 
jeszcze dość rzadko, wyłącznie do zaprzęgu wyjazdowego. Dopiero po drugiej 
wojnie światowej stały się one powszechne. Niemieckie pochodzenie zajdek pod-
kreślano również w Sojczynie Borowym (k. Grajewa). Informatorzy precyzowali 
genezę użytkowanych przez nich sanek łączonych. „Niemieckimi” określali te, 
które służyły im po zakończeniu wojny. Sprzęty nowe, produkowane już za pa-
mięci rozmówców przez mieszkańców wsi, traciły przydomek „niemieckie” i były 
nazywane już wyłącznie zajdami.

Kolejnym istotnym czynnikiem powodującym zmiany w  tym zakresie były, 
jak wspomniano, działania wojenne. W kilku punktach badawczych respondenci 
podkreślali, że wojskowe zaprzęgi dały impuls do wprowadzenia zmian w  tra-
dycyjnych formach transportu. We wsi Jata (k. Niska) sanie podwójne pojawiły 
się dopiero po drugiej wojnie światowej. Powstały na wzór sań, które użytko-
wały stacjonujące w  okolicy wojska, między innymi niemieckie. W  Potulinie 
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(k.  Wągrowca) forma ta znalazła zastosowanie już w  czasie okupacji. Również 
w  tym przypadku podkreślano wojskową proweniencję tego sprzętu.

Biorąc pod uwagę oba przykłady wpływu obcych wzorów na tradycyjne, 
można stwierdzić, że pamięć o  takich zmianach była zaskakująco silna (bez 
względu na to, czy miały one miejsce w  drugiej połowie XX wieku czy wcześ-
niej), a  fakty w  niej zapisane były wartościowane na tyle wysoko, że zostały 
przez rozmówcę wymienione w trakcie rozmowy z badaczem. Warto podkreślić, 
że badacz, prowadząc wywiad, posługiwał się jednorodnym kwestionariuszem, 
w  którym były zawarte dość szczegółowe pytania. Niemiej nie znalazło się 
w nim pytanie o pochodzenie sań podwójnych. Wypowiedzi na ten temat miały 
charakter spontaniczny. Informatorzy sami wskazywali na ten fakt, umieszczając 
go w  swej narracji. Sytuacja ta pozwala sądzić, że opisywane przez rozmówców 
zjawisko zajmowało istotne miejsce w  ich wspomnieniach i  odgrywało ważną 
rolę w  pamięci o  przeszłości. Niecodzienność i  obcość innowacji powoduje, że 
czas, w  którym się pojawiły, stał się dla narratorów istotną cezurą przemian 
zachodzących w  ich rodzinnych stronach.

Materiał etnograficzny, zgromadzony podczas badań terenowych, umoż-
liwił prześledzenie funkcjonowania elementu kultury w  różnych wymiarach 
społeczno-kulturowych i  historycznych. Niezmienny artefakt materialny zmie-
niał swe znaczenie w  zależności od kontekstu i  przestrzeni, w  których wystę-
pował. W  tym ujęciu zastosowanie ma konstatacja Tima Danta: „Wszystkie 
przedmioty są w  pewnym ograniczonym sensie aktorami społecznymi, po-
nieważ wykraczają poza ludzkie działanie i  służą do przekazywania znaczeń 
między ludźmi”34.

Dzięki odniesieniom do różnych koncepcji zbudowanych wokół pamięci kul-
turowej, teorii mikrohistorii czy zastosowaniu niektórych motywów wypracowa-
nych w ramach antropologii rzeczy jest możliwe nowe podejście interpretacyjne 
do zgromadzonego materiału źródłowego. Interpretację taką należy rozpocząć 
od uwzględnienia całej wypowiedzi rozmówcy oraz od przeniesienia punktu 
ciężkości z  własnych założeń na sens przekazu narratora. Taki zabieg pozwala 
uzyskać o wiele bardziej złożony obraz kultury wiejskiej. Zmiana ta nie wyklucza 
zastosowania, przynajmniej w  niektórych przypadkach, techniki kartograficz-
nej i  map etnograficznych. Może stanowić interesujące narzędzie uzupełniające 
proces interpretacji. Zmiana podejścia do zgromadzonego materiału zmusza do 
odstąpienia od statycznego przedstawienia badanych zjawisk na rzecz map dy-
namicznych. Szersza perspektywa w analizowaniu zebranych informacji pozwala 
stworzyć na mapie etnograficznej obraz przedstawiający nie tyle funkcjonujące 
różnorodne formy artefaktów, ile proces zachodzących zmian. Oprócz czasu 
zanikania tych form ukazuje również poprzednie etapy. Uwzględnienie pamięci 
rozmówców daje więc głębszy wgląd w  kulturę wiejską. Dzięki tym zapisom 

	 34	 T. Dant: Kultura materialna…, s. 25.
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można odtworzyć nie tylko przebieg owych procesów, co niewątpliwie stanowi 
istotne źródło wiedzy o zmianach w kulturze w szerokim kontekście, ale przede 
wszystkim indywidualne, subiektywne oceny mieszkańców badanych miejsco-
wości, jakim były one poddawane. Ta wiedza pozwala doprecyzować motywy 
działań i  przyczyny wpływające na decyzje ludzi wprowadzających zmiany do 
swego życia w  stosunkowo krótkim czasie (bo za pamięci własnej lub najbliż-
szych przodków).

Mapy, które powstają według przedstawionych założeń, stanowią odwzorowa-
nie pamięci kulturowej mieszkańców wsi. Zawierają między innymi informacje, 
które nie były wywołane bezpośrednim pytaniem badacza, lecz pojawiły się 
w  trakcie opowieści spontanicznie. O  ile jedna taka wypowiedź może być po-
traktowana jako pamięć indywidualna, o tyle kilka podobnych pozwala sądzić, że 
są to elementy pamięci większej zbiorowości. Wspomnienie jednego przedmiotu 
materialnego uruchamia wspomnienia o całym kontekście jego funkcjonowania. 
Omówienie sposobu jego użytkowania czy emocji, jakie wywoływał, a  które 
wpływały na to, jak wspominano przeszłość, ukazuje również, w  jaki sposób 
przeszłość ta była (jest) wspominana i jaki jej obraz był przekazywany w procesie 
transmisji.

Prezentowane podejście pozwala wydobyć informacje tego typu z  wypo-
wiedzi dotyczących zarówno artefaktów materialnych, jak i  różnego rodzaju 
zachowań, na przykład charakterystycznych dla obrzędowości czy wiedzy i wie-
rzeń ludowych. W pierwszym przypadku pytania, które dotyczyły przedmiotów 
interesujących badacza, często wzbudzały w rozmówcy potrzebę zaprezentowania 
szerszego kontekstu, obrazującego nie tylko codzienne sposoby użytkowania 
danego przedmiotu, ale również czas i  uwarunkowania związane z  jego upo-
wszechnieniem. Takie informacje uzyskiwano od osób, które pamiętały omawia-
ne procesy z  własnego doświadczenia lub doświadczenia najbliższych – rodzi-
ców, dziadków. Pamięć o  wydarzeniu prowadzi do konstatacji, że odegrało ono 
ważną rolę w życiu człowieka lub rozegrało się w niestandardowych warunkach 
(w przeciwnym razie ocena istotności wydarzenia byłaby niska, przez co zadzia-
łałaby niepamięć, czyli „wyrzucenie” faktu z  zestawu informacji, które powinny 
podlegać transmisji pokoleniowej).

Dodatkowym walorem materiałów atlasowych, poza zawartością meryto-
ryczną, jest skala badań oraz możliwości, które stwarza. Badania atlasowe pro-
wadzono w  makroskali, co było konieczne w  świetle poczynionych hipotez. 
Rezygnując z pierwotnych założeń, w konsekwencji odchodzi się od makroskali, 
a  więc kartogramów przedstawiających określone obrazy badanych zjawisk na 
całym eksplorowanym terenie. Zastosowanie nowego podejścia w  odniesieniu 
do techniki kartograficznej umożliwia przedstawienie za pomocą map obrazu 
wspomnianych zjawisk w  mikroskali. Mapa przygotowana w  ten sposób może 
obrazować swoistą mikrohistorię. Za pomocą symboli zostają na nią naniesio-
ne zgromadzone dane dotyczące wydarzeń, które rozegrały się na określonym 
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– znacznie mniejszym – obszarze w pewnym kontekście historycznym i  są roz-
patrywane z perspektywy oddolnej.

Kończąc rozważania dotyczące wartości materiałów archiwalnych Polskiego 
atlasu etnograficznego, warto zacytować słowa Pierre’a  Nory, które stanowią in-
spirację do poszukiwań nowych dróg odczytania ukrytych treści tychże zbiorów:

Jak moglibyśmy nie połączyć szacunku do dokumentów archiwalnych, które same są oglądanymi 
przez nas fragmentami, z  wyjątkową oprawą, jaką nadajemy literaturze oralnej, cytując informa-
torów, chcąc uczynić zrozumiałymi ich głosy – czyż nie łączy się to wyraźnie z  poczuciem bez-
pośredniości, do którego przyzwyczailiśmy się gdzie indziej? Jak możemy nie dostrzegać w naszej 
fascynacji życiem codziennym w przeszłości próby ucieczki do jedynych dostępnych nam sposobów 
na odtworzenie aury rzeczy, powolnych rytmów dawnych czasów – a w anonimowych biografiach 
zwykłych ludzi przekonania, że masy nie zgadzają się na traktowanie ich jak masy. Jak możemy nie 
odczytać w skrawkach przeszłości dostarczanych nam przez tak liczne mikrohistorie woli uczynie-
nia historii, którą rekonstruujemy, równą historii, którą przeżyliśmy? Moglibyśmy mówić o lustrza-
nej pamięci, gdyby wszystkie lustra nie odbijały tego samego – tym, czego szukamy, jest różnica, 
a w obrazie tej różnicy – ulotnego spektaklu niemożliwej do odzyskania tożsamości. Nie szukamy 
już genezy, lecz rozszyfrowania tego, kim jesteśmy, w  świetle tego, czym już być nie możemy35.
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Wyspy tropikalne, chociaż długo znajdowały się na marginesie zaintereso-
wań polskich badaczy, przyciągają coraz większą uwagę ze względu na swoją 
specyfikę przyrodniczą, gospodarczą, społeczną i  kulturową, a  także rosnące 
znaczenie turystyczne. Globalny rozwój tego sektora usług i  jego wpływ na 
wiele aspektów życia codziennego ludzi na całym świecie, zarówno turystów, 
jak i  członków społeczności przez nich odwiedzanych, sprawia, że kwestie 
społeczno-kulturowe związane z  rozwojem turystyki wymagają większej uwagi 
i  głębszej analizy.

Turystyka charakteryzuje się niezwykłą różnorodnością form oraz dynamicz-
nymi zmianami. Rozwojowi przemysłu turystycznego, zarówno na poziomie 
lokalnym, jak i  międzynarodowym, towarzyszą dyskursy polityczne i  ideolo-
giczne, które określają jego kierunek i  kształt. Nie inaczej jest w  przypadku 
wysp archipelagu Nowej Kaledonii, jednej z  trzynastu francuskich posiadłości 
pozaeuropejskich. Współczesne zagadnienia związane z  rozwojem turystyki na 
kaledońskich wyspach należy odnieść do szczególnego kontekstu politycznego, 
społecznego i  kulturowego. Kwestie takie, jak walka Kanaków o  niepodległość, 
przywiązanie do tradycji i  zwyczajów wynikających z  prawa zwyczajowego, po-
stępująca dekolonizacja archipelagu, należy rozpatrywać w  szerszym kontekście 
sytuacji kolonialnej i postkolonialnej.

W  niniejszym artykule, odnosząc się do badań terenowych przeprowadzo-
nych w Nowej Kaledonii jesienią 2014 roku, przedstawiam społeczne, polityczne 
i kulturowe aspekty rozwoju turystyki w Nowej Kaledonii, a w szczególności na 
Île des Pins.

Nowa Kaledonia dawniej i dziś

Nowa Kaledonia (fr. Nouvelle-Calédonie), położona na wschód od Australii, 
składa się z  głównej wyspy, zwanej Grande Terre, i  wielu archipelagów, z  któ-
rych zamieszkane są: wyspy Belep – na północy, Wyspy Lojalności (fr. Îles de 
Loyauté) – na wschodzie i  Île des Pins – na południu. Geograficznie, etnicznie 
i  językowo Nowa Kaledonia jest częścią Melanezji. Pierwsi mieszkańcy pojawili 
się na wyspach już około 3000 roku p.n.e. Europejczycy przybyli tu w 1774 roku, 
kiedy ekspedycja kierowana przez Jamesa Cooka dopłynęła do Nowej Kaledonii. 
W pierwszej połowie XIX wieku wyspami południowego Pacyfiku zaczęli intere-
sować się misjonarze, zarówno katoliccy, jak i  protestanccy, oraz poszukiwacze 
drzewa sandałowego. Kiedy w  1853 roku admirał Auguste Febvrier‍‑Despointes 
wziął w posiadanie archipelag Nowej Kaledonii w imieniu Francji i Napoleona III, 
wyspy weszły w  skład francuskiego imperium kolonialnego.
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Francuscy kolonizatorzy postanowili podporządkować sobie wyspy poprzez 
zasiedlenie, czyli sprowadzenie osadników będących rdzennymi Francuzami, 
w  celu ustanowienia trwałego i  niezależnego zwierzchnictwa oraz zrekonstruo-
wania społeczeństwa według nowego porządku1. Cechy charakterystyczne wysp 
archipelagu, takie jak oddalenie, izolacja, bariera koralowa, zasoby rolne, wresz-
cie zdrowy klimat, były korzystne z  punktu widzenia administratorów epoki 
kolonializmu. Współcześnie te same cechy świadczą o  potencjale turystycznym 
tego miejsca.

Obecność kolonizatorów dała się we znaki Kanakom, czyli ludności auto
chtonicznej, którzy byli zamykani w  rezerwatach i  od 1887 roku podlegali 
tzw. Kodeksowi tubylczemu2. Zgodnie z  przepisami zawartymi w  Kodeksie, 
Kanakowie nie mieli praw cywilnych, podlegali jedynie prawu zwyczajowemu. 
Ponadto musieli odprowadzać podatki oraz pracować na rzecz kolonizatorów. 
Sytuacja zmieniła się dopiero w  1946 roku, kiedy Nowa Kaledonia uzyskała 
status terytorium zamorskiego, a  autochtoni stali się obywatelami Francji. Jak 
zauważył Tadeusz Olszewski, fala ruchów niepodległościowych po drugiej wojnie 
światowej dotarła do Oceanii znacznie później niż do innych części świata. Dziś 
już tylko nieznaczna część ogromnej liczby wysp Pacyfiku znajduje się nadal pod 
kontrolą państw kolonialnych. Ich ustroje społeczno-polityczne kształtują się pod 
silnym wpływem tradycji, w dużej mierze zdeterminowanej długotrwałą historią 
zależności kolonialnej3. W Nowej Kaledonii dopiero w  latach siedemdziesiątych 
XX wieku zaczęły powstawać ruchy związane z  odrodzeniem kulturowym, gło-
szące ideologie nacjonalistyczne. Ich liderem został Jean-Marie Tjibaou, który 
zaangażował się politycznie, walcząc o  niepodległość swojego kraju4. Działania 
mające na celu uzyskanie suwerenności przez Nową Kaledonię doprowadziły do 
licznych spięć z Francją. W następnym dziesięcioleciu doszło do brutalnych starć 
pomiędzy niepodległościowcami a antyniepodległościowcami. Na wyspie Ouvéa 
miały miejsce zamieszki, w  czasie których zginęło kilkanaście osób. W  wyniku 
konfliktu, w 1988 roku podpisano porozumienia w Matignon, decydując o prze-
sunięciu o dziesięć lat kwestii referendum nad przyszłym statusem politycznym 
terytorium. Natomiast w  1998 roku zostało podpisane porozumienie w  Numei, 
w  którym założono rozwijanie autonomii terytorium kaledońskiego i  przepro-
wadzenie wspomnianego referendum między 2014 i  2018 rokiem. Powszechne 
głosowanie jeszcze się nie odbyło i  wyspy Nowej Kaledonii do dziś pozostają 

	 1	 I. Merle: Expériences coloniales. La Nouvelle-Calédonie (1853–1920). Paris 1995, s. 45–64.
	 2	 Kodeks tubylczy został nałożony przez francuski rząd na ludność autochtoniczną francu-
skich kolonii. W Nowej Kaledonii w dekrecie tym zostały zdefiniowane obowiązki Melanezyjczyków 
jako „poddanych” francuskich oraz kary administracyjne, które mieliby ponieść, łamiąc przepisy 
zawarte w Kodeksie. W Nowej Kaledonii Kodeks tubylczy obowiązywał do 1946 roku.
	 3	 T. Olszewski: Geografia ekonomiczna Australii i Oceanii. Warszawa 1988, s. 348–383.
	 4	 É. Wittersheim: Des sociétés dans l’État. Anthropologie et situations postcoloniales en 
Mélanésie. Montreuil 2006, s. 23–110.
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pod władzą rządu francuskiego, jednak mają specyficzny status zbiorowości sui 
generis, będącej w procesie „postępującej dekolonizacji”.

W tej złożonej kaledońskiej rzeczywistości, od lat siedemdziesiątych XX wie-
ku Kanakowie stają się mniejszością. Zgodnie ze spisem powszechnym z  2014 
roku, Kanakowie stanowią tylko 39% z  268 767 mieszkańców archipelagu5. 
Isabelle Merle słusznie zauważyła, że podejmowane przez miejscowe społeczno-
ści od 1988 roku nieśmiałe wysiłki mające na celu wzajemne pojednanie nie są 
w stanie zniwelować starych podziałów, które nadal ujawniają się w kaledońskim 
społeczeństwie. Społeczeństwie, któremu nie udaje się stworzyć jedności wokół 
wspólnych punktów odniesienia, na podstawie prawdziwie współdzielonej pa-
mięci6.

Kunié 
Miejsce szczególne Nowej Kaledonii

W  przeciwieństwie do Grande Terre, głównej wyspy archipelagu Nowej 
Kaledonii, którą przeznaczono jako ziemie podlegające kolonizacji przez zasied-
lenie, Île des Pins (Kunié – jak w języku lokalnym nazywana jest wyspa, a także 
jej mieszkańcy) przez długi czas pozostawała niemal całkowicie odizolowana od 
europejskich wpływów. Stanowiąc jednostkę francuskiej kolonii, wyspa podlegała 
jednak pośrednio administracji kolonialnej, za sprawą Grand Chef – Wielkiego 
Wodza plemion zamieszkujących wyspę – który z  nią współpracował. Jak pisał 
Frédéric Angleviel, przez cały XIX wiek misjonarze zamieszkujący Île des Pins 
starali się zapobiec przejęciu wyspy przez kolonizatorów.

W  latach 1864–1894 na Nowej Kaledonii została założona kolonia karna, 
gdzie deportowano ponad 20 000 komunardów. Również Île des Pins stała się 
miejscem deportacji. W  1872 roku na wyspie zamieszkało 3000 komunardów7. 
Dzięki kompromisowi administracyjnemu między gubernatorem i  Wielkim 
Wodzem więźniom oddano tylko zachodnią część wyspy. Kunié, autochtoni, któ-
rzy odmówili opuszczenia wyspy, musieli przenieść się na wschód, pozostawiając 
jedną trzecią swojego terytorium administracji kolonialnej. Taki stan obowiązy-
wał do 1913 roku, kiedy wyspa stała się rezerwatem autochtonicznym, a  tereny 
dawnych gmin więziennych zostały przekazane miejscowej ludności. Ten zabieg 
praktycznie zamknął Île des Pins dla Europejczyków8. Tylko półwysep w  Kuto, 
	 5	 Recensement. ISEE (Institut de la statistique et des études économiques). http://www.isee.
nc/population/recensement [data dostępu: 20.11.2015].
	 6	 I. Merle: Expériences coloniales…, s. 404.
	 7	 F. Angleviel: Le pays Kunie. Déportation, bagne et patrimoine pénitentiaire. Numea 2014.
	 8	 G. Pisier: Kounie ou l’Île des Pins. Essai de monographie historique. Numea 1985, s. 279.
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mający 40 hektarów, pozostał w rękach administracji kolonialnej, a 25 hektarów 
ziemi w wiosce Vao – w  rękach misjonarzy.

Do dziś Europejczycy stanowią niewielką część miejscowej populacji, jedynie 
5% z  2000 mieszkańców wyspy. Współcześnie Île des Pins jest jedną z  gmin 
Prowincji Południowej9, administrowanej, jak pozostałe, przez mera i  wspiera-
jących go radnych. Niemniej wciąż równolegle funkcjonuje druga, plemienna 
instytucja – Grande Cheffrie, na której czele stoi Grand Chef. Co więcej od 1989 
roku aż do wyborów samorządowych w  2014 roku oraz ponownie od grudnia 
2015 roku ta sama osoba pełni funkcję zarówno burmistrza, jak i  Wielkiego 
Wodza. Chodzi o Hilariona Vendégou, który jest również ważnym politycznym 
przywódcą głównej partii antyniepodległościowej (Rassemblement-UMP), jedną 
z wielkich figur z mniejszościowej grupy Kanaków opowiadającej się przeciwko 
odzyskaniu suwerenności przez Nową Kaledonię. Vendégou został wybrany także 
na senatora, w 2011 roku, i jest jednym z dwóch przedstawicieli ludności Nowej 
Kaledonii we francuskim senacie. Ta szczególna sytuacja polityczna, a  także do-
tycząca prawa zwyczajowego, świadczy o  specyfice środowiska, w  którym – jak 
wspomniałam – prowadziłam badania terenowe.

Turystyka w Nowej Kaledonii

Zanim pierwsi turyści dotarli do Nowej Kaledonii, archipelag został przemie-
rzony przez europejskich kolonizatorów, handlarzy, misjonarzy i  przedstawicieli 
administracji. Kolonizacja na przestrzeni wieków stała się istotnym czynnikiem 
światowego upowszechniania się turystyki, pozwalając dzisiejszym mieszkańcom 
globalnej Północy wyruszyć na drugi koniec świata i  odkryć terytoria byłych 
imperiów kolonialnych10. Wyspy tropikalne i  subtropikalne stawały się coraz 
popularniejszym kierunkiem podróży, a  rozwój transportu wpłynął na wzrost 
liczby turystów. Gospodarki krajów wyspiarskich z  czasem uzależniły się od 
branży turystycznej, co silnie wpłynęło na sposób życia lokalnych społeczności. 
Co więcej, współcześnie turystyka odgrywa ważną rolę w integracji małych wysp 
tropikalnych w  systemie światowym11.

Chociaż działalność turystyczna w  Nowej Kaledonii narodziła się w  latach 
dwudziestych XX wieku (wtedy u  brzegów wysp pojawiły się pierwsze statki 
wycieczkowe), to dopiero w 1980 roku można było zauważyć prawdziwy rozwój 

	 9	 Prowincja Południowa jest jedną z trzech prowincji Nowej Kaledonii. Pozostałe to Prowincja 
Północna i Prowincja Wysp Lojalności.
	 10	 S. Cousin, B. Reau: Sociologie du tourisme. Paris 2009, s. 75.
	 11	 V. Duvat: Mondialisation touristique et environnement dans les petites îles tropicales. „Les 
Cahiers d’Outre-Mer” 2006, nr 236, s. 513.
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przemysłu turystycznego. Dynamizm gospodarczy Nowej Kaledonii jest związany 
przede wszystkim z  bogactwem jej ziem w  złoża naturalne, znajduje się tu bo-
wiem około 20%–30% światowych zasobów niklu. Turystyka w Nowej Kaledonii, 
generując obecnie 4% PKB, z  perspektywy ekonomicznej jest raczej aktywnoś-
cią marginalną. Jednakże, zdaniem Tjibaou, turystyka jest jednym z  bogactw 
terytorium, które mogłoby zostać wykorzystane w  dywersyfikacji działalności 
gospodarczej archipelagu12.

Rozwój przemysłu turystycznego na wyspach Nowej Kaledonii jest nierów-
nomierny. Większość infrastruktury turystycznej jest skoncentrowana w obszarze 
stołecznego miasta Numea. W  Prowincji Południowej (w  której skład wchodzą 
Numea oraz Île des Pins) znajduje się trzy czwarte miejsc hotelowych, w  tym 
kilka luksusowych hoteli, schronisk i kempingów na Île des Pins.

Francuskie posiadłości zamorskie odwiedza prawie dwa miliony turystów 
rocznie. Większość z nich to mieszkańcy Francji kontynentalnej. Tak jest również 
w  przypadku Nowej Kaledonii, ponieważ ponad jedna czwarta przybywających 
tu turystów to Francuzi z metropolii. Ich główną motywacją jest odwiedzenie ro-
dziny lub przyjaciół żyjących na wyspach Pacyfiku13. Drugą najliczniejszą grupę 
stanowią turyści z Japonii i Australii. Niemniej, porównując z inną francuską po-
siadłością zamorską, Polinezją Francuską, gdzie turystyka jest głównym sektorem 
gospodarczym, Nową Kaledonię odwiedza rocznie dwukrotnie mniej turystów. 
Nie ma ona tej samej renomy co Tahiti i  inne polinezyjskie wyspy, jednak, jak 
zauważył Jean-Christophe Gay, wśród Japończyków kaledoński archipelag zdobył 
uznanie dzięki swojemu naturalnemu charakterowi, czym różni się od innych, 
bardziej zurbanizowanych wysp (np. Hawajów)14.

Île des Pins odgrywa ważną rolę w  rozwoju turystyki, w  skali lokalnej 
oraz całego terytorium. Dynamikę tej wyspy warunkuje specyficzny kontekst 
społeczno-polityczny – w  Prowincji Południowej przeważają biali mieszkańcy 
o  poglądach antyniepodległościowych. Jednakże, jak już wspominałam, Kunié 
zamieszkują głównie Kanakowie, reprezentowani przez Wielkiego Wodza, mera 
i senatora, Hilariona Vendégou, który jest przeciwny uzyskaniu przez archipelag 
niepodległości. Jako że Île des Pins, po Numei, jest najważniejszym obszarem 
turystycznym Nowej Kaledonii, warto przyjrzeć się bliżej rozwojowi przemysłu 
turystycznego na tej tropikalnej wyspie.

	 12	 J.-M. Tjibaou: La présence Kanak. Paris 1996, s. 143. 
	 13	 J.-Ch. Gay: Les cocotiers de la France. Tourismes en outre-mer. Paris 2009, s. 33–36.
	 14	 Ibidem, s. 66.
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Fot. 1. Tradycyjna piroga w zatoce Saint-Joseph (fot. K. Kania, wrzesień 2014)

Fot. 2. Na odległość. Miejscowi tancerze oraz australijscy turyści, pasażerowie statku 
wycieczkowego, zatoka Kuto (fot. K. Kania, marzec 2014)
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Turystyka na Île des Pins

Chociaż od lat siedemdziesiątych XX wieku gospodarka Nowej Kaledonii 
opiera się na wydobyciu niklu, to w  przypadku Île des Pins kluczową rolę od-
grywa turystyka. Potencjał turystyczny wyspy został dostrzeżony stosunkowo 
wcześnie, bo już w  1901 roku Anglik George Griffith, jako pierwszy, opisał jej 
walory w  swojej książce In an unknown prison land15. Następnie, w  1910 roku, 
Jean Carol prognozował, że wyspa zapewne stanie się rodzajem lazurowego wy-
brzeża Pacyfiku, celem urlopowych wyjazdów bogatych Australijczyków. Z kolei 
Senator Cornet zapisał w  1913 roku w  kronikach kolonialnych, że może być 
ona dla Australii tym, czym Karaiby są dla Stanów Zjednoczonych16. Potencjał 
turystyczny Île des Pins został zauważony na długo przed rozwojem bardzo 
ważnej obecnie dla mieszkańców wyspy dziedziny gospodarki. Aż do 1950 roku, 
ze względu na brak regularnych połączeń komunikacyjnych, wyspę rzadko od-
wiedzali turyści, dopływający na statkach wycieczkowych. Te pierwsze wizyty 
nie pozostały niezauważone przez lokalną społeczność, która wciąż była bardzo 
odizolowana i nieprzychylna rozwojowi turystyki. Wraz z upływem czasu i  roz-
wojem infrastruktury hotelowej liczba obcokrajowców odwiedzających wyspę 
wzrosła. Rozwój transportu morskiego i  lotniczego umożliwił większej liczbie 
turystów wybór Kunié jako miejsce wypoczynku.

Pierwsze ośrodki noclegowe na Île des Pins otwarto w  1956 roku, w  czasie 
gdy turystyka na wyspach archipelagu była rozwinięta w  niewielkim stopniu. 
Informacje dotyczące pierwszych docierających tu turystów można znaleźć w ar-
chiwalnych dokumentach żandarmów żyjących w  wiosce Kuto. W  kwartalnych 
raportach dotyczących „mentalności mieszkańców rejonu” została odnotowa-
na liczba osób, które odwiedziły wyspę17. Począwszy od pierwszego kwartału 
1956 roku, w którym na Île des Pins pojawiło się 74 europejskich turystów, moż-
na oszacować wzrost liczby odwiedzających. W  raporcie rocznym z  1960  roku, 
przygotowanym przez żandarma Brugere, czytamy: „Turystyka rozwija się dyna-
micznie na Île des Pins. Około 150 osób każdego miesiąca jest zakwaterowanych 
w  hotelu Relais de Kanuméra. Do tej liczby należy dodać wiele osób uprawia-
jących kemping na plażach Kuto. Île des Pins jest co raz bliżej stania się przed-
mieściami Numei”18. Już pod koniec lat sześćdziesiątych, kiedy baza noclegowa 
umożliwiała pobyt na wyspie ponad 100 turystów jednocześnie (w  1966 roku 

	 15	 G. Griffith: In an Unknown Prison Land. An Account of Convicts and Colonists in New 
Caledonia with Jottings Out and Home. London 1901.
	 16	 G. Pisier: Kounie…, s. 330.
	 17	 Service des Archives de la Nouvelle-Calédonie (SANC), dok. 37W528-37W531, 37W404-
37W409.
	 18	 Rapport Annuel de l’année 1960. Oprac. Brugere [żandarm]. SANC, dok. 37W405. 
Tłumaczenie własne.
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na Île des Pins w celach turystycznych przybyło 1536 osób, w 1967 roku – 3299 
osób, w  1968 roku – 3642 osoby)19, Kunié byli absolutnie przeciwni rozwojowi 
masowej turystyki. Dlatego przemysł turystyczny na wyspie rozwijał się we włas-
nym tempie, zgodnie z  rytmem życia lokalnej społeczności.

W latach 1970–1990 kilka ośrodków wypoczynkowych zostało zbudowanych 
przez mieszkańców Île des Pins, co wskazywało na rosnące zapotrzebowanie 
wynikające z  coraz większej liczby turystów odwiedzających wyspę. Rozwój 
infrastruktury hotelowej dał lokalnej społeczności możliwość brania aktywnego 
udziału w  rozwoju branży turystycznej, nie tylko dzięki pracy podejmowanej 
w  powstałych ośrodkach, ale także poprzez udział w  pracach budowlanych czy 
sprzedaż ryb do hotelowych restauracji.

Rozwój działalności turystycznej leży obecnie w  centrum zainteresowania 
mieszkańców Île des Pins, ze względów zarówno ekonomicznych, ekologicznych, 
jak i  społecznych. Ponieważ gospodarka wyspy opiera się głównie na wpływach 
z  turystyki, stanowi ona niezmiernie ważną gałąź lokalnego przemysłu. Kunié, 
przyzwyczajeni od sześćdziesięciu lat do kontaktów z  zagranicznymi gośćmi, 
zdają sobie sprawę z  wpływu, jaki rozwój turystyki miał na wyspę i  jej miesz-
kańców. Ci z nich, którzy pracują w sektorze usług, dostosowują się do potrzeb 
turystów i  oferują gościom wiele atrakcji. Obcokrajowcy zazwyczaj zostają na 
wyspie od jednego dnia do tygodnia. Mogą wybierać między odpoczynkiem na 
plaży i  kąpielą w  morzu a  bardziej wyszukanymi aktywnościami. Mieszkańcy 
wyspy proponują odwiedzającym rejsy tradycyjnymi pirogami, dawniej wyko-
rzystywanymi przez rybaków. Turyści mają również możliwość spędzenia dnia 
na jednej z  okolicznych bezludnych wysepek. Z  kolei miłośnicy nurkowania 
chętnie odwiedzają Kunie Scuba Centre, jeden z  pierwszych ośrodków nurko-
wania w  Nowej Kaledonii, otwarty w  1974 roku, który pozwala poznać sekrety 
Morza Koralowego zarówno początkującym, jak i  doświadczonym nurkom. Ci, 
którzy chcą odkryć naturalną stronę Île des Pins, mogą wspiąć się na Pic Nga 
(262 m n.p.m.), najwyższy szczyt wyspy, z  którego roztacza się rozległy widok 
na okolicę. Przedstawiciele społeczności lokalnej proponują turystom zwiedzanie 
wyspy z przewodnikiem, jednak nie jest też trudne odkrywanie okolicy na własną 
rękę, bowiem w  hotelach i  schroniskach można wynająć samochód, skuter lub 
rower. Na wyspie są również pozostałości byłej kolonii karnej, takie jak cmentarz, 
wieża ciśnień, więzienia czy siedziba policji – historyczne ślady po komunardach 
deportowanych na Île des Pins.

Inną formą aktywności turystycznej – istotną z punktu widzenia lokalnej spo-
łeczności – są rejsy statkami wycieczkowymi, które przypływają do brzegów Île 
des Pins. Od czerpiących profity z takiej działalności wymagają one początkowo 

	 19	 Le Rapport Annuel de l’année 1968. Oprac. Rubat [żandarm]. Tabela no8. SANC, dok. 
37W407.
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niewielkiej inwestycji, natomiast dają znaczące zyski20. Podczas mojego pobytu na 
wyspie miałam kilka razy okazję obserwować przybycie statków wycieczkowych. 
Udało mi się nawiązać kontakt z  osobami odpowiedzialnymi za organizację 
przyjęcia pasażerów, a  także oferującymi turystom różne atrakcje (przewodnicy, 
muzycy i  tancerze), jak również z  samymi turystami.

Pierwsze rejsy do Nowej Kaledonii odbyły się w  1920 roku, jednak dopiero 
w maju 1984 roku Fairstar, pierwszy australijski statek, dopłynął do Île des Pins. 
W  lipcu 2014 roku, na kilka tygodni przed moim przybyciem, Kunié właśnie 
obchodzili trzydziestolecie tego wydarzenia. Obecnie, kiedy do wyspy dopływa 
ponad 100 statków rejsowych rocznie, przybycie wycieczkowiczów jest częścią 
codziennego życia Kunié i  stanowi ważne źródło dochodu społeczności zaan-
gażowanej w  organizację pobytu turystów. Co więcej, każdy statek zawijający 
do portu uiszcza opłatę portową. Pieniądze są rozdzielane pomiędzy członków 
plemion, którzy uczestniczą w przyjmowaniu pasażerów. W ten sposób pieniądze 
trafiają bezpośrednio do przedstawicieli lokalnej społeczności, bez pośrednictwa 
osób trzecich. Turystyka rejsowa daje mieszkańcom możliwość wykorzystania 
potencjału Île des Pins. Jak wspomniał Vendégou, krótki czas pobytu wycieczko-
wiczów na wyspie (około sześciu godzin w  ciągu dnia) jest korzystny z  punktu 
widzenia jej mieszkańców, którzy po odpłynięciu turystów mogą żyć własnym 
rytmem, niepodyktowanym obecnością zagranicznych gości.

Rola zwyczaju i prawa zwyczajowego 
w działalności turystycznej

Chociaż dzisiaj Kunié są bardziej otwarci na kontakty z turystami z zagrani-
cy, to wciąż jest dla nich ważne, aby przyjezdni przestrzegali zaleceń Wielkiego 
Wodza. „Dziki” kemping na plażach jest zabroniony, podobnie jak nudyzm 
i  publiczne przebywanie topless. Strój plażowy nie jest tolerowany na drogach, 
w  wiosce oraz kościele21. Jeśli chodzi o  sporty wodne, obowiązują ograniczenia 
dotyczące windsurfingu, który jest dozwolony tylko w zatokach Kuto i Kanumera. 
Turyści muszą więc przestrzegać zasad, postępując zgodnie z  przepisami i  re-
spektując lokalną kulturę. Ponadto bardzo źle postrzegane jest wchodzenie na 
tereny prywatne (poza wyznaczonymi ścieżkami), a  także wpływanie do zatok 
należących do mieszkańców bez uprzedniej zgody właścicieli (dodatkowo trzeba 
	 20	 P. Mazurier: Le tourisme en milieu tribal mélanésien. Les exemples de Lifou et de l’Île des 
Pins, Nouvelle-Calédonie. Bordeaux 1996, s. 142.
	 21	 Większość mieszkańców Nowej Kaledonii to chrześcijanie, głównie katolicy (tak jest rów-
nież w przypadku Île des Pins), a także protestanci i zielonoświątkowcy. Społeczność indonezyjska 
zamieszkująca Nową Kaledonię wyznaje islam, a  społeczność wietnamska – buddyzm mahāyāna.
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wykonać gest zwyczajowy22). Dla Kunié, traktujących morze jako część ich tery-
torium zwyczajowego, te zasady są bardzo ważne. Turyści jednak często ich nie 
znają, co bywa przyczyną wielu problemów i nieporozumień.

Branie pod uwagę prawa zwyczajowego w każdym zakresie działalności tury-
stycznej oraz rozwoju tego przemysłu na wyspie jest niezwykle istotne. Zwyczaj 
– mający ogromne znaczenie w  społeczeństwie Kanaków – jest jednocześnie 
kodem oralnym (zbiorem zasad, praktyk i  rytuałów), melanezyjskim sposobem 
życia oraz gestem zwyczajowej wymiany (wymiana słów i  darów). Określenie 
„zwyczaj” odnosi się zarówno do wiejskich praktyk, jak i  do symboli narodo-
wych, dotyczy zjawisk z kilku różnych rzeczywistości: wszystkiego, co sprzeciwia 
się kolonializmowi i Zachodowi, tradycyjnego porządku społecznego i politycz-
nego, jak również lokalnej obyczajowości23. Znaczenie tych wartości zostało pod-
kreślone w preambule i pierwszym punkcie porozumienia z Numei z 1998 roku, 
które są poświęcone tożsamości Kanaków i  ich szczególnemu przywiązaniu do 
ziemi, na którym w dużej mierze ta tożsamość została oparta24.

Uznanie zwyczaju jako fundamentu społeczeństwa kaledońskiego i poszano-
wanie zasad określonych przez zwyczaj pozostają bardzo ważne dla Kanaków. 
Jak zauważył Alban Bensa, poprzez określanie stosunku do ziemi są tworzone 
i ukazywane tożsamości zbiorowe. Dla Kanaków przywiązanie do ziemi zajmuje 
istotną pozycję w hierarchii i morfologii społecznej25. Można więc przypuszczać, 
że wywłaszczenia gruntów z  okresu kolonizacji nie zostały zapomniane przez 
potomków rodzin, które dawniej zajmowały tereny przejęte przez kolonizatorów. 
Do dzisiaj miejsca te noszą nazwy związane z rodzinami, klanami i plemionami, 
do których tereny te niegdyś należały. Domaganie się zwrotu utraconej – na 
skutek wyzucia z  ziemi – własności to, zdaniem Roberta J.C. Younga, typowe 
postkolonialne zmaganie ze skutkami jednej z najbardziej banalnych, a zarazem 
najważniejszych właściwości kolonialnej władzy – zawłaszczania gruntów26. Jak 
zauważyła Isabelle Leblic, szczególne przywiązanie Kanaków do ziemi, sposób 
postrzegania jej, myślenia o  niej sprawiają, że  wspólny dialog oraz negocjacje, 
na wszystkich poziomach życia społecznego, są niezwykle istotne27. Dotyczy to 
także rozwoju działalności turystycznej na ziemiach zwyczajowych.

	 22	 Gest zwyczajowej wymiany (fr. geste coutumier) wykonuje się zawsze, gdy przychodzi się 
z  wizytą, aby wyrazić respekt, szacunek i  podziękować za gościnę. Tradycyjnie powinno się ofia-
rować kawałek materiału, pieniądze, ignamy i  tytoń.
	 23	 Ch. Hamelin, E. Wittersheim: Au-delà de la tradition. W: La tradition et l’état. Églises, 
pouvoirs et politiques culturelles dans le Pacifique. W: „Cahiers du Pacifique Sud Contemporain”. 
Nr 2. Red. Eadem. Paris 2002, s. 12.
	 24	 Accord sur la Nouvelle-Calédonie signé à Nouméa le 5 mai 1998. http://www.legifrance.
gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000555817 [data dostępu: 20.11.2015].
	 25	 A. Bensa: Terre kanak. Enjeu politique d’hier et d’aujourd’hui. Esquisse d’un modèle compa-
ratif. „Études rurales” 1992, nr 127–128, s. 108.
	 26	 R.J.C. Young: Postkolonializm. Wprowadzenie. Kraków 2012, s. 64–68.
	 27	 I. Leblic: Les Kanak face au développement, la voie étroite. Grenoble 1993, s. 83–85.
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Île des Pins, będąc w  epoce kolonialnej rezerwatem autochtonicznym, dziś 
składa się prawie w całości z tzw. ziem zwyczajowych, które stanowią 27% ogól‑
nej powierzchni Nowej Kaledonii28. Specyficzny status tych ziem został opisany 
w artykule 18 Ustawy organicznej z dnia 19 marca 1999 roku: „Ziemie zwycza‑
jowe są niezbywalne [inaliénables], nieprzenoszalne [incessibles], nieodwołalne 
[incommutables] i  nieuchwytne [insaisissables]”. Ziemie te, podlegając prawu 
zwyczajowemu, nie są objęte powszechnym prawem własności ani zasadami 
planowania przestrzennego. Ta tzw. zasada „4 n” (fr. la règle „des 4 i”) sprowadza 
się do tego, że w przypadku ziem zwyczajowych właściciel nie może się zmienić 
z jakiegokolwiek powodu, ani w wyniku dobrowolnej decyzji (sprzedaż, zamiana, 
darowizna), ani w rezultacie działań odgórnych (zajęcie, nakaz administracyjny). 
Ziemie takie można natomiast wynająć. Ta specyfika prawna ma oczywiście 
wpływ na możliwości inwestowania na terenach o tym statusie, do tego stopnia, 
że przedstawiciele władz zwyczajowych oraz społeczności lokalnej mają realny 
wpływ na decyzje podejmowane w sprawie każdej inwestycji budowalnej. W ten 
sposób właściciele ziem, na których powstają ośrodki turystyczne finansowane 
przez zagranicznych inwestorów, w dużym stopniu decydują o ich funkcjonowa‑
niu. Od początku rozwoju działalności turystycznej na wyspie opinia lokalnych 
autorytetów oraz miejscowej ludności jest zatem kluczowym elementem realizacji 
każdego projektu. Rozwój i  kształt turystyki na wyspie jest rezultatem ciągłych 
negocjacji między ludźmi i  instytucjami zaangażowanymi w  tę branżę gospo‑
darki, na poziomie zarówno lokalnym, regionalnym, jak i międzynarodowym.

Zakończenie

Analiza aspektu historycznego Nowej Kaledonii, a  w  szczególności Île des 
Pins, pozwala zauważyć, że Kunié wpisuje się w specyficzny kontekst społeczno‑
‍‑polityczny oraz kulturowy całego archipelagu. Rozwój turystyki na wyspie ściśle 
wiąże się z  ogólnymi trendami dotyczącymi tej działalności w  Nowej Kaledonii 
– Île des Pins wyznacza ich główny kierunek. Turystyka hotelowa nie jest jednak 
jedyną działalnością podejmowaną przez mieszkańców wyspy, bardzo ważną rolę 
odgrywa również współpracę z  organizatorami wycieczek statkami rejsowymi. 
Zaangażowanie w rozbudowę sektora usług turystycznych stało się dla członków 
społeczności lokalnej wspólnym narzędziem rozwoju. Niemniej, ważne jest re‑
spektowanie prawa zwyczajowego i konsekwencji z niego wynikających.
	 28	 Enjeux et défis de l’aménagement des terres coutumières. ADRAF (Agence de développement
rural et d’aménagement foncier) http://www.adraf.nc/index.php?option=com_content&view=ar 
ticle&id=18:enjeux-et-defis-de-lamenagement-des-tc&catid=13:dossiers&Itemid=61 [data dostępu: 
20.11.2015].
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Analizując sytuację w branży turystycznej na Île des Pins, można odnieść się 
do dwóch terminów: linkage – określa konsekwencje pojawienia się turystów dla 
życia mieszkańców w  postaci nowych źródeł zarobku, w  tym przypadku prze-
mysł turystyczny włącza w proces lokalną społeczność; oraz leakage – odnosi się 
do sytuacji, w  których środki finansowe „pozostawione” przez turystów trafiają 
z powrotem do krajów, z których ci przyjechali. Chociaż członkowie społeczności 
Kunié są mocno zaangażowani w rozwój turystyki na wyspie, trzema głównymi 
graczami w  branży są: linie lotnicze, biura podróży i  hotele, które częściowo 
pozostają poza kontrolą Kanaków. Dwa pierwsze obszary działalności niemal 
w  całości znajdują się w  rękach zagranicznych właścicieli i  to do nich należą 
zyski. Pieniądze wyciekają także na inne sposoby, na przykład za sprawą importu 
towarów, na które zapotrzebowanie zgłosili turyści, a  także poprzez wynagro-
dzenia i  podatki płacone poza miejscowością wypoczynkową. Do największego 
wycieku dochodzi w  przypadku pobytów all-inclusive29. Jak zauważył Daniel 
Merelle, szef sektora hotelarskiego w  Prowincji Południowej, „Wyspa rozwija 
się powoli. Zobaczymy, jak będzie w przyszłości. Są jeszcze rzeczy do zrobienia. 
Inna sprawa, że jest to wyspa, która chce się uchronić przed masową turystyką, 
czyli nie będą tu powstawały nowe konstrukcje. Niemniej do wyspy dopływają 
setki statków wycieczkowych rocznie. To wszystko nie jest zbyt spójne, no ale 
cóż”30. Z jednej zatem strony mieszkańcy Île des Pins bronią się przed turystyką 
masową, z drugiej jednak pozwalają kilku tysiącom wycieczkowiczów tygodnio-
wo penetrować wyspę, co niewątpliwie przynosi społeczności lokalnej duże zyski 
ekonomiczne, chociaż ma negatywny wpływ na środowisko.

Tjibaou w  1980 roku podkreślił, że program polityczny prawdziwej dekolo-
nizacji zakłada obowiązek przemyślenia statusu mieszkańców Nowej Kaledonii 
i  ich mienia, statusu i  praw kultur czy wreszcie stanu i  rozwoju bogactwa 
terytorium31. Istotna staje się więc kwestia dotycząca roli turystyki w  rozwoju 
gospodarczym i  społecznym Nowej Kaledonii oraz jej związku z  tożsamością 
Kanaków. Jak spostrzegł Krzysztof Przecławski, odnosząc się do teorii społecz-
nej dezorganizacji i  reorganizacji Williama J. Thomasa i Floriana Znanieckiego, 
„można postawić pytanie, czy turystyka nie wprowadza w  pierwszym okresie 
pewnej dezorganizacji w społecznościach odwiedzanych i czy następnie nie doko-
nuje się w nich proces reorganizacji polegający na włączeniu obecności turystów 
jako trwałego już elementu systemu?”32. Rozwój turystyki na Île des Pins ma duży 
wpływ na zmianę stylu życia lokalnej społeczności, która jest konfrontowana 
z  różnymi systemami wartości. Z  jednej strony tradycyjne wartości i  zwyczaje 
są dla Kunié nadal bardzo ważne i  szanowane przez nich w  codziennym życiu. 

	 29	 J. Dielemans: Witajcie w raju. Reportaże o przemyśle turystycznym. Wołowiec 2011, s. 90.
	 30	 Rozmowę z  Danielem Merelle przeprowadziłam 12 września 2014 w  wiosce Kuto. 
Tłumaczenie własne.
	 31	 J.-M. Tjibaou: La présence Kanak…, s. 89–90.
	 32	 K. Przecławski: Turystyka a  świat współczesny. Warszawa 1994, s. 19.
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Z drugiej strony – mając do czynienia ze zjawiskiem globalizacji i ponowoczesną 
rzeczywistością nieuporządkowanego, zindywidualizowanego świata konsump-
cjonizmu33 – mieszkańcy Île des Pins dążą do znalezienia równowagi pomiędzy 
swoimi tradycjami oraz rozwojem działalności turystycznej, która staje się w ten 
sposób czynnikiem dialogu, porozumienia i współpracy.
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Odczytywanie miasta 
Notatki i wspomnienia z konferencji

Antropologia miasta i związana z nią refleksja naukowa zakorzeniła się w ostat-
nich latach w  środowiskach akademickich wielu polskich uczelni. O  ile w  latach 
dziewięćdziesiątych XX stulecia konferencję naukową na temat miasta można było 
uznawać za wydarzenie wyjątkowe, o tyle obecnie badacze mają wiele okazji, aby na 
forum co najmniej ogólnokrajowym, w salach konferencyjnych różnych ośrodków, 
dzielić się swoimi doświadczeniami oraz przemyśleniami płynącymi z  eksploracji 
obszarów i społeczności miejskich. Nawet jeśli tytuł jakiejś konferencji nie odnosi 
się wprost do tej problematyki, to i tak w wielu wystąpieniach pojawiają się nawią-
zania do zjawisk kulturowych, które charakteryzują współczesne społeczeństwo, 
a  te od prawie trzech dekad w przypadku większej części ludności świata dotyczą 
mieszkańców miast. Innymi słowy, skoro już ponad połowa ludzkości żyje w mia-
stach, nauka o człowieku i jego kulturze siłą rzeczy jest antropologią miasta.

Naukowa refleksja dotycząca zjawisk kulturowych na obszarach miejskich 
wynika także z tego, że zamieszkują w nich badacze, którzy, jak dosadnie stwier-
dził Ulf Hannerz, w  sytuacji utrudnionych wyjazdów w  odległe i  egzotyczne 
zakątki świata ekscytujące ich problemy odmiennych kultur odnaleźli za rogiem 
(swojej ulicy)1. Można uznać to za przełomowy krok w ewolucji dyscypliny, ale 
nie na tym ta historia się kończy. W trakcie jej ciągłego rozwoju w różnym czasie 
pojawiają się specjalizacje, które dowodzą, jak dojrzałą i okrzepłą dziedziną stała 
się już antropologia miasta. Jedną z  takich specjalizacji jest semiotyka kultury, 
która korzysta z niewyczerpanych pokładów znaczeń, jakie zawiera w  sobie dy-
namicznie zmieniająca się w  wymiarze zarówno rzeczywistym, jak i  wyobraże-

	 1	 Zob. U. Hannerz: Odkrywanie miasta. Antropologia obszarów miejskich. Przeł. E. Klekot. 
Kraków 2006, s. 11–12.
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niowym przestrzeń miejska. Miasto to palimpsest – powierzchnia, na której coś 
jest zapisywane, następnie odczytywane, a kiedy zwyciężają inne idee, wtedy to, 
co stare, zostaje zatarte, choć niezupełnie unicestwione. Metaforyka palimpsestu 
chyba najtrafniej oddaje tekstualny charakter miasta.

„Miasto jako tekst kultury. Organizacja, semiotyka, mieszkańcy” to konferen-
cja, która odbyła się w Lublinie w dniach 12–13 października 2015 roku, zorga-
nizowana przez Zakład Kultury Polskiej Instytutu Kulturoznawstwa oraz Sekcję 
Kulturoznawczą Koła Naukowego Doktorantów Wydziału Humanistycznego 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej. Tytuł konferencji, będący przejawem 
wspomnianego nowoczesnego i wysublimowanego spojrzenia na miasto, stwarza 
okazję, aby nawiązać do książki Pisanie miasta – czytanie miasta pod redakcją 
Anny Zeidler-Janiszewskiej, wydanej w Poznaniu w 1997 roku: „Mówimy o mie-
ście jako języku, piśmie, dyskursie, palimpseście, kompleksowej tkaninie tekstu, 
a  ludzi, którzy je zamieszkują lub tylko odwiedzają, traktujemy jako »swego 
rodzaju czytelników«”2 – uzasadniała we wstępie redaktorka tomu. Tytuł kon-
ferencji, o której tu mowa, jest zatem potwierdzeniem, że ta przyjęta przed laty 
perspektywa poznawcza przetrwała czas próby i  sprawdziła się. Ponadto może 
zachęcić do porównania i  stwierdzenia, co w  jej ramach zostało o  mieście po-
wiedziane i napisane; jak czyta się miasto obecnie, a  jak czytało się je dawniej.

Wypada tu pokrótce odpowiedzieć na pytanie: co to znaczy, że miasto 
jest czytane? Najistotniejsze w  takim ujęciu jest oczywiście pojęcie tekstu. Jan 
Adamowski w  wystąpieniu wprowadzającym w  problematykę konferencji od-
wołał się między innymi do Leona Zawadowskiego, wedle którego tekst można 
zdefiniować jako „wszelkie rzeczy, które są w  kategorialnym związku konwen-
cjonalnym z  innymi rzeczami”. Taka definicja nie może nas jednak zadowolić 
i słusznie – jak zauważył Adamowski – była krytykowana przez lingwistów jako 
zbyt ogólna i  szeroka. Niezbędnym jest przywołanie czegoś bardziej konkret-
nego. Pomocne okazuje się, zaproponowane przez Teresę Dobczyńską, pojęcie 
ramy oraz początku i  końca wypowiedzi. W  kontekście tych pojęć tekst staje 
się konstruktem, komplementarnym układem. To dobry punkt wyjścia do rozu-
mienia tekstu pojmowanego tak, jak chciał Jerzy Bartmiński, który stwierdził, że 
jest on jednostką ponadzdaniową, polifoniczną, najwyższą jednostką systemu3. 
Nie sposób tu pominąć koncepcji Stefana Żółkiewskiego, który analizując prace 
między innymi Alexandra Piatigorskiego i  Jurija Łotmana, założył, że teksty są 
wielopoziomowe, wielokodowe, a  nawet zdają się wielosystemowe4. Tak zaryso-
waną perspektywę w  przypadku miasta należy uznać za niezwykle obiecującą. 
Jak wyglądały konkretne rezultaty kształtowanego przez nią podejścia można 
było się przekonać podczas wysłuchiwania referatów. Wszystkich, oczywiście, nie 
	 2	 A. Zeidler-Janiszewska: Wstep. W: Czytanie miasta – pisanie miasta. Red. Eadem. Poznań 
1997, s. 7.
	 3	 Relacja z wystąpienia dr. hab. Jana Adamowskiego.
	 4	 S. Żółkiewski: Kultura, socjologia, semiotyka literacka. Warszawa 1979, s. 526.
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sposób przedstawić. Rozterki i dylematy uczestnika konferencji, który musi wy-
bierać pomiędzy odbywającymi się równolegle ciekawymi sesjami, są wszystkim 
znane. Zastosowałem tu dwa kryteria: pierwsze, poniekąd osobiste, to kryterium 
bliskości tematycznej, drugie to kryterium zbieżności tematu, a właściwie treści 
wystąpienia z myślą przewodnią konferencji – miasto jako tekst kultury.

Miasto jest niezwykle podatnym tworzywem dla języka literackiego, zwłasz-
cza poetyckiego, o czym kolejny raz można było się przekonać podczas wystąpie-
nia Ewy Góreckiej. Badaczka opisała obraz Nowego Jorku zawarty w poezji Anny 
Frajlich. Aby spojrzeć na miasto w sposób tak niezwykły, widzieć je jako płonące 
hieroglify, biżuterię, kanion czy gąszcz kamiennych żagli, a poprzez metaforykę 
korporalną odnajdywać w  nim brzuch i  serce, musi ono zostać przekształcone 
z  przestrzeni w  miejsce, zgodnie z  koncepcją oswojenia i  zakorzenienia znaną 
z  prac Yi-Fu Tuana. W  zakresie antropologii literatury na szczególną uwagę 
zasługuje również referat Dominiki Kardaś, zatytułowany „Odtworzyć obcość. 
Gdańsk, Szczecin i Wrocław w prozie polskiej po 1989 roku”. Kardaś, choć będąca 
formalnie na początku drogi swojego naukowego rozwoju, niezwykle dojrzale 
i  z  wielką erudycją poruszyła problematykę pamięci, szczególnie jej fenomenal-
nych protetycznych form funkcjonujących we współczesności, a  wynikających 
ze złożonych historycznych losów miast wymienionych w tytule. Paulina Siegień 
z kolei w swoim wystąpieniu ukazała w pewnym sensie dwa miasta, choć miała 
na myśli, jak wszyscy słuchacze, jedno i  to samo miasto, czyli pruski Królewiec 
„w  kaliningradzkim zwierciadle”. Podczas konferencji w  Lublinie wystąpił także 
Robert Lewandowski. Prawda, brzmi to wspaniale, choć w tym przypadku należy 
mieć na myśli architekta, który wyczerpująco, okraszając wypowiedź bogatym 
materiałem ilustracyjnym, przedstawił zagadnienie tożsamości podwarszaw-
skiego miasteczka ukształtowanej na bazie charakterystycznego i  dominującego 
w nim stylu architektonicznego, funkcjonującego pod nazwą „świdermajer”.

Podsumowując, można stwierdzić, że spojrzenie na miasto jako tekst kultury 
jest niezwykle płodną w analizy i koncepcje teoretyczne perspektywą badawczą, po-
zwalającą zarówno na antropologiczne uogólnienia, jak i na etnograficzne uszcze-
gółowienia. Należy przy tej okazji podkreślić, że większość uczestników konferencji, 
którzy zjechali się do Lublina, to ludzie młodzi, nierzadko jeszcze kończący pisanie 
swoich prac magisterskich. To jednak nie obniża jakkolwiek poziomu merytorycz-
nego. Wręcz przeciwnie, obserwując tego typu spotkania, przysłuchując się kuluaro-
wym dyskusjom i – co najważniejsze – wysłuchując podczas obrad tego, co młodzi 
naukowcy mają do powiedzenia, nie tylko w Lublinie, ale też w innych ośrodkach, 
można czerpać wiele satysfakcji wynikającej z  zaspokojenia ciekawości oraz inte-
lektualnego spełnienia. Pozostaje mieć nadzieję, że z tym, co mają do powiedzenia, 
będzie można zapoznać się dokładniej, sięgając po specjalny numer kwartalnika 
naukowego „Problemy Rozwoju Miast”, który promowano na konferencji.

Grzegorz Błahut



Sprawozdanie z działalności 
Oddziału Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego 

w Cieszynie za lata 2010–2016

Jednoznaczny zamiar utworzenia cieszyńskiego oddziału Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego zrodził się w  czerwcu 2009 roku w  Instytucie 
Etnologii i  Antropologii Kulturowej Wydziału Etnologii i  Nauk o  Edukacji 
w  Cieszynie Uniwersytetu Śląskiego w  Katowicach. Następnie na posiedzeniu 
Zarządu Głównego PTL we Wrocławiu, 17 września 2009 roku, jednogłośnie 
przyjęto wniosek i  podjęto decyzję o  powołaniu Oddziału PTL w  Cieszynie. 
Adnotacja o zarejestrowaniu Oddziału w Krajowym Rejestrze Sądowym opatrzo-
no datą 8 stycznia 2010 roku.

Pierwszym prezesem cieszyńskiego oddziału PTL został dr hab. Zygmunt 
Kłodnicki, który pełnił tę funkcję do listopada 2013 roku. W  wyniku wyborów 
7 listopada 2013 roku wyłoniono nowego prezesa, którym została dr Agnieszka 
Pieńczak. Pozostali członkowie aktualnego Zarządu Oddziału to: wiceprezes – 
dr  hab. prof. UŚ Jan Kajfosz, skarbnik – dr Magdalena Szalbot oraz sekretarz 
– mgr Edyta Diakowska-Kohut.

Początkowo oddział liczył dwunastu członków, w  tym troje zarejestrowanych 
wcześniej w innych oddziałach PTL: krakowskim (dr Agnieszka Pieńczak), bielskim 
(prof. zw. dr hab. Halina Rusek), wrocławskim (prof. dr hab. Zygmunt Kłodnicki).

Obecnie oddział liczy dwudziestu członków. Członkostwo honorowe przy-
znano dr. hab. prof. UŚ Zygmuntowi Kłodnickiemu, natomiast członkowie zwy-
czajni to: dr Grzegorz Błahut, dr Kinga Czerwińska, mgr Edyta Diakowska-Kohut 
(sekretarz), dr Anna Drożdż, mgr Sabina Haczek, dr Jacek Grzywa, mgr Anna 
Maria Gebauer (wcześniej Ślezińska), dr hab. prof. UŚ Jan Kajfosz (wiceprezes), 
mgr Jan Liniany, dr Katarzyna Marcol (przewodnicząca Komisji Rewizyjnej), 
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dr Agnieszka Pieńczak (prezes), dr Michał Rauszer, dr hab. Marek Rembierz, 
prof. zw. dr hab. Halina Rusek, dr Grzegorz Studnicki, dr Magdalena Szalbot, 
mgr Jacek Szczyrbowski (członek Komisji Rewizyjnej), dr Magdalena Szyndler 
(członek Komisji Rewizyjnej), dr hab. prof. UŚ Krzysztof Śleziński.

Odział ma swoją zakładkę na stronie internetowej Wydziału Etnologii i Nauk 
o  Edukacji UŚ, na której są zamieszczane podstawowe informacje o  Oddziale 
i  jego członkach, sprawozdania merytoryczne z  działalności oraz dokumentacja 
fotograficzna ze spotkań.

Członkowie cieszyńskiego oddziału PTL podejmują działania naukowe, 
wydawnicze oraz organizacyjne, zgodne z  zakresem określonym w  statucie 
Towarzystwa. Jednym z nich jest opracowywanie i wydawanie kolejnych tomów 
w  serii „Komentarze do Polskiego Atlasu Etnograficznego”. Najnowsze tomy, 
dotyczące obrzędowości narodzinowej, ukazały się w 2010 i  2013 roku.

W ramach działalności organizacyjnej ważną inicjatywą są gościnne wykłady. 
Dotychczas chyba najistotniejszy odbył się 27 kwietnia 2010 roku pod tytułem 
„Jedność i różnorodność Islamu. Kobieta w Islamie”. Wzięli w nim udział: imam 
meczetu w  Katowicach Abdelwahab Bouali wraz z  żoną, Fatimą Bouali, oraz 
imam meczetu w  Lublinie Nedal Abu Tabaq. Tematyka spotkania dotyczyła 
między innymi rodziny islamskiej, w  szczególności sytuacji kobiety, kwestii no-
szenia hidżabu i  innych zagadnień. Głównym organizatorem spotkania był dr 
Jacek Grzywa.

Członkowie Oddziału PTL w  Cieszynie biorą udział w  różnych warszta-
tach, konferencjach oraz sympozjach naukowych. Wymieńmy tylko najważ-
niejsze. Na przypomnienie z  pewnością zasługuje uczestnictwo w  warsztatach 
dla przedstawicieli organizacji pozarządowych oraz konferencji „Niematerialne 
dziedzictwo kulturowe. Źródła – wartości – ochrona”, która odbyła się 25 i  26 
listopada 2012 roku w  Lublinie. Wśród organizatorów znalazły się: Polskie 
Towarzystwo Ludoznawcze, Stowarzyszenie Twórców Ludowych, Narodowy 
Instytut Dziedzictwa oraz Zakład Kultury Polskiej Katedry Kulturoznawstwa 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej. Cieszyński oddział PTL zaprezentowały: 
dr Kinga Czerwińska (z wystąpieniem „Od czepca do stringów – transformacja 
strojów ludowych na Śląsku Cieszyńskim”), dr Anna Drożdż („Drobne ciasteczka 
cieszyńskie – kulinarne dziedzictwo Śląska Cieszyńskiego”) oraz dr Agnieszka 
Pieńczak i  mgr Edyta Diakowska-Kohut („Polski Atlas Etnograficzny – dawne 
i obecne badania dziedzictwa kulturowego wsi polskiej”).

W  tym samym roku dr Kinga Czerwińska uczestniczyła w  seminarium do-
tyczącym problematyki badań nad strojami ludowymi, którego organizatorem 
było PTL oraz Muzeum Etnograficzne we Wrocławiu. Seminarium odbyło się 
19 kwietnia 2013 roku we Wrocławiu.

W  2014 roku członkowie cieszyńskiego oddziału PTL, reprezentujący Zakład 
Antropologii Pogranicza i Społeczności Lokalnych oraz Zakład Teorii i Badań Kul-
tury Współczesnej w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Wydziału Et-
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nologii i  Nauk o  Edukacji UŚ, podjęli się współorganizacji konferencji naukowej 
„Między ładem a żywiołem – człowiek w przestrzeni społecznej i kulturowej współ-
czesnego miasta”. Odbyła się ona w dniach 14–15 maja tegoż roku w Ustroniu.

W  czerwcu 2014 roku nawiązano współpracę instytucjonalną z  Odziałem 
PTL we Wrocławiu w zakresie digitalizacji i upowszechniania zasobów dotyczą-
cych Polskiego atlasu etnograficznego (w  ramach projektu badawczego „Polski 
Atlas Etnograficzny – opracowanie naukowe, elektroniczny katalog danych, pub-
likacja zasobów w sieci Internet, etap I”, którego kierownikiem jest dr Agnieszka 
Pieńczak). Biorąc pod uwagę konieczność zachowania i zabezpieczenia materia-
łów PAE, będących własnością Instytutu Archeologii i  Etnologii PAN, obydwie 
instytucje postanowiły nawiązać porozumienie, które pozwoli im prowadzić 
prace nad digitalizacją oraz upowszechnianiem zbioru.

W  2014 i  2015 roku dr Kinga Czerwińska uczestniczyła (jako wykonawca) 
w zespołowym projekcie PTL „Atlas Polskich Strojów Ludowych – kontynuacja 
prac wydawniczych, przeprowadzenie badań terenowych i  kwerend źródłowych 
oraz cyfryzacja materiałów źródłowych i  udostępnienie ich w  Internecie”, zrea-
lizowanym w  ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki. Funkcję 
kierownika projektu powierzono dr Annie Weronice Brzezińskiej. Uczestnictwo 
obejmowało kwerendy muzealne, udział w  badaniach oraz konferencjach i  se-
minariach, a  także przygotowanie publikacji.

W lutym 2015 Oddział nawiązał formalną współpracę z Polskim Instytutem 
Antropologii w  zakresie organizacji międzynarodowej konferencji naukowej 
„Antropologia w  działaniu – od lokalności do globalności”. Konferencja odbyła 
się 13 i 14 maja 2015 roku w Cieszynie. PIA stał się oficjalnym partnerem przed-
sięwzięcia, realizowanym przez cieszyński oddział PTL oraz Instytut Etnologii 
i Antropologii Kulturowej Wydziału Etnologii i Nauk o Edukacji UŚ.

Również w  2015 roku pięcioro członków cieszyńskiego oddziału PTL brało 
udział we wspomnianym projekcie „Polski Atlas Etnograficzny – opracowanie na-
ukowe, elektroniczny katalog danych, publikacja zasobów w sieci Internet, etap I”. 
Jest to grant zespołowy Ministerstwa Nauki i  Szkolnictwa Wyższego, w  ramach 
Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki. Kierownikiem projektu jest dr Ag-
nieszka Pieńczak, główni wykonawcy to mgr Edyta Diakowska-Kohut i dr hab. prof. 
UŚ Zygmunt Kłodnicki, wykonawcy – mgr Jacek Szczyrbowski i dr Michał Rauszer. 
Prace obejmują kwerendy archiwalne, udział w badaniach oraz opracowanie elek-
tronicznego katalogu danych atlasowych. Partnerem przedsięwzięcia zostało mię-
dzy innymi Polskie Towarzystwo Ludoznawcze. Realizacja projektu trwa. Szerzej 
o projekcie: www.archiwumpae.us.edu.pl; www.facebook.com/archiwumpae.

Informacje z  bieżącej działalności cieszyńskiego oddziału PTL, jak wspo-
mniano, można odnaleźć na stronie internetowej: http://ieiak.us.edu.pl/nauka/
polskie-towarzystwo-ludoznawcze.

Edyta Diakowska-Kohut



Recenzja: Časové a prostorové souvislosti
tradiční lidové kultury na Moravě

(Czasowe i przestrzenne uwarunkowania 
tradycyjnej kultury ludowej na Morawach). 

Red. Roman Doušek, Daniel Drapala. 
Brno, Masarykova univerzita, 2015, 224 strony

Region Moraw jest obszarem o  niezwykle bogatej i  zróżnicowanej kultu-
rze tradycyjnej. Badania nad jej przejawami, wyróżniającymi artefaktami czy 
w  końcu ich źródłami i  przemianami zajmowały w  szczególności akademików 
i muzealników skupionych wokół Instytutu Europejskiej Etnologii Uniwersytetu 
Masaryka w  Brnie. Jednym z  wielu działań odnoszących się do dokumentacji, 
opisu i  zrozumienia kultury tego regionu był projekt stworzenia systemu in-
formacyjnego, za pomocą którego stało się możliwe określenie przestrzennego 
usytuowania wybranych artefaktów kultury tradycyjnej, na podstawie różnych 
źródeł historycznych (pisanych i ikonograficznych). Rezultatem tych działań jest 
również omawiana publikacja, wpisująca się w naukową refleksję nad różnorod-
nością kultury tradycyjnej obszaru Moraw.

Książka Časové a  prostorové souvislosti tradiční lidové kultury na Moravě to 
praca zbiorowa, powstała pod redakcją Romana Douška i Daniela Drapaly. Zo-
stała przygotowana w ramach projektu „Geografický informační system tradiční 
kultury (1750–1900)” (Geograficzny system informacyjny kultury tradycyjnej 
(1750–1900)), zrealizowanego na Uniwersytecie Masaryka w Brnie. Wspomniani 
redaktorzy wraz z  Aleną Křižovą, Martiną Pavlicovą i  Miroslavem Valką są au-
torami poszczególnych rozdziałów. Publikacja składa się z  sześciu zasadniczych 
części: Autochtonnost (Autochtoniczność), Externí vlivy (Wpływy zewnętrzne), 
Stálost v čase (Ciągłość czasowa), Proměna v čase (Przemiany w  czasie), Terito-
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riální jednota (Jedność terytorialna), Teritoriální rozrůzněnost (Zróżnicowanie te-
rytorialne). Każda z części jest poprzedzona wprowadzeniem, autorstwa Romana 
Douška, wskazującym przyczyny dokonanego doboru tematów.

Wspomniane działy można uporządkować w formie trzech korespondujących 
z  sobą dwugłosów, wskazujących na niejednorodność i  niejednoznaczność zja-
wisk kulturowych (kultura lokalna – kultura obca, stałość – zmienność czasowa, 
stałość – zmienność przestrzenna). Jak podkreślono w  ogólnym wprowadzeniu 
do książki, zabieg ten był zamierzony. Analiza licznych materiałów źródłowych 
wykazała współistnienie oraz silne oddziaływanie różnorodnych czynników, któ-
rych pominięcie w znacznej mierze zubożyłoby obraz kultury regionu Moraw.

Autorzy w  założeniu za tradycyjną kulturę ludową Moraw uznali sposoby 
myślenia i  działania ludności zamieszkującej morawskie wsie oraz miasteczka 
wiejskie1. Omówione w pracy przykłady stanowią jedynie wybór spomiędzy wielu 
zjawisk tejże kultury, których opisy zachowały się w  materiałach źródłowych. 
O wyborze zdecydowała między innymi różnorodność tych zjawisk, wskazująca 
na wielowarstwowość rzeczywistości wiejskiej w  przeszłości. Autorzy starali się 
także przybliżyć tematy odnoszące się do form życia codziennego na obszarach 
wiejskich.

Nieprzypadkowy był również wybór cezury czasowej, którą stanowią lata 
1750–1900. Okres ten, jak dowodzą redaktorzy, w  studiach nad kulturą wiejską 
badanego regionu ma kluczowe znaczenie. W  tym czasie wzrastała liczba in-
formacji o  materialnych i  niematerialnych przejawach kultury ludowej, między 
innymi w konsekwencji postępujących procesów modernizacji i  industrializacji, 
warunkujących nieodwracalne zmiany w  jej obrębie. Materiały źródłowe wów-
czas zgromadzone budują dwa zupełnie różne obrazy kultury wiejskiej: trwałe 
i niezmienne formy przekazywane w procesie transmisji pokoleniowej – z jednej 
strony oraz elementy nowoczesne, często obcego pochodzenia – z  drugiej. Te 
często biegunowo różne dane uzasadniają przyjęty w publikacji układ i kolejność 
rozdziałów oraz sposób prezentowania wybranych tematów.

Pierwszy „dwugłos”, a  więc dwa pierwsze działy, jest poświęcony ludności 
wiejskiej. Usytuowanie głównych aktorów na początku książki wynikło ze świa-
domego zamiaru. To właśnie mieszkańcy wsi byli twórcami kultury ludowej 
poprzez wytwarzanie własnych elementów kulturowych oraz konsekwentne ich 
podtrzymywanie w sposobach życia codziennego i pokoleniowym przekazie. To 
również lud twórczo przyswajał wpływy zewnętrzne. W  końcu to rodzima lud-
ność, w końcowej fazie wyznaczonego okresu, dokonywała dynamicznych zmian 
we własnej kulturze.

Przejawy form autochtonicznych przybliżono dzięki omówieniu ciągłości 
trwania zarówno niektórych dziedzin wytwórczości wiejskiej (Drápala), wybra-
nych czynności związanych z pracą na polu (Válka), jak i użytkowania archaicz

	 1	 Określenie „miasteczka wiejskie” jest stosowane w opisach tradycyjnej kultury Czech i Moraw.
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nych części odzieży (Křižová) czy pierwotnych form tanecznych (Pavlicová). 
Dopełnieniem obrazu różnorodności wiejskiej kultury są przykłady omówione 
w  części drugiej. Tu również zostały wskazane przykłady z  zakresu stroju lu-
dowego (Křižová), kultury agrarnej (Válka), folkloru muzycznego i  tanecznego 
(Pavlicová). W tym przypadku przyjęto jednak odmienną perspektywę – w ana-
lizach został uwzględniony aspekt recepcji i  dopasowania wzorów obcych do 
potrzeb własnych. Jednym z  bardziej znaczących źródeł determinujących prze-
obrażenia w  kulturze wiejskiej był Kościół. Problematyce powstawania nowych 
miejsc kultu w  środowisku wiejskim poświęcono jeden z  rozdziałów tej części 
(Doušek).

W  drugim ujęciu osią łączącą kolejne rozdziały jest czas. Z  jednej strony 
poddano analizie zjawiska o możliwej do stwierdzenia trwałości i formie nieomal 
niezmienionej w czasie. Warto podkreślić, że autorzy skupili się nie tylko na ar-
tefaktach, których genealogię można określić na podstawie zachowanych źródeł, 
ale również na takich, których „odwieczność” wyznaczana jest świadomością ich 
nosicieli. Z  drugiej strony wskazano na wariantowość wzorów kultury ludowej 
oraz absorbowanie wpływów zewnętrznych.

Swoisty konserwatyzm i  przywiązanie do odwiecznych i  niezmiennych, 
a  przez to „uświęconych” tradycji zostały rozpatrzone na kilku przykładach. 
Jednym z  nich jest wiejskie czytelnictwo, które niemal do XIX wieku ograni-
czało się do kilku pozycji czytanych i  dziedziczonych przez kolejne pokolenia 
(Drápala). Kolejne egzemplifikacje tego myślenia dotyczą stosowania prawa zwy-
czajowego w  obrzędowości rodzinnej (Pavlicová) oraz długiego trwania funkcji 
obrzędowej płacht, które stanowiły istotne wyposażenie panny młodej, tzw. 
úvodnic i  koutnic (Křižová). Przeciwwagę dla form odwiecznych, utrwalonych 
w środowisku wiejskim dzięki silnemu przywiązaniu do nich samych użytkowni-
ków, stanowią wpływy zewnętrzne, wymuszające na mieszkańcach dokonywanie 
zmian. Autorzy wskazali przede wszystkim na różnego rodzaju normy – w  for-
mie zakazów i  nakazów – które wpływały na różne aspekty życia codziennego. 
Począwszy od sposobów gospodarowania, takich jak zmiana prawa budowlanego 
(Válka), zmiany i  regulacje w  zakresie wytwórczości rękodzielniczej (Drápala) 
czy konsumpcja (Drápala), a skończywszy na zmianach w mentalności ludności 
wiejskiej, jak regulacja dotycząca religijności ludowej (Doušek).

Ostatnią, trzecią perspektywą rozważań w  zakresie wskazanego tematu jest 
przestrzeń. Autorzy w dziale Teritoriální jednota (Jedność terytorialna) przedsta-
wili te elementy kultury tradycyjnej, które umożliwiają wskazanie jednorodnego 
kulturowo obszaru, jakim jest region Moraw, jednocześnie w  części Teritoriální 
rozrůzněnost (Zróżnicowanie terytorialne) przeciwstawili takiemu stwierdzeniu 
przykłady, które wskazują na dyferencjację zjawisk kulturowych (dotyczącą formy 
i znaczenia). Analizy tej różnorodności dokonano ze względu na czynniki obiek-
tywne (możliwość obserwacji), jak również subiektywne (znaczenie nadawane 
przez samych użytkowników).
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Jednorodność terytorialna niektórych zjawisk kulturowych zasadniczo wpły-
wała na uniformizm morawskiej wsi (częściowo zagadnienie to zostało przybli-
żone w pierwszej części publikacji). Tezę tę potwierdzają spostrzeżenia dotyczące 
wybranych zjawisk z zakresu tzw. kultury duchowej, jak niektóre wątki folklory-
styczne (Pavlicová) i magiczne formuły lecznicze (Doušek), czy kultury material-
nej, na przykład lokalnej wytwórczości (D. Drápala) i  stroju typu karpackiego 
(Křižová). Ostatni dział książki został poświęcony problematyce zróżnicowania 
terytorialnego. Jak wspomniał autor wprowadzenia, w drugiej połowie XIX wieku 
zagadnienie to było intensywnie eksploatowane przez ówczesnych badaczy, czego 
rezultatem stały się liczne materiały źródłowe. Szczególną uwagę przykładano do 
elementów kultury, które były najlepiej widoczne – budownictwa i  stroju ludo-
wego. W  wyniku przyjęcia takiej optyki udało się do dziś zgromadzić znaczną 
ilość wiadomości z tego zakresu. Konsekwencją tego jest zawartość merytoryczna 
tej części publikacji: Válka przybliżył typologię budynków mieszkalnych wystę-
pujących w  badanym czasie na terenie Moraw, natomiast Křižová – regionalne 
typy odzieży ludowej. Szersze spojrzenie na przebieg dyferencjacji zaproponował 
Drápala, zwracając przy tym uwagę na procesy formowania się tożsamości lo-
kalnej i odrębności mieszkańców tego regionu.

Ogromnym atutem omawianej pracy jest jej strona graficzna. Publikacja 
zawiera reprodukcje wielu historycznych zdjęć, rysunków i map; w sumie dwie-
ście dziewięćdziesiąt ilustracji. Tak obszerny materiał ikonograficzny, opatrzony 
szczegółowymi opisami, można traktować jako dodatkową, a wręcz równoważną 
(obok rozdziałów), część publikacji.

Książka stanowi bogate kompendium wiedzy na temat kultury tradycyjnej 
regionu Moraw. O  jej szczególnej atrakcyjności decyduje sposób prezentowania 
omawianej problematyki oraz materiał ikonograficzny, dopełniający głos na-
ukowców.

Anna Drożdż



Recenzja: Léčení a  léčitelství v lidové tradici
(Leczenie i uzdrowicielstwo w  tradycji ludowej). 

Red. Petr Číhal. Uherské Hradiště, Slovácké muzeum 
v Uherském Hradišti, 2015, 336 stron

Medycyna ludowa, związana z  nią wiedza, przekonania, wyobrażenia, jak 
również będące niejednokrotnie w relacji z nią praktyki o charakterze magicznym 
czy wierzenia religijne stanowiły i  stanowią od kilkunastu dziesięcioleci obszar 
zainteresowań ludoznawców, etnografów, etnologów bądź antropologów kulturo-
wych. Tematyka ta wydaje się interesująca dla zajmujących się etnobotaniką, jak 
również historią rozwoju medycyny konwencjonalnej rozumianej jako oddzielna 
dyscyplina empiryczna wraz z towarzyszącym jej procesem usamodzielnienia się 
od sfery metafizycznej (nadprzyrodzonej). Tak zwane lecznictwo ludowe, a także 
medycyna naturalna czy homeopatia obejmują zarówno profilaktykę zdrowotną, 
jak i działania mające na celu pozbycie się różnych dolegliwości.

Właśnie tym zagadnieniom, jako wycinkowi praktyk kulturowych, jest po-
święcona monografia Léčení a léčitelství v lidové tradici, na którą złożyły się dwa-
dzieścia trzy artykuły badaczy związanych z instytucjami muzealnymi i ośrodka-
mi uniwersyteckimi w  Czechach i  na Słowacji. Autorzy, zajmując się kwestiami 
zdrowia oraz jego ochrony – a więc lecznictwa – w obrębie szeroko rozumianej 
tradycji ludowej, pochylają się nad towarzyszącymi tej sferze aktywności ludzkiej 
przesądami, wierzeniami, praktykami magicznymi, a  także wykorzystywanymi 
w zapobieganiu chorobom lub ich odczynianiu roślinami oraz artefaktami, mię-
dzy innymi przygotowanymi specyfikami. W tym celu sięgają w dużej mierze do 
materiałów źródłowych (głównie zastanych) w postaci dawnych książek medycz-
nych i rękopisów, znajdujących się w zbiorach muzeów, bibliotek historycznych, 
archiwów, co sprawia, że w publikacji dominuje ujęcie historyczno-etnograficzne.
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Zamieszczone w  książce opracowania ukazują medycynę ludową jako 
rzeczywistość i  aktywność społeczno-kulturową, która jeszcze do pierwszej 
połowy XX wieku, w  rezultacie braku dostępu do osiągnięć medycyny kon-
wencjonalnej, była wypadkową wierzeń religijnych i  praktyk magicznych funk-
cjonujących w  lokalnych społecznościach oraz wiedzy wynikającej z  obser-
wacji przyrody i  właściwości pewnych roślin. Na ten wymiar lecznictwa czy 
medycyny ludowej zwraca uwagę Alexandra Navrálitová w  artykule Kontext 
víry, pověry a  empirie v tradičním léčitelstvi. Bardziej współczesny kontekst 
funkcjonowania medycyny niekonwencjonalnej lub ludowej przedstawia Bar-
bara Francová (Sučasný fenomén léčitelsvi v České republice), podkreślająca ko-
nieczność zastanowienia się nad czynnikami wpływającymi na to, że niektórzy 
ludzie podejmują się działań z  zakresu medycyny naturalnej, zbadania relacji 
między wiarą a  realizowaną przez nich praktyką czy w  końcu poszukiwania 
inspiracji i  źródeł wiedzy stojących za tego typu praktykami. Kilka autorek 
(m.in. Martina Bocánová, Katarína Slobodová Novakákova, Katarína Nádaská) 
przedstawia ludowe interpretacje źródeł schorzeń, dolegliwości zdrowotnych 
czy chorób, jak również sposoby przeciwdziałania im, jako część szerszego 
systemu wierzeń magiczno-religijnych.

Na tom składają się ponadto opracowania poświęcone: praktykom medycyny 
ludowej oraz ich reliktom, które zachowały się w  pamięci Czechów przesiedlo-
nych z Ukrainy i Kazachstanu, czynnościom towarzyszącym obrzędom i zwycza-
jom dorocznym i rodzinnym, a mającym zabezpieczać przed chorobami, wiedzy 
będącej podstawą dawnych form zapobiegania chorobom dziecięcym, domo-
wemu zielarstwu, zastosowaniu alkoholu (destylatów) w  lecznictwie, obecności 
elementów magii i homeopatii, a także wykorzystaniu odpowiednich rekwizytów 
i  formuł w  działaniach uzdrowicielskich podejmowanych jeszcze w  latach dzie-
więćdziesiątych XX wieku w  okolicach Žítková (w  kraju zlińskim w  Czechach) 
przez kobiety określane mianem žítkovské bohyně (polskim odpowiednikiem 
byłyby znachorki lub mające zasięg regionalny podlaskie szeptuchy).

Monografia zawiera wątki związane z  obszarem Śląska Cieszyńskiego, który 
znajduje się w obrębie Polski i Czech – mowa tutaj o artykułach Jany Raclavskiej 
i  Dagmary Dobošovicovej. Pierwsza poddaje analizie dzieło z  1716 roku, wy-
dane w  Brzegu, Wierność Bogu i  cesarzowi czasu powietrza morowego należąca 
a pokazana przez Jana Muthmana sługę Ewangelii przy kościele Jezusowym przed 
Cieszynem. Praca ta to rodzaj poradnika medycznego połączonego z  modlitew-
nikiem i  śpiewnikiem, autorstwa Jana Muthmana – pastora zboru luterańskie-
go – który podchodził sceptycznie do niektórych praktyk magicznych, traktując 
je jako zabobony, proponując jednocześnie modlitwę oraz stosowanie niektórych 
roślin i ziół w celu zabezpieczenia się przed morowym powietrzem. Druga autor-
ka skupia się na wykorzystywanych w lecznictwie ludowym Śląska Cieszyńskiego 
roślinach i  ziołach, ich nazwach gwarowych (zapis za pomocą znaków alfabetu 
czeskiego) i  zastosowaniu.
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W monografii znajdują się również teksty poświęcone kształtowaniu się me-
dycyny, związanej z nią profesji i dyskursów. Jeden z artykułów (Jarmila Pechová, 
Zuby a ústní dutina v léčbĕ a prevenci) dotyczy utrzymywania higieny i zapobie-
gania chorobom jamy ustnej oraz zębów; zostały w nim przedstawione: związane 
z tym praktyki magiczne, stosowanie odpowiednich ziół oraz przygotowywanych 
z  nich maści i  past czy sposoby usuwania zębów. W  tej kategorii mieszczą się 
także opracowania prezentujące historię placówek szpitalnych (np.  tekst Petra 
Číhla o  placówce leczniczej w  Buchlovicích), a  także zawierające analizy ręko-
pisów, książek lekarskich oraz artykułów publikowanych w  prasie i  poradni-
kach medycznych z  XIX i  pierwszych dekad XX wieku (m.in. Eva Večerková, 
Jana Poláková). Istotna kwestia została poruszona w  artykule, którego autorka 
przygląda się reklamom i  ogłoszeniom środków do pielęgnacji ciała, służących 
poprawieniu urody oraz mających pomóc pozbyć się pewnych dolegliwości. Na 
podstawie materiałów reklamowych zamieszczanych w  „Kalendáři paní a  dívek 
českých” w  latach 1910–1920 badaczka ukazuje upowszechnianie się dyskursu 
związanego z higieną, medykalizacją urody oraz językiem reklamy.

Podsumowując, należy stwierdzić, że na Léčení a  léčitelství v lidové tradici 
składają się głównie artykuły mające charakter przyczynków, w których zebrano 
wiadomości o wybranych zjawiskach czy procesach związanych z medycyną lu-
dową i pokrewnymi jej dziedzinami. Publikacja może stać się źródłem informacji 
dla zajmujących się antropologią zdrowia, prowadzących badania porównawcze 
w  celu przygotowania bardziej ogólnego i  teoretycznego ujęcia zjawisk, jakimi 
są lecznictwo ludowe, medycyna naturalna oraz proces kształtowania się i  usa-
modzielniania medycyny konwencjonalnej.

Grzegorz Studnicki
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Karel Altman, PhDr., CSc., etnolog, historyk związany z  Instytutem Etnologii 
Czeskiej Akademii Nauk w Brnie, wykłada w Instytucie Etnologii Europejskiej na 
Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Masaryka w  Brnie. Jego zainteresowania 
etnologiczne i historyczne obejmują: historię etnografii, relacje między komuni-
kacją a  socjalizacją, etnologię miasta oraz interakcje społeczne i praktyki kultu-
rowe w przestrzeni gospód, barów, restauracji, kawiarni. Autor i współautor m.in. 
książek: Krčemné Brno. O hostincích, kavárnách a hotelech, ale taky o hospodách, 
pivnicích a putykách v moravské metropoli (1993), Zlatá doba štamgastů pražských 
hospod (2003), Zmizelý svět brněnských kaváren. Verschwundene Welt der brünner 
Cafés (2008), Úvod do studia dějin národopisu na Moravě (2013), Periodický tisk 
jako zdroj etnologického poznání (2014), Praha u  piva. Praha (2015). Redaktor 
lub współredaktor m.in. Leute in der Großstadt (1996), Kniha o Rajhradě (2014) 
oraz Děti v Brně (2015).

Grzegorz Błahut, doktor nauk humanistycznych w  zakresie etnologii, adiunkt 
w Zakładzie Antropologii Pogranicza i Społeczności Lokalnych, Instytut Etnologii 
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Śląskiego. Antropolog kulturowy i peda-
gog, członek Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego. Jego działalność naukowa 
i  badawcza jest związana z  tematyką tożsamości, pamięci i  przestrzeni, zwłasz-
cza w  odniesieniu do miasta i  procesów społeczno-kulturowych zachodzących 
w  przestrzeni miejskiej i  sferze komunikacji. Autor kilkunastu artykułów po-
święconych tej tematyce, zawartych w monografiach i czasopismach naukowych, 
redaktor prac naukowych i  organizator konferencji dotyczących wspólnych ob-
szarów badań pedagogiki i  etnologii.
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Edyta Diakowska-Kohut,  magister etnologii, związana z  Wydziałem Etnologii 
i  Nauk o  Edukacji Uniwersytetu Śląskiego, sekretarz cieszyńskiego oddziału 
Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego. Autorka publikacji naukowych z zakresu 
polskiej kultury tradycyjnej. Zainteresowania ogniskuje wokół obrzędowości po-
grzebowej oraz demonologii ludowej. Uczestniczka projektów naukowych, m.in. 
w  ramach: Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki, Międzynarodowego 
Funduszu Wyszehradzkiego, Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP („Polska 
– wszystko, co najważniejsze”), Funduszu Mikroprojektów Euroregionu Śląsk 
Cieszyński (Interreg V-A  Republika Czeska). Współautorka książek: Demony 
porywające i odmieniające dzieci (wraz ze Zbigniewem Kłodnickim, 2010), Magia 
Alkmeny w  polskiej obrzędowości narodzinowej i  pogrzebowej (w  świetle badań 
Polskiego atlasu etnograficznego) (wraz z Agnieszką Pieńczak, 2011), Demonologia 
ludowa – propozycje do systematyki. Z prac w archiwum Polskiego atlasu etnogra-
ficznego w Cieszynie (wraz ze Zbigniewem Kłodnickim, 2015).

Marta Kowalska, związana z Wydziałem Filologicznym Uniwersytetu Wrocław
skiego. Zainteresowania badawcze koncentruje na kulturze popularnej, w szcze-
gólności kryminałach, antropologii literatury i kultury. Do tej pory publiko-
wała m.in. w antologiach: Teorie komunikacji i mediów, t. 7, 8, 9 (2014, 2016); 
Ścieżkami pisarzy, t. 2: Miasto jako przestrzeń życia twórców (2015); Seriale 
z różnych stron (2015). Jej artykuły ukazują się na łamach czasopism naukowych 
„Studia o Książce i Informacji” i „Znaczenia”.

Maja Dobiasz-Krysiak, antropolożka i  animatorka kultury, doktorantka 
w  Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, przygotowuje pracę 
doktorską w ramach grantu „Preludium”: „Edukacyjny przełom demokratyczny. 
Rozwój edukacyjnych ruchów społecznych w  Polsce na przykładzie szkoły wal-
dorfskiej”. Zainteresowania badawcze: ruchy społeczne, przełom demokratyczny 
w  Polsce, edukacja alternatywna i  nieformalna, teoria i  praktyka badań w  dzia-
łaniu – łączenie badań etnograficznych i animacji kultury. Zaangażowana w pro-
jekty badawcze i  animacyjne, takie jak „Ślady obecności. Odcienie czerwieni” 
(Galeria Sztuki, Legnica 2013) czy wystawa „Etnografia – Animacja – Sztuka” 
(Muzeum Etnograficzne, Kraków 2013). Autorka artykułów w  czasopismach 
i  pracach naukowych, publikacji popularnonaukowej dla młodzieży Przybornik 
animatora kultury. Lokalne projekty twórcze (2013) i monografii Antropozoficzna 
cywilizacja uzdrowienia. Mit, utopia, rzeczywistość (2014), opartej na badaniach 
etnograficznych z kręgu polskiej antropozofii.

Anna Drożdż, etnolożka, doktor nauk humanistycznych, adiunkt w  Instytucie 
Etnologii i  Antropologii Kulturowej Wydziału Etnologii i  Nauk o  Edukacji na 
Uniwersytecie Śląskim. Współautorka (np. Kinga Czerwińska et al., Ekologia 
kulturowa. Perspektywy i  interpretacje, 2016), autorka (np. Zwyczaje i  obrzędy 



273Noty o autorach

weselne, cz. 2: Współdziałanie społeczności wiejskiej podczas obrzędu weselnego 
(druga połowa XIX i  wiek XX), 2009) i  współredaktorka (np. Historie kuchen-
ne. Rola i  znaczenie pożywienia w  kulturze, wraz z  Rastislavą Stoličną, 2010) 
publikacji na temat kultury wiejskiej i  sposobów posługiwania się tradycją. 
Członkini m.in. Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego, rady redakcyjnej cza-
sopisma „Národopisný věstník”. Badaczka terenowa i  popularyzatorka wiedzy 
o dziedzictwie kulturowym w Polsce i  za granicą.

Elżbieta Durys, dr hab., profesor nadzwyczajna na Wydziale Studiów 
Międzynarodowych i  Politologicznych Uniwersytetu Łódzkiego. Jej zaintereso-
wania badawcze koncentrują się na kinie polskim i  amerykańskim, gatunkach 
filmowych, problematyce gender w  kinie, związkach kina i  antropologii oraz 
krytycznych podejściach do współczesnego filmu. Opublikowała wiele artyku-
łów w czasopismach i monografiach. Autorka dwóch książek, Mieliśmy tu mały 
problem… O twórczości Johna Cassavetesa (2009) i Amerykańskie popularne kino 
policyjne w  latach 1970–2000 (2013). Dotychczas ukazały się cztery współreda-
gowane przez nią monografie: Wizerunki kobiet i  mężczyzn w  kulturze (2005, 
wraz z  Elżbietą Ostrowską), Kino amerykańskie. Dzieła (2006), Kino amerykań-
skie. Twórcy (2007, obie współredagowane z  Konradem Klejsą) oraz Konteksty 
feministyczne. Gender w  życiu społecznym i  kulturze (2014, wraz z  Patrycją 
Chudzicką-Dudzik).

Joseph Grim Feinberg, doktor antropologii, pracuje w Instytucie Filozofii 
Czeskiej Akademii Nauk w Pradze. Specjalizuje się w badaniach nad folklorem, 
czeską myślą krytyczną, krytyką społeczną w krajach byłego bloku wschod-
niego, teoriami populizmu. Pracował na uniwersytetach w Wiedniu i Chicago. 
Stypendysta Fundacji Fullbrighta. Publikował m.in. w czasopismach: „Filosofický 
časopis”, „Österreichische Zeitschrift für Volkskunde”, „The Montréal Review”.

Victoria Kamasa, dr, adiunkt w  Instytucie Językoznawstwa na Uniwersytecie 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Jej zainteresowania badawcze mieszczą się 
na przecięciu tego, co społeczne (magisterium z  socjologii), i  tego, co językowe 
(doktorat z zakresu językoznawstwa stosowanego). Obecnie zajmuje się krytycz-
ną analizą dyskursu Kościoła katolickiego w  Polsce z  wykorzystaniem narzędzi 
językoznawstwa korpusowego.

Karolina Kania, etnolożka i antropolożka kultury, trenerka edukacji międzykul-
turowej, doktorantka w  Paris Sciences et Lettres Research University (laborato-
rium IRIS – Institut de Recherche Interdisciplinaire sur les Enjeux Sociaux) oraz 
na Wydziale Geografii i  Studiów Regionalnych Uniwersytetu Warszawskiego. 
Pomysłodawczyni i organizatorka The 1st International Convention for Ethnology 
and Cultural Anthropology Students from Central Europe „Ethnology Without 
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Borders” (piąta edycja: wrzesień 2016 roku, Uniwersytet w  Szegedzie, Węgry). 
Związana ze Stowarzyszeniem AFS Polska Programy Międzykulturowe oraz 
European Federation for Intercultural Learning European Pool of Trainers. Od 
kilku lat pasjonuje się Francją i jej terytoriami zależnymi. Początkowo na wyspie 
Reunion, a  obecnie w  Nowej Kaledonii prowadzi badania terenowe, które po-
zwalają jej lepiej zrozumieć nie tylko lokalną kulturę, ale również relacje łączące 
mieszkańców wysp z Francją.

Manuela Marsal Cabitango, licencjat filologii, specjalność: językoznawstwo i na-
uka o informacji, oraz absolwentka filologii arabskiej na Wydziale Neofilologii 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Półkrwi Polka, półkrwi 
Angolka, dzieli swój czas między dwie pasje – kuduro (instruktor tańca) i języki 
obce (lektor w szkole językowej).

Santana Murawska, etnolożka, antropolożka kultury. Absolwentka etnologii, 
doktorantka kulturoznawstwa w Zakładzie Teorii i Historii Kultury Uniwersytetu 
Śląskiego. Autorka artykułów w  czasopismach („Prace Etnograficzne”) i  publi-
kacjach wieloautorskich (Zombie w  kulturze i  Światy grozy, obie pod redakcją 
Kseni Olkusz, 2016). Zainteresowania naukowo-badawcze skupia wokół zagad-
nień zombizmu w  kulturze (w  wymiarze zarówno kinematograficznym, jak 
i  folklorystycznym), myślenia magicznego obecnego w  owym dyskursie, jego 
powiązań z teoriami spiskowymi oraz związków łączących paranoiczne myślenie 
z powstawaniem nowych form wspólnotowości.

Ewa Rossal, etnolożka i  antropolożka kultury. Pracowniczka Muzeum Etnogra
ficznego im. Seweryna Udzieli w Krakowie, współpracuje z Instytutem Etnologii 
i  Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zajmuje się metodolo-
gią badań terenowych, antropologią sztuki, antropologią ubioru. Pracuje nad 
dysertacją doktorską o  antropologii otwierającej, analizującej relacje i  ukazują-
cej potencjalności współpracy pomiędzy polem sztuki współczesnej i  antropo-
logii kulturowej. Realizuje projekt (kierownik: Tomasz Rakowski) „Wyzwania 
etnografii twórczej. Wypracowanie naukowego warsztatu »badań w  działaniu« 
uchwytującego peryferyjne aktywności twórcze i  łączącego perspektywę inten-
sywnych badań antropologicznych z  animacją kultury i  projektami z  zakresu 
sztuki współczesnej”.

Mateusz Sikora, uczestnik Doktoranckiego Studium Nauk o  Kulturze na 
Uniwersytecie Wrocławskim. Zainteresowania badawcze: antropologia zaanga-
żowana w Polsce, praktyczne wykorzystanie antropologii kulturowej, organizacje 
pozarządowe, antropologia stosowana. Koordynator trzech międzynarodowych 
projektów badawczych. Autor artykułów, współredaktor monografii nauko-
wych: Wileńszczyzna. Przedmioty – opowieści – refleksje (2012); Sploty Europy. 
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Przemiany demokratyczne z perspektywy młodych obywateli Litwy i Polski (2014); 
Obywatelskość 2.0. Zaangażowane narracje o obywatelskości młodych mieszkańców 
Litwy i Polski (2016).

Grzegorz Studnicki, dr hab., adiunkt w  Instytucie Etnologii i  Antropologii 
Kulturowej Uniwersytetu Śląskiego, etnograf w  Muzeum Śląska Cieszyńskiego 
w  Cieszynie. Zajmuje się badaniem współczesnych sposobów wykorzystania 
tradycji oraz przywoływania obrazów przeszłości w  społecznościach lokalnych 
na Śląsku Cieszyńskim. W  latach 2011–2015 prowadził badania dofinansowa-
ne z  budżetu Ministra Nauki i  Szkolnictwa Wyższego w  ramach Narodowego 
Programu Rozwoju Humanistyki. Autor m.in. publikacji Śląsk Cieszyński. Obrazy 
przeszłości a tożsamość miejsc i ludzi (2015) i Lidové zvyky a obyčeje na Těšínském 
Slezsku – Obrzędowość doroczna i rodzinna na Śląsku Cieszyńskim (2011). Członek 
Rady Wydawniczej Valašského muzea w Czechach.

Anna Szczeblewska, magister kulturoznawstwa, doktorantka Interdyscyplinarnych 
Studiów Doktoranckich Uniwersytetu SWPS na kierunku kulturoznawstwo. Jej 
zainteresowania badawcze obejmują takie obszary, jak studia nad miastem, studia 
nad pamięcią, nieeuropejskie i  posthumanistyczne podejścia do przeszłości, ge-
nocide studies. Zadaniem, jakie sobie obecnie stawia, jest krytyczna analiza stanu 
badań nad Rwandą-po-ludobójstwie, w celu wypracowania alternatywnej apara-
tury pojęciowej przełamującej paradygmat badania ludobójstwa przez pryzmat 
Holocaustu. Autorką pracy „Widma (z) Murambi – nieme świadectwo ofiar lu-
dobójstwa Tutsi”, w której poddała refleksji niekonwencjonalne sposoby upamięt-
niania ludobójstwa w Rwandzie. Swoje ustalenia w tej materii prezentowała pod-
czas konferencji metodologicznej dla nauczycieli historii „Ludobójstwo XX wieku 
w  relacjach świadków i  ocalonych jako wyzwanie edukacyjne” w  Państwowym 
Muzeum Auschwitz-Birkenau (2016).

Katarzyna Szkaradnik, absolwentka filologii polskiej i  kulturoznawstwa, dok-
torantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego. Publikowała 
m.in. w  „Pamiętniku Literackim”, „Kulturze i  Społeczeństwie”, „Przeglądzie 
Socjologicznym”, „Kulturze i  Historii”, „Sensus Historiae”, „Hybris”, realizowała 
indywidualny projekt w  ramach konkursu NCN „Preludium 4”, współpracuje 
jako recenzentka z dwutygodnikiem kulturalnym „artPAPIER”. Współredaktorka 
Dzienników z  lat 1935–1945  Jana Szczepańskiego, uhonorowanych Nagrodą 
Historyczną „Polityki” w 2010 roku. Interesuje się antropologią literatury, prob-
lematyką tożsamości oraz filozofią hermeneutyczną i  egzystencjalną.

Michał Żerkowski, magistrant w  Instytucie Etnologii i  Antropologii Kulturowej 
Uniwersytetu Łódzkiego. Zainteresowania badawcze: antropologia psychoanali-
tyczna, antropologia symboliczna, historia idei, historia antropologii kulturowej. 
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Członek Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego. Ostatnia publikacja: Pożegnanie 
z terenem. Esej antropologiczny, „Etnografia. Praktyki, Teorie, Doświadczenia” 2015, 
nr 1; ostatni przekład: JoAnn D’Alisera, Teren marzeń. Antropolog daleko w domu, 
„Etnografia. Praktyki, Teorie, Doświadczenia” 2016, nr 2; ostatni projekt badawczy: 
„Utworzenie repozytorium cyfrowego zbioru »Robotnicy w  XIX i  XX wieku«” 
(grant MNiSW w  ramach NPRH), wykonawca, 2014; ostatnie międzynarodowe 
wystąpienie konferencyjne: „Fantasy of the Field. The Politics of Anthropological 
Conscience”, Annual Conference of Swedish Anthropological Association „Do the 
Right Thing! Anthropology and Morality”, Lund (Szwecja), 2015.



Informacje dla autorów

Profil czasopisma

„Studia Etnologiczne i  Antropologiczne” ukazują się od 1997 roku. Czasopismo jest rocz­
nikiem wydawanym przez Uniwersytet Śląski. Od września 2012 roku „Studia Etnologiczne 
i Antropologiczne” znajdują się na liście czasopism punktowanych Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego (tzw. lista B). 

Tematyka proponowana w ramach wydawnictwa obejmuje rozprawy naukowe, a także relacje 
z  badań i  doniesienia ze świata nauki ściśle związane z  zagadnieniami etnologii i  antropologii. 
„Studia Etnologiczne i  Antropologiczne” stwarzają możliwość dyskusji, wymiany doświadczeń 
i  zapoznawania się z wynikami aktualnie prowadzonych badań.

Wytyczne dotyczące przygotowania tekstu do druku
(wskazówki redakcyjne są dostępne na stronie: http://www.seia.us.edu.pl/)

I. Wytyczne ogólne

1. Wszystkie teksty powinny być napisane w  edytorze Word, czcionką Times New Roman, 
12 pkt., z odstępem 1,5 wiersza. Nowy akapit należy rozpoczynać od wcięcia (1 cm).

2. Na pierwszej stronie (w lewym górnym rogu) należy podać imię i nazwisko Autora (czcion­
ka 12 pkt.) oraz pełną nazwę instytucji, którą Autor reprezentuje, jeśli jest to uczelnia – także 
nazwę wydziału; w przypadku osób niezwiązanych z żadnym ośrodkiem należy podać miejscowość.

Poniżej prosimy podać wyśrodkowany tytuł artykułu oraz napisane czcionką 10 pkt.:
yy tytuł w  języku angielskim,
yy abstrakt w  języku polskim (do 650 znaków ze spacjami),
yy do 5 słów kluczowych (key words) w  języku angielskim,
yy do 5 słów kluczowych w  języku polskim.

3. Objętość tekstu nie powinna przekraczać 12 stron znormalizowanego wydruku.
4. W  pierwszym przypisie dolnym (oznaczonym gwiazdką* po tytule artykułu) prosimy 

o  podanie informacji o  źródłach finansowania badań przedstawionych w  tekście (pełna nazwa 
grantu/ów, badań statutowych, z  dokładnymi nazwami instytucji finansujących badania, czas 
realizacji itd.).

5. Pod tekstem głównym prosimy zamieścić Bibliografię (czcionka 10 pkt.).

II. Bibliografia

Pozycje bibliograficzne należy pogrupować według typu publikacji, uporządkować w obrębie 
grupy alfabetycznie, stosując zapis według wzoru:

Literatura zwarta
Kowalski J.: Historia Górnego Śląska. Katowice 2008.
Kowalski J.: Językowy obraz obcego w  śląskiej prasie. W: Górny Śląsk wczoraj i  dziś. Red. K. Po­

piołek. Katowice 2007, s. 35–48.
Kowalski J.: Zapomniane miejsca, zapomniane słowa. Eseje o  śląskiej duszy. W: „Śląskie Prace 

Kulturoznawcze”. Nr 8. Red. A. Chmara. Katowice 2013.



Pożegnanie paradygmatu? Etnologia wobec współczesności. Studia poświęcone pamięci profesora 
Józefa Burszty. Red. W.J. Burszta, J. Damrosz. Warszawa 1994.

Czasopiśmiennictwo
Kowalski J.: O  zbiorowych wyobrażeniach przeszłości. Wnioski na przyszłość. „Gazeta Wyborcza”, 

24.10.2014, s. 13.
Kowalski J.: Tożsamość a pamięć. „Socjologia” 1990, nr 32, s. 41–46.

Źródła internetowe
Archiwum Map Zachodniej Polski: mapy.amzp.pl.
Media regionalne, nie centralne! Ruch Autonomii Śląska, 16.05.2016. http://autonomia.pl/n/media-

regionalne-nie-centralne [data dostępu: 13.08.2016].
Siwek T.: Bez narodowości – nowe zjawisko w  Republice Czeskiej i  na Zaolziu. http://politologia.

uksw.edu.pl/wp-content/uploads/Tadeusz-Siwek.pdf, s. 4 [data dostępu: 5.08.2014].
Wilgocki M.: Orban domaga się od Ukrainy autonomii dla Węgrów z  Zakarpacia. Gazeta 

Wyborcza, 5.05.2014. http://wyborcza.pl/1,75477,15952609,Orban_domaga_sie_od_Ukrainy_
autonomii_dla_Wegrow_z.html [data dostępu: 13.05.2014].

Materiały archiwalne
Postanowienie Sądu Powiatowego dla m. Łodzi z  dn. 16.01.1962. Archiwum XVI Wydziału 

Ksiąg Wieczystych przy Sądzie Rejonowym dla Łodzi-Śródmieścia w Łodzi, sygn. IX Ko. 92/61.

Uwaga! W  każdym adresie bibliograficznym publikacji stanowiącej część większej całości 
(artykuł w  czasopiśmie, rozdział w  pracy zbiorowej itp.) należy podać zakres stron, na których 
dany tekst został zamieszczony.

III. Cytaty

Jeśli zamieszczamy cytat, zawsze podajemy w przypisie stronę pracy, z której pochodzi. 
Cytaty krótkie piszemy zwykłą czcionką i ujmujemy je w cudzysłów. Jeśli występuje wewnętrz-

ny cudzysłów, powinien być wyróżniony znakami: „«…»”. Dłuższe cytaty ujmujemy „blokowo”: 
piszemy je mniejszą czcionką (10 pkt.), z  jednowierszowym opuszczeniem, z  wcięciem z  lewej, 
bez cudzysłowu.

W  przypadku cytatu z  publikacji obcojęzycznej, który został przełożony na język polski 
przez Autora, w przypisie, po adresie bibliograficznym należy zamieścić informację: Tłumaczenie 
własne.

IV. Przypisy dolne

Adresy bibliograficzne

Książka autorska:
J. Kowalski: Historia Górnego Śląska. Katowice 2008, s. 35.

Fragment książki autorskiej:
J. Kowalski: Powstania i  plebiscyt. W: Idem: Stosunki narodowościowe na Śląsku. Katowice 2008, 
s. 47.



Książka autorska opublikowana w serii:
J. Kowalski: Zapomniane miejsca, zapomniane słowa. Eseje o  śląskiej duszy. W: „Śląskie Prace 
Kulturoznawcze”. Nr 8. Red. A. Chmara. Katowice 2013.

Fragment pracy zbiorowej:
J. Kowalski: Językowy obraz obcego w  śląskiej prasie. W: Górny Śląsk wczoraj i  dziś. Red. K. Po
piołek. Katowice 2008, s. 38.

Artykuł w czasopiśmie:
J. Kowalski: Tożsamość a pamięć. „Socjologia” 1990, nr 32, s. 43.

Artykuł w dzienniku:
J. Kowalski: O  zbiorowych wyobrażeniach przeszłości. Wnioski na przyszłość. „Gazeta Wyborcza”, 
24.10.2014, s. 13.

Publikacja będąca przekładem:
J.-M. Nichon: Historia Europy Środkowej i  Wschodniej. Przeł. K. Adamska. Warszawa 2008, 
s.  76–77.
C. Glachant: Dusza czy duch. Przeł. E. Kantyl. „Literatura na świecie” 2001, nr 12, s. 43.

Wielokrotne powołanie na tę samą publikację

Skracając opis bibliograficzny, należy zwrócić szczególną uwagę na to, by był on zapisywany 
konsekwentnie w tej samej postaci. Skraca się wszystkie opisy, także prac zbiorowych (nawet jeżeli 
odwołania dotyczą różnych artykułów znajdujących się w  tym samym tomie).

Jeśli książkę wymieniono w poprzednim przypisie, zapis przybiera formę według wzoru:
J. Kowalski: Historia Górnego Śląska. Katowice 2006, s. 29.
Ibidem, s. 35.

Jeżeli książka była cytowana wcześniej (w obrębie jednego rozdziału), podajemy skrócony opis 
(a nie op. cit.), według wzoru:
J. Kowalski: Historia Górnego Śląska. Katowice 2006, s. 45.
J. Kowalski: Językowy obraz obcego w  śląskiej prasie. W: Górny Śląsk wczoraj i  dziś. Red. K. Po
piołek. Katowice 2008, s. 38.
J. Kowalski: Historia Górnego Śląska…, s. 78.
M. Malinowska: Wpływy czeskie w  sztuce Górnego Śląska. W: Górny Śląsk wczoraj i  dziś…, 
s.  56–57.

Uwaga! W  przypisie dolnym należy wpisać numer strony (lub wybranych stron), na której 
znajduje się cytowany fragment albo tekst przywoływany niebezpośrednio. Nie należy natomiast 
wpisywać zakresu stron, który odnosi się do całej publikacji będącej częścią większej całości, na 
przykład artykułu czy rozdziału (w przeciwieństwie do Bibliografii, w której jest to obowiązkowe).



Przygotowanie przypisów

Wymiary i numery:
yy każdy przypis powinien znajdować się na odpowiedniej stronie, czyli tej samej, na której znajduje 
się odwołanie w  tekście (a nie na końcu artykułu, rozdziału, pracy); 

yy przypisy należy zapisać z  wcięciem akapitowym, czcionką 10 pkt., Times New Roman, każdy 
kończąc kropką.

Kursywa i  cudzysłów:
yy tytuły cytowanych książek, rozdziałów, artykułów zapisujemy kursywą;
yy tytuły czasopism i wydawnictw ciągłych zapisujemy w cudzysłowie.

Łącznik i pauza:
yy w  przypisie podajemy inicjał imienia autora (autorów) i  nazwisko (nazwiska); w  przypadku 
podwójnych nazwisk umieszczamy między nimi łącznik bez spacji (DOBRZE: A. Kowalska­
‍‑Nowak; ŹLE: A. Kowalska – Nowak, A. Kowalska -  Nowak, A. Kowalska–Nowak);

yy między numerami stron oraz tomów, części, zeszytów itp. stosujemy nie łącznik (25-35), tylko 
pauzę (25–35) bez spacji (DOBRZE: 25–35; ŹLE: 25-35, 25 – 35, 25 -  35).

Kropki, dwukropki, przecinki, średniki:
yy dwukropek stosujemy po nazwisku autora i po określeniu Idem (lub Eadem, Eidem, Eaedem);
yy odwołując się do rozdziału, artykułu itp. (fragmentu większej całości), po jego tytule i  kropce 
wpisujemy W (zapis dużą literą, bez nawisów kwadratowych) i dwukropek;

yy przecinek oddziela człony opisu po roku wydania;
yy jeśli w przypisach dolnych podajemy więcej niż jedną pozycję, poszczególne opisy bibliograficzne 
oddzielamy średnikami;

yy przypisy kończą się kropką.

Duża i mała litera:
yy skróty zapisywane od dużej litery: Cz. (część); T. (tom, w  przypadku serii); Red. (redaktor); 
Przeł. (przełożył); Oprac. (opracował); Cyt. za: (cytat za:);

yy skróty zapisywane małymi literami: t. (tom, w  przypadku czasopisma); nr (numer); z. (zeszyt); 
s. (strona).

Arabskie cyfry, łacińskie określenia:
yy tomy, części, zeszyty – numerację zapisujemy cyframi arabskimi (niezależnie od tego, jaki zapis 
znajduje się w oryginale);

yy stosujemy łacińskie określenia: et al., ibidem, Idem (lub Eadem, Eidem, Eaedem, zależnie od 
liczby i płci).

V. Materiał ilustracyjny

Materiałów ilustracyjnych (fotografii, ilustracji, wykresów) prosimy w  tekst nie „wklejać”. 
W wybranych miejscach tekstu należy zamieścić jedynie podpisy. Dodatkowo do tekstu składanego 
do druku prosimy załączyć sporządzoną w Wordzie listę podpisów.

Parametry techniczne:
yy przekazując tekst do publikacji, fotografie i pozostałe materiały ilustracyjne w wersji elektronicz­
nej należy załączyć jako osobne pliki, zawierając w  nazwie każdego pliku swoje nazwisko oraz 
odpowiedni numer (Fot. 1, Fot. 2 itd.; Il. 1, Il. 2 itd.; Wykr. 1, Wykr. 2 itd.);



yy pliki z  materiałem ilustracyjnym powinny być zapisane w  formacie: .jpg, .gif, .bmp, .png, .tif, 
eps., .cdr, .ai lub .pdf oraz mieć rozdzielczość co najmniej 300 dpi (przy wymiarze w  skali 1:1, 
tzn. jeśli na potrzeby publikacji zdjęcie ma być powiększone, rozdzielczość powinna być odpo-
wiednio większa);

yy wykresy, schematy itp. należy przekazać w wersji edytowalnej.

Podpisy należy sporządzić według wzoru:

Fot. 1. Obozowisko Pasztunów, zachodni Pakistan (fot. J. Stolarski, lipiec 2005)

Il. 1. Tradycyjny strój zamężnej Pasztunki
Źródło: K. Wolski: Pakistan. Dzieje ziemi i  państwa. Warszawa 1978, s. 57.

Il. 1. Archipelag Nowej Kaledonii (oprac. E. Gaba „Sting”)
Źródło: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/1f/New_Caledonia_and_Vanuatu_bat-
hymetric_and_topographic_map-fr.jpg [data dostępu: 13.12.2015].

Uwaga!

W przypadku materiałów ilustracyjnych objętych prawem autorskim Autor jest odpowiedzial-
ny za uzyskanie i przekazanie Wydawnictwu UŚ pozwolenia na reprodukowanie ich w  tekście.

W  przypadku tekstu wcześniej opublikowanego Autor ma obowiązek uzyskać i  przekazać 
Wydawnictwu UŚ stosowną zgodę na powtórną publikację.

Złożenie tekstu do druku oznacza zgodę na druk bez otrzymania honorarium autorskiego, 
w  zamian za otrzymanie egzemplarza publikacji. Redakcja zastrzega sobie prawo do ostatecznej 
decyzji o  zakwalifikowaniu tekstu do druku.

Bardzo prosimy o  konsekwentne stosowanie przedstawionych zasad, co znacząco przy-
spieszy druk publikacji.
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